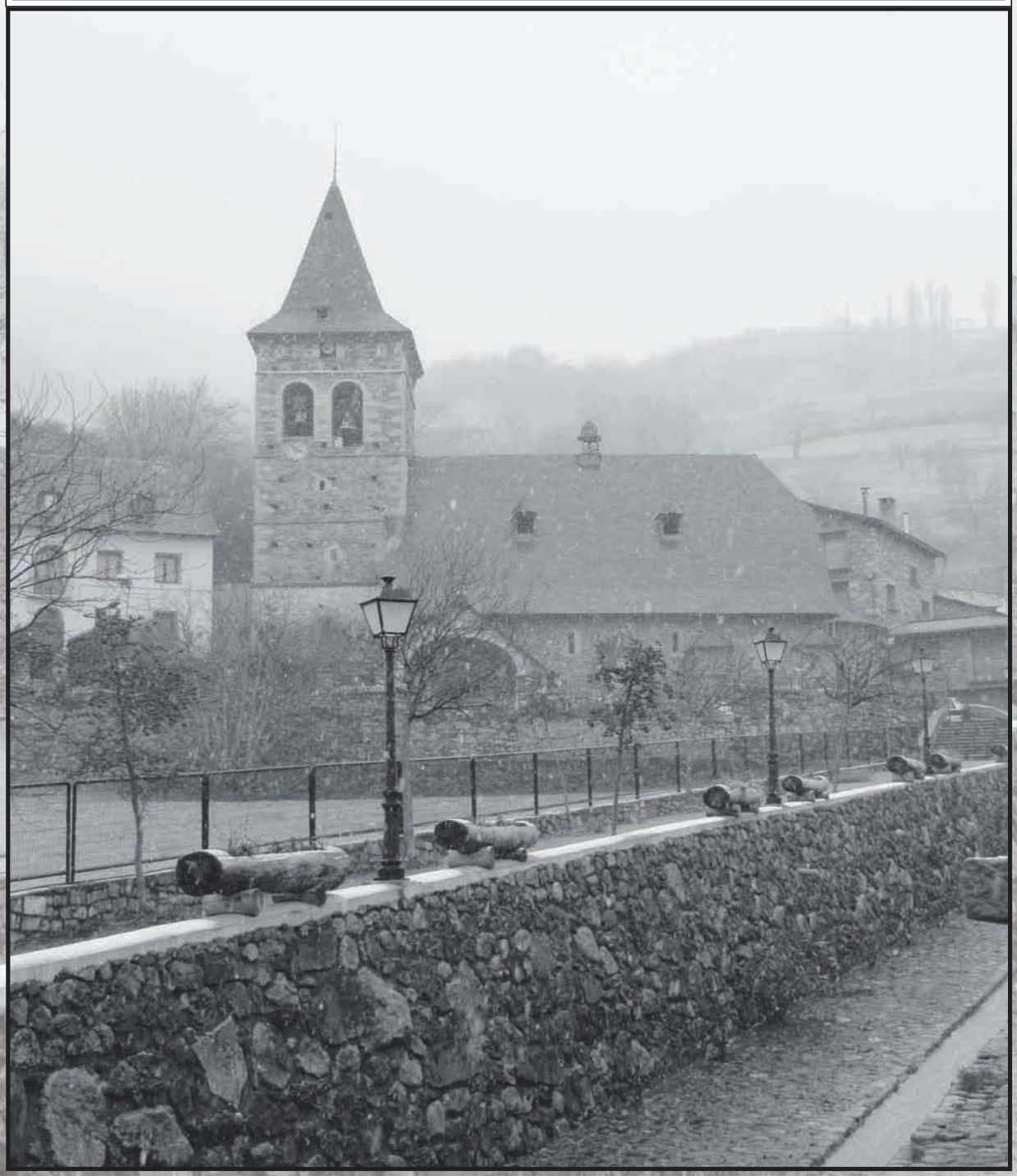
EL "GURRIÓN"

Labuerda Febrero de 2010 número: 118



Revista
"EL GURRIÓN"

Director:
Mariano Coronas Cabrero

Han participado en la revista:

Mª Victoria Trigo – Anny Anselin – Luc Vanhercke – Victoria Mundó – Victorián Coronas – Ana Callén – Gorka Bilbao – Blanca Sanz – Miguel Ángel Buil – José Luis Ara – Carmen I. García – Rosa Pardina – Esteban Trigo – José Boyra – Ramón Bosch – Jesús Castiella – José Mª Lafuerza – Luis Romay – Marisa Valle – Silvia Luz de Luca – José Mª Morales – Javier Milla – Emilio Lanau – Antonio Pla – José Manuel Abad – Eleuterio Pueyo – Carlos Miranda – Manel Sarrau – Alicia Royes – Mercè Lloret – Mercedes Calvo – Teresa Alcaine –Paco Parra – Ana Coronas – Luis Buisán

Edita:
Asociación Cultural
"El Gurrión"

Redacción y suscripciones:
Edificio Casa-Escuela
22360 LABUERDA (Hu)
E-mail:
mcoronas@boj.pntic.mec.es

Imprime:
Imprenta Coso, s.l. - Fraga
Depósito Legal: HU-7-1986
I.S.S.N.: 1130 - 4960
http://www.elgurrion.com

El Gurrión
Fundado en 1980

SUMARIO

- Presentación 3
- Paseos por el Sobrarbe 4
- Recordando a Miguel Cortés Gil 5
- Juegos tradicionales aragoneses 6
- Los Torren, de Labuerda a Guaso 7
- Lecturas de invierno 11
- Mis travesuras de antaño 12
- Viajando por la provincia de Huesca. 14
- Y tú... ¿qué coleccionas? 15
- Curiosidades con gorriones. 17
- Contamos pájaros porque los pájaros cuentan 19
- De nuevo peregrinando... 23
- Tras el muro 26
- Actividades programadas CAS año 2010 28
- Desde el Ayuntamiento 29
- Labuerda: Santa Águeda 2010 30
- El fotógrafo y sus pajaricos 31
- Antepasados presentes. 32
- Citas personales 33
- Noticias de amigos y suscriptores. 34
- Latidos comarcales de Sobrarbe 36
- Veinticinco años de la caravana de Plan 38
- ¿Te suena Tella? 39
- El valor de lo auténtico 39
- Curioso personaje 40
- En recuerdo a Jordi Solé Tura 42
- Crónica de San Sebastián'10 43
- Libros comentados 44
- ¿Por qué? 45
- Libros de Sobrarbe 48
- Correos electrónicos recibidos 50
- Galeria de lectoras y lectores 51

Foto de portada: Iglesia de Plan. Foto: M. Coronas

Presentación

Fiestas de invierno...

Las fiestas de invierno hacen de esta estación un tiempo más llevadero. Es posible que la climatología no esté siendo excesivamente virulenta por nuestro territorio, en cuanto a bajas temperaturas, nevadas y otras demostraciones de potencia de la naturaleza, pero, no cabe duda que, las fiestas que se organizan en los pueblos de Sobrarbe por estas fechas, la dulcifican. San Antón, San Sebastián, San Pablo, Santa Águeda, la Ferieta, Carnaval… vienen con hogueras y parrillas, con reuniones y bailes, con personas que viajan y se desplazan para compartir una comida, una cena, un reencuentro, varias conversaciones… Ante el acoso de la noche temprana y de la "bruxina" que "*corta el hipo y la mayonesa*", las gentes de ésta y otras comarcas "*inventaron la fiesta*" que pone plazos amables a la vida: cuando se termina una, ya se piensa en la organización y desarrollo de la siguiente y así sucesivamente… hasta que la primavera ofrezca horizontes más amables y cálidos de tiempo y otras alternativas en las que ocuparse (preparando los huertos, comenzando las tareas de siembra y plantación, invitando al paseo y la excursión…)

No hay más que echar un vistazo estos días a la prensa provincial o regional y ver la cantidad de pueblos que ofrecen su cara más festiva: reuniones, hogueras, bailes, expresiones risueñas, "carrillos rusientes"… Es la mejor alternativa a lo feo que nos rodea, a esa retahíla diaria de noticias que nos hablan de desastres, de asaltos a la inteligencia, de corrupciones varias, de desmembramiento de los pilares éticos de la sociedad, de comportamientos incívicos, de guerras y violencia, de abusos y acosos miserables… Que la fiesta sea noticia, es una buena noticia, y desde El Gurrión, lo celebramos con mucho entusiasmo.

Bueno, pues, ¡a terminar bien el invierno!... ¿Y la primavera?, ¡Ah sí, tranquilos!… *Por Lecina la vieron subir, de la mano entre Marzo y Abril*, dicen nuestros amigos de La Ronda de Boltaña; está al caer, por tanto…

SOBRARBE DIBUJADO

Una "*barana*" de "*chinibro*" que cierra la entrada a una finca en San Vicente de Labuerda.

Ramón Bosch

Paseos por el Sobrarbe

De Bielsa a Tella, por el Portiello

Fue en julio de 2003 cuando esta excursión llegó a mi agenda de itinerarios que me gustaría realizar en Sobrarbe. Posteriormente, las ocasiones de alojarme en el Albergue Jordi Turull y asomarme a sus balcones para saludar al vecino que era ese Portiello, que miraba desde enfrente muchísimos pisos más arriba, fueron reforzando las ganas de realizar esa caminata. La perspectiva de un recorrido circular, enlazando desde Tella con el camino de la Canal, hacían aún más atractiva la ruta.

La primera pausa en la caminata de Bielsa hacia Tella por el Portiello

Así pues, en junio de 2008, partimos a pie desde el citado albergue y, siguiendo el camino perfectamente marcado como GR, fuimos ganando altura. Tras caminar por una pista, llegamos a lo que vendría a ser la primera abertura de horizontes, una pradera con un refugio donde hicimos el primer descanso y dejamos a mano la cámara de fotos.

Carteles informativos

Era un día laboral, de ahí que no encontráramos a ningún caminante. El paisaje era un regalo exclusivo para nosotros y el ánimo estaba fuerte para proseguir. El Portiello quedaba todavía muy lejos. El clima estaba benévolo, pero condicional. No era aconsejable perder demasiado tiempo. Para la tarde había anuncio de lluvia y, en la montaña, esos anuncios suelen confirmarse.

A partir de ahí, sí que percibíamos realmente que íbamos subiendo. Lo percibíamos tanto en lo visual, como en que nos costaba más mantener el buen ritmo inicial. Pero el itinerario, sin ofrecer ninguna duda, seguía tirando de nosotros hacia arriba y, como suele suceder en ese tipo de marchas, cada vez parecía más que conforme caminábamos, el Portiello quedaba un poco más alto, como si nuestros pasos lo elevaran sobre su propia atalaya.

La visión del Albergue Jordi Turull tan pequeño, ya próximos a conquistar el corte de melón que se me antojaba aquella pared, confirmó que habíamos realizado un notable esfuerzo y que, indudablemente, nos hallábamos en el buen camino. Hubiera sido problemático o, al menos incómodo, haberse extraviado en aquellos parajes, pues conforme avanzaba la mañana y superábamos el desnivel, la temperatura iba descendiendo. Aquel año, la primavera se resistía a ser verano.

Algunas nubes nos recordaron la condicionalidad de la bonanza del tiempo y nos espolearon a apretar el paso para culminar la ascensión. Apenas nos detuvimos, nos abrigamos: casi hacía frío en aquel espectacular collado. En el amplio panorama que divisábamos a uno y otro lado, la Peña Montañesa era, como siempre, un hito singularísimo, un nudo de convergencia de territorios, un corazón emocional de Sobrarbe.

Fotos, fotos, fotos… Un poco de alimento. Y ya, hacia abajo, directos a Tella.

En el siguiente número completaremos este paseo circular. Hasta entonces, amigos.

Mª. Victoria Trigo Bello

RECORDANDO A MIGUEL CORTÉS GIL

En la residencia del zaragozano barrio de Movera, donde vivió los últimos años de su vida, rodeado de los suyos, fallecía el pasado 29 de octubre Miguel Cortés Gil, viejo suscriptor de *El Gurrión*.

Tras haber asistido a su incineración en el cementerio de Torrero, y de acuerdo con un viejo aforismo que afirma que "más vale tinta débil que memoria fuerte", en el tren que me lleva de regreso a Madrid borrajeo estas líneas recordándole con cariño y, imitando a las cartas de los suicidas, pidiendo que no se me culpe el contenido de esta breve y forzosamente incompleta instantánea.

A mi tío Miguel siempre le conocí calvo y los extraños que, fuera de su lugar de residencia, le vieran de esa guisa en Barcelona, en Salou ... o en Barbastro sin irse más lejos, debían pensar, errando de cabo a rabo, que largas sesiones de quimioterapia para combatir un terrible cáncer eran la causa de ese resultado final que se hacía visible en su monda y brillante cabeza. Y, sin embargo, nada más lejos de la realidad pues el origen prematuro de su calvicie era de signo bien diferente pero en absoluto motivo de atención por los equipos de cuidados paliativos ni de desahucio por la clase médica ... ¡Miguel Cortés Gil falleció a la envidiable edad de 92 años! Nacido en 1917 en Campo, a mitad de camino entre Graus y Benasque, se compró en un momento determinado de su vida una peluca para cubrir su cráneo; hay que reconocer que no le sentaba muy bien pues a la legua se veía que era un postizo, dando la impresión que sus falsas patillas, mal ajustadas y vueltas de manera rebelde hacia arriba, iban a caer al suelo o salir volando en cualquier momento.

Para esos no infrecuentes días del año en que por razones estacionales hace fresco, que no frío, y corre algo de brisa, a la hora del paseo vespertino acostumbraba colocarse transversalmente sobre uno de sus hombros una chaqueta de punto pero, una vez llegado el buen tiempo, también le recuerdo puntualmente bien pertrechado con su completo equipo de pescador (a mosca) en Boltaña, a orillas del Ara, a la altura del edificio del antiguo Sanatorio; entonces, una vez abierta la veda, este río, tributario por la derecha del Cinca, era abundante no sólo en barbos y madrillas, despreciables gastronómicamente en tiempos de bonanza aunque no en los de escasez, sino también en suculentas truchas, y mis padres hasta le llegaron a regalar los dos enormes volúmenes de una *Enciclopedia de la Caza y la Pesca* que desconozco si alguna vez le fue de utilidad ya que las truchas hay que pescarlas en los ríos y no en las páginas de un libro.

Yo no he conocido hombre más metódico en sus hábitos, ya fueran dietéticos (como buen aragonés, y siempre con mucha mesura, y lo saco a colación a título meramente anecdótico, utilizaba en las comidas un porrón de enorme panza cuyo vino tinto, en los meses de verano, siempre estaba un punto fresco, gracias a dejar correr unos minutos sobre él un hilillo de agua del lavabo), ya laborales (nunca le vi retrasarse un minuto a la hora de acudir a su trabajo en la oficina que la empresa Iberduero tenía en Boltaña, y no precisamente por el hecho de vivir tres pisos más arriba en el mismo edificio, y donde de manera ejemplar prestó sus servicios durante muchos años hasta su jubilación) y bien se pudiera aplicar a su persona lo que se decía del filósofo Immanuel Kant, a saber, que la gente, en este caso sus vecinos, a su paso ponían el reloj en hora.

La necrológica que a los dos días de su muerte insertó su familia en el *Heraldo de Aragón* encierra un precioso y oportuno pensamiento del escritor inglés William Ralph Inge

(1860-1954), que reproduzco a continuación y que, sin necesidad de ser leído entre líneas, deja entrever el carácter de este honrado y pequeño, por su estatura, hombre hecho a sí mismo: *"Las personas más felices parecen ser aquellas que no tienen motivo especial para serlo, salvo que lo son"*.

Miguel Cortés Gil descansa ya en el cementerio de Boltaña y sigue feliz, tras reencontrarse con la que fue su esposa y compañera durante más de cincuenta años, la muy llorada y querida Carmen Murillo Buil, la tía Carmen, homenajeada y rebautizada en vida, muy merecidamente, antes de su fallecimiento en el año 2006, como "Señora de Boletania". Sus hijos Miguel Ángel y Ricardo, sus hijas políticas, sus nietas y nietos y demás familia así como las personas que le conocieron tienen sobradas razones para siempre recordarle. Por mi parte, así lo haré también. Que la tierra te sea leve ¡rapi, rapi ... "rapicocheta"!

Miguel Ángel Buil Pueyo

AQUEL PANORAMA

Era otro, me he quedado entusiasmado
viendo aquella gruta de grandes rocas,
contemplando gallinas, patos, ocas
y un ángel resguardando lo sagrado.
Montañas, qué bien habéis custodiado
las llanuras, las verdeantes rocas,
el temblor de niños de hermosas bocas,
en las noches blancas de campo helado.
Empanadas, rosquillas al pesebre,
te llevan los moradores de la aldea,
y oigo de la oveja el tilín, tolón.
Mi criatura que siempre te celebre,
siempre entre nevadas pajas te vea.
ten mi obsequio: ¡Todo mi corazón!

Luis Romay G. Arias

Juegos Tradicionales Aragoneses

"LANZAMIENTO DE ALBARCA"

El lanzamiento de albarca como otros juegos tradicionales tiene su origen en el medio rural y más concretamente en el entorno pastoril. El disfrute de tiempo libre y los ratos de ocio de los pastores, mientras el ganado pastaba o descansaba, era motivo de reunión entre ellos, para comer, charlar y otras veces para practicar e inventar juegos, que casi siempre estaban relacionados con los objetos y materiales que tenían a su alcance, como piedras, el palo, la boina y porque no también las albarcas.

La albarca es un calzado antiguo fabricado en caucho, material flexible y resistente que empleaban los labradores y pastores en sus trabajos y labores en el campo.

El lanzamiento de albarca es un juego de habilidad, donde destaca su peculiar forma de lanzar. Para desarrollarlo, en primer lugar, buscaremos un terreno llano usándolo como campo de tiro, en este espacio, trazaremos en el suelo una línea de salida. El juego comienza colocándonos detrás de la raya con las piernas separadas y las puntas de los pies pegadas a la línea, a continuación, cogemos la albarca por la parte del talón nos agachamos y la impulsamos por medio de las piernas, de tal manera que la albarca describa una curva que pase por encima de la cabeza y vaya a caer al campo de lanzamiento, todo esto, sin despegar los pies del suelo. Ganará el jugador que una vez medida la distancia haya tirado la albarca más lejos.

Este juego puede ser practicado lanzando uno a uno o todos los participantes a la vez, y realizando los lanzamientos cada jugador con su propia albarca. A simple vista es un juego que parece sencillo de realizar, pero en la práctica no es tan fácil su ejecución, hace falta ensayar unas cuantas veces para que nos salga buenos lanzamientos.

Con el paso de los años el calzado ha evolucionado y las albarcas actualmente solo son hechas de forma artesanal, pasando ha ser un artículo de antigüedad, por lo que para la práctica de este juego podemos emplear otro calzado mas accesible y fácil de encontrar como son las zapatillas.

J. L. Ara

LOS TORREN, DE LABUERDA A GUASO
y una errata de imprenta

Ya en anteriores ocasiones he escrito brevemente sobre genealogía, una ciencia que afortunadamente cada vez va ganando adeptos en Europa a pesar de ser otra rama más de las denostadas Humanidades, aunque siempre quedamos unos pocos románticos, que hacemos de ella algo más que un pasatiempo.

De mis orígenes maternos no he podido recomponer mucho y sólo he logrado remontarme hasta los principios del siglo XIX, entre mil ochocientos diez o mil ochocientos veinte, más o menos. En un pequeño salto en el tiempo he llegado a Labuerda allá por estos años, y encuentro a un oriundo de esta localidad: Se llama Francisco Torren Fumanal. ¿Fué uno de los descendientes de aquellos fundadores de Casa Torren, o Torrén con acento? Probablemente.

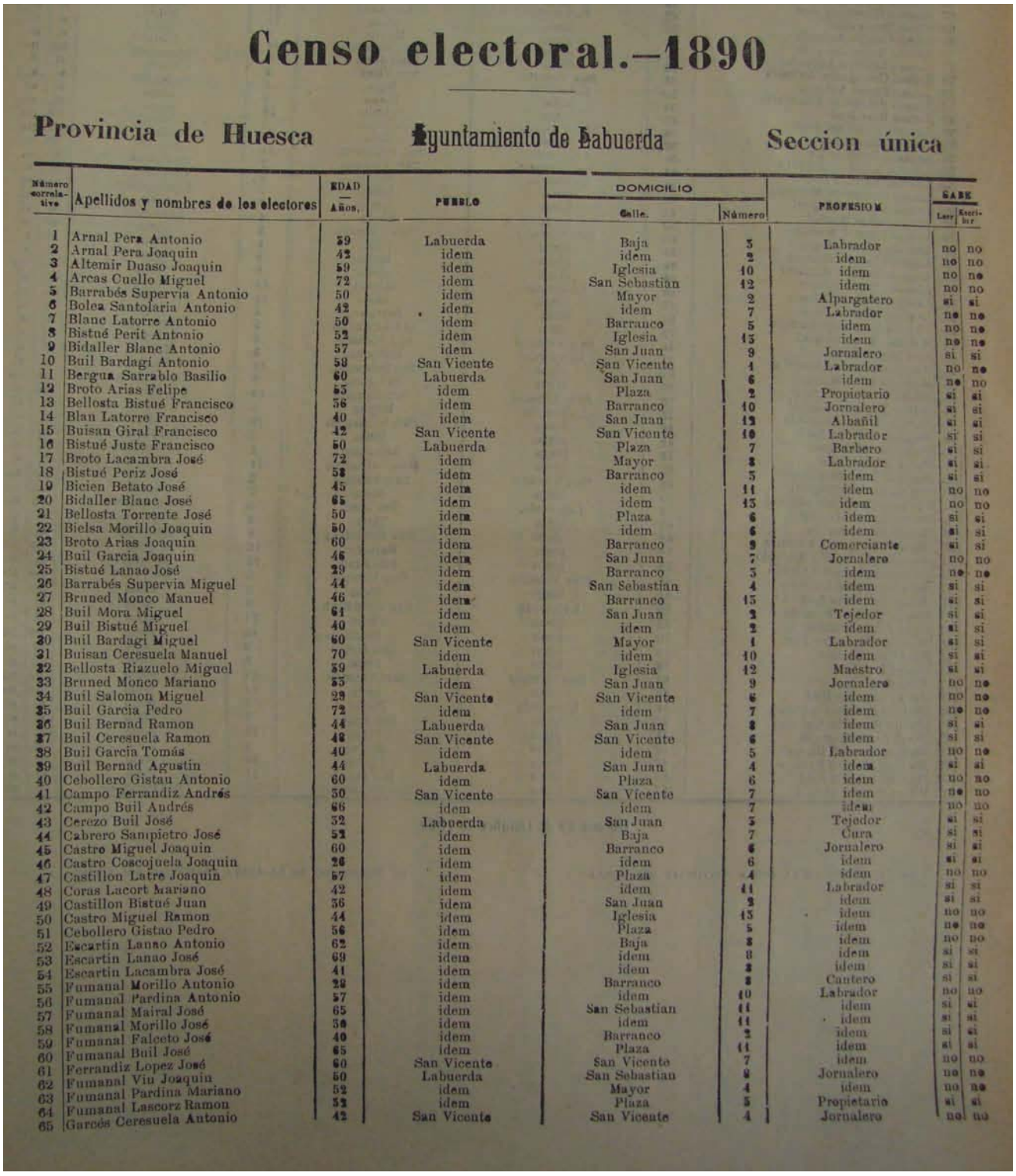
Casa Torrén de Labuerda. Foto: M.C.

Un descendiente de este primer Torren nacido en Labuerda fue este mentado Francisco Torren Fumanal que contrajo matrimonio con María Ceresuela Chéliz natural de Arcusa. Lo que sí puede asegurarse es que no heredó el solar paterno de Labuerda, posiblemente se emplease en trabajar para los más pudientes en localidades cercanas, y así llegó hasta fijar su residencia en Guaso donde nacieron sus hijos Joaquín y Francisco.

No he podido localizar quienes fueron los padres de este Francisco Torrén, ni de esta María Ceresuela porque los archivos parroquiales fueron quemados o saqueados en los años de guerras y tragedias, que no sólo ha existido la guerra civil de mil novecientos treinta y seis. Nosotros los españoles estamos plagados de malas historias y nos hemos despedazado en muchas ocasiones. La quema de papeles o el expurgo es algo común y corriente, unas veces por ignorancia y otras por maldad, siempre hemos ido pecando en estos excesos. Es como si tuviésemos una satisfacción malsana por borrar la acreditación de determinadas existencias.

El apellido bien pudo ser de origen francés teniendo en cuenta la relación existente con las comarcas vecinas del otro lado de los Pirineos, especialmente por los flujos migratorios que se han dado con frecuencia en esta parte oscense, más de lo que realmente los historiadores de otras épocas nos han querido contar. Así viajando hacía atrás en el tiempo, imagino el primer Torren que se afinca en Labuerda, por las noticias que tengo documentadas, a últimos del siglo XVIII o primeros del siglo XIX. Que hay un familiar notario nacido en Barbastro y que ejerció en Boltaña, regeneracionista con Costa pudo ser don Constancio Gil Torrente pero no tengo ningún documento que acredite el parentesco, aunque mi tía Florentina Torrente decía haber servido en su casa y éste le comentaba que no dijese a nadie que eran parientes.

Por el momento no he hallado procesos de infanzonía en Labuerda



Censo electoral.–1890

Provincia de Huesca — **Ayuntamiento de Labuerda** — **Seccion única**

Número correlativo	Apellidos y nombres de los electores	EDAD Años.	PUEBLO	DOMICILIO Calle.	DOMICILIO Número	PROFESION	SABE Leer	SABE Escribir
1	Arnal Pera Antonio	59	Labuerda	Baja	3	Labrador	no	no
2	Arnal Pera Joaquin	42	idem	idem	2	idem	no	no
3	Altemir Duaso Joaquin	59	idem	Iglesia	10	idem	no	no
4	Arcas Cuello Miguel	72	idem	San Sebastian	12	idem	no	no
5	Barrabés Supervia Antonio	50	idem	Mayor	2	Alpargatero	si	si
6	Bolea Santolaria Antonio	42	idem	idem	7	Labrador	no	no
7	Blanc Latorre Antonio	50	idem	Barranco	5	idem	no	no
8	Bistué Perit Antonio	52	idem	Iglesia	13	idem	no	no
9	Bidaller Blanc Antonio	57	idem	San Juan	9	Jornalero	si	si
10	Buil Bardagí Antonio	58	San Vicente	San Vicente	1	Labrador	no	no
11	Bergua Sarrablo Basilio	60	Labuerda	San Juan	6	idem	no	no
12	Broto Arias Felipe	53	idem	Plaza	2	Propietario	si	si
13	Bellosta Bistué Francisco	56	idem	Barranco	10	Jornalero	si	si
14	Blan Latorre Francisco	40	idem	San Juan	13	Albañil	si	si
15	Buisan Giral Francisco	42	San Vicente	San Vicente	10	Labrador	si	si
16	Bistué Juste Francisco	50	Labuerda	Plaza	7	Barbero	si	si
17	Broto Lacambra José	72	idem	Mayor	3	Labrador	si	si
18	Bistué Periz José	58	idem	Barranco	5	idem	si	si
19	Bicien Betato José	45	idem	idem	11	idem	no	no
20	Bidaller Blanc José	65	idem	idem	13	idem	no	no
21	Bellosta Torrente José	50	idem	Plaza	6	idem	si	si
22	Bielsa Morillo Joaquin	50	idem	idem	6	idem	si	si
23	Broto Arias Joaquin	60	idem	Barranco	9	Comerciante	si	si
24	Buil Garcia Joaquin	46	idem	San Juan	7	Jornalero	no	no
25	Bistué Lanao José	29	idem	Barranco	3	idem	no	no
26	Barrabés Supervia Miguel	44	idem	San Sebastian	4	idem	si	si
27	Bruned Monco Manuel	46	idem	Barranco	13	idem	si	si
28	Buil Mora Miguel	61	idem	San Juan	2	Tejedor	si	si
29	Buil Bistué Miguel	40	idem	idem	2	idem	si	si
30	Buil Bardagi Miguel	60	San Vicente	Mayor	1	Labrador	si	si
31	Buisan Ceresuela Manuel	70	idem	idem	10	idem	si	si
32	Bellosta Riazuelo Miguel	59	Labuerda	Iglesia	12	Maestro	si	si
33	Bruned Monco Mariano	55	idem	San Juan	9	Jornalero	no	no
34	Buil Salomon Miguel	29	San Vicente	San Vicente	6	idem	no	no
35	Buil Garcia Pedro	72	idem	idem	7	idem	no	no
36	Buil Bernad Ramon	44	Labuerda	San Juan	8	idem	si	si
37	Buil Ceresuela Ramon	48	San Vicente	San Vicente	6	idem	si	si
38	Buil Garcia Tomás	40	idem	idem	5	Labrador	no	no
39	Buil Bernad Agustin	44	Labuerda	San Juan	4	idem	si	si
40	Cebollero Gistau Antonio	60	idem	Plaza	6	idem	no	no
41	Campo Ferrandiz Andrés	50	San Vicente	San Vicente	7	idem	no	no
42	Campo Buil Andrés	66	idem	idem	7	idem	no	no
43	Cerezo Buil José	32	Labuerda	San Juan	5	Tejedor	si	si
44	Cabrero Sanpietro José	52	idem	Baja	7	Cura	si	si
45	Castro Miguel Joaquin	60	idem	Barranco	6	Jornalero	si	si
46	Castro Coscojuela Joaquin	26	idem	idem	6	idem	si	si
47	Castillon Latre Joaquin	57	idem	Plaza	4	idem	no	no
48	Coras Lacort Mariano	42	idem	idem	11	Labrador	si	si
49	Castillon Bistué Juan	56	idem	San Juan	2	idem	si	si
50	Castro Miguel Ramon	44	idem	Iglesia	13	idem	no	no
51	Cebollero Gistao Pedro	56	idem	Plaza	5	idem	no	no
52	Escartin Lanao Antonio	62	idem	Baja	3	idem	no	no
53	Escartin Lanao José	69	idem	idem	3	idem	si	si
54	Escartin Lacambra José	41	idem	idem	3	idem	si	si
55	Fumanal Morillo Antonio	28	idem	Barranco	3	Cantero	si	si
56	Fumanal Pardina Antonio	57	idem	idem	10	Labrador	no	no
57	Fumanal Mairal José	65	idem	San Sebastian	11	idem	si	si
58	Fumanal Morillo José	30	idem	idem	11	idem	si	si
59	Fumanal Falceto José	40	idem	Barranco	2	idem	si	si
60	Fumanal Buil José	65	idem	Plaza	11	idem	si	si
61	Ferrandiz Lopez José	60	San Vicente	San Vicente	7	idem	no	no
62	Fumanal Viu Joaquin	50	Labuerda	San Sebastian	9	Jornalero	no	no
63	Fumanal Pardina Mariano	52	idem	Mayor	4	idem	no	no
64	Fumanal Lascorz Ramon	53	idem	Plaza	5	Propietario	si	si
65	Garcés Ceresuela Antonio	42	San Vicente	San Vicente	4	Jornalero	no	no

con este apellido, igual sí los hay; de haberlos, que perdonen mi ignorancia los eruditos, pero yo pongo en duda la pertenencia a una clase aristocrática. Por lo menos en el siglo XIX el escalafón social de los Torren era más bien bajo. Claro que igual tropiezo con alguna piedra armera que desmantela esta tesis, o me encuentro de bruces con el escudo del apellido. Y entonces cambia mi opinión sobre la clase social a la que pertenecían. Siguiendo este periodo del dilatado y trágico siglo XIX de radical desigualdad, desde la opulencia a la miseria ajenos a la vida burguesa, intelectual y política, encuentro a mis ancestros reblando con trabajos penosos, con analfabetismo y esclavitud. Ellos son parte de esa gleba, de ese campesino no instruido, escaso de recursos, y el tiempo va pasando por ellos con

sus fatigas y calamidades, con sus alegrías que también las tendrían y con sus tristezas.

La idea de aquel siglo XIX la dan las palabras de Joaquín Francisco Pacheco pronunciadas en el Ateneo de Madrid en 1.844 ensalzando el sufragio censitario:...." *El derecho electoral no será un derecho de todos, y las ínfimas clases de cualquier país deberán estar privadas de él por la razón sencilla de que no podrán ejercerlo convenientemente... Se ha tomado, por regla general, como base para la concepción de este derecho el goce de cierta renta o determinada contribución. Este principio señores, es racional y aceptable. La riqueza, o por mejor decir el bienestar, la vida holgada y fácil, en que el trabajo material no es una carga dura, no es la penosa ocupación de todos los momentos, y deja espacio para las concepciones del espíritu; ese bienestar mediano en que puede encontrarse un contentamiento decente y apacible, ese es el que debe tomarse como condición de capacidad política , porque es el que da la inteligencia y la valía en el orden social..." "… Quien está reducido a un escaso jornal, o a una existencia poco más feliz, semejante a una máquina, semejante a un ser esclavo y maldecido, ese no puede pretender la consideración, ni la estima política"*.

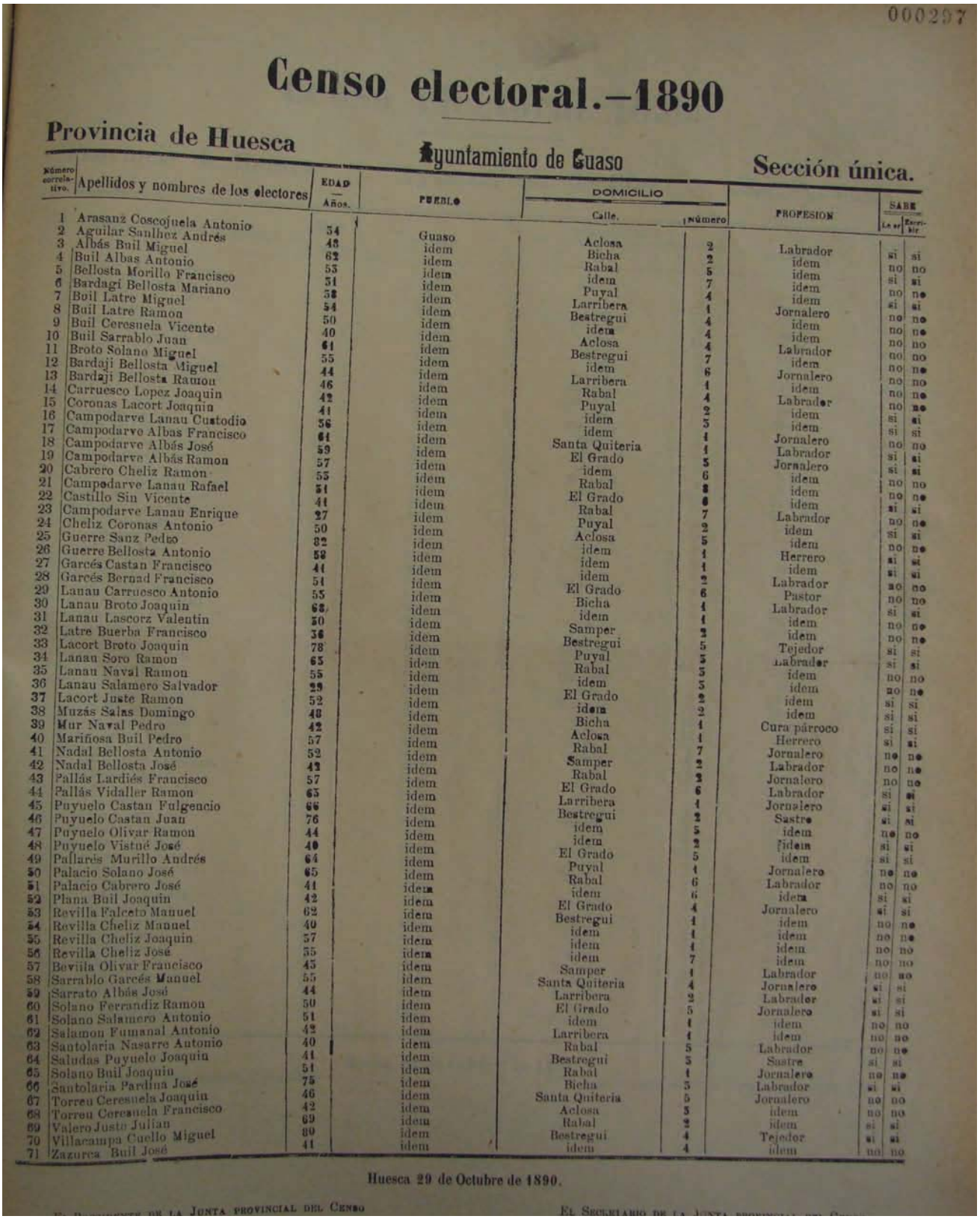
Desde Fernando VII, la guerra con Francia, Isabel II con sus desmanes políticos y morales, las tres guerras carlistas, el constitucionalismo imponiendo sus teorías tejiendo y destejiendo, la primera República, Amadeo de Saboya, Alfonso XII y la Restauración, repaso legislaciones, hasta llegar a la Ley Electoral de 26 de junio de 1.890 y aquí encuentro al padre de mi abuela María: Francisco Torren Ceresuela. Por las notas familiares sé que había nacido en 1.850 y fallecido en Guaso el 28 de agosto de 1.915.

La nueva Ley Electoral de 1.890 concedía el sufragio universal masculino. La conquista del jornalero es ya un hecho. Algo impensable para aquellos hombres acostumbrados a no tener voz. A partir de aquí podrán votar los varones mayores de veinticinco años, aunque no se hallen alfabetizados sin importar su condición económica. El proletariado organizado, el obrero, el jornalero, acababa de obtener una conquista social: el derecho al voto. Habrán de pasar más de cuarenta años para que las mujeres puedan acceder al derecho de sufragio universal.

Sólo que aquí, en el Censo de Electores de la Provincia de Huesca correspondiente a Guaso1 no encuentro el apellido *Torrén* o *Torren*, sino *Torreu*. Un error de imprenta en la transcripción del apellido, e incluso los años que tenía Francisco no coinciden: cuarenta y dos en 1.890, y cuarenta y dos en 1.892 según el Registro Civil en la inscripción de nacimiento de mi abuela María, pero esto ya no me extraña tanto, era común entre personas no alfabetizadas no llevar cuenta de los cumpleaños y el número de los mismos. De los 71 electores de Guaso, varones, mayores de veinticinco años sólo saben leer 32, algo menos del 50%. En esta época el grado de analfabetismo es aún mayor en las mujeres.

En el Censo de Electores de Labuerda2 no encuentro ningún *Torren* o *Torrén*, sino *Torrente*, José Torrente Broto de 63 años de edad, labrador, domiciliado en el barrio de San Juan y alfabetizado. Los veintiún años de diferencia con Francisco "*Torreu*" Ceresuela y diecisiete con Joaquín "*Torreu*" Ceresuela del pueblo de Guaso no descartan su parentesco. ¿Y si eran hermanastros? Curiosamente a los hijos de Francisco Torren Ceresuela habidos de su matrimonio con Joaquina Albás Solano: Joaquina, Francisco, Florentina, María, Matilde y Marcelino se les aumentará la sílaba *"te"* en su apellido no en la Inscripción de Nacimiento en el Registro Civil, en la que su primer apellido es *Torren* sino más adelante. Es a principios del siglo XX cuando empezarán a llamarse documentalmente no *Torren*, ni *Torrén*, sino *Torrente*. Y de igual manera sucederá así en los descendientes de Joaquín.

Y será también comenzando el siglo XX cuando se formen las dos primeras Casas en Guaso que seguirán llevando la mención del apellido de sus fundadores, que en este caso no se extingue y sigue igual que en los tiempos pretéritos, Casas *Torrén* de arriba y *Torrén* de abajo, ésta última pasó a otras manos y ahora la habita un matrimonio extranjero. Tanto en la Capitulación matrimonial de mis abuelos maternos, Andrés y María otorgada el 2 de noviembre de 1.920 como en la Inscripción de Defunción de mi abuela en el Registro Civil, consta el apellido Torrente. Ha habido pues en el tiempo una variación idiomática espacial, si queremos llamarla así, con este apellido y con otros muchos, la pérdida de los sufijos es un ejemplo, y varios en los que se añaden, se quitan y se ponen sílabas a voluntad, en este caso a alguien le pareció primitivo el escribir *"Torrén"* y dijo esto no será así: "¡Qué *Torren*, ni *Torrén!*, ¡*Torrente!*" y de esta manera tan sencilla zanjó el asunto. Tal vez fue por imperativo de alguna norma del Registro Civil o simplemente se les puso en la sesera a los Escribanos o Secretarios de Labuerda y de



000297

Censo electoral.–1890

Provincia de Huesca — **Ayuntamiento de Guaso** — **Sección única.**

Número correlativo.	Apellidos y nombres de los electores	EDAD — Años.	PUEBLO	DOMICILIO — Calle.	DOMICILIO — Número	PROFESION	SABE — Leer	SABE — Escribir
1	Arasanz Coscojuela Antonio	54	Guaso	Aclosa	2	Labrador	si	si
2	Aguilar Sanlhez Andrés	48	idem	Bicha	2	idem	no	no
3	Albás Buil Miguel	62	idem	Rabal	5	idem	si	si
4	Buil Albas Antonio	53	idem	idem	7	idem	no	no
5	Bellosta Morillo Francisco	51	idem	Puyal	4	idem	si	si
6	Bardagí Bellosta Mariano	58	idem	Larribera	1	Jornalero	no	no
7	Buil Latre Miguel	54	idem	Bestregui	4	idem	no	no
8	Buil Latre Ramon	50	idem	idem	4	idem	no	no
9	Buil Ceresuela Vicente	40	idem	Aclosa	4	Labrador	no	no
10	Buil Sarrablo Juan	61	idem	Bestregui	7	idem	no	no
11	Broto Solano Miguel	55	idem	idem	6	Jornalero	no	no
12	Bardají Bellosta Miguel	44	idem	Larribera	1	idem	no	no
13	Bardají Bellosta Ramon	46	idem	Rabal	4	Labrador	no	no
14	Carruesco Lopez Joaquin	42	idem	Puyal	2	idem	si	si
15	Coronas Lacort Joaquin	41	idem	idem	3	idem	si	si
16	Campodarve Lanau Custodio	56	idem	idem	1	Jornalero	no	no
17	Campodarve Albas Francisco	61	idem	Santa Quiteria	1	Labrador	si	si
18	Campodarve Albás José	59	idem	El Grado	5	Jornalero	si	si
19	Campodarve Albás Ramon	57	idem	idem	6	idem	no	no
20	Cabrero Cheliz Ramon	53	idem	Rabal	8	idem	no	no
21	Campodarve Lanau Rafael	51	idem	El Grado	6	idem	si	si
22	Castillo Sin Vicente	41	idem	Rabal	7	Labrador	no	no
23	Campodarve Lanau Enrique	27	idem	Puyal	2	idem	si	si
24	Cheliz Coronas Antonio	50	idem	Aclosa	5	idem	no	no
25	Guerre Sanz Pedro	32	idem	idem	1	Herrero	si	si
26	Guerre Bellosta Antonio	58	idem	idem	1	idem	si	si
27	Garcés Castan Francisco	41	idem	idem	2	Labrador	no	no
28	Garcés Bernad Francisco	51	idem	El Grado	6	Pastor	no	no
29	Lanau Carruesco Antonio	55	idem	Bicha	1	Labrador	si	si
30	Lanau Broto Joaquin	68	idem	idem	1	idem	no	no
31	Lanau Lascorz Valentin	50	idem	Samper	2	idem	no	no
32	Latre Buerba Francisco	36	idem	Bestregui	5	Tejedor	si	si
33	Lacort Broto Joaquin	78	idem	Puyal	5	Labrador	si	si
34	Lanau Soro Ramon	65	idem	Rabal	5	idem	no	no
35	Lanau Naval Ramon	55	idem	idem	5	idem	no	no
36	Lanau Salamero Salvador	29	idem	El Grado	2	idem	si	si
37	Lacort Juste Ramon	52	idem	idem	2	idem	si	si
38	Muzás Salas Domingo	48	idem	Bicha	1	Cura párroco	si	si
39	Mur Naval Pedro	42	idem	Aclosa	1	Herrero	si	si
40	Mariñosa Buil Pedro	57	idem	Rabal	7	Jornalero	no	no
41	Nadal Bellosta Antonio	52	idem	Samper	2	Labrador	no	no
42	Nadal Bellosta José	42	idem	Rabal	3	Jornalero	no	no
43	Pallás Lardiés Francisco	57	idem	El Grado	6	Labrador	si	si
44	Pallás Vidaller Ramon	65	idem	Larribera	1	Jornalero	si	si
45	Puyuelo Castan Fulgencio	66	idem	Bestregui	2	Sastre	si	si
46	Puyuelo Castan Juan	76	idem	idem	5	idem	no	no
47	Puyuelo Olivar Ramon	44	idem	idem	2	idem	si	si
48	Puyuelo Vistué José	40	idem	El Grado	5	idem	si	si
49	Pallarés Murillo Andrés	64	idem	Puyal	1	Jornalero	no	no
50	Palacio Solano José	65	idem	Rabal	6	Labrador	no	no
51	Palacio Cabrero José	41	idem	idem	6	idem	si	si
52	Plana Buil Joaquin	42	idem	El Grado	4	Jornalero	si	si
53	Revilla Falceto Manuel	62	idem	Bestregui	1	idem	no	no
54	Revilla Cheliz Manuel	40	idem	idem	1	idem	no	no
55	Revilla Cheliz Joaquin	57	idem	idem	1	idem	no	no
56	Revilla Cheliz José	35	idem	idem	7	idem	no	no
57	Bevilla Olivar Francisco	45	idem	Samper	1	Labrador	no	no
58	Sarrablo Garcés Manuel	55	idem	Santa Quiteria	4	Jornalero	si	si
59	Sarrato Albás José	44	idem	Larribera	2	Labrador	si	si
60	Solano Ferrandiz Ramon	50	idem	El Grado	5	Jornalero	si	si
61	Solano Salamero Antonio	51	idem	idem	1	idem	no	no
62	Salamon Fumanal Antonio	42	idem	Larribera	1	idem	no	no
63	Santolaria Nasarre Antonio	40	idem	Rabal	5	Labrador	no	no
64	Saludas Puyuelo Joaquin	41	idem	Bestregui	3	Sastre	si	si
65	Solano Buil Joaquin	51	idem	Rabal	1	Jornalero	no	no
66	Santolaria Pardina José	75	idem	Bicha	3	Labrador	si	si
67	Torreu Ceresuela Joaquin	46	idem	Santa Quiteria	5	Jornalero	no	no
68	Torreu Ceresuela Francisco	42	idem	Aclosa	3	idem	no	no
69	Valero Justo Julian	69	idem	Rabal	2	idem	si	si
70	Villacampa Cuello Miguel	80	idem	Bestregui	4	Tejedor	si	si
71	Zazurca Buil José	41	idem	idem	4	idem	no	no

Huesca 29 de Octubre de 1890.

EL PRESIDENTE DE LA JUNTA PROVINCIAL DEL CENSO — EL SECRETARIO DE LA JUNTA PROVINCIAL DEL CENSO

Guaso, que lo más indicado era añadir la sílaba, en cualquier caso el de Labuerda llevaba ventaja, había aplicado esta norma "ortográfica" para obtener así un apellido etimológicamente más correcto.

Carmen I. García

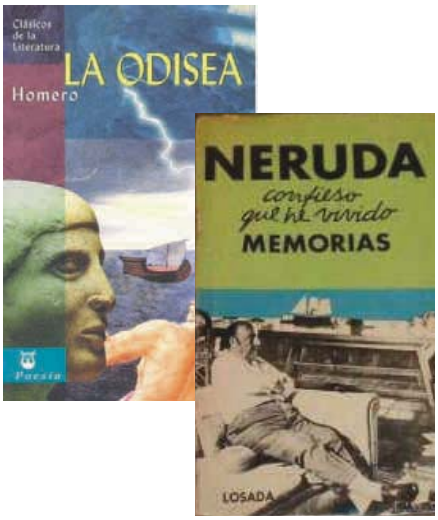
1. Censo Electoral de 1890 de Guaso. A.D.P.H.
2. Censo Electoral de 1890 de Labuerda. A.D.P.H.

LECTURAS DE INVIERNO

Es normalmente en invierno, con sus largas noches, y durante las vacaciones de verano, que conllevan más horas dedicadas al ocio, cuando me apetece leer a los clásicos. Afrontar la lectura de un clásico no deja nunca indiferente, no en vano son obras que trascienden épocas e ideologías, y que han causado tal impacto en los lectores que han ido sobreviviendo, generación tras generación, al paso del tiempo. Nadie puede proponerse escribir un clásico, no hay reglas ni requisitos y el secreto de cómo consigue adaptarse a las distintas épocas a lo largo de años y años, es la magia que encierra la obra maestra y su gran virtud. Shakespeare es quizás uno de los mejores exponentes. Sus obras de teatro nunca han dejado de representarse desde el momento en que fueron escritas y sus personajes se han adaptado cómodamente a los cambios que ha sufrido el mundo en los últimos quinientos años.

Pero este invierno me he ido mucho más atrás, a la antigua Grecia, y he leído "**La Odisea"** de *Homero*. A priori podría parecer una ardua tarea, pero no es así. En La Odisea hay amor y guerra, aventuras y sensualidad, dioses que se asemejan a los humanos, que interaccionan con ellos y por encima de todo, uno de los personajes literarios más carismático que ha existido: Ulises. En él confluyen ingenio y atractivo, lealtad y valentía, es un héroe con las debilidades propias de cualquier ser humano y justamente por ello no nos resulta lejano. Por otro lado la claridad y sencillez con la que se narran los acontecimientos hacen que sea una obra que viaja no sólo por la geografía griega, sino también por el tiempo.

Y del siglo VIII a.C. pasé al siglo XX de la mano de *Pablo Neruda*. En "**Confieso que he vivido. Memorias"**, el poeta narra su vida y con ella los acontecimientos de su época y de su Chile natal, su amistad con García Lorca, Miguel Hernández y Rafael Alberti, la triste evocación de la muerte de Allende, con una prosa que parece poesía porque Neruda domina los entresijos de la palabra escrita, de nuestro idioma. Al final del segundo capítulo del libro, Neruda escribe



una elegía a la palabra de la que transcribiré un breve fragmento: "*…Todo está en la palabra… Una idea entera se cambia porque una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se sentó como una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que le obedeció…* "

Mientras escribo esta crónica he sabido que *D.J. Salinger* ha muerto. Él escribió en 1951 **"El Guardián entre el Centeno"** libro que causó sensación entonces y cuya actualidad sigue vigente. Holden Caulfield, el joven de 16 años que ve inminente su entrada al mundo de los adultos que tanto odia, ha sobrepasado las modas de los últimos 60 años y aún ahora muchos jóvenes se sienten identificados con él. Holden querría dejar de crecer, quedarse con la felicidad y la inocencia del mundo infantil y evitar el mundo hipócrita y malvado de los adultos. Holden nos recuerda que, en algún momento de nuestras vidas, todos hemos sentido el mismo pánico que él a madurar.

"Pirineos, Tristes Montes" me ha permitido descubrir a *Severino Pallaruelo*, el escritor de Puyarruego que con un lenguaje coloquial, a modo de un narrador de cuentos, nos cuenta historias de los Pirineos desde un punto de vista humano, mostrando el modo de vida de los lugareños en las épocas pasadas antes y durante la guerra, cuando la dureza del clima y el aislamiento geográfico determinaban la vida de los moradores de estas tierras pirenaicas.

Y por último, este invierno no ha dado para más, he leído **"Caín"** de *José Saramago*. Todos conocemos la historia de Caín, pero Saramago nos propone otro punto de vista. A partir de una interpretación irónica y mordaz de los textos del antiguo testamento, Saramago se pregunta por qué Dios alabó la ofrenda de Abel y despreció la de Caín; hasta qué punto fue responsable de la ira y los celos de Caín... No tiene para mí cabida la discusión religiosa, es el giro audaz de una historia tan conocida, tomada con un sutil sentido del humor y la maravillosa prosa del autor, lo que me ha hecho disfrutar sin duda de este libro.

Rosa Pardina

MIS TRAVESURAS DE ANTAÑO

He tenido ocasión de releer el libro que con el título "***ASÍ NOS DIVERTÍAMOS, ASÍ JUGÁBAMOS…***" escribió hace unos doce años el admirado escritor y director de esta revista, Mariano Coronas. El libro estaba en mi familia desde su publicación. Ahora, una segunda lectura, me ha motivado a ordenar mis propios recuerdos de juegos y travesuras.

El citado libro me ha gustado mucho. Repito: mucho. Tanto, que no sé qué destacar de su belleza, si la evocación de los juegos y canciones que acompañaron una infancia o la prodigiosa memoria del autor, que tan bien ha sabido hilvanar la historia lejana de aquellos primeros pasos que, tanto los de su generación como los de la mía más anciana, fuimos dando con rumbo desconocido. A falta de mejor expresión para rendir a Mariano el homenaje que más reconozca el encanto de su obra, tomo prestadas sus propias palabras que aparecen en la contraportada de ese libro: "Si escribir es salvar la vida del olvido, este trabajo es un grano de arena que quiere contribuir a ello"

En el colmo de mi admirada envidia, también yo querría recordar las trastadas que hacíamos los chicos de mi edad, cuando la inocencia de disfrutar jugando se compaginaba con el deseo de convertirnos en héroes de la delincuencia juvenil, supervivientes a normas y reglas, todo ello fruto de un tiempo en el que la guerra nos había enseñado más ejemplos malos que buenos.

Si yo, a mis 79 años en el momento de escribir estas líneas, me asomo aquí a contar las travesuras de aquellas pandillas de barriada –en mi caso concreto, del zaragozano barrio del Arrabal, en muchos aspectos equiparable a un pueblo-, no es porque también pretenda salvarlas del olvido –no son nada edificante, como se verá-, sino por haber participado muy activamente en llevarlas a cabo. Confesarlas ahora cuando soy anciano, es para implorar a la sociedad actual un indulto por los daños causados, dado que ni

la palmeta escolar, ni el cinturón paterno, amén de alguna multa de guardia urbano, fueron en ocasiones bastante escarmiento para que dejáramos de hacer barbaridades.

El tren era la columna vertebral de la economía del barrio, de la convivencia vecinal y, por tanto, escenario en torno al cual giraba buena parte de nuestras posibilidades de disfrutar como hijos, casi todos, de ferroviarios. De la Estación del Norte de aquel Arrabal -al que en 1998 me permití dedicar un modesto libro de memorias-, partían con media hora de diferencia los trenes correo de Canfranc y de Barcelona. Estaban situados en la misma vía y los viajeros, lógicamente, accedían a los vagones según mostraban los rótulos de destino. Pues bien: alguna vez nosotros no tuvimos mejor idea que la de cambiar todas las placas, con lo que es de imaginar la confusión que se originó cuando al llegar a Zuera (donde la vía iniciaba la bifurcación de destinos) se percataron de que iban en una ruta que no era la deseada.

Otro día, en la explanada de vías (llamada zona de clasificación) vimos a un vagabundo introducirse en la "perrera" de un vagón de mercancías que realizaba maniobras en la composición de un tren a punto de salir. Cuando vimos ocultarse al polizón en el pequeño recinto del furgón, no lo pensamos dos veces: cerramos el portón y, seguidamente echamos un cerrojo que sólo podía abrirse desde afuera. El pobre hombre, al verse encerrado, pedía desesperadamente que abriéramos la puerta, gritando que él no era ningún ladrón, sino un caracolero que quería bajarse en el próximo pueblo. Fueron inútiles sus súplicas. Silbó la máquina y el tren se puso en marcha, mientras nosotros encendíamos uno de nuestros primeros cigarrillos.

En otra ocasión, y tras visitar el huerto de hermosos melones que tenía un vecino apodado "el sordo", nos acercamos hasta el campo de maniobras militar de San Gregorio, pese a las alambradas y carteles que prohibían el paso. Allí recogimos cartucheras, correajes y un arsenal de balas sin explotar, es decir, con el balín dentro del casquillo y la correspondiente pólvora para ser disparado. En un principio, pensamos vender aquel material como chatarra, pero la mala suerte para el tren que iba

entonces hacia Zaragoza, hizo que por allí anduviéramos nosotros, pues el regreso a casa lo hacíamos caminando por un tramo de la vía férrea entre San Juan y la capital maña, con ánimo de, si se podía tomar ese tren para viajar de gorra. Por una de esas locuras que alguien propone y enseguida apoyan todos, pensamos que sería divertido -¡qué insensatez…!- ver qué pasaba si poníamos todos los fulminantes sobre los carriles para que lo pisara el tren a su paso.

Esteban Trigo

La decisión tuvo un resultado atronador, mucho mayor que lo que podíamos esperar. Escondidos en el ribazo de un cañaveral, presenciamos una gran llamarada entre las ruedas de la locomotora, como una serpiente de fuego que recorriera los bajos del tren, al tiempo que escuchamos el silbar de las balas en todas direcciones. Permanecimos quietos, asustados, observando cómo el tren se detenía a bastante distancia de nosotros y viendo cómo el personal de la máquina bajaba a estudiar lo sucedido. Minutos después el tren reiniciaba la marcha y nosotros, tal vez por primera vez, volvimos en silencio, callados en la cochera del mismo, temerosos y avergonzados de lo que acabábamos de hacer.

Aquella vez se nos fue la mano en el atrevimiento. Como atenuante, sólo puedo manifestar que nunca estuvo en nuestro ánimo causar el daño que aquello podría haber acarreado, incluso hacia nosotros mismos, pues como he explicado, las balas salieron en todas direcciones y alguna pudiera haber impactado en alguno de aquellos insensatos gamberros.

Aparte de travesuras relativas a los trenes, también teníamos otros puntos para nuestras aventuras de incordiar. Cuando íbamos al cine del barrio –un cine cutre, de pésima higiene donde chinches y malos olores se daban la mano- aprovechábamos cualquier ocasión para tapar con la mano el proyector, con el consiguiente alboroto de la sala.

También nos gustaba, como a todos los chavales de pueblos y lugares modestos como aquel Arrabal, tocar los timbres de las puertas, jugar con huesos de melocotón y, si cogíamos manía a alguna vecina protestona, procurábamos que se le rompiera el botijo. Esto consistía en atravesar una cuerda larga por la anilla del botijo y, a continuación, atar cada extremo de la cuerda al pomo de dos puertas de rellano situadas una frente a otra, dejando el botijo en suspensión. Bastaba con llamar a las dos puertas y quedarnos escaleras abajo, muertos de risa, viendo cómo era imposible abrirlas y no quedaba otro remedio que, como la vecina o su convecina pudieran, sacar una mano con una tijera, cortar la cuerda y… el botijo hecho añicos.

No quiero omitir que, en aquellos tiempos –hablo de los años cuarenta o finales de los treinta del siglo pasado- en que en las calles zaragozanas convivían coches con carros tirados por caballerías, nos gustaba atar con una cuerda esos carros a la matrícula del auto más próximo, con el previsible descalabro para aquella chapa de números una vez que el carro iniciaba o reanudaba la marcha al grito de algún tosco arriero.

Aquel grupo de amigos de pequeñas maldades del Arrabal se fue dispersando, según avanzaba la vida, y fueron otros los que siguieron nuestros pasos con la ejecución de otras canallescas aventuras. Así, no tardando mucho, nuestras huellas de travesuras infantiles y juveniles se borraron de la memoria colectiva del barrio -¡qué preocupaciones dábamos al vecindario!- pero no de mis propios recuerdos.

Ya fuera del contexto infantil-juvenil de mis años en aquel barrio, quiero también contar que en la mili, tampoco me libré de algún castigo por mal comportamiento, aunque allí mis lances fueron bastante veniales. Un día me hice el gracioso luciendo la gorra de un capitán que no sé cómo llegó a mis manos. El numerito llegó a oídos de ese capitán y me supuso fregar el comedor –una inmensa nave- con un cepillo de dientes.

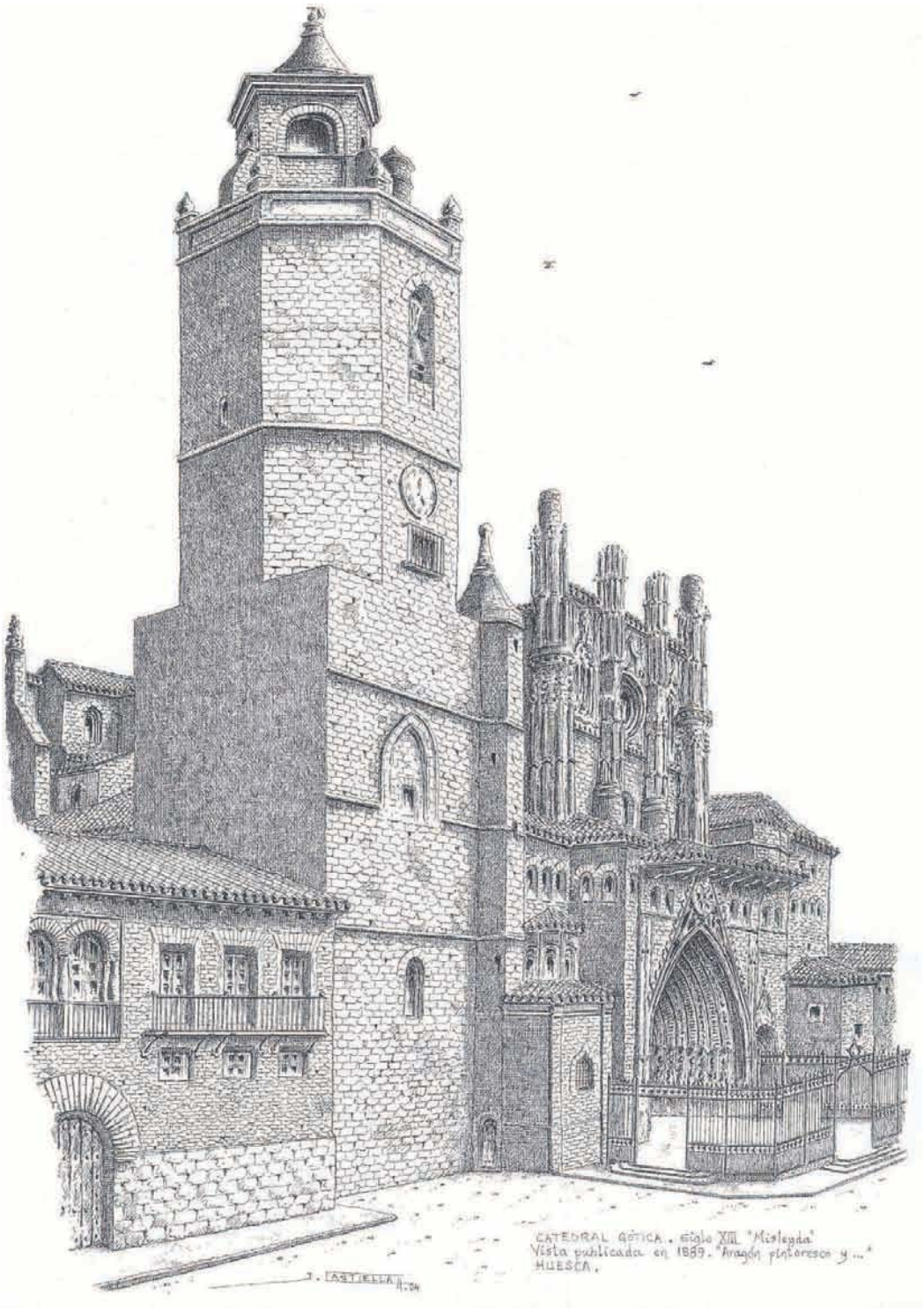
Tras ocupar diversos puestos como chico de recados y escribiente en algunas empresas de diferentes gremios –vinos, construcción- encaucé mi trayectoria laboral como empleado de una entidad bancaria. Algunos de mis antiguos compañeros, cuando nos reunimos en comidas de jubilados, me honran rememorando momentos en los que protagonicé escenas de buen humor.

Pero esas escenas pintorescas de mi vida en la banca, que más de una persona me pide que recopile, serían materia para otra colaboración con esta querida revista. De momento, lo dejamos aquí por hoy y me despido no sin antes agradecer al querido Mariano Coronas que me haya cedido espacio en EL GURRIÓN para contar a los lectores algunas barrabasadas que ahora, tantos años después, aún perduran frescas en mi memoria.

Esteban Trigo Estúa

VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA

Nueva sección que iniciamos en este número. Nuestro amigo **Jesús Castiella**, artista del dibujo, nos regalará cada número una imagen de algún monumento o rincón valioso de la provincia. Comienza la serie con la catedral de Huesca, tal como estaba en 1889.



Y tú..., ¿qué coleccionas?

Gorka Bilbao Zurinaga: coleccionista de esquelas

El coleccionismo, no nos cansaremos de repetirlo, es una actividad realmente sorprendente. Y, en buena parte lo es por los elementos propios de la colección; ya que, aunque algunos de ellos son frecuentes y conocemos a varias personas que los atesoran, otros –en cambio- son extremadamente raros y es posible que nunca hubiéramos imaginado que alguien pudiera guardarlos. Probablemente estemos ante uno de esos casos. ¿Quién podría pensar que las esquelas que aparecen diariamente en los periódicos, tuvieran la posibilidad de ser coleccionadas? Lo pensó José María Bilbao y también su hijo Gorka y gracias a su ocurrencia, podemos estar hablando de esto hoy.

Mi nombre es Gorka Bilbao Zurinaga. Nací en Bilbao hace 42 años. Vivo en Bilbao y soy cocinero. Esta colección tuvo un principio y un fin, como la vida misma.

¿Por qué esta colección?
Esta fue una colección hecha a medias con mi padre. La razón inicial fue la recopilación de nombres pocousuales. El formato da carácter a la colección, pero no es sino el lugar más cotidiano y accesible de información que hemos tenido siempre a mano: el periódico.

¿Cómo empezasteis y cuál fue la primera pieza?
Mi padre, José María Bilbao Iturrarán, que en paz descanse, era un escrupuloso lector de prensa. Leía con bolígrafo en mano, diseccionando cualquier sección y anotando al margen comentarios mordaces o críticas destructivas e irónicas. Hacía indicaciones, dibujaba bigotes, gafas y cuernos a políticos o famosos que no eran de su agrado. Por supuesto la sección de esquelas no era ajena a su curiosidad. A partir del inicio de

esta colección se añadió el cúter al protocolo lector.
La primera esquela data del 3 de enero de 1983 y corresponde al finado Don Edistio Moncalian Beci. La última pertenece a Doña Filita Beistegui Valenciaga, fallecida el 30 de diciembre de 1993. Una década de difuntos selectos que nos proporcionaron inolvidables momentos.

¿Cómo ampliabais la colección?
Esta colección tenía como primer contribuyente a mi padre, que escudriñaba la sección en busca de nombres raros o datos biográficos imposibles o incluso errores tipográficos o de redacción. Pero cualquiera de nosotros (somos ocho hermanos) podía aportar descubrimientos a la colección. Digamos que se contribuía con constancia y observación en aras de la curiosidad.

¿De cuántas piezas se compone?

Esta colección tiene alrededor de 400 esquelas.

¿Alguna pieza tiene valor sentimental u otro tipo de valor?
Efectivamente, la esquela de Don José Antonio Caso de los Cobos y de las Alas Pumariño es La Esquela, con mayúsculas. Digamos que forma parte de nuestra historia familiar; es la ganadora, la que ha quedado en nuestra memoria y representa

a esta colección, por no hablar de nombres como Ampelio, Volusiano, Liborio o Esmeraldo, o de apellidos como Somocurcio o Lechuga. El valor de la propia colección va más allá de la mofa o de la curiosidad fonética. Creo que nos ha proporcionado una mejor relación con la muerte, su desdramatización y el cultivo de cierto humor negro que acompaña muy bien al tema, desde luego.

¿Cómo o dónde guardas la colección?
La colección de esquelas tiene un lugar ad hoc. Tras mucho pensar, el mejor de los lugares resultó ser el libro de José María Gironella, "*Un millón de muertos*". Es un volumen de unas 800 páginas que guarda entre sus páginas esta inusual colección.

¿Qué razones darías para convencer a alguien de que se hiciese coleccionista de lo que tú coleccionaste?
Sólo puedo invitarle a que lo experimente. Despojarse de prejuicios es un requisito imprescindible para ello. Puedo añadir, para que se animase, que cada vez que la repasamos nos morimos de la risa. Tratándose de muertos, tiene tela…

Blanca Sanz

RINCÓN DE MAZADAS

O maestro, cuarenteno
o medico, viejo
o cura, choven
o boticario, cocho
l'alcalde, rico, y
o secretario, tonto

Cuando a campana d´as doce sientas bandiar, primero come y dimpués a ronquiar. / Ande hay se pue sacar. / Follín en a tizonera, chorros en as canaleras. / T'a o monte con mal orache, güen misache. / O que todo lo quiere todo lo pierde. / Boira que brinca de Guara, u riada u apedregada. / As nevadas pa fer bien han de fer mal. / ¿Quién beber? S'esbarren. / Si con burros vas, burro serás. / Pa iche viaje no era menester l'alforja. / Llévame anculicas tú que yes fuerte. / Nino, si tiens fambre cómete o dedo grande. / ¿Quiés a falz pa icha cerra?

José Boyra

Colabora:
COMARCA SOBRARBE

CURIOSIDADES CON GORRIONES

"¡Menudo gorrión!"

Desde mi sincera admiración, para mi padre, este relato.
Para Mariano, que removió mis recuerdos.

La masilla endurecida que sujetaba el cristal entretenía mi espera. Mis uñas hurgaban su deterioro y lo aumentaban, y de paso yo buscaba los restos de aroma de masilla recién amasada. Parece poético, pero mi madre me arreaba de vez en cuando una colleja para que parase de una santa vez. La afición estaba justificada: yo esperaba ver aparecer a mi padre desde el marco verde de la ventana de la cocina, ventana desde donde años más tarde mi madre escarbara la espera en mis primeras salidas nocturnas. Serían mis primeros vuelos y aunque faltaba todavía un tiempo, esa ventana y mis alas comparten esta historia.

Era un primer piso. Era la cocina del primer piso, mano izquierda. Barrio en la España de los setenta. Ciudad: Burgos. Frío. Recia construcción de cinco plantas. Diez vecinos. Cuarenta portales. Abeto en la plaza. Depósito de aguas elevado sobre cuatro patas gigantes. Niños y canicas. Bicis. Patines. La Nancy. Niños que hacían recados. Madres tejiendo. La casa y la calle. La calle y la casa. Aroma de guisos que marcaban las horas.

Había dibujado unas gafas en el cristal empañado. Así lo vería mejor. Lo vería llegar al mediodía, desde su trabajo, caminando elegante, cuidadoso y firme al mismo tiempo, mirando de reojo hacia su hombro donde viajaba un pequeño gorrión. Era un espectáculo digno de ser anunciado. "¡Ya viene, que ya viene papá!" y yo echaba a correr por el pasillo y abría la puerta y bajaba los diez escalones para llegar al portal y presenciar el tímido vuelo del gorrión hasta el abeto, despidiéndose primero con un beso en la boca para hurgar un cañamón que mi padre llevaba bajo la lengua.

El gorrión esperaba entre las ramas y desde la ventana lo buscábamos con la mirada. Unas veces se dejaba ver, otras suponíamos su presencia. Nos tenía en vilo. Comíamos rápidamente para seguir buscándolo y entonces papá silbaba, y el gorrión llegaba en busca de su recompensa. Papá se emocionaba y le ofrecía más cañamones. "¡Manda cojones con el pájaro!" exclamaba. Y se henchía de orgullo. Y se vestía de nuevo para regresar al trabajo. Y el gorrión - ¡menudo gorrión! – se le posaba de nuevo y desde allí, tieso como un ajo, parecía que nos miraba, nunca mejor dicho, por encima del hombro, entornando ufano la cabeza y desapareciendo a la vuelta de la esquina. Papá llevaba y traía cada día una permanente sonrisa dibujada en su rostro. No daba crédito a su hazaña.

Fue una noche de tormenta al final de la primavera. Una cría de gorrión había caído de su nido desde un platanero y por suerte para ambos, sus vidas se cruzaron. Mi padre, un apasionado- entre otras muchas aficiones- a los pájaros, no tuvo ninguna duda y lo recogió con la clara intención de criarlo en cautividad. Había criado ya todo tipo de aves. Había cazado también con los métodos más rudimentarios cientos, miles de goloritos; los crió, los vendió, los comió, los pintó, los estudió. Añadió canarios, sordas, perdices y codornices. Se acercó a las buitreras. Se aproximó al arte de la cetrería y también se encaprichó de un loro. Mi madre estaba de los pájaros hasta la coronilla. Por eso se le escapaban y les otorgaba la libertad. No tuvo duda: mejor lo mantenía a salvo en su oficina no fuera que mamá los mandara a paseo, a él y al gorrión. Y es que para entonces ya solo había en casa un par de jilgueros y el loro gris. Esto en cuanto a aves. Animales, había más. Aficiones, también. El plan de supervivencia fue un éxito. Llevaba a hurtadillas huevo cocido y bizcocho que trituraba para alimentarlo. Allí lo mantuvo, como en boxes, hasta que se hizo todo un gorrión.

La primavera burgalesa es fría, muy fría. Puede seguir nevando como si no hubiera cambiado la estación; con razón dicen que allí solo hay una: la del tren. Por este motivo la convalecencia se prolongó, casi en secreto, hasta julio. "Allí

lo tengo" solía comentar, "ha crecido y parece que quiere volar", anunciaba. Pero no se le prestaba mucha atención. Eran tantas las aventuras y anécdotas que traía cada día, que ésta pasaba desapercibida. Me pregunto ahora cómo tendría la oficina y dónde estaría el bicho. Mejor no lo pienso.

"No te jode, que el gorrión me sigue a todas partes, y ya vuela. Hoy lo he soltado en la calle y ha vuelto como un perrito faldero. Manda huevos, el hijoputa…" *A estas alturas del relato sobra indicar la tendencia natural de mi padre por las palabras malsonantes. Valga el recurso para ser fiel a la realidad de los hechos y a su banda sonora. De otro modo estafaría mis recuerdos y eso sí que suena peor.*

El padre de la autora, junto a un cuadro pintado por él, con dos gorriones

Así fue: lo sacó a la calle, lo echó a volar, y sorprendentemente, volvió a su hombro. Y papá empezó a caminar, siempre con la recámara cargada de cañamones. No hacía falta estar ilustrado en el condicionamiento de Paulov, la sabiduría se experimenta y era evidente que el gorrión, más listo que el hambre, y por el hambre, más listo, respondía con la conducta adecuada. El primer día lo esperó en el abeto y al verlo salir de casa, haciendo gala de un atinado aterrizaje, volvió con quien ya era su dueño y señor. "¡Lástima de foto!" dice hoy mientras lo recuerda. Pues sí, porque era de película. Él, admirador natural de Félix Rodríguez de la Fuente, se había convertido en su versión urbana y en sus trayectos podía fácilmente sentirse como el cetrero y su halcón.

Y así pasó Julio, en un ir y venir de casa al trabajo, del trabajo a casa, del abeto al platanero y del platanero al abeto, con espectadores incondicionales en ambos lugares, y el gorrión esperando su hombro y su alimento. Hasta que llegó el amor. Como siempre y como en todas las especies: uno echa a volar por razones hormonales, racionalmente llamado amor y evolutivamente entendido como conservación de la especie.

"Me dejó por amor" dice mi padre. Pero aquel día que nos lo contó decoraba su pena con los argumentos que la naturaleza evidencia. Nos habló del apareamiento, de las especies, de las crías, del ciclo vital. Nos anunció que el amor abre las alas y sembró en nosotros la duda de la liberación frente a la dependencia. Algo quedaría de aquello en nosotros y en nuestros respectivos y precoces vuelos en busca de la libertad. En su búsqueda descubrimos que irremediablemente te tropiezas con el amor. El mérito consiste, creo, en no perderla por ello.

Nunca más lo volvimos a ver. Papá dice que alguna vez, durante aquel verano, creyó reconocerlo en el platanero. La ilusión lo engañaba.

Ignoro cómo es la memoria de los gorriones. En la nuestra quedó su admirable presencia desde la que emergieron emociones añadidas: la ternura y la compasión de mi padre, nuestra sorpresa, nuestra alegría, el jolgorio, la fidelidad del gorrión, la envidia del barrio, el recelo, el orgullo y la sabiduría de mi madre, la inquietud por el regreso, la aceptación de la evidencia, el respeto por la naturaleza y la incógnita, desde entonces permanente, por la libertad.

Con aquel gorrión yo comparto un hombre, el que nos mostró el arte del vuelo libre y la confianza en las personas: todas podríamos llevar, en nuestro hombro, un gorrión.

Blanca Sanz García

Contamos pájaros, porque los pájaros cuentan

En nuestro diccionario de uso del español actual figuran, entre otras y referente al título de esta contribución, dos definiciones del verbo '*contar*'. Son: "*numerar o computar"* y "*tener importancia"*. Está claro que la primera se refiere a lo que hacemos nosotros y que la segunda se refiere a los pájaros. Quién dude de la última tesis, le aconsejo que coja El Gurrión de mayo de 2009 y lea atentamente el texto '*Plegaria del árbol'* en la foto que ilustra el artículo de Luis Buisán Villacampa. Nos enseña que (el árbol) es el refugio bondadoso de los pájaros *que alegran con su canto tus horas y que limpian tus campos de insectos*. Una sabiduría que valora la importancia de las aves y que, hoy día, sigue manteniéndose, aunque en una forma más moderna.

Los pájaros cuentan

Hablamos un poco más de ese 'tener importancia' de las aves. Probablemente no existe un grupo animal que haya despertado tanto interés en el ser humano como el de las aves. A través de la historia, los pájaros han sido una enorme fuente de ideas para nuestra cultura. Es suficiente pensar en el uso como símbolos, modelos artísticos u objeto de estudios científicos y técnicos para darse cuenta de la importancia de su papel. Tanto salvajes como domesticadas las aves han contribuido a proporcionar alimento, compañía o materiales para calentar, vestir y adornar a la especie humana.

En multitud de culturas las aves aparecen como símbolos físicos de virtudes o defectos. Sus nombres científicos proceden a menudo de la mitología. Un buen ejemplo es *Athene noctua* (el mochuelo) que deriva de Atenea, la diosa de la sabiduría en Grecia, cuya símbolo era precisamente un mochuelo, símbolo presente hasta en la moneda de 1 Euro de este país. En las antiguas religiones como en Egipto, pero también en las posteriores, algunas aves tenían un papel importante como símbolos de las creencias. En el cristianismo conocemos bien la paloma que representa al Espíritu Santo. En los escritos, las aves hacen acto de presencia desde los himnos egipcios de Amenofis IV hasta los poemas de Pablo Neruda, Premio Nobel de la Literatura. Este autor chileno, tenía una gran pasión por las aves, incluso publicó en 1966 una obra totalmente dedicada a estos animales, con el título *Arte de pájaros*. Y no olvidamos la publicación en 1943 de *Los pájaros en la poesía española*"; un estudio realizado por José Manuel Blecua, aragonés y reputado especialista de la literatura española de los siglos de Oro. Al nivel mundial la lista de citas de aves en los escritos literarios es interminable e incluye autores de decenas de países y culturas.

También la música ha encontrado en las aves una fuente importante de inspiración. Por ejemplo, en la pieza barroca *Las Cuatro estaciones* de Vivaldi, las reproducciones bellísimas del canto de las aves son fácilmente reconocibles, y en *El Pastoral*, la sexta sinfonía de Beethoven, oboes y flautas imitan los cantos de cucos y ruiseñores. Esta última especie es muy nombrada en la música clásica y no es extraño que sea el apodo que a menudo dan a grandes cantantes líricos o populares. Hasta Hergé, el "padre" de la serie de historietas de Tintín utiliza '*El ruiseñor de Milano'* como apodo de una de sus personajes, la cantadora Bianca Castafiore. La pintura y la escultura siempre se han nutrido de imaginería animal y especialmente de aves, y multitud de obras las representan de una u otra manera, hasta la pintura moderna con ejemplos en los lienzos de Picasso y Dalí, y más cerca, en Huesca, *Las pajaritas* de Ramón Acín.

Desde tiempos muy lejanos las aves han sido utilizadas como alimento y criadas o cazadas con este fin. En Europa se trata en

general de grupos de especies más grandes como palomas, gallináceas y aves acuáticas como patos y gansos, aunque en ciertas zonas, ni las especies pequeñas escapan a la glotonería del ser 'humano'.

Sin duda un mayor aspecto de la "importancia" de las aves se relaciona con el medio ambiente. Desde un punto de vista ecológico, cada organismo, sea animal, planta, hongo o bacteria, desempeña un papel en la enorme red que es la naturaleza, en el mantenimiento de lo que se llama el 'equilibrio ecológico'. Las aves forman parte integral de la dinámica de los ecosistemas. En relación con esto, la importancia "indirecta" de las aves para el hombre está clara. Las especies llamadas insectívoras (las que comen sobre todo insectos) mantienen las poblaciones de estos pequeños *bichos* en equilibrio -*y limpian* al mismo tiempo *nuestros campos*. Ciertas rapaces diurnas y nocturnas nos *ayudan* a controlar las poblaciones de sus presas, formadas por mamíferos como: ratones, topos, ratas o conejos, que, en años de abundancia, podrían provocar 'pestes'. Otras especies contribuyen a la polinización de árboles o plantas o ayudan a la dispersión y depredación de semillas. Buitres y otras aves carroñeras tienen un papel clave en la eliminación de cadáveres, tanto de animales salvajes como de rebaño, e impiden así la dispersión de enfermedades.

Como las aves están presentes en prácticamente todos los confines y ecosistemas del mundo, de los polos a los desiertos, de las selvas a los mares, la investigación sobre su estado de conservación informa sobre la situación de prácticamente todo el medio natural del planeta o, usando un término más en boga, sobre su *biodiversidad*. Podemos considerarlos como los canarios en la mina de carbón en la que todos vivimos.

Nosotros contamos

En cuanto a su detectabilidad, las aves llevan ventaja a otros grupos de animales porque llaman la atención no solo a la vista sino también por su canto, lo que facilita de manera sustancial su estudio y seguimiento. Para conocer las tendencias de las poblaciones y saber si varían a lo largo del tiempo, se realizan programas de seguimiento en muchos países dentro y fuera de Europa. Se trata de estudios a largo plazo para mejorar el conocimiento de la biología de las especies y tener información del estado de sus poblaciones en distintos hábitats. Todo eso con el fin de poder dar 'la alerta' si algo va mal y para después evaluar el éxito de ciertas acciones o medidas llevadas a cabo en favor de su conservación directa o del entorno donde viven.

El "seguimiento" de aves consiste sobre todo en contar o estimar con la mayor precisión posible los tamaños de las poblaciones de cada especie y eso con una cierta frecuencia para poder comparar los resultados en el tiempo. Contar aves permite recopilar un dato fundamental para priorizar con rigor a las especies que merecen medidas de conservación más urgentes.

Pero, ¿cómo logramos contar todas estas aves? No parece una tarea tan sencilla… ¡Imagínense, contar todos los go(u)rriónes en el Sobrarbe! ¡O todos los carboneros! Incluso un profano en la ornitología intuye que esto no es posible sin la colaboración de decenas de miles de personas....A excepción de estudios en superficies limitadas, lo que pasa es que no contamos cada pájaro, sino que hacemos un muestreo de su población. De este modo conseguimos obtener una estimación fiable de los números, traducidos en *abundancias relativas*. Existen todo un abanico de métodos de muestreo que se utilizan en distintas clases de programas de seguimiento de aves. Aquí nos limitaremos a la presentación de tres de estos programas que hoy día se desarrollan en España y en dos de los cuales colaboramos en el Sobrarbe.

Programa SACRE

En 1996 se puso en marcha el programa llamado "*Seguimiento de Aves Comunes Reproductores en España*', con acrónimo SACRE. Como nos hace suponer su nombre, el objetivo principal del programa es inferir con bastante fiabilidad la evolución temporal de un gran número de las especies reproductoras en España. La coordinadora del programa es la SEO/BirdLife, la Sociedad Española de Ornitología. El desarrollo del SACRE y otros programas es posible gracias a un enorme esfuerzo colectivo de centenares de observadores voluntarios en todo el país que dedican parte de su tiempo libre a estas actividades.

El protocolo de muestreo del SACRE consiste en la repetición año tras año de un mínimo de 20

estaciones puntuales de muestreo, de 5 minutos de duración cada una. Están establecidas dentro el perímetro correspondiente a una cuadrícula de 10 × 10 km. En la medida de lo posible las estaciones se distribuyen entre todos los hábitats (bosques, prados, campos..) presentes en esos 100 km^2, de manera proporcional a su superficie, de ahí que cuando la mitad de una cuadrícula esté cubierta de bosques de pinos, la mitad de las estaciones, o sea 10, deben encontrarse en ese hábitat. Cada 'estación' se visita dos veces cada primavera. El observador apunta todo sus 'contactos' con pájaros durante esos 5 minutos, tanto individuos que ha escuchado cantar, como los que ha percibido con la vista. Al final de la temporada de censos, todas las aves de una misma especie contactadas en las 20 estaciones puntuales de la cuadrícula se suman. Con la información proveniente de centenares de cuadrículas distribuidas por toda España, es posible proporcionar para cada especie a nivel nacional una medida de *abundancia relativa*. La medida obtenida no es absoluta porque está derivada de un muestreo, pero es perfectamente utilizable para inferir las evoluciones temporales.

SACRE en invierno

En el invierno de 2008/2009 SEO/BirdLife puso en funcionamiento otro programa de seguimiento, llamado SACRE en Invierno. Se trata de obtener una visión de la evolución temporal de especies comunes, pero esta vez durante el invierno, es decir, entre mediados de noviembre y mediados de febrero. Como España alberga en esta temporada muchas aves invernantes provenientes del norte de Europa, el nuevo programa tiene un carácter más internacional. Aunque el protocolo de muestreo es un poco distinto que en el programa anterior (es más adaptado a la situación en invierno) da también datos de *abundancia relativa* utilizables por el objetivo del seguimiento.

En el SACRE en Invierno la unidad de muestreo en una cuadrícula no son estaciones puntuales, sino 8 *recorridos* de 15 minutos de duración (o más o menos 700 m) cada uno. Los voluntarios eligen el lugar donde participan: la localidad donde viven, un pueblo o cualquier lugar que habitualmente visitan. Es muy importante elegir un lugar adecuado, ya que el trabajo de campo debe realizarse durante

varios años para que la información sea finalmente útil. Durante los 15 minutos de recorrido, andando, se anota el número de ejemplares de cada especie que se detecta (oídos o vistos). Además, es necesario registrar en un mapa la coordenada inicial de cada recorrido y el hábitat predominante que hay en el tramo prospectado. El muestreo se repite dos veces cada invierno.

Estos dos programas se centran en las evoluciones temporales de las poblaciones. Pero de igual importancia es conocer las evoluciones espaciales de las especies. ¿Están presentes en todo el país, o restringidas a ciertas regiones o hábitats? ¿Va cambiando esta distribución en el tiempo? En España ya se han publicado dos de estos atlas nacionales (y varios regionales) de la distribución de especies reproductoras. Son cada vez el resultado de programas de unos años de censos muy intensivos por centenares de voluntarios. Los libros presentan por cada especie un mapa con las cuadrículas ocupadas y una estimación del tamaño de la población. Debido a que estos atlas necesitan un esfuerzo excepcional de muchos voluntarios se producen solamente cada 10 o 15 años. Los mapas permiten comparar la distribución en la época de reproducción de cada especie entre ambos periodos de censo.

Atlas de aves invernantes

Para mejor conocer la distribución de las aves en España durante el invierno, SEO/BirdLife ha puesto en marcha desde hace unos años otro programa de atlas, esta vez un *Atlas de Aves Invernantes*. El invierno 2009/2010 es la última de las tres temporadas de censos. El método de muestreo es (como el SACRE en Invierno) también con recorridos en cuadrículas de 10 × 10 km. El trabajo de campo está limitado en el tiempo – el proyecto dura solamente tres años- y en consecuencia, muy intensivo. Requiere un mínimo de 20 recorridos de 15 minutos cada uno de los tres inviernos, o sea, 60 en total. Estos recorridos se distribuyen entre todos los hábitats de la cuadrícula de manera proporcional a su superficie. Además es necesario anotar más información sobre distancias y presencia de hábitats. Pero todo ese esfuerzo se traducirá en interesantes mapas de distribución invernal y abundancias de cada especie presente en España durante la temporada fría.

Las aves de nuestra cuadrícula

En el invierno 2007/2008, con la puesta en marcha del Atlas de Aves

Invernantes, decidimos compaginar lo útil con lo agradable y colaborar en este programa. Nos gusta hacer paseos por la zona y nos gusta observar aves. Sabemos distinguir las distintas especies y sus cantos y llamadas, y tener que apuntar estos 'contactos' durante los recorridos, no nos parecía un esfuerzo insuperable. Elegimos la cuadrícula 10 × 10 km, así dicho 31T-BH6000, lo que es su código en el sistema oficial. Se sitúa aproximadamente entre Puyarruego-Laspuña en el norte y Aínsa en el sur, y tiene el valle del Cinca como eje central. Es una zona con grandes diferencias en el relieve, de la cumbre de la Peña Montañesa hasta las orillas del Embalse de Mediano. Casí un 75% está cubierta por bosque, sobre todo de pinares y abetos, pero también con carrascas y quejigos. El paisaje agrario ocupa un 15% e incluye cultivos de secano y regadío, pastos y mosaicos agropecuarios. Otros hábitats, pero de menor superficie, son los matorrales y las riberas fluviales a lo largo del Cinca y Ara.

En relación con el método, está claro que debemos realizar la mayor parte de los 60 recorridos en el bosque y el resto sobre todo en paisajes abiertos con campos y pastos.

Para realizar los numerosos recorridos necesarios en zonas boscosas elegimos la pista que sube de Escalona a Muro de Bellos y otra que atraviesa el bosque en la ladera sur del valle del río Yesa, ambos en la parte norte de la cuadrícula. Un tercer itinerario se realizó en las estribaciones de la Peña Montañesa, en la Sierra Catalina al este de El Soto. En los dos primeros tramos dominaban sobre todo los pinares y abetos mientras que en el tercero atravesamos también algunas zonas con carrascas y quejigos. Durante cada uno de los tres paseos, disfrutamos vistas espectaculares de todo lo hermoso que puede ofrecer el paisaje del Sobrarbe. ¿Y las aves? En invierno el bosque parece bastante vacío de vida y es muy silencioso en comparación con los abundantes conciertos primaverales que animan el ambiente. Para detectar pájaros forestales en la temporada fría tienes que estar muy atento. Pero la dura búsqueda está siempre recompensada: un movimiento entre las hojas, un susurro por debajo de un árbol, algunos pitos bajos, todos delatan su presencia de una u otra manera.

Pequeños bandos de pinzones que vuelan de la pista, mostrando bien las manchas blancas en sus alas. Varias especies de carboneros y herrerillos (*chinchiperas o chincharranas y ferreros*) se hacen observar con frecuencia, igual que los petirrojos (*petrés o papirrois*), mirlos (*tordas*), arrendajos (*gais*) y torcaces (*turcazos*). Ver otras especies típicamente forestales, como los pequeños reyezuelos (*reipetí*) de color verdoso, necesita un esfuerzo especial. Son aves muy tímidas, pero gracias a sus reclamos agudos no pasan inadvertidas a nuestra atención. Durante los tres paseos por el bosque, alcanzamos un total de 525 aves, de 30 especies diferentes.

La observación de aves en el paisaje agrario resulta mucho más fácil. Visitamos dos lugares en las cercanías de Aínsa: la zona al norte de la villa, pasada la *Cruz Cubierta* y volviendo por la Ermita de San Felices, y *El Plano* y *La Ribera* a la orilla derecho del río Ara. Ambos constan de una mezcla de campos y prados, salpicadas de pequeños bosques y setos y unas casas y granjas. Aquí son los bandos de especies como pinzones, jilgueros y gorriones, y de alondras, totovías y estorninos los que llaman la atención, mientras que las especies forestales escasamente se hacen visibles.

Colofón

Durante el invierno, la Península recibe abundantes contingentes de pinzones, jilgueros y alondras procedentes de otras regiones de Europa. Y cuando el frío y la nieve se apoderan de la alta montaña, también las poblaciones locales bajan hasta zonas donde pueden aprovechar unas temperaturas más suaves y encontrar alimento. Se agrupan en grandes bandos a veces mezclados y buscan semillas en los barbechos, en los cardenales y alrededor de las granjas. En este tipo de hábitat pudimos observar 24 especies y un total de 652 aves.

En el invierno 2009/2010 realizaremos los últimos 20 recorridos para el programa del Atlas de Aves Invernantes y continuamos los 8 recorridos que debemos hacer por el SACRE Invierno. Los haremos en el trayecto de Escalona hacia Muro, que ya conocemos del invierno pasado, utilizando los resultados también para el Atlas. Lo continuaremos año tras año mientras consideremos que valga la pena contar pájaros porque sí cuentan, porque la naturaleza sí que cuenta, y porque un esfuerzo de voluntariado colectivo merece la pena y es algo de gran valía.

Anny Anselin & Luc Vanhercke

DE NUEVO PEREGRINANDO:
MÁS DE MIL KILÓMETROS A GOLPE DE MOCHILA (I)

Pensamientos y reflexiones tras haber completado a pie
la distancia entre Sevilla y la Costa da Morte
siguiendo la Vía de la Plata, el camino Sanabrés y el Camino de Muxía

Procurando no caer en las obviedades de los típicos diarios de peregrinaciones, ofrezco algunos recuerdos de una aventura vivida en tres plazos (años 2007, 2008 y 2009) en la cual, como no podía ser de otro modo, a la diversidad geográfica se ha sumado un viaje interior en el cual abro una ventana para que se asomen al mismo los lectores de El Gurrión.

AÑO 2007.- DE NUEVO LA VÍA DE LA PLATA

Como quizás algunos recordéis, en Octubre de 2004 cubrí a pie las etapas entre Mérida y Astorga. En aquel momento me hallaba en una forma física estupenda para acometer retos de esta índole, máxime tratándose de caminar casi todo el tiempo en soledad. Piénsese en el otoño en la España de pueblos interiores, en lugares de escasa población y fuera de rutas principales. Piénsese en las tardes que acortan, en la gente que mira desde la barra del bar –casi siempre, tienda-bar – a la forastera que, mochila a la espalda, pregunta dónde está el albergue o por dónde sigue el camino hacia el pueblo al que quiere llegar. Piénsese en esas estampas de tiempo paralizado y se hallará el encanto de las instantáneas.

Posteriormente, en 2007, la Vía de la Plata volvió a surgir en mi vida y, además, comenzando en Sevilla, con el ambicioso objetivo de culminar el recorrido en Santiago pero, en vez de enlazar en Astorga con el camino Francés –el más frecuentado de los itinerarios jacobeos-, optar por el Camino Sanabrés que en la localidad zamorana de Granja de Moreruela, direcciona al caminante –o ciclista, que también los hay- hacia la provincia de Orense.

Si digo que es demencial ir en verano a Andalucía cargados con mochilas de travesía, para desde allí proseguir hacia Extremadura, no aporto nada nuevo. Si digo que estábamos locos por este reto –entonces no era yo la loca solitaria y eso me incentivó para retar a la canícula-, quizás sea más fácil comprender el disparate. El calor hizo vivir episodios realmente penosos, por caminos solitarios, a veces con distancias importantes entre pueblos donde poder conseguir agua y alojamiento. Pero, por algún milagro no específico, salvo raras excepciones en que hubo que hacer algún día de pausa –trastornos gastrointestinales-, cada jornada se cumplió con puntualidad, ganando minutos al despertador, retando al termómetro que, en una ocasión, concretamente en Cáceres, a las seis de la mañana ya nos castigaba con veintitrés grados, anuncio inequívoco del fuego que se avecinaba.

El año 2007, en nueve días nos condujo hasta Mérida. Tras ese primer asalto, lejos de desanimarnos por los calvarios padecidos, esperábamos el siguiente verano para continuar. La experiencia jugaba a nuestro favor. Sólo necesitábamos días, muchos más días en nuestro saldo de libertad.

AÑO 2008.- EL GRAN ATAQUE: DE MÉRIDA A ORENSE

Y conseguimos cuatro semanas seguidas de vacación. Con el eco de las últimas horas en el puesto de trabajo, un autobús nocturno

nos depositó en Mérida. Noche sin dormir, final de julio… Los casi cuarenta kilómetros que mediaban hasta cubrir la primera etapa, con la que inaugurábamos la provincia de Cáceres, me hicieron vivir uno de los momentos más amargos de mi historial como caminante y no querría rebasar ese nivel de angustia: nunca había visto literalmente derretirse las botellas de agua heladas para degenerar a caldo intragable. Nunca me había parecido más imposible llegar –llegar viva, se entiende- al final de un trayecto. Nunca el sol había mordido con tantos dientes la sombra, el aire y la dehesa. Nunca la tierra había sido brea tan tenazmente grapada a las suelas de mis zapatos. Y en aquel desierto nadie, salvo mi acompañante y yo, para repartirnos tantos grados, tanto peso, tanto sudor. Nadie ni nada, salvo las flechas amarillas –más que amarillas, tórridas- marcando por dónde seguir. Allí sólo existíamos el calor, la sed y nosotros dos.

Pero si algo no existía en nuestro diccionario, era la palabra rendición y esa fue la máxima –a veces temeraria- que nos guió. En mi caso, volver a territorios de Salamanca y Zamora, fue un estímulo, un retornar en un verano inclemente, a los paisajes que había conocido tres años antes en aquel otoño de 2004 que me mostró la otra cara de su dureza, la de la lluvia y la impaciencia del invierno en adueñarse de aquellos entornos.

La gran sorpresa fue la provincia de Orense. Lejos de lo que se espera de Galicia, allí no estaba el oasis de frescor que demandábamos. Orense es de climatología extremada, con el agravante de una orografía más accidentada, para tribulación de nuestras piernas. Pero en la capital interior gallega, como compensación a la imposibilidad de llegar a Santiago -¡qué pena no haber dispuesto de cinco días más!-, nos aguardaban las termas, un bálsamo con que premiar el esfuerzo y la constancia de cuatro semanas de agridulce batalla diaria.

AÑO 2009.- VOLVER A ORENSE EN UN PIANO DE HIERRO

A veces la vida tiene su propia lógica, una lógica incomprensible. A veces la vida juega sus cartas según reglas que improvisa, reglas caprichosas. Por alguna de esas reglas –quizás por varias-, me vi en la tesitura de proseguir sola hacia Santiago, algo fuera de programa en el planteamiento inicial de esta travesía desde Sevilla. Laberintos de calendarios laborales, gustos particulares y zarzas varias de la adversidad impidieron que pudiera reanudar acompañada las últimas etapas, cinco en total, que mediaban entre Orense y Santiago, pero entendí que sería positivo aceptar esa coyuntura y completar la ruta que, además, no terminaría en Santiago, sino en la Costa de la Morte, como se verá en el siguiente número de El Gurrión.

La perspectiva de viajar desde Zaragoza hasta Orense en un tren nocturno azuzó mi vena poética. Así, el tren pasó a ser un piano de hierro, una fragua donde domar la nostalgia, donde convertir la desesperanza en energía, un ojo negro que, tras un parto penoso, alumbraría un nuevo amanecer.

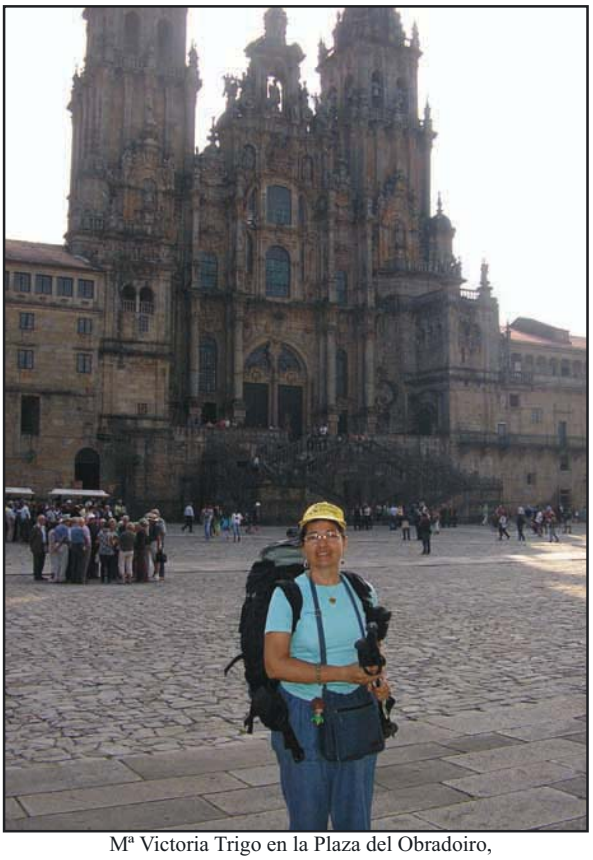
Así fue cómo un nueve de septiembre de 2009 –obsérvese la fecha: 09-09-09… y añadiría que a las nueve de la mañana– sorteando la zancadilla de la melancolía, sin mirar atrás, salí de la estación de ferrocarril orensana dispuesta a llegar a Cea, lugar donde se produce y consume uno de los mejores panes del mundo, un néctar de miga morena que sabe a beso de madre. Allí, en Cea, junto a la satisfacción de haber cubierto sin problemas la primera etapa del tramo final a Santiago, aguardaba la previsible compañía de más peregrinos, quizás más soledades, más rebeldías individuales o colectivas en busca de alivio, esperanza… lo que fuera.

A la mañana siguiente, unos esqueletos de hórreos me despidieron de Cea antes de que saliera el sol. Tenía su lado hermoso el brillar bajo luces húmedas de aquellos restos ya insalvables que parecían decirme: no te quedes, sigue avanzando. Yo, con el frontal encendido me interné en la bruma gallega de esos caminos que hablan de bueyes, carros y heno. Esa niebla matinal me aguardaría varias jornadas como envoltorio previo a la salida del sol. La naturaleza se despertaba con mis pasos en aquel pre-otoño. Yo me sentía a gusto viéndola retirar sus sábanas y salir de puntillas a saludarme, a subirse un rato a la grupa de mi mochila. Las piernas iban ágiles, casi ignorantes del peso que soportaba la espalda.

El pensamiento, sosegado.

Galicia, senderos, contrastes. Grandeza del Monasterio de Oseira. Minúsculas fuentes, como la del pueblo de nombre casi más largo que la longitud del mismo, con el sendero jacobeo como espina dorsal: Carballedina. Allí, una anciana me habló de sus raíces, de su negativa a marchar a casa del nieto, a Ferrol. En el pueblo hay más hórreos que vecinos. En el pueblo parece ser siempre invierno, un invierno sin calendario ni termómetro que lo acredite, un invierno que se lleva dentro, cuando se sabe que no queda otro futuro que ver pasar peregrinos, a pie o en bicicleta, gente que a lo sumo se detiene a echar un trago en la fuente –el jarrito atado a la misma, para que nadie se lo lleve- o a hacer una foto. Gente que desaparece apenas llega, igual que el pueblo cuando se sale de él.

Junto a estos breves diálogos de corazón a corazón, también hay en el camino momentos de frialdad humana, choques con la indiferencia. Así sucede cuando los intereses colisionan, cuando el agosto de los alojamientos se ve alterado por la construcción de un albergue. Y entonces se declara la guerra al peregrino: no hay cena, no hay menú, no hay nada, salvo la tienda de la localidad abierta a horario reducido. Y no cabe refugiarse en el tópico de la hospitalidad, que tanto condeno. Porque no me parece lógico pensar que los vecinos de los pueblos tengan obligación alguna hacia quien decide realizar el camino de Santiago, del mismo modo que tampoco me parece plausible, en base a la escasez de hospedaje en determinados puntos, cobrar habitaciones mediocres a cincuenta euros (año 2009) sin otra factura que el dinero directo al cajón.



Mª Victoria Trigo en la Plaza del Obradoiro, en Santiago de Compostela

LLEGAR A SANTIAGO

Como he dicho antes, nunca pensé que la llegada a Santiago la haría sola. Cuando digo sola, lógicamente me refiero al hecho de no hacerlo dentro del mismo equipo humano del que formé parte en las etapas cubiertas en los años 2007 y 2008. La entrada a Santiago, con las torres de la catedral destacando en el horizonte, confirmando a los peregrinos que allí es el nudo en el que confluyen todos los caminos y todos los esfuerzos, fue para mí- imagino que será una sensación bastante común- el visionado rápido de los momentos más relevantes de la travesía: los terribles calores de Andalucía y Extremadura, las machadianas soledades de Castilla –sobre todo en la provincia de Zamora-, las gratificantes termas de Orense...

Allí, conforme me aproximaba a la plaza del Obradoiro, estaba toda la ruta, como si cada paso representara un tramo del camino, una fotografía, un momento, una experiencia de las muchas vividas.

En Santiago, gentío y colas interminables en la oficina del peregrino. Últimos abrazos con las personas con quienes compartí los kilómetros más recientes. Misa con botafumeiro, incienso colectivo acogedor para muchas sensibilidades… Y la satisfacción de haber llegado a Santiago conviviendo con una soledad ya domada y casi indolora, en el fárrago de vieiras y mochilas, con los mercaderes asaltando el templo con sus ofertas de camas y puntos de venta de regalos tópicos y repetitivos, ver la aventura de nuevo culminada en la Compostela –la de este año, dedicada a mi padre, como lo fue la de 2004 a mi madre-, paseo de la tarde por el casco antiguo, cena en mesa con un solo cubierto, pernocta en el antiguo seminario, anotaciones en el cuaderno de viaje…

Al día siguiente, mis pies no quedaban detenidos en Santiago. Después de Santiago y partiendo de la misma plaza del Obradoiro, había que llegar al mar. En el siguiente número continuaré desgranando mis reflexiones a pie de camino, en mi enlazar flechas amarillas hasta la Costa da Morte.

Mª. Victoria Trigo Bello

TRAS EL MURO:
"Una pintada y un menú"

1.- **"Pintada fronteriza"…**

- Estos de Banastón siempre han tenido un espíritu rebelde…

- Y además, la pintada está al comienzo del puente del Cinca, un lugar estratégico. Los ríos suelen delimitar fronteras…

- ¿Qué quieres decir…?

2.- **Menú de Sobrarbe:**

- ¿Qué hay para comer?

- De primero tenemos: **TELLA** al horno con bechamel; **RAÑIN**es de cordero al jerez o **ENTREMON**es variados.

- ¿Y de segundo?

- **ESCALONA** de ternera con patatas; p**ESCANILLA** de ración a la sartén o **TORLA**s encebolladas.

- ¿Y de postre?

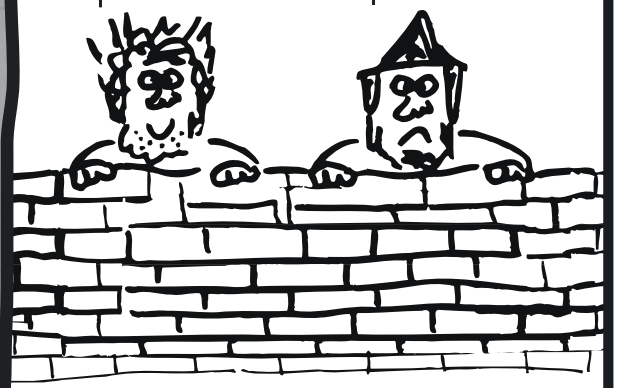
- **CERESA**s naturales o **PLAN** con nata

- ¿Bebidas?

- Agua "**SIN**", **SARAVILLO** de anís o de coñac y un **MURO** habano para los fumadores…

- ¿Y el precio?

- Ni caro ni barato, **MEDIANO**.



(Por si acaso: Tella: pella; Rañín: riñón; Entremón: entremés; Escalona: escalopa; Escanilla: pescadilla; Torla: torda o mirlo; Ceresa: cereza; Pla: flan; Saravillo: carajillo y Muro: puro)

UNAS PALABRAS DE DESPEDIDA

Amigo Mariano: He dicho adiós al 2009 con penas como ésta. **Carmen Arribas** era una gran lectora y además mi tía. Se nos van yendo. Si en noviembre se fue María Torrente de Guaso, en diciembre y coincidiendo con el aniversario de mi padre también marchó esta mujer que fue un ejemplo de amor y dulzura para toda la familia. Su sensibilidad era extraordinaria. Pasaba largas temporadas en Larrés. Le gustaba la poesía. Yo no sabría qué decirle más que estas frases porque sentí como se despedía. Fue una sensación que en medio del dolor te llena de una extraña paz.

ELEGIA DE OTOÑO

Ayer, tras los crespones negros del amanecer, en la mañana triste,
me parecieron racimos de rosas blancas los copos de nieve.
Eran como una sinfonía de adioses silenciosos que impregnaban el aire.
Notaba tu presencia, dulzura y calidez derramándose sobre mi alma.
Desde otra dimensión me invadió una etérea sensación de ternura.
Yo podía sentirte y saber que eras tú. Yo sentía tu espíritu.
Pero, esta orfandad física de ti, esta ausencia me duele.
No puedo evitar el dolor. Mucho dolor.
Y sin embargo tÚ me envuelves en una paz suave, una esencia dulce.
Y sé que eres tú. Me meces en un regazo invisible y me consuelas.
Los que te amamos seguiremos aquí contigo y tú con nosotros.
Se quedan los afectos, el cariño, y el amor en toda su pureza.
Y no se van los besos, ni el abrazo infinito, ni los recuerdos gratos.
Tú sabes lo que digo, lo que quiero decirte.
Hoy hace mucho frío pero hay un cielo azul nítido y brillante como tú.
Yo sé que no te has ido. Por eso digo: Hasta siempre mi amiga, mi confidente.
Hasta siempre mi inconmensurable y querida Carmen.

Zaragoza, 18 de diciembre de 2009 - Carmen I. García

COLECCIONISMO

El pasado año celebramos en agosto, concretamente el día 15, la "**I MUESTRA DE COLECCIONISMO DE LABUERDA**" (ver páginas 6 y 7 del número 117 de EL GURRIÓN). Quienes participamos en ella, quedamos satisfechos de la jornada vivida y del número de personas que se interesaron por lo que mostrábamos en los distintos puestos.

No hemos hablado todavía sobre qué haremos este año 2010, pero quizá lo razonable sería repetir y celebrar la "*II[a] Muestra*", aportando algunas novedades, pero repitiendo también expositores (como ocurre en todas las ferias, ferietas, encuentros, trobadas, etc.).

De cualquier manera, echamos la semilla para ver qué piensa el personal y para animar a quienes no estuvieron presentes con sus elementos de colección a que se animen este año. En la página 2 de la revista aparece un correo electrónico a través del cual, quien desee participar este año (también en agosto y también coincidiendo con un día de las fiestas, aún por determinar), puede manifestarlo para que se le pueda tener en cuenta y ver cuánta gente se anima. Esperamos, en el próximo "gurrión", poder concretar más esta actividad.

ACTIVIDADES PROGRAMADAS C.A.S. AÑO 2010

Como en ocasiones anteriores, publicamos la previsión de actividades de los cinco primeros meses del año del CAS, por si algún lector o lectora está interesado en acudir a estas citas. Información enviada por **José Mª Lafuerza**

16 ENERO. RAQUETAS DE NIEVE POR EL VALLE DE BENASQUE (teléfonos de contacto 974500908 y 649756077).

30 ENERO: SALIDA DE ESQUÍ DE TRAVESIA POR LUGAR A DETERMINAR dependiendo de las condiciones de la nieve (teléfono de contacto 656439880).

7 DE FEBRERO: XI CROSS FERIETA.

13 DE FEBRERO: ASCENSIÓN AL TOZAL DE GUARA DESDE USED CON RAQUETAS DE NIEVE. s/ 1.000 metros de desnivel positivo y 6/7 horas de duración total. (teléfono de contacto 636529537).

27 DE FEBRERO. PUENTE LIGUERRE – ENTREMON – MEDIANO – PALO. Marcha senderista. Con muy poco desnivel y entre 3/4 horas de duración total, con posibilidad de terminar en la presa de Mediano (teléfonos de contacto 974241841 y 606356255).

6 DE MARZO: ESQUÍ DE MONTAÑA. PUNTA SUELZA por Berdemené (teléfono de contacto 676411322).

13 DE MARZO: PLAN – PEÑA ARTIES (1.792 metros)– PLAN. Marcha circular.
700 metros de desnivel positivo y entre 5/6 horas de duración. (teléfonos de contacto 974500908 y 649756077).

27 DE MARZO: TRAVESÍA LAS NATAS-GRIEBAL-MURO DE RODA- EL HUMO DE MURO, POR GR. Travesía senderista. s/ 400/500 metros de desnivel acumulado y 4/5 horas. Posibilidad de encargar comida en el Restaurante de El Humo.

"*Desde el aparcamiento del castillo de L´Aínsa se divisa esta espectacular panorámica*". Foto: M. Coronas

(teléfonos de contacto 974241841 y 606356255).

17 DE ABRIL: RUTA POR LA ZONA DEL RÍO SUSIA. ARCUSA-OLSON.
Salida organizada junto con la asociación "Río Susía". Para todas las edades. Entre 3/4 horas y poco desnivel. La ruta se decidirá a última hora dependiendo del cauce del río. (teléfonos de contacto 974241841 y 606356255)

También salida en BTT por la zona, cuyas particularidades se darán a conocer más adelante. (teléfono de contacto 696983115).

1 DE MAYO: CHORRO FORNOS DESDE BADAIN O CERESA
Excursión para todas las edades. Poco desnivel y sobre 3 horas de recorrido total, salvo que se haga desde Ceresa que alargaría el camino a recorrer. (teléfonos de contacto 974500241 y 630574902).

8 DE MAYO: TRADICIONAL SUBIDA PEÑA MONTAÑESA. Varias posibilidades de las que se informará en su momento como en años anteriores.

15 DE MAYO: PARDINA DE SAN JUAN, SUBIENDO A CABELLOS, MALLATAS DE ALBELLA Y TERMINANDO EN ALBELLA. (600 metros de desnivel de subida y 1.000 de bajada). Sobre 6/7 horas de duración (teléfono de contacto 636529537).

22 DE MAYO. LA REVIENTACHULOS EN BICI o BTT (opcional). Salida en bicicleta por nuestra comarca de Sobrarbe con más de 3.000 metros de desnivel y 185 kilómetros de distancia total, con 7 posibles salidas para el que no pueda finalizar la prueba (teléfono de contacto 696983115).

DESDE EL AYUNTAMIENTO

El Gobierno Central, como continuación al Fondo Estatal de Inversión Local, formando parte del denominado Plan E, de medidas de estímulo económico, en un intento de contribuir a dinamizar la situación de crisis que estamos atravesando, ha aprobado la creación para el ejercicio 2010 de un nuevo Fondo, esta vez denominado Fondo Estatal para el Empleo y la Sostenibilidad Local, dotado de un importe total de 5.000 millones de Euros, cantidad sensiblemente inferior a la del año anterior, que ascendía a 8.000 millones de Euros.

Este nuevo fondo centra más sus aspectos en actuaciones de desarrollo sostenible, en las que incidan positivamente en el medio ambiente, en el fomento e implantación de nuevos sistemas de telecomunicaciones y en su acercamiento a la ciudadanía, e inclusive, en la posibilidad de financiar gastos corrientes correspondientes a servicios educativos, sociales, etc.

En el caso de Labuerda, a nuestro Ayuntamiento en función de su padrón de habitantes, le corresponde una cantidad de 19.460,00 €, que se va a destinar a implantar un sistema de iluminación de bajo consumo en la pista polideportiva, hasta ahora carente del mismo. El proyecto ya se ha encargado, además a una empresa de la zona, MONTINIER, que será la que asumirá su realización una vez el proyecto sea aprobado, como es de esperar, por parte del Ministerio de Política Territorial. Dentro de las actuaciones a acometer en esa zona, también se va a arreglar en breve el propio frontón y el suelo de la pista, así como el acceso al mismo.

Foto: Teresa Alcaine

Con una subvención concedida por la Diputación Provincial de Huesca, se ha encargado a la empresa TARABIDAR, la colocación de varios paneles explicativos de información turística en nuestra localidad, en los que se detallan, por un lado, los aspectos más relevantes de nuestra población, y en otros específicamente, se hace una explicación exhaustiva del monumento más emblemático de Labuerda, su Iglesia Parroquial.

Con otra subvención obtenida este año de la misma Diputación Provincial de Huesca, y otra similar recibida en 2008, se han adquirido nuevos medios técnicos para el Salón de Actos de Labuerda. Así, se ha comprado una pantalla de televisión de grandes dimensiones, y un nuevo proyector, lo que unido al DVD ya preexistente, mejora la capacidad de proyectar diapositivas o películas, documentales, etc., en los formatos más habituales en la actualidad. Motivo de ello ha sido que este año la Comarca de Sobrarbe, y más concretamente la Muestra de Documental Etnográfico de Sobrarbe, conocida como "Espiello", haya pensado en Labuerda, para mostrar todos los miércoles, a las 20,30 horas, desde el 27 de enero y hasta el 17 de marzo, una serie de documentales presentados a la edición de 2009 que no fueron proyectados en el certamen oficial. Sirvan estas líneas como añadido a la invitación cursada por los organizadores del certamen, para asistir semanalmente a estas proyecciones que, como decimos, están teniendo lugar durante estos dos meses en Labuerda, y que ello sirva como aperitivo para asistir el certamen de este año 2010, que tendrá lugar en Boltaña, desde el 9 al 18 de abril.

Con el Plan de Obras para los años 2010 y 2011 de la Diputación Provincial de Huesca, el Ayuntamiento de Labuerda va a acometer una obra, para la que ya se ha redactado memoria explicativa y valorativa, que ronda un presupuesto de 85.000,00 €, consistente en la ampliación de

la actual sala de exposiciones, a nivel de planta calle, hacia el sur, ocupando una zona de parcela municipal que hasta ahora era utilizada habitualmente para aparcamiento de vehículos.

Tras haber licitado el Gobierno de Aragón las obras de construcción de las depuradoras de la Comarca de Sobrarbe (Sistemas Hidrológicos del Ara y del Cinca), y tras haber quedado desierto el procedimiento, el único de los cuatro que salieron a la vez (pues resultaron adjudicados los correspondientes a las Comarcas de Jacetania, Alto Gállego y Ribagorza), en estos momentos se ha vuelto a retomar el asunto para intentar su adjudicación a la mayor brevedad posible. Recordemos que con ello, se depurarán prácticamente el 100% de las aguas residuales que lleguen a nuestros ríos. En los últimos meses se ha remitido desde el Ayuntamiento a todos los vecinos una carta comunicando el porqué de la implantación del canon de saneamiento. Este, que es un tributo autonómico, en el que el Ayuntamiento no es sino un mero intermediario recaudador, se paga por el hecho de que funcionen las depuradoras de aguas residuales, ahora bien, en estos momentos, y para el caso, entre otros, como el de Labuerda, se abona el 50% de la tarifa total, desde el momento en que se aprobaron los proyectos de las mismas y hasta el momento en el que entren en funcionamiento. En estos momentos, la cuota más habitual para los vecinos, la del canon de saneamiento correspondiente a viviendas, asciende a 1,95 €/mes (cuota fija con bonificación incluida) y a 0,235 €/m^3 (cuota variable con bonificación incluida).

Emilio Lanau Barrabés

LABUERDA: SANTA ÁGUEDA, 2010

El sábado 6 de febrero, las mujeres de Labuerda celebraron la fiesta de Santa Águeda, como vienen haciendo desde hace muchos años. Hubo misa y, posteriormente, reunión para comer en la Fonda Carrera. La comida se alargó como se alargan las comidas en las fiestas, hasta el atardecer, entre bromas y alegría. Terminada la comida, unas partidas de bingo permitieron a las organizadoras repartir algunos regalos, con el azar como aliado y todas las presentes fueron obsequiadas con un regalito realizado por las profesoras y los alumnos de ATADES, en el taller-escuela de Boltaña.

Se nombró a las mayordomas que se encargarán de organizar la fiesta de 2011 y las señaladas fueron Mª Teresa Lalueza y Maite Buil.

En un momento de la reunión, apareció por el comedor el amigo Fanlo que les dedicó estas palabras rimadas:; "*Ahora que ya habéis comido, y no t´os ha fecho mal, t´os deseo güen provecho a todas en general*". Y es que mientras las mujeres comían en Carrera, los maridos se reunían a comer en la Plaza y en la Losa: unas judías guisadas y carne a la brasa…

Las más animadas cuentan que bajaron hasta L´Aínsa, con el fin de terminar allí la fiesta, pero al no encontrar nada abierto para tomar unos chupitos y echar unos bailes, optaron por regresar a Labuerda y reunirse en el salón del Hotel Turmo a charlar hasta que se cansaron.

Las mayordomas entrantes, Mª Teresa y Maite, flanquedas por las salientes: Avelina y Amparo

EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS
"Las lavanderas"

Las lavanderas son pájaros terrestres, passeriformes (familia motacillidae), muy comunes y por tanto muy conocidos y familiares incluso en el entorno urbano. En España se pueden observar tres lavanderas, la blanca, la cascadeña y la boyera (la cetrina es accidental y solo en paso, en septiembre sobre todo).

La más conocida es la blanca, ya que es residente en toda la península, la cascadeña la podemos ver solo en invernada en algunas zonas y la boyera, parecida a la anterior pero algo más pequeña, es solo estival en todo el país.

Lavandera Blanca

La lavandera blanca (*Motacilla alba*) tiene el plumaje gris, blanco y negro, la cola larga y su vuelo es ondulado con un agudo "tsi-tsi" muy frecuente. Tiene poco dimorfismo sexual, siendo la hembra algo más apagada que el macho. Se mueve por cultivos fundamentalmente y se alimenta de pequeños insectos, gusanos y a veces semillas; también es muy habitual verla en los bordes de las carreteras y caminos y en riberas o lagunas y, en general, allí donde haya aunque sea un pequeño charco. Tiene un rasgo de comportamiento muy común por el que fácil identificarla y es que nada más posarse y frecuentemente cuando está andando por el suelo, es incapaz de tener la cola quieta, nada más aterrizar la agita rápidamente arriba y abajo de una forma muy llamativa varias veces seguidas. La amplia distribución invernal de nuestras lavanderas a las que se suman numerosos ejemplares que llegan de diversos puntos de Europa a pasar el invierno con nosotros, hace que sea un pájaro muy popular que recibe innumerables nombres vulgares según la zona que son localismos lingüísticos, muchos relacionados con el invierno y la nieve al ser cuando más se deja ver (*pajarilla de las nieves, pajarina de San Antón, chimita, aguzanieves, pastorcita, nevatilla*, etc.).

La lavandera cascadeña (*Motacilla cinerea*) tiene un tamaño muy similar a la blanca pero es más esbelta y mucho más vistosa, sus partes inferiores amarillo vivo contrastan fuertemente con su dorso gris azulado y su larga cola negra (que mueve con la misma energía que su prima *alba*) es más común en el norte de la península y tiene especial predilección por las cercanías del agua, sobre todo por las aguas rápidas, en montaña, en ocasiones a considerable altitud (hasta 2.000 m). La cascadeña es por tanto más montañera que la blanca pero su alimentación es similar y a pesar de la coloración de su plumaje, es a menudo confundida con ésta, de hecho también se conoce por *chimita* o *aguanieves* aunque por su llamativa cola es conocida también por *rabilarga*.

Lavandera Cascadeña

Desde el punta de vista fotográfico son muy agradecidas y confiadas; lo único complicado es que rara vez se paran más de un segundo y que no suelen tomar posaderos, incluso si por el suelo se encuentran una rama caída, se suben un segundo y enseguida vuelven al suelo, lo que obliga a buscar siempre puntos de vista muy bajos y por tanto muy incómodos. Como decía son unas aves muy confiadas, sobre todo la blanca, hasta el punto de que en más de una ocasión me han llegado a entrar en el *hide* (aguardo desde el que nos ocultamos para fotografiar la fauna) pasando por debajo de la tela mientras se alimentaban y nunca se han asustado, te miran un segundo allí sentado mirando por eso tan raro, y se van por donde han venido!)

(Nota de la R.: En Labuerda, la lavandera se conoce con el nombre de "*engañapastor*").

Fotos y texto: ***Javier Milla***

Antepasados, presentes.

Hoy que está de moda el individuo egoísta y prepotente, no estaría de más honrar la memoria familiar. Una forma de inmortalizar la estirpe.

Mirando atrás desde la lejanía en el tiempo, me imagino cosas del pasado que no llegué a conocer. De mis **tatarabuelos** cuando la guerra de la Independencia, mis **bisabuelos** cuando las Guerras Carlistas y de África, mis **abuelos** del pueblo, de sus hermanos esquivando por pelos la Guerra de Cuba, y sufriendo luego nuestra Guerra Civil. No olvido las mujeres, que hubo varias en mi casa durante los siglos XIX y XX. Ya les dediqué un artículo que no sé cómo apareció en Internet.

Mis antepasados a los que alcanza la memoria, además de mi abuela materna, eran Ramón y sus hermanos Juan, José y Santiago. Los dos últimos fueron a ver mundo y se quedaron solteros. Una hermana se casó en el pueblo. Fue de *choven* a casa Cosme. Luego aquella familia emigró a Barcelona. Allí tenían una tienda de carbón y vivían del pequeño negocio. El marido llevaba un guardapolvo lleno de polvillo negro, igual que su cara, y decía: "*el carbón es negro, pero las pesetas son blancas*".

Ramón, el heredero, en la casa del pueblo contrajo matrimonio. Decían –o lo he soñado- que había hecho la mili dos veces: una por él y otra para un mozo de casa rica, a cambio de dinero para poder comprar algunas tierras y mejorar el patrimonio a la hora de casarse. En la mili fue corneta y sargento de caballería. Era un joven atleta que ganaba las carreras de pollos en las fiestas de los pueblos.

El tío-abuelo Juan emigró a Barcelona y allí se casó. Luego se fue a vivir a Marsella con su mujer. El tío-abuelo Santiago emigró a Cuba, pero volvió a España. El tío-abuelo José iba a trabajar a Francia los inviernos. Conocí a mis abuelos de casa y a mis tíos-abuelos José y Santiago, pero no a su hermana de la Carbonería ni el tío-abuelo Juan, que desde Marsella ya nunca volvió al pueblo.

El tío-abuelo Juan y su esposa, Manuela, lo pasaron muy mal en Francia durante la segunda Guerra Mundial. Su único hijo, Jean, fue hecho prisionero por los alemanes y se pasó la guerra en campos de concentración. No tenían noticias de su paradero. En mi casa mantuvimos contacto con los tíos Juan y Manuela. Un par de veces al año iban y venían cartas clandestinas a través de Andorra la Vieja. Y aunque la esperanza nunca se pierde, dábamos a Jean por desaparecido para siempre. Pero por suerte regresó. Y nos visitó en La Solana. Su madre era de la aldea de Puyuelo.

El tío-abuelo Santiago había regresado de Cuba muchos años antes sin hacer fortuna, y dedicó el resto de su vida al pastoreo de las ovejas en casa. Era sietemesino. ¿Cómo pudo sobrevivir en una aldea del Pirineo, un recién nacido de siete meses, en 1874? El tío-abuelo José, que había llegado a ser capataz de jardinería en Tarbes, fue buen agricultor. Recuerdo que un día, al terminar la Segunda Guerra Mundial, sacó de un cofre un fajo de billetes, marcos alemanes, y los quemó.

Creo que mis antepasados pasaron por tiempos muy duros. La guerra de la Independencia, las Guerras Carlistas, las de África, la Guerra Civil española, y el tío-abuelo Juan y su esposa en la Segunda Guerra Mundial, con el hijo prisionero en Alemanía, de

lo que apenas Jean quiso hablar. Y en medio de todo aquello el bandolerismo durante el siglo XIX y principio del XX. No me imagino lo mal que lo llegarían a pasar. Yo, que apenas recuerdo la aventura de los maquis en el Pirineo de Huesca, de pronto se me ocurre ir dos siglos atrás en busca de lo que me gustaría saber.

De las penalidades sufridas por mis antepasados ni las puedo imaginar. No se reflejan en la foto de mi tío-abuelo Juan y su mujer recién casados.

Texto y foto:
Luis Buisán Villacampa

Citas personales

Hace años empecé a escribir frases que se me iban ocurriendo, y también poemas. Podría haber hecho un pequeño libro. Pero nadie lee esas cosas si no son obra de los famosos, un día lo envié casi todo a la papelera.

** No es que la vida nos trate mal a veces; es que nosotros tratamos mal a la vida.*
** Mucho antes de que aparecieran las ovejas, ya estaba creciendo la hierba.*
** Al revés que la fruta, hay gente que empieza a pudrirse antes de madurar.*
** La mejor hora del sueño es –casualmente- cuando suena el despertador.*
** Cuando hay un enfermo en la familia, siempre nos parece que el médico nunca va a llegar.*
** En política los delfines terminan convirtiéndose en tiburones.*
** El ocio se acerca a la pereza y la vagancia, y les guiña el ojo.*
** No es lo mismo "el martín pescador" que el pescador Martín.*
** El día en que el lobo y la oveja negra sean socios y amigos, ¡pobre rebaño!*
** Adán y Eva se aburrían en el Paraíso porque estaban solos, y para colmo no tenían televisión.*
** Tener que andar siempre con pies de plomo resulta muy pesado.*
** Los médicos de antes ojo clínico; los de hoy tienen ojo de ordenador.*
** La cometa es el símbolo de la frustración humana por no poder volar.*
** Los escritos en las paredes son las páginas de un libro revolucionario.*
** Los hijos que no han sido bien educados por sus padres, en sus manos tienen la segunda oportunidad.*
** Nadie conoce el monte mejor que quien ha sido pastor y cazador furtivo.*
** Uno empieza a ser sabio cuando deja de pensar que los demás son tontos.*
** Del éxito al fracaso y del amor al odio, solo hay un paso.*
** Cuando conocemos bien todas clases de pájaros, ya sabemos como pían.*
** Antes la gente se moría en sus casas; hoy la gente se muere en las carreteras y en los hospitales.*
** Hay amores que matan y hay amores que resucitan.*
** Entre la mucha ambición y la poca, hay un sitio ideal para estar allí.*
** Desde que te conocí, mujer, eres mi adorable cadena perpetua.*
** Aunque tienen las horas contadas, los relojes jamás desaparecerán.*
** Hace años me pagaron por escribir guiones de comics y algunos artículos, pero me pagaban tan poco, que hoy prefiero escribir gratis.*

El abuelo.- Habíamos recorrido / él y yo aquel verano / los hermosos caminos / cogidos de la mano. / Juntos, abuelo y niño / salíamos al campo / y éramos muy amigos. / Dijo adiós el abuelo / y se nos fue una tarde / se estremeció el pueblo / y sollozó mi madre. / Me tenía ella en brazos / yo nada entendía / se rompen los lazos / se acaba una vida. / Yo tenía cuatro años / pero nunca olvido / su imagen de santo / vista por un niño. / Le lloró mi madre / yo pena he sentido / era como un padre / casi era divino. / Un amor tan grande / un ser tan querido / se nos fue una tarde / cuando yo era niño.

Luis Buisán Villacampa

Noticias de Amigos y Suscriptores

.. Desde el pasado mes de octubre **Irene Abad Buil,** colaboradora habitual de esta revista, se encuentra desarrollando su trabajo de investigación en el Departamento de Historia de la Universidad de Utah en Salt Lake City (U.S.A.). Hasta allí se trasladó junto a Carlos, su marido, y la pequeña Irene, que celebró el día 30 de diciembre su primera fiesta de cumpleaños. Estas navidades recibieron la visita de los abuelos Irene y José Manuel acompañados de un ejemplar de "El Gurrión" que, como se ve en la foto, no tuvo ningún inconveniente, a pesar de la nevada, de posarse en la terraza de la residencia de la familia.

Foto: Carlos Miranda

Además de las correspondientes visitas turísticas, toda la familia disfrutó de una extraordinaria nochevieja mexicana, rodeados de todos sus amigos, en medio de un acogedor ambiente. En la fiesta no faltó la comida típica de ese país, como el *pozole*, sopa de maíz elaborada por Doña Esperanza, los *tamales*, preparados por Viky, pierna asada de puerco, etc... Desde España llegaron los turrones, orujos y las uvas de la suerte. Por supuesto "El Gurrión" no quiso perderse esta fiesta y todos los presentes mostraron un gran interés por conocer la revista y se fotografiaron con ella. Revista que en este número "volará" de nuevo a Salt Lake City para visitar a los amigos mexicanos y españoles. (*De nuestro corresponsal en los EE.UU.*)

.. Charla sobre expediciones al Himalaya. El pasado 3 de enero, unas cincuenta personas nos reunimos en el salón social de Labuerda, para escuchar la conferencia de **Lorenzo Ortas**. Lorenzo es hoy miembro directivo de Peña Guara, pero fue un experto alpinista; una persona con larga trayectoria en ascensiones de montañas difíciles. Participó en la cordada aragonesa que ascendió el Everest en 1991, aunque él no hizo cima porque se quedó esperando a sus compañeros con botellas de oxígeno para el regreso. Estuvo también formando parte de la expedición aragonesa al K-2 (1995) y allí vivió terribles momentos, acompañando a Pepe Garcés y presintiendo que los tres amigos que salieron en busca de la cima (y a la que llegaron) hubieran podido tener un problema grave. Lo tuvieron porque los tres dejaron allí la vida y Lorenzo y Pepe regresaron con un profundo sentimiento de pérdida y graves congelaciones. En el libro "*K-2, la montaña sin retorno*", explican aquella aventura al límite. A partir de ese momento, Lorenzo decidió seguir, pero asumiendo menores riesgos y haciendo sufrir menos a su familia.

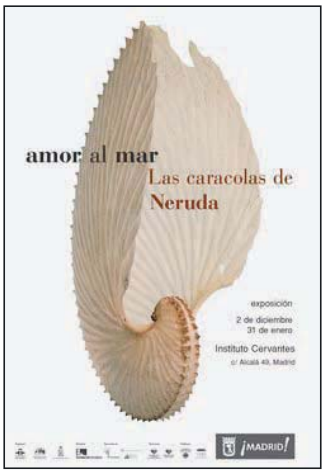
Fue una delicia escucharle narrar las peripecias vividas y comentar las impresionantes imágenes que iba proyectando. También notar cómo su voz se apagaba momentáneamente cuando contaba los episodios dramáticos que le tocó vivir (el último, desde la distancia, los intentos frustrados por rescatar –este pasado verano

Lorenzo Ortas

de 2009- al alpinista oscense Óscar Pérez, accidentado en la arista norte del Latok II, una montaña de 7.125 metros en Karakorum). Una hora y media que transcurrió en silencio, escuchando, como digo, una peripecia vital que a la mayoría nos parece increíble, descomunal… y no entendemos bien qué resortes se activan en el interior de estas personas para exponerse a riesgos tan evidentes y certeros. Lorenzo asegura que la mejor lección de toda esa peripecia "*es que uno puede lograr sus sueños, aunque estos parezcan imposibles*". Nos quedamos con este último pensamiento. La actividad estuvo organizada por la Asociación Cultural Cocullón de Labuerda.

.. La compañía oscense **Los Titiriteros de Binéfar** recibió el pasado mes de diciembre el *I Premio Nacional de Teatro para la Infancia y la Juventud*. Este galardón, que por primera vez ha otorgado el Ministerio de Cultura, está dotado con 30.000 euros y reconoce la labor realizada en el ámbito del teatro para niños y jóvenes. Podéis consultar más información sobre el premio en: http://www.mcu.es/premios/nacionales/Teatro_InfJuvUltConvocatoria.htm Estos amigos nuestros que han construido una sede estable en Abizanda, llevan muchos años trabajando de manera apasionada e innovadora y son merecedores de este suculento premio. Desde El Gurrión les mandamos nuestra más alegre felicitación: a Paco Paricio, a Pilar Amorós y al resto de la compañía.

.. "*Las caracolas de Neruda*". En el número 96 de la revista (agosto de 2004), aprovechando que se celebraba el centenario del nacimiento del Premio Nobel de Literatura, el chileno Pablo Neruda, le hicimos una entrevista en nuestra sección "*Y tú…, ¿qué coleccionas?*" La respuesta a la última de nuestras preguntas, la iniciaba de esta manera: "*Lo mejor que coleccioné en mi vida fueron mis caracoles. Me dieron el placer de su prodigiosa estructura…*" Bueno, pues han pasado los años (casi seis años) y resulta que en Madrid, en el Instituto Cervantes, a lo largo de los meses de diciembre de 2009 y enero de 2010 ha estado abierta al público la exposición "**Amor al mar. Las caracolas de Neruda**". En la publicidad insertada en la prensa se dice: "*Esta exposición muestra por primera vez parte sustancial de la inmensa colección de caracolas de Pablo Neruda. Cerca de cuatrocientas piezas de gran valor estético y malacológico se exhiben junto a una pequeña selección de libros de su biblioteca privada, que donó junto a las caracolas a la Universidad de Chile, en 1954, cuando cumplió cincuenta años…*" La exposición estuvo organizada por el Instituto Cervantes, la Embajada de Chile y la Universidad de Chile. Coincidencias curiosas, sin duda.



.. Los primeros días de diciembre venían con el regalo del nacimiento de una nueva "gurriona". Hablamos de **Ángela Torrente Vidaller**, a la que damos la bienvenida y a sus padres: Arantcha y Ricardo, la enhorabuena. Para los tres, los mejores deseos desde la Redacción de la revista.

.. En cambio, el mes de diciembre y el año 2009 finalizaban con un nuevo fallecimiento. En este caso, **Francisco Lanao Orús**. Francisco fue Alcalde de Labuerda por espacio de ocho años, entre 1979 y 1987, y en el número 28 de El Gurrión (verano de 1987) le hacíamos una breve entrevista para que valorara su actuación.. Tampoco empezaba mejor el año y a mediados de enero quien fallecía era **María Cavero Bielsa**, la Señora María de Carrera, que estuvo tantos años al frente de la

Reyes y pajes se fotografían con niños y niñas en el Salón Social de Labuerda Foto: Ana Coronas

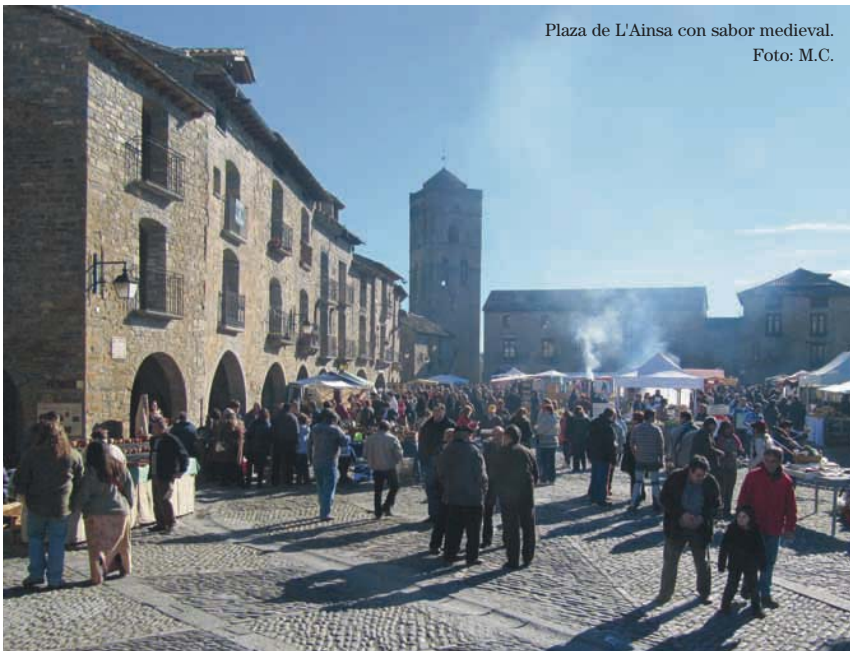
cocina de Casa Carrera, a la que dio fama y consistencia, hasta que su salud se vio quebrantada estos últimos años. Aprovechamos estas páginas para mandar un mensaje de respeto y recuerdo a los familiares de Paco y de María.

..Atrás quedaron ya las anuales fiestas navideñas. Este año, fuertemente marcadas por un tiempo más bien inclemente que impidió salir a la calle, pasear, etc. pues muchos días se los pasó lloviendo. Por ejemplo, en Labuerda no se encendió la hoguera de Nochebuena (en realidad, cuando éramos pequeños siempre nos referíamos a ella como la "**hoguera de Navidad**"), debido a la lluvia persistente. Tampoco hubo fuego la última noche del año, porque llovió todo el día. Últimamente, la gente joven del pueblo baja hasta la hoguera para comerse las uvas… Fue el día 2 de enero cuando media docena de aguerridos mozos acarrearon con tractor y remolque materiales para hacer una potente hoguera y cenar luego a su alrededor, junto con otros y otras que les acompañaron. **El día de Reyes** también se avivó un poco, pero se quedó pronto sola y abandonada porque el frío empezaba ya a ser intenso.

Hablando de los Reyes, Labuerda organizó su cabalgata, como viene haciendo últimamente. Los tres Reyes, montados en un "descapotable" y escoltados por los tres pajes (que hacían el mismo recorrido andando) subieron por la calle Baja, recogieron a quienes les esperaban en la Plaza y llegaron hasta el salón social. Allí leyeron un manifiesto y repartieron regalos entre los pequeños y también entre algunos mayores.

LATIDOS COMARCALES DE SOBRARBE

.. Cross en Labuerda. El pasado 10 de enero, se celebró en Labuerda la V edición del Cross de Sobrarbe. A lo largo de la mañana se celebraron 10 pruebas en dos circuitos marcados para la ocasión. Participaron unos 60 atletas de distintas edades y pertenecientes a varias localidades de la provincia: Graus, Monzón, Estadilla, Barbastro… y varios representantes de la Comarca de Sobrarbe. Hizo un día soleado, aunque algo frío, debido a las fechas en las que se celebró. Los asistentes fueron invitados a bocadillos de longaniza y bebidas para, de esa manera, alegrar la jornada.



Plaza de L'Ainsa con sabor medieval. Foto: M.C.

.. Certamen Fotográfico Lucien Briet – 2010. Organiza la Comarca de Sobrarbe. El tema elegido para el año 2010 es el Patrimonio Cultural del Sobrarbe central (Patrimonio histórico-artístico, monumental y etnográfico de las localidades pertenecientes a los municipios de Aínsa-Sobrarbe y Labuerda). Condiciones:

* Pueden participar todas las personas aficionadas a la fotografía de cualquier edad y nacionalidad. * Deben ser fotografías inéditas. * Las medidas de la fotografía no deben exceder del formato 20x30 cm. * Se pueden presentar 7 fotografías por concursante como máximo. Durante los primeros meses del 2010 se publicaran las bases del concurso donde se informará del plazo máximo de presentación de los trabajos.

(Más información en: http://www.sobrarbe.com/, en el apartado de cultura.)

.. **Zaga o Espiello**. Con la proyección del documental "*La aldea perdida*" de Manuel Jiménez, comenzó el pasado 27 de enero la segunda edición de "**Zaga o Espiello**", una sección previa a la celebración de la **VIII Muestra de Documental Etnográfico de Sobrarbe, Espiello**, que tendrá lugar en Boltaña del 9 al 18 de abril.

Un total de diez títulos se proyectarán en el salón social de Labuerda, a las 20,30 horas, todos los miércoles, desde ese día 27 hasta el próximo 17 de marzo. Habrá proyecciones los días 3, 10, 17 y 24 de febrero y 3, 10 y 17 de marzo. Los días 24 de febrero y el 10 de marzo habrá sesión doble. Se hacen en Labuerda "*con el fin de ir variando por la zona centro de la comarca*", comentó el Consejero Comarcal de Cultura.

Las proyecciones de marzo serán: El día 3 se pasará "*El astillero*" (España) de Alejandro Zapico y el 10, habrá doble sesión con dos cintas españolas "*La Granja: 18 de julio*", de Izaskun Sánchez y "*Jodida vida*", de Javier Aspiazu y Carlos Idirín. Y con la proyección de "*Un grito desde el Sáhara*" (España) de Unai Aranzandi llegará a su fin "Zaga o Espiello" el 17 de marzo.

.. **Ferieta de L´Aínsa**. Con una asistencia que los organizadores llegaron a cifrar en 10.000 visitantes se celebró el primer domingo de febrero la **Ferieta de L´Aínsa**. Realmente espectacular la recuperación que ha vivido esta fiesta que estuvo a punto de desaparecer, pero que, en condiciones climatológicas adecuadas (no olvidemos que se celebra a primeros e febrero) se dispara de una manera espectacular el número de visitantes. Coincidía con la celebración de la Feria de la trufa y pudimos contemplar un ambiente festivo con riadas de gente que iban y venían del aparcamiento a la Plaza y viceversa. Coincidía también la celebración del Cross de la Ferieta y todo junto (ayudado, sin duda, por un día radiante de sol) hizo posible que la jornada fuera un éxito. Aunque también hubo "damnificados", sino que se lo pregunten a los visitantes que se encontraron al mediodía del domingo con un monumental atasco circulatorio para acceder a la zona del castillo. La cola de coches llegaba casi hasta el cruce y quien podía se daba la vuelta para buscar aparcamiento en la zona baja del pueblo y subir caminando chino chano.

As mullers de San Chuan filando lana en a Plaza de L´Aínsa. Foto. M. Coronas

Muchos puestos ofrecían productos artesanos o manufacturados de todo tipo: embutidos de todo tipo, quesos, patés, aceitunas, conservas, miel, productos de comercio justo, vinos, trufas naturales o acondicionadas de múltiples maneras, plantas de carrasca, animales diversos, artesanías varias (boj, cestería, navajas…) y hasta *as mullers de San Chuan de Plan filando* lana. La verdad es que L´Aínsa estaba a rebosar y los establecimientos hoteleros de la localidad y de las localidades aledañas seguro que se beneficiaron de esa afluencia de visitantes. Saludamos con alegría estas manifestaciones festivas que hacen más llevadero el invierno por esta comarca.

.. **Cierre del túnel de Bielsa**. La Comisión Permanente de representación ciudadana y representantes del Consorcio del Túnel de Bielsa-Aragnouet fijaron en Boltaña los periodos en los que estará cerrado al tráfico por las obras de remodelación y modernización de las instalaciones. Se calcula que estará cerrado un total de siete meses y medio, distribuidos en tres periodos. Del 6 de abril al 21 de junio, ambos inclusive, el primer cierre. Del 15 de septiembre al 30 de noviembre se producirá el segundo periodo de cierre y el tercero tendrá lugar en las mismas fechas del próximo año 2011, lo que supondrá un considerable retraso en la finalización de las obras y un incremento del gasto.

VEINTICINCO AÑOS DE LA CARAVANA DE PLAN

El pasado 3 de enero se cumplieron veinticinco años de un acontecimiento anecdótico que revolucionó el Valle de Chistau. El día 3 de enero de 1985 por la noche, en el bar de Casa Ruché, un grupo de mozos estuvo viendo en la televisión la película "Caravana de Mujeres" de William Wellman. Entre bromas y veras, comparando la situación del valle con lo que pasaba en la película, decidieron poner un anuncio en un periódico regional mediante el cual pedían mujeres con fines matrimoniales. Aquello fue a más, la noticia corrió como la pólvora, y fue portada en diversos periódicos y muy comentada en radios y televisión. Total que, con el apoyo de la Diputación Provincial de Huesca y la Diputación General de Aragón, entre otros, a primeros de marzo se organizó la Iª Caravana de Mujeres… La historia de esa primera y de las posteriores, se puede encontrar en las hemerotecas y hoy día también en el Google. No estará de más recordar que paralelamente a todo ese movimiento, el Valle vivía la amenaza de la Línea de Alta Tensión Aragón-Cazaril, a cuyo paso se oponían los ayuntamientos y vecinos del valle (y que en estos momentos, sigue amenazando territorios hermanos).

Como decía al principio, este pasado 3 de enero, a las doce del mediodía, en Plan, frente a la oficina de turismo, tuvo lugar el acto de presentación

del 25 aniversario, con el descubrimiento de un monolito conmemorativo (que resultó ser un banco de piedra grabado, donde la gente poder sentarse a contar anécdotas de las distintas "caravanas" o de la vida misma.

Mientras hablaban, José María Fantova, como alcalde de Plan, Enrique Campo, como Presidente de la Comarca de Sobrrabe… no dejaba de nevar, poniendo la meteorología un punto de belleza natural al acto ciudadano, que, posteriormente se trasladó al hotel Ruché, donde se entregaron placas conmemorativas a quienes participaron activamente en aquella primera caravana y se invitó a los presentes a un vino español (casi una comida, por la abundancia y lozanía de las viandas). Por la tarde se celebró en el mismo local una mesa redonda y luego estaba previsto proyectar la película origen de todo ese fenómeno.

También conviene recordar que desde aquel lejano 1985, en otros lugares de la España rural y también fuera del país se han organizado otras "caravanas de mujeres", de las que, indudablemente, fueron pioneras las gentes de Plan. En todos los casos, se pone de manifiesto la despoblación del mundo rural, la huida de las mujeres, fundamentalmente, buscando una vida más cómoda, con más posibilidades laborales y de realización personal y con menos sacrificios… En todos los casos, late un problema sociológico, que con el paso del tiempo no se ha sabido o no se ha podido solucionar.

Texto y fotos:
Mariano Coronas Cabrero

¿Te suena Tella?

El Encuentro de Música Popular de Tella te llama, por lo menos, una vez al año.

La llamada de la Asociación Cultural "Losa la Campa"consiguió agrupar a unas doscientas personas alrededor del "Dolmen de Tella", con el VIII Encuentro de música popular, que año a año propone ritmos tradicionales, buen humor y amistad, como excusa para juntar a un buen puñado de enamorados de este paisaje, de su magia y del ambiente que se logra entre todos los asistentes.

Animaron el cotarro varios grupos llegados de uno y otro lado de los Pirineos: "Los niños pastores d"Espierba", , "Miércoles de cecina", "Eths Autes", "Vali", Yessica Soria", Cuquera" y el grupo de baile tradicional "L"Amistanza", y todos los asistentes que se unieron a la fiesta, logrando un protagonismo colectivo, que en aquel paraje, cautiva hasta emocionarte.

Cuando la retirada del sol erizó la piel, ahora de frío, el encuentro se trasladó al pueblo de Tella, donde todos compartieron mesa, música, conversación y camaradería, rodeados de un cuidado exquisito por parte de la organización que sabe repartir cariño y reconocimiento a los presentes, logrando un ambiente íntimo y familiar que hace que quién lo prueba quiera volver una y otra vez.

De Albalate de Cinca y de los pueblos vecinos, asistió una nutrida representación, entre músicos, bailadoras y acompañantes, alguno de los componentes de este grupo visitaban Tella por vez primera, que bajaron enamorados, del entorno, de las personas y del clima que se creó en este encuentro. No cabe duda que volverán a Sobrarbe. El lenguaje de la música y de las emociones no entiende de idiomas, ni fronteras.

EL VALOR DE LO AUNTÉNTICO

A medida que uno va cumpliendo años, ve, como las canas cambian el color de su cada vez más escaso pelo, como, por encima del cinturón, unas formas redondeadas, indican las preferencias a la hora de comer y como, poco a poco, las sesiones de sofá predominan sobre la práctica de algún tipo de deporte. Las grandes aglomeraciones a la hora de divertirse, van dando paso a los lugares tranquilos dónde la paz y el reposo están asegurados. Pero al mismo tiempo que sucede todo esto, con los años, nuestro cuerpo aprende a separar el grano de la paja o sea, a distinguir las cosas auténticas de las que no lo son y así, valoramos los sabores de la cocina y recordamos los guisos de las abuelas cuando nos ponen en la mesa uno de esos pollos de corral criados a base de cereales y de los restos de frutas y verduras. Hoy, gracias a las nuevas tecnologías, podemos disfrutar de la música de mil maneras diferentes hasta casi rozar la perfección pero nada de esto es comparable a disfrutar de una actuación al aire libre compartiendo con los músicos, melodías, instrumentos y escenario en una especie de ritual que nos transporta al país de los sueños. Hoy, estamos rodeados de objetos de plástico que utilizamos como herramientas o que sirven para adornar nuestras estanterías, pero, de vez en cuando, adquirimos alguna pieza en las ferias de artesanía y disfrutamos acariciando el cuero, el vidrio o la madera tallada para sentir en nuestra piel el cariño que el artesano ha dejado grabado en ellos. A estas alturas de la vida, sabemos disfrutar de la vida en familia y estamos rodeados de amigos que comparten nuestros gustos y preferencias, no sé si a vosotros os sucederá lo mismo, pero, a nosotros que ya llevamos unos años subiendo hasta aquí, cuando pensamos en todas estas cosas un paisaje nos viene a la memoria y un nombre acude a nuestros labios: TELLA.

Eleuterio Pueyo

Un curioso personaje

Hubo en nuestros valles personas de la vida rural que, sin llegar a la altura de las gentes de letras, tenían carisma y eran afamadas.

En el pueblo de Cámpol, Miguel Capalbo, de casa **Sánchez**, era todo un personaje. Un hombre del campo, sí, pero además era albañil y tocaba el acordeón. Llamaba la atención en el Valle Solana su singular personalidad.

Aquel hombre, a su manera tenía cultura, gracia e ingenio. A la manera ruda o tosca del hombre rural, capaz de idear formas disparatadas para decir las verdades. Capaz de ir a misa y de blasfemar a la vez, pues mentaba a la gloria.

En cierta ocasión que cayó una granizada, después de la tormenta fue a visitar un huerto que tenía para ver los destrozos de la nube. Cuando regresó al pueblo le preguntaron si la tormenta había hecho mucho mal. Él respondió: *"Me c… en la gloria, para tan poco huerto, demasiau granizo ha mandau el de arriba"*.

Como albañil había trabajado en la construcción de algunas casas de piedra. Paredes, tejados, escaleras, tabiques, carpintería de puertas y ventanas, cerrajería, pintura o blanqueado, nada se le resistía. Además hacía reformas de casas, de cocinas, de habitaciones; construía bordas y pajares, casetas de huerta de dos pisos. Igual hacía pared a piedra seca que a piedra cal. Incluso hornos de cocer el pan. Y se agarraba a coger y colocar piedras gordas, maderos y todo lo que fuese necesario.

A veces mientras trabajaba solía referirse a las obras que había construido durante aquellos años en cada lugar en el valle. Unos días antes de la fiesta mayor de mi pueblo venía a blanquear el interior de dos o tres casas. Pero además atendía las labores del campo –su hacienda- con la ayuda de dos hijos. Llevaba una gorra visera, camisa, jersey, pantalón y chaqueta bastante usados; la faena obligaba.

La juventud de entonces se reunían a veces los domingos para hacer baile, y lo contrataban de músico. Organizaban el baile en Cámpol, y acudían allí los de las aldeas agregadas: San Felices, Villamana, San Martín y Puyuelo. En cierta ocasión, una noche taparon por fuera la ventana del salón de baile con una manta, para que no se colase la luz cuando se hiciese de día. Al parecer el hombre no llevaba reloj. Estaba el sol ancho en los pueblos y él continuaba tocando el acordeón, pieza tras otra, y seguía el baile. Pero llegó un momento en que estaba mosqueado.

"Zagales, ¿qué está pasando esta noche que no se hace de día? Me parece que esto se alarga. ¿Es que nunca más veremos el sol?"

Aquella juventud con ganas de bailar, al quejarse el hombre les entró la risa, y se descubrió la trapaza. Se enfadó y se explicó luego.

"Ya tendría que estar en Ginuábel a estas horas. Tengo que arreglar allí el horno en una casa. Aquella pobre gente no puede comer pan".

Casi era verdad lo de no poder comer pan. Se trataba de mi casa. Recuerdo que el hombre llegó a las diez de la mañana, en primavera cuando el día es largo. Presento excusas, pero no recuerdo que culpase al baile y la juventud. Me contaron lo del baile hace poco, y he atado cabos después de muchos años.

Era un hombre ilustrado, en comparación al resto de las gentes de aquellos pueblos. Yo no me cansaba de escucharlo. Y nunca le hice preguntas. Hablaba ya de los átomos, de los cohetes espaciales, de los rayos cósmicos –lasser- pues tenía una hija en Barcelona que le mandaba revistas y las estudiaba. Había estado en Francia y explicaba

cosas que leía en un libro francés. Le llamaba el **libro lunario.**

Es cierto que –como ya dije- tenía formas brutas o bruscas (expresiones) al explicar o comentar las cosas, pero al mismo tiempo ingeniosas y graciosas. De haberlas anotado todas llenaríamos muchas páginas. Recuerdo algunas, otras me las contaron, y tocaba muchos temas. Dicen que dijo una vez:

"Entre yo y mi cuñado de Boltaña limpiemos el lugar de Tricás. Pero también tenemos alguna ventaja: algunos se quejan de que los engañan sus mujeres. Pues que se las hubiesen buscado feas como mi cuñado y yo".

Claro que con su forma de expresarse, entre ingeniosa, burlona y graciosa, el hombre exageraba. Y cuando el novio de una hija suya tenía que llegar de visita algún fin de semana, les preguntaba a su esposa y a la hija:

"¿Ya le habéis preparau el encletau (la cama) al señorito?"

Otra vez construyendo la casa-tienda nueva de Revilla de Lacort, donde todos los días comían carne, un día les dieron solamente pescado. Le sorprendió y le extrañó aquel cambio; le daba vueltas al asunto. Y después de cavilar bastante, pues no quiso preguntar nada a nadie, al fin por la noche habló:

"A, ya, ya… Ya caigo por fin –y miraba a los otros obreros- en lo de traer tanto pescado a la mesa. Resulta que hoy es Viernes Santo".

Pero el hombre tenía aquella forma de hablar, aquel estilo, acompañado de su voz especial y buena vocalización. Llamaba la atención de la gente al contar o comentar las cosas de forma noble, certera y en tono jocoso. Y las expresiones eran de su cosecha. Al concluir alguno de los temas a veces sentenciaba:

"Salud y pesetas, que todo lo demás son cuentos y puñetas".

Se había fabricado un mechero de mecha con madera de carrasca. De los que burlaban al viento. Le llamaba *"la máquina de joder al aire"*.

De lo que cuento en este escrito, lo mejor de todo es que el hombre era trabajador, muy mañoso, y buena gente. Creo que buen padre y marido además. En cuanto a la música no puedo opinar, pues no llegué a escucharle tocar su acordeón. Tres aspectos podrían definir su singular personalidad: su oficio como albañil, su cultura, y su ingenio para idear y decir mazadas a su estilo. A veces entre unos temas y otros filosofaba, buscando causa/efecto, y concluía: *No hay trueno sin relámpago*.

Termino diciendo que el señor Miguel Capalbo era un hombre valorado y apreciado. La persona que fue y las ingeniosas mazadas dichas por él, con gracia y buen humor, se merecen todos los respetos. En las tertulias de amigos hoy se le recuerda como el **Sr. Sánchez,** que hacía reír con sus ocurrencias y contagiaba.

Tal como se observa en las fotos recientes del pueblo, la escuela, la torre de la iglesia, y el paisaje del entorno, Cámpol es un lugar deshabitado.

Luis Buisán Villacampa

EN RECUERDO DE JORDI SOLÉ TURA

El pasado 4 de diciembre falleció el dirigente político Jordi Solé Tura. Nacido en 1930 en Mollet del Vallés (Barcelona), hijo de una familia de panaderos fue un hombre clave en el proceso de transición política española y uno de los siete padres de la Constitución. Activo militante comunista desde el PSUC (Partido Socialista Unificado de Catalunya), dirigió Radio España Independiente, fundó la formación Bandera Roja y conoció el rigor de las cárceles franquistas. Fue diputado en varias legislaturas y, bajo el Gobierno de Felipe González, fue Ministro de Cultura.

Lo recordamos especialmente en esta revista porque, el día 16 de agosto de 1991 compartió unas horas con la gente de Labuerda y de la comarca de Sobrarbe, con motivo de la inauguración de la emisora de Radio Sobrarbe. Era entonces Ministro de Cultura y estaba pasando unas jornadas de descanso y vacación en el Parador Nacional de Pineta. Los dirigentes socialistas de la comarca aprovecharon esa circunstancia para invitarle a la inauguración de un medio de comunicación inédito en Sobrarbe: una emisora de radio que emitiría su programación desde Labuerda. De entrada la cosa ya tenía buena pinta, pues sugería una evidente descentralización al no ubicarla ni en L´Aínsa ni en Boltaña.

Políticos y autoridades comarcales y provinciales se dieron cita aquella mañana festiva (estábamos en plenas Fiestas Mayores) en nuestro pueblo. Dirigió unas palabras, en la antesala del locutorio, a los presentes el Presidente de la, entonces, Mancomunidad del Sobrarbe, Ángel Luis Escalona y luego habló el Ministro: Jordi Solé Tura. Ambos remarcaron la importancia de disponer de un medio de comunicación nuevo para un territorio tan desmembrado. Cortaron la cinta de rigor y pasaron al locutorio donde el Ministro fue entrevistado por varios periodistas.

Posteriormente, la comitiva bajó al primer piso y fue invitada a visitar la exposición "*La escuela del ayer*" que se había montado donde hoy está la biblioteca: pupitres viejos de madera, libros y cuadernos, labores del hogar, material escolar antiguo (plumillas, tinteros, tintas, plumieres, globos terráqueos…), símbolos patrios de la dictadura, mapas murales, etc. ofrecían una reproducción de la escuela de los años sesenta. El Ministro Solé fue invitado a sentarse en uno de los pupitres y a escribir en el cuaderno de visitas con el manguillo y la plumilla. El hombre, con buen humor, colaboró sin más problemas en la iniciativa que fue muy celebrada. Este sería el recuerdo de una visita especial, de un hombre respetuoso y amable que nos visitó hace casi 19 años y que ha fallecido recientemente. Nuestro respeto y condolencias para su familia y este texto y estas fotos, nuestro pequeño homenaje a su memoria y a su paso por Labuerda y por Sobrarbe.

Mariano Coronas Cabrero
Fotos: Paco Parra

CRÓNICA DE SAN SEBASTIÁN´10 EN LABUERDA

Como decía el programa de la fiesta:

Un año más, en enero,
el día de San Sebastián
los pueblos del Pirineo
al santo quieren honrar.

Y no creo que el santo pueda quejarse de la "honra" que se le hizo en Labuerda, a pesar de que este año, la festividad se celebró "a fecha pasada" para aprovechar el fin de semana.
El día 22, por la noche, se acondicionó la Plaza Mayor, con una hoguera bien potente y con un toldo, a modo de cortina gigante, que tapaba o reducía bastante la posible "*bruxina de puerto*" que convierte la estancia en la plaza por la noche en un suplicio. Como, además no hizo las temperaturas bajas de otros años, se estaba bastante bien. Un centenar de personas degustamos con fruición las patatas con sardina y dimos buena cuenta de la panceta, el chorizo y la longaniza que los mayordomos y ayudantes iban "acondicionando" en varios "*bidones asadores*", cargados sin problemas con la brasa de la hoguera. Las mandarinas del postre ayudaron a suavizar y refrescar el gaznate después de la ingestión de viandas tan potentes. De la Plaza al Salón Social; si acaso una paradita en el bar para tomar café, carajillo, cortado o manzanilla. En el Salón de la carretera, un par de horas de baile para bajar la cena o para consumir el exceso de calorías ingeridas. Noche animada.

El sábado, día 23, la primera cita era la misa; ceremonia cantada por el coro mixto con gentes de Aínsa y Labuerda. A la salida de la misma, reunión de nuevo en la Plaza, alrededor de la mesa de la caridad: corte, reparto y degustación de la misma, acompañada de unos vasitos de moscatel, charlando en corros y haciendo tiempo hasta que comenzase la ronda. Tres acordeones y un bombo para recorrer todo el pueblo haciendo un animado pasacalles…

Pasacalles que puede servir también, en medio del jolgorio de la fiesta, para recordar a quienes vivieron en otro tiempo en las casas que hoy encontramos vacías; en algunos casos, con las puertas cerradas para siempre; recordarlos tal como sugiere otra de las estrofas del programa:

"Labuerda siempre recuerda
en día tan singular
a todos los que pasaron
su vida en este lugar".

Y Ronda, en definitiva, que debía conducir a la gente a las puertas del Hotel Turmo, que es donde se celebraba la tradicional comida este año. Bien avanzada la tarde y tras haber pasado por todas las estaciones de rigor: primer plato, segundo plato, tercer plato, postre, cafés o derivados, bebidas y licores… el personal asistente se fue dirigiendo hacia el Salón de nuevo para bailar al son que tocaba el trío musical presente. Una parada para la rifa de todos los años, con jamón, cestas de fruta, maletas, etc. y para el

nombramiento de las personas que, sin haber comprado número, les iba a tocar el regalo de organizar la fiesta del año próximo. Las cuatro afortunadas (dos mayordomos y dos mayordomas) fueron: José Antonio Castillón, Laura Campo, Lucía Laínez y Manuel Campo. Poco después, nueva parada para cenar, en el mismo Salón, de pie, alrededor de unas mesas que ofrecían tortillas de patata y longaniza, con mandarinas de postre. Un rato de tertulia antes de iniciar el último tramo de baile que va produciendo ya un goteo razonable de abandonos en dirección a la cama. Quien más quien menos lleva casi 24 horas en danza y los cuerpos reclaman un descanso.

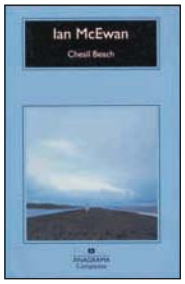
El domingo, el pueblo se despierta tarde y silencioso, con los ecos de la fiesta sonando todavía en los oídos de quienes participaron en ella. Esa mañana, sólo rompen el silencio los ladridos de los perros que van a participar en la cacería de jabalíes y las conversaciones organizativas de la misma que mantiene los cazadores alrededor de los últimos restos de la hoguera. Un hilillo de humo asciende desde el centro de la misma hasta lo alto, como símbolo de despedida del fuego en el centro de la Plaza. Y nos despedimos con otra de las estrofas del programa, que es un deseo de paz en un mundo tan convulso y sobre todo de celebración de la fiesta el año próximo como antídoto contra la violencia en todas sus expresiones:

Resuena entre las montañas
el eco de este cantar:
"unamos todas las voces,
pidamos todos la paz".

A ver si es verdad. Buen año para todos y que "*un año más en enero, unidos volvamos a estar*".

Texto y fotos:
Mariano Coronas Cabrero
(Cronista accidental

LIBROS COMENTADOS



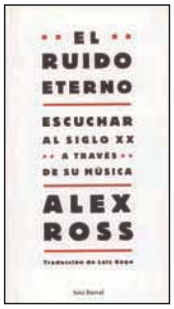
CHESIL BEACH - *Ian McEwan*
Traducción del inglés de Jaime Zulaika - Anagrama. Barcelona 2008 (Ian McEwan, 2007)

La playa de Chesil es el destino que escogen Florence y Edward para pasar su noche de bodas. El momento: el verano de 1962, antes de la revolución sexual, cuando las ideas sobre el cuerpo humano, el amor y el deseo aún se encuentran ocultas bajo el misterio de lo prohibido. El pequeño hotel en el que se alojan será el escenario de su primera noche de amor.

Edward está anhelando abrazar por fin el cuerpo desnudo de Florence, contemplarla sin tapujos, dar rienda suelta a su deseo tanto tiempo contenido y hacer realidad sus fantasías. Florence en cambio, teme este momento crucial. Para ella perder la virginidad es solo un requisito para culminar su amor y su matrimonio.

Paso a paso McEwan nos describe las sensaciones y los pensamientos de los dos jóvenes durante toda la noche, sus esfuerzos por converger y por liberarse de sus perjuicios.

Es un libro que habla de sexo y amor, de amor sin sexo, del miedo a la intimidad y de cómo puede afectar a una persona verse sometida excesivamente a los tabúes sociales.



EL RUIDO ETERNO - *Alex Ross*
Traducción del inglés de Luis Gago - Seix Barral. Barcelona 2009

Alex Ross ha hilvanado en este libro la historia de la música en el siglo XX, aunque también podría decirse que ha escrito la historia del siglo XX a través de su música, como explica en el subtítulo.

No es esta una historia escrita solo para eruditos, sino también para los amantes de este arte que quieran sumergirse en ese siglo XX caótico y confuso que abrió las puertas a la atonalidad, al jazz, al rock y a la música que escuchan los jóvenes de este recién estrenado siglo.

El autor enlaza los acontecimientos políticos y sociales más importantes con los compositores y su música. Incluye biografías, historia, descripción musical… abriéndose así camino a través de los diferentes periodos que aborda el libro.

Durante la lectura recomiendo oír algunas de las obras musicales a las que hace referencia para adentrarse en la música descrita o escuchar las palabras que se están leyendo. Hay a disposición de los lectores una web donde se pueden oír las piezas por capítulos: www.therestisnoise.com/audio.

Y por último citar la nota del traductor sobre su traducción del título original *The rest is noise*. Esta es una variación de la frase que dice Hamlet antes de morir: *The rest is silence*. El traductor ha escogido la versión de Leandro Fernández de Moratín quien tradujo la última frase de Hamlet como: *Para mí queda sólo ya… silencio eterno*.

Rosa Pardina

¿Porqué?

El propio sistema sensorial humano nos permite acumular información desde los primeros instantes del ciclo vital. Sin percibirlo físicamente, de modo natural, procesamos los datos captados y los almacenamos en la memoria particular donde se establecen vínculos entre ellos, en un proceso comparable al que somos capaces de conseguir con el ya familiar ordenador digital. Así entendemos, más o menos, la secuencia que en ambos casos se desarrolla. Pero, realmente ¿Sabemos mucho acerca del valor que ha tenido para el desarrollo de la informática el conocimiento de las matemáticas y la función del silicio en el proceso instrumental referido; es decir, de su *porqué*? Sobre la inmensa mayoría de cuantas cosas nos rodean tenemos unos conocimientos que, en general, nos bastan en nuestras actividades cotidianas habituales y, simplemente, los aprovechamos o rechazamos en función de ello. Cosa bien distinta ocurre en la tierna infancia pues, entonces, surge con frecuencia el atosigante *porqué* de los pequeños ante cada novedad advertida por ellos a su alrededor que requiere del adulto una respuesta, la cual casi siempre resulta vaga e improvisada, para salir del paso y tranquilizar a los menudos inquisidores. El resultado es que vivimos rodeados de tantos interrogantes que ni tan siquiera nos los llegamos a plantear. El grado de inquietud por el conocimiento forma parte de nuestra personalidad. Sin embargo, lo usual es que, por estar dentro de lo cotidiano, las cosas que nos rodean con los hechos y circunstancias que las originan y matizan, no despiertan nuestra curiosidad. No activan el correspondiente *porqué*. El motivo de tal reflexión es encauzar estas páginas para proponer algunas respuestas a detalles intrigantes que, seguramente por no ser nativo de Sobrarbe, siempre alertaron mi interés mientras los nativos los aceptaban con indiferencia.

Atraído por las sorpresas que brinda el campo del lenguaje, dentro del gran número de hipotéticos interrogantes sin respuesta que aquí nos rodean, y

: "***Brígida de Mediano***". Foto: A. Pla

cotejar datos que proporciona esta fuente de conocimiento con los aportados por la arqueología y la Historia, hoy centramos la atención en **Aluján,** en el porqué de su nombre. Es muy probable que su origen y significado ya tenga su correspondiente interpretación popular, quizás legendaria, o incluso varias. Aquí intentaremos objetivar una respuesta con los instrumentos señalados, que son los que dispone y aprovecha la actual historiografía. Como primera impresión nos parece que el tiempo en que se impuso el nombre que conocemos del enclave pudo preceder en varios siglos a cuando fueron otorgados los de La Fueva, Charo o el del río Lanata y Toledo, que tienen claro carácter latino-romano y pudieron ser impuestos hacia el cambio de Era por unas autoridades minoritarias en todo el ámbito de Mediano, con lenguaje distinto del que era de empleo corriente entre la población autóctona. Puede coincidir, o ser de época aproximada, con los de Campanué, Ministerio, Troncedo y Usía, que pertenecen a un dialecto celta hablado por la mayoría de gente, en este ámbito, desde el siglo V a. E. que impregna a los usuarios con una cultura específica. Pero a los que nos dejaron **Aluján** pudieron adelantarles en bastantes siglos quienes habían nombrado a Tierrantona, Palo, Asán, Atiar, el barranco de La Sorda y otros que quizás ya coincidieron con el bautizo de Aso, Bramapán, Cotatuero Varona, Trucho, Surta y un muy largo *et cetera*, que responden a un fondo cultural caracterizado, entre otros rasgos, por el empleo del llamado lenguaje indoeuropeo común y abarca desde un tiempo impreciso anterior a la Edad del Bronce hasta el final de esta etapa, en que aparecen sus diferentes ramas y, entre ellas la propia de la celtización mencionada. Pero en Sobrarbe tenemos nombres geográficos que, por su antigüedad, precedieron sin duda en bastantes siglos, a todos los mencionados sobresaliendo los que hacen referencia a la Gran Diosa Madre de la Vieja Europa; es decir, propios de gente precursora de los actuales vascos que habitaban o recorrían estos valles con sus rebaños, quizás de forma seminómada antes de la

llegada de los indoeuropeos. Entre los nombres impuestos por ellos citamos los de Andere, Maru, (D) Ana, que hacen referencia a la Gran Diosa Madre de Europa en su interpretación religiosa, o incluso Betorz, y otros términos como Basa y Caballera. Tampoco faltan los que son fruto de un sincretismo o intercambios entre ambas culturas como Bachimaña, Góriz, Sucas, Llardana y los numerosos Millaris. La Arqueología interpreta y va dando fe de ello con sus hallazgos.

Investigar en este campo prehistórico sobre lo ocurrido aquí es asunto difícil, igual que hacerlo sobre todo cuanto atañe a la situación humana en elconjuntopeninsular prerromano, puesto que si la información en los textos antiguos es muy escasa para la totalidad, y peca con frecuencia de legendaria, es prácticamente nula en referencias a nuestro espacio, descontados también algunos mitos pirenaicos. El mundo de las ideas y las creencias siempre se presenta laberíntico, y ofrece interpretaciones equívocas. Sin embargo, nos atrevemos a la tarea, confiando pues, en la ayuda que nos pueda prestar el lenguaje, aunque aprovechando, además, lo que se puede deducir de cuanto en la historia general se ha descrito, y en algunos detalles arqueológicos propios, que son parcos pero de gran interés y están a nuestro alcance.

Aluján es un modesto caserío en el límite occidental de La Fueva pero, a nuestro entender, su humildad demográfica contrasta, se realza y desborda por las expectativas de muy elevado significado cultural antropológico que se le pueden atribuir. Es un valioso referente para introducirnos en el conocimiento y modo de pensar de las gentes que, en tiempos remotos, habitaron buena parte de este territorio, lo que es posible gracias tanto a la identificación por su lenguaje como en el intento de interpretar el fenómeno religioso que impregnaba su cultura y les ofrecía pautas para su organización social, pues todos estos aspectos son fundamentales en el reconocimiento de una estirpe. En esta tarea será muy valioso conseguir identificar a la suprema divinidad que fue objeto de la máxima veneración en una determinada etapa, pues éste será un dato clave para proponer un acercamiento a la cronología del fenómeno planteado, ya que resultan evidentes las variaciones que experimentan los referidos signos o rasgos religiosos y su interpretación a través del espacio y el tiempo.

: "***Monte los cuervos y Aluján***". Foto: A. Pla

En el sentido indicado, el contexto que forma Aluján con otros puntos de Sobrarbe y su periferia, que trataremos de explicar de modo breve, permite deducir que en muy prolongado período, iniciado por una etapa de dos o tres siglos, vivida sin Estado, al modo celta, y luego otro más prolongado bajo el signo de diversos regímenes políticos como el romano, el visigótico y el musulmán, que abarca desde los últimos años del siglo III a. E. hasta las postrimerías del X d. E., iniciado pues, bastante tiempo antes de la difusión del cristianismo y que luego se prolongó conviviendo con él, en todo nuestro territorio existía una devoción amplia y muy arraigada a una misma divinidad suprema, aunque ofrecida y venerada bajo dos nombres distintos, Lug y Neto, quizás al modo que ahora conocemos a Jesucristo y El Salvador. Bajo estas figuras se concentraban las funciones de anteriores dioses (Aesus, Teutates y Tarani) que fueron evocados por autores latinos tardíos (Lucano, en *Farsalia*, I, 445)) señalando cómo en tiempos para ellos ya muy remotos eran venerados con ritos crueles entre los escitas (aproximadamente en la actual Rumania), los cuales, a su vez, procedían de otras divinidades, todavía mucho más pretéritas, originales del foco indoeuropeo primitivo (en la misma zona oriental de Europa), que encerraban conceptos metafísicos como el de Brahama, o ya en la figuración divina como Asa (desde el fuego como luz y calor), y después Varuna, Mitra, Indra, los Asvin o Gemelos, etc. A partir de la Edad del Hierro en Europa, ya entre los celtas, que es una de las ramas en que se escindió el primitivo tronco indoeuropeo, las cualidades

supremas de sus dioses soberanos ancestrales se concentraron en el dios pancéltico Lug, que también estaba siendo el preferido en el culto popular por todo el amplio espacio europeo que dominaron los celtas, aunque todavía profundizó con mayor calado y persistencia en Irlanda, resultando un incómodo y serio obstáculo para la difusión del cristianismo, junto con el culto renovado al dios indoeuropeo ancestral Mitra que había subsistido en el próximo oriente y divulgado en algunas partes de occidente (incluso testimoniado en Mérida) por las legiones romanas. Aunque en él se resumen las funciones de todos los dioses entonces conocidos, su aspecto más destacado y admirado fue el de su luminosidad, en el que va incluido en su nombre (**leuk-* brillar, lucir), a la que se une el calor, el orden, la rigidez por mantener siempre la verdad que se concreta en el contrato o pacto, la magia, y la ayuda a los humanos que la precisan cuando les acosan las dificultades.

En nuestro entorno se le reconoce de modo insistente en las faldas del monte Suerio, desde Fanlo a La Solana, en un amplio espacio conocido como Lusiarre, expresión que permite dos interpretaciones: *Lug-sia-erre* "lugar del barranco de Lug", o bien *lucus-sia-erre* "lugar del barranco del bosque sagrado" que, por su ladera meridional es recorrido por el camino de Alseto, *also-ceto* "camino del bosque sagrado" (*lucus* y *also* son casi sinónimos), mientras que la falda opuesta tiene, a media ladera, el repecho Peneque (*pe-nem-keb* "colina debajo del santuario") y, hacia el fondo, ya sobre el cauce del barranco Chate, queda el prado conocido como Padrón (*pathir-on*, "gran padre") inmediato al vado que permitía salvar el torrente al muy antiguo y frecuentado camino entre Sarvisé y Fanlo que por allí descendía hacia el paso fluvial desde la pardina de Campeso (*camb-Esus,* "Esus del paso"). Aquel pequeño prado, así señalado reúne buenas condiciones de cómoda *platea* para contemplar Peneque y Lusiarre con un soberbio bosque de pinos y robles donde el muérdago es casi una plaga. El conjunto evoca un magnífico y grandioso *nemeton* (espacio sagrado). El enclave fue cristianizado con una ermita a San Pedro pero, junto al camino de Alseto se erigió otra a San Martin. Las dos son testimonio de acatamiento a directivas de Roma (carta del papa Gregorio *Magno* a San Agustin de Canterbury) tendentes a aprovechar antiguos lugares con cultos paganos y de gran atractivo popular sustituyéndolos por otros cristianos.

"***San Salvador***". Foto: A. Pla.

Otra consecuencia de aquella normativa, que implicaba cierta tolerancia a la tradición popular, se advierte en el detalle de que buena parte de la iconografía del arte románico en sus obras religiosas, fue orientada hacia la persuasión y adoctrinamiento de la base popular. A nuestro cómodo alcance tenemos un buen ejemplo en el pórtico de la hermosa iglesia de San Vicente de Labuerda, fábrica del s. XIII, que es un tardío, pero magnífico ejemplo de aquel proceder de las autoridades cristianas, pues en los capiteles de las columnas que lo decoran están presentes cabeza, tridente y rueda solar, tres emblemas que nunca faltanen todo el ámbito celta y aluden, precisamente, a Lug. Se esperaba que al recinto cristiano se entrara pagano, y en su interior se descubriera la verdad cristiana. En este caso no debió ser ajena a dicha iconografía la huella dejada por el martirio de San Visorio y sus jóvenes acólitos boltañeses.

En La Fueva se nos revela tan antiguo fervor en el nombre de **Aluján** (*a-Lug-an* "encima de Lug"), asentado en la soleada falda meridional del cerro de Los Cuervos (epíteto con que se aludía a Lug), prácticamente en el mismo meridiano que el santuario de Bruis y de la cercana ermita de Santa Brígida, representante cristiano de la misma antigua devoción solar (en lenguaje indoeuropeo el sol es femenino). En aquel cerro está la ermita del Salvador, advocación que allí sustituyó a la de Lug con vestigios de estilo románico y una elevada torre que pudo tener función de vigilancia. La prolongación de colinas hacia poniente que marcan límite de La Fueva, termina en una terraza hacia el río Cinca donde está asentado el caserío de Griébal (*Gria-bal* "poblado al sol") y a sus pies, pero en la margen derecha del río Lanata en su desembocadura al Cinca, está Gerbe, documentado Ierb (*i-erbe* "patrimonio del camino"). Ahora bien; en la margen izquierda del río Forcos, que desemboca al Ara aguas

arriba desde Fiscal, y cerca ya de la confluencia entre ambos, así como de las ruinas del monasterio de San Pedro de Raba, aquella ladera bajo Ayerbe (*ain-erbe* "patrimonio de encima") es un acantilado que recibe el nombre de Grical (*Gria-cal* "acantilado al sol"), justificado por su orientación hacia el mediodía. Próximo a Boltaña, sobre el camino que conduce hacia el Valle de Bió, Fanlo y Puertos de Aso, están los restos ruinosos y el recuerdo de una cruz hasta la última Guerra Civil, conocidos como Grisuala (*Gria-isuala* "casa aislada soleada"). Es fácil advertir que tanto las referencias al sol como el lenguaje son idénticos en los tres ambientes.

Pudo coincidir con el culto a Lug la llamativa saturaación en todo este territorio de orónimos que incluyen el segmento *–erio-* indicando arbitrajes o pactos, de los que esta divinidad era guardián celoso y exigente de su estricto cumplimiento.Aquílaconflictividad surgiría principalmente en razón de pastos, límites, e incluso minas, recursos hídricos y caza. Nos lo indican Erata, Eresué, Eripol, Eriste, Gallinero (3), Matidero, Ministerio, Mondiciero, Mondinier, Suerio, Valinier, Verdemener, Veri, Yésero, Zapatero.

Ahora bien; si en Sobrarbe destaca la vocación hacia Lug, advertimos como en las vecinas comarcas de Ribagorza, Litera y Sarrablo pudo tener mayor protagonismo la de Neto. Así parecen confirmarlo Caneto (*car-Neto* "Neto de la roca)" en el mismo límite comarcal, el monte y aldea Aneto, el monumento que le fue dedicado en Binéfar, y en el Sarrablo, con la aldea de Aineto. Por otra parte, cuantos hemos recorrido, más o menos, casi todo Sobrarbe, nos ha llamado la atención una pródiga presencia de signos solares en la decoración de fachadas y dependencias interiores; gusto a no dudar procedente de una arraigada tradición que se ha mantenido hasta épocas relativamente recientes.

.....

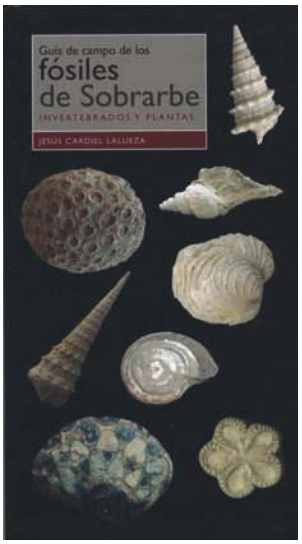
Con la excusa de Aluján hemos buscado dar respuestas a varios *porqué*. Como siempre, las que hemos ofrecido en estas páginas están exentas de dogmatismo y tanto aceptan aportes como permiten enriquecedoras controversias.

Antonio Pla Cid

LIBROS DE SOBRARBE

***Guía de campo de los fósiles de Sobrarbe (invertebrados y plantas)* – Jesús Cardiel Lalueza – Boltaña, Centro de Estudios de Sobrarbe, 2009 – 309 páginas**

En el año 2009 vio la luz, gozosamente, esta obra que contribuye a rellenar un vacío total en cuanto a publicaciones referidas al conocimiento y divulgación de la riqueza paleontológica de nuestra comarca. Y para un estudioso, como Jesús, capaz de montar un museo de fósiles en Lamata, con una colección digna, no de una sola persona, sino de una sociedad científica o grupo de personas de alguna universidad, poder publicar, como elemento complementario del museo, esta guía, seguro que ha sido un acontecimiento significativo en su vida. El trabajo ya estaba hecho, pero poder verlo materializado en esta publicación seguro que para él habrá sido muy importante. Y, en una comarca, como Sobrarbe, que dispone de un Geoparque desde el que dimensionar sus peculiaridades geológicas, no cabe duda que la obra es un complemento muy adecuado.



El libro ha sido editado por el Centro de Estudios de Sobrarbe y ha contado con la colaboración del Geoparque de Sobrarbe (y por tanto, de La Comarca) y, por descontado, con el Museo Paleontológico de Lamata.

Ya en la introducción, el autor deja claro que "*todos los fósiles que se muestran pertenecen a mi colección particular; se hallan depositados en el Museo Paleontológico de Sobrarbe, y fueron recolectados en*

el sur de la comarca a lo largo de varios años".

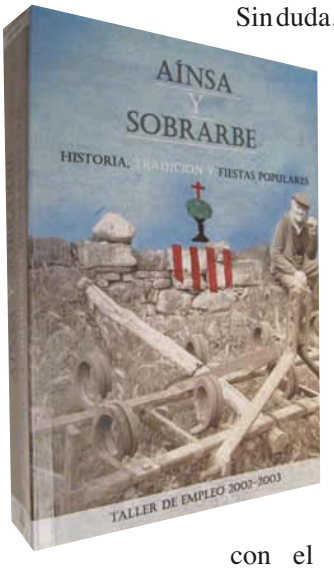
En el primer capítulo, titulado: "*Marco geológico y antecedentes paleontológicos*", se hace un breve recorrido por la historia geológica de la comarca y se citan los escasos estudios llevados a cabo hasta la actualidad. Las referencias más significativas son las de Lucas Mallada (1878); las hojas geológicas de Alquézar (1950) y Boltaña (1958); el Mapa Geológico de España (1970); las descripciones de José R. Gómez y paloma Gómez (1990) o las de J. M. Sansó. El autor cita esos trabajos y ofrece algunas informaciones que aparecen en ellos, sobre todo, relacionados con las especies que se recogieron en las visitas que realizaron sus autores.

A partir de ahí los distintos capítulos ofrecen descripciones precisas de las distintas especies de *foraminíferos (protozoos), poríferos (esponjas), corales, briozoos, braquiópodos, anélidos, moluscos (gasterópodos, bivalvos,…), crustáceos, equinodermos (erizos)*… Un capítulo dedicado a la Paleocnilogía (pistas fósiles), otro capítulo dedicado a aquellos restos que no han podido ser clasificados y esperan estudios más profundos o precisos y la Paleobotánica (restos de plantas fosilizadas). Un resumen, unas conclusiones y una bibliografía cierran esta obra de consulta necesaria. Cada especie está descrita y fotografiada con precisión y en color, lo que convierte a esta guía en libro auxiliar de cualquier aficionado por el tema. Aficionado que, en sus excursiones por la comarca, tendrá que llevar dentro de su mochila –al margen de otros libros- ésta guía paleontológica, para poder leer con más precisión la historia de los lugares que recorre.

También en la introducción, confiesa Jesús Cardiel las dificultades para abordar "*un reto que creo sobrepasa mis posibilidades, no sólo por los múltiples y profundos conocimientos que son necesarios, sino también porque hay que residir en un lugar próximo a una universidad en la que obtener fácilmente bibliografía científica*". A pesar de todo ello, quienes carecemos de suficientes conocimiento científicos para enjuiciar profundamente la obra, sentimos que estamos ante un libro que era necesario y que enriquece claramente el bagaje cultural de nuestra comarca. El libro, la guía está muy cuidada y visualmente es muy atractiva.

Nos alegramos y felicitamos a Jesús desde estas páginas (en las que colabora con frecuencia) y le animamos a seguir "candaniando", como él dice en su blog, para abordar en la medida que pueda otros grupos de animales en el futuro.

***Ainsa y Sobrarbe. Historia, tradición y fiestas populares* – VV.AA. Aínsa, Ayuntamiento Aínsa-Sobrarbe, 2009 – 430 páginas**



No es frecuente que los ayuntamientos de nuestra comarca se conviertan en editores de libros, de modo que saludamos con esperanza lo realizado por el Ayto.de Aínsa con esta publicación.

El libro es el resultado del trabajo realizado en un Taller de empleo que se desarrolló en Aínsa entre los años 2002 y 2003. Seis años después ha visto la luz este grueso libro que recoge buena parte del trabajo realizado por el alumnado que participó en dicho taller. Es, por tanto, un libro de autoría colectiva.

En una primera parte, se aportan datos históricos y arqueológicos de Aínsa. Le sigue un segundo apartado dedicado a resaltar los enclaves arqueológicos más significativos de la comarca: Muro de Roda, Samitier, San Juan de Toledo, Santa María de Buil, San Victorián, Tella…, ofreciendo datos históricos y descripciones arqueológicas.

El tercer apartado está dedicado a ofrecer algunas monografías sobre temas variados como: arte rupestre, arquitectura popular, carnaval de Bielsa, matacía, orquestas, patrimonio gastronómico…

Por último, el cuarto apartado y el más largo (ocupa la mitad del libro) se dedica a las fiestas populares. Una larga lista de pueblos y despoblados de los que, a través de entrevistas con distintas personas fundamentalmente, se ofrecen datos de fiestas mayores, fiestas pequeñas y romerías.

Sin duda, un ameno libro de lectura y consulta que viene a engrosar nuestro patrimonio bibliográfico comarcal. Es posible que algunos datos ya estén recogidos en otros documentos, pero también se han recuperado otros que se hubieran perdido con el fallecimiento de algunas personas que aún pudieron aportarlos. Un libro que está a la venta en las librerías y que está en todas las bibliotecas de la comarca, a disposición de quien quiera conocer un poco más algunas peculiaridades históricas y culturales de Sobrarbe.

Mariano Coronas Cabrero

Correos electrónicos recibidos

◆ Hola Mariano:
Ahora he leído El Gurrión por completo (lo hago siempre dos veces, una vez rápido, y luego, todo con atención) y he disfrutado, como siempre, cada uno de los artículos. Otra vez muchas gracias de darnos la ocasión de contribuir a una revista tan interesante. Y para mi todo eso ha conducido a nuevas experiencias como el Blog y Facebook. Ayer por la tarde-noche, buscando algún libro en una de nuestras estanterías, encontré por casualidad unos cuantos '*Gurriones*' de finales de los años noventa y principios de 2000 (1998-2003, pero no completos). Había enteramente olvidado que poseía estos 'viejos' números, porque guardamos los más recientes (a partir de 2004 hasta el último) en otro sitio. Me puse a hojearlos, y después a leer, y sin darme cuenta, permanecí "sumergida" en la lectura durante varias horas, hasta muy pasada la medianoche. Me resultaba agradable, hasta emocionante y aprendí otra vez más cosas sobre el Sobrarbe, Labuerda, su historia y su gente: las contribuciones de Maria Victoria Trigo (que continúan), los artículos de Severiano Calvera sobre '*El pasado esplendor de Labuerda'*, fotos de Ana y Daniel y los hijos del hotel Turmo aún niños (con el famoso Fernando Escartín en Boltaña, con la pandilla de fútbol durante las fiestas, en la biblioteca..), y fotos de un Mariano más joven..., '*Tras el muro'* todavía escrito a mano, las '*Hojas de Biblioteca'* amarillentas, como suplemento dentro de la revista… muchas cosas. Unos textos me encantaban en particular como por ejemplo tu '*Viaje al fondo de un pantano'* y '*Mini ciudades para urbanitas'* de Ana Cosculluela (ambos en el nº 73), y hay mas...Grande fue mi sorpresa al ver en el nº 82 una foto con Begoña Pérez-Fajardo de la entonces ARA, en un artículo sobre Jánovas. Begoña nos acompañaba unas veces a visitar molinos, sobre todo las 'centralitas eléctricas'. ¡Vaya revista, en la cual logran hasta hacer entrevistas a un difunto (Pablo Neruda)! Un abrazo.

Anny Anselyn (Bélgica - 26.11.09)

◆ Hola, Mariano,
Soy una enamorada de Labuerda desde que tenía 11 años. Entonces era una chiquilla inocente, movida y curiosa. Recuerdo la publicación número 0 de vuestra revista y la verdad es que entonces ya prometía. Desde que supe que la teneis colgada en internet me conecto a vuestra web para leerla.
Cada año, si puedo, vengo a pasar unos días a Casa Carrera y puedo recordar con nostalgia veranos de mi adolescencia y juventud inolvidables. Yo no sé si alguien recuerda la creación del "Show". Algunos mozos y mozas de aquellos años lo recordarán. Mozos y mozas, junto a los veraneantes catalanes, maños y madrileños que nos juntábamos en la piedra, animados por mi primo José Maria Pardina, se nos ocurrió arreglar unos bajos para hacernos nuestra propia Casa de Cultura. Allí escuchábamos música, leíamos cómics, jugábamos al dominó y comíamos pipas.
La verdad es que pasábamos muy buenos ratos en el parque, en la plaza jugando al frontón, en el río, en las huertas y en fiestas de Puyarruego, Boltaña, Guaso y de todos los pueblos de la comara. En fiestas de Labuerda , recuerdo que un año vino a cantar José Antonio Labordeta.
La verdad es que algunos recuerdos los tengo ya vagos, pero son muchos los que aún afloran y gracias a vuestra revista "El Gurrion"mantengo vivo el contacto con el pueblo y no lo olvido.
Os animo a seguir con la revista y a seguir escribiendo tan entretenidos relatos.
Recibe un fuerte abrazo de una admiradora,

Victoria Mundó Domínguez – (Terrassa - Noviembre 2009)

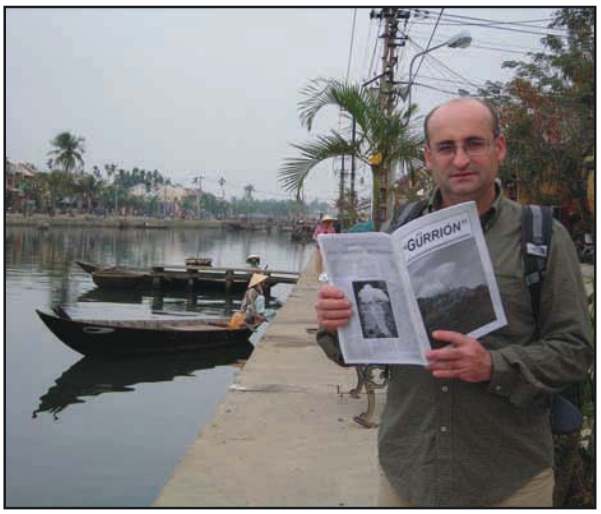
◆ Hola Mariano:
¿Cómo estás? Feliz año. Felicidades por el premio que recogiste a tu trabajo en Huesca el año pasado; lo vi por el ordenador e Internet. Te descubrí hoy de casualidad. Yo estoy bien acá, en Panama. El año pasado estuve de vacaciones en España y pasé por tu pueblo: Labuerda. Me acordé de ti; iba camino de Laspuña a visitar la "fuenclara" de San Victorián y a conocer Laspuña de donde era mi tatarabuela Juana Sesé. Después de haber conocido Torrelisa, de donde es mi familia, puedo morir tranquilo. Bueno no te canso más, cuídate y espero que sigas cosechando éxitos. Un abrazo a ti y un saludo a tu familia.

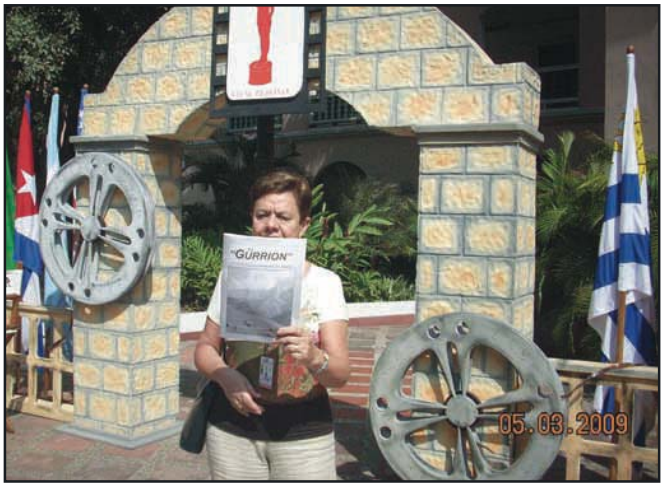
Victorián Coronas Castro (Panamá-Enero 2010)

◆ Hola:
Soy **Ana Callén**, alumna de la Escuela Universitaria Politécnica de la Almunia. Estoy finalizando mis estudios y para ello debo realizar un proyecto de fin de carrera. He decidido hacer un proyecto de investigación sobre la construcción tradicional en el Sobrarbe, en concreto sobre los métodos de construcción de las viviendas, los materiales utilizados, los elementos característicos que las componen... He buscado información en Internet y he visto que usted es el director de la revista El Gurrión. He pensado que es posible que tenga algo de información sobre esta materia. Cualquier información que me pudiese proporcionar será de gran ayuda. Un saludo. Ana (12 de enero de 2010)

GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES I

En este número, para acortar las "listas de espera", vamos a publicar dos páginas con personas leyendo la revista o con la revista en las manos y seguimos animando al personal a que se lleve la revista de viaje y se haga fotos en lugares insólitos, en rincones paradisíacos, en países exóticos o en la puerta de su casa… En ésta primera página podemos ver a **Alicia Royes** en Vietnam, en el pueblo de la seda. **Mercedes Calvo** se retrata en el Parque César Díaz de Montevideo (Uruguay). **Manel Sarrau** se ha ido con El Gurrión hasta el río del amor, en Hoian (Vietnam) y **Mariano Coronas** y **Mercè Lloret** leen la revista delante de la entrada principal al British Museum, en Londres.



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES II

Un nuevo capítulo de esta serie, en el que nuestros suscriptores y suscriptoras, personas colaboradoras en definitiva, se fotografían con la revista en lugares emblemáticos o alejados. En este número, **Luc Vanhercke** se llevó El Gurrión hasta la ciudad más austral de Argentina: Ushuaia. **Marisa Valle** se fue con él hasta el festival de cine de Cartagena de Indias en Colombia. **Silvia Luz De Luca** se fotografía en su tierra, en la Patagonia argentina, mientras **José María Morales** nos manda una foto, delante del castillo de Sádaba (Zaragoza). A los cuatro les agradecemos este regalo.