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Presentación
Todos tontos, todas tontas...

Aestas alturas, hartos 
ya de escuchar la 
conjugación incesante 
del verbo “despojar”, 

lo raro es que quede algo... 
Pasamos, en un tiempo record, 
de manejar dineros a mansalva 
para acometer las más peregrinas 
obras arquitectónicas, a declarar 
desde todas las instituciones 
oficiales que no había nada, 
ni un euro, ni para palillos de 
dientes... Desde aquellos aciagos 
días que anunciaban desastres 
sociales (que han ido llegando 
puntualmente, uno detrás de otro: 
recortes educativos y sanitarios, 
desahucios de la propia vivienda,  
aumento del paro, aumento de 
impuestos para las manifestaciones 
culturales, inversión cero en 
bibliotecas, mínimas ayudas a la 
dependencia... y mordazas para la 
libertad de expresión y la legítima 
protesta...) no hemos ganado para 
sustos. Delante de nuestros ojos 
y de nuestros oídos han desfilado 
una legión de sinvergüenzas, de 
ladrones que han robado a manos 
llenas del erario público. Y no 
contentos con ello, hemos tenido 
que aguantar declaraciones de 
esos mismos indecentes, en el 
sentido de que era necesario no 
despilfarrar, pagar a hacienda, 
vivir con más realismo y otras 
lindezas parecidas (justo lo que 
ellos y ellas no hacían). Estos tipos 
se han creído que somos tontos, 
¿no?, que no sabemos distinguir 
entre una buena persona: decente, 
cabal y con fundamentos éticos; 
de un sinvergüenza, de un trepa, 
de un inútil...
Es muy probable que, tras 
las elecciones de este mes de 

mayo, aquellos partidos que han 
albergado en su seno a toda una 
legión de chorizos irredentos, 
vuelvan a obtener unos resultados 
inmerecidamente potables, e 
incluso buenos... Si es así, quienes 
manejamos los hilos de nuestras 
vidas con unos parámetros en los 
que tienen cabida la dignidad, 
la honradez, el trabajo, la 
solidaridad, etc. porque son las 
piezas fundamentales de nuestro 
existir, compartiremos un duro 
sentimiento de desolación. Se 
habrán acabado los argumentos 
racionales con los que oponerse 
al latrocinio continuado, al robo 
sistemático, a la corrupción 
generalizada... Si esas formas de 
actuar, son “premiadas” en las 
urnas, recordaremos aquel dicho 
que sonaba así: “apaga María 
y vámonos”, porque aquí ya no 
queda mucho por hacer.
No sabemos si se ha hecho ya el 
inventario de las tropelías, de los 
desmanes, de los asaltos, de los 
delitos contra lo público, cometidos 
en este desgraciado país, en los 
últimos tiempos. Pero habría que 
hacerlo. Se han alcanzado tales 
cotas de desvergüenza que, muy 
probablemente, nadie las hubiera 
podido imaginar. Ahora mismo, 
para escribir guiones de películas 
que tengan como tema central la 
corrupción y el saqueo (algunos 
dirigentes ya utilizan la expresión 
en actos públicos, incluso) no 
es necesario ponerse a fabular; 
basta con contar una de las 
múltiples historias truculentas que 
escuchamos a diario, adornándola 
con algunos de los ingredientes 
habituales: algo de sexo, algo de 
violencia y algo de mafias...

Para terminar esta breve reflexión, 
dejamos la mención a esa legión 
de tontos y tontas “que no sabían 
nada”, pero que han ocupado 
cargos desde hace tiempo: alcaldes 
y alcaldesas, ministros y ministras, 
consejeros y consejeras... ¡Todos 
tontos; todas tontas! Nunca antes 
coincidieron en esos puestos 
políticos tantos inútiles, que no se 
enteraron de nada de lo que pasaba 
(Por cierto, siempre pasaban 
cosas que les beneficiaban a ellos 
y a ellas, de manera escandalosa... 
¡Qué casualidad!)
Lo que han hecho esta cuadrilla 
de golfos (junto con sus voceros 
y quienes los defienden) con su 
delictivo proceder, es dejar a 
la ética, la razón, la vergüenza 
y el respeto, en “esqueleto”, 
deshuesados. La ciudadanía, 
tardaremos largo tiempo en 
realimentarlos convenientemente 
para que recobren su estado 
natural: seres robustos sobre los 
que poder construir una sociedad 
democrática de verdad, solidaria, 
justa, compasiva, cooperadora, 
donde los ciudadanos que 
van creciendo vean un futuro 
despejado, un futuro que invite a 
caminar con algunas garantías.
Por lo demás, aquí estamos de 
nuevo, colocándote un “gurrión” 
al alcance de tus ojos. Esperamos 
que disfrutes con su lectura 
y que haya merecido la pena 
esperar su llegada. Te invitamos, 
como siempre, a que nos hagas 
llegar noticias, fotos o que te 
decidas a participar en algunas 
de las secciones abiertas. Nos 
despedimos ya, deseándote salud 
y buena lectura.
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Historias de vida
1. CIERRES DE FINCA

Como si fueran los centinelas viejos 
que sostienen las fronteras difusas 
que nunca obedecieron las ovejas 
ni los niños, cuando los hubo, los 
cierres de las fincas se disuelven en 
los paisajes casi como una antigua 
red de instrumental de circo para los 
reposos de las más leves aves de la 
comarca y las apuestas de los más 
atrevidos. A caminar sobre ellos, a 
pasar por la más baja de todas o por 
entre las de alambre de espino con 

riesgo de dejarse el jersey o el pelo 
entre las puntas.
 
A veces nos apoyábamos en ellos 
para charlar un rato, ir comiendo la 
merienda o para pararnos a mirar, 
a escuchar el malvís en su cortejo, 
el agudo aviso del arrendajo o el 
ladrido lejano que no alteraba la paz 
del momento. A oler en el viento el 
futuro de la lluvia.
 
En primavera, cuando arreglábamos 
los cierres viejos y los remozábamos, 
era preciso arrancar los postes 
llenos de líquenes y aroma a la 
edad de la intemperie y cambiarlos 

por otros nuevos, recién pelados, 
aún oliendo a la savia dulce del 
castaño. Entonces siempre me 
hacían una flauta con la corteza 
fresca de una rama y, sin orden ni 
concierto, imitaba al afilador amigo 
que pronto llegaría.
 
Eran tardes de viento sur, de 
conversaciones únicas con mi 
padre, de libertad y sudor aquellas 
en que el sonido del martillo de 
bola, que clavaba las puntas del 
diez de acero, se repartía libre por 

el aire y era devuelto en la voz 
de algún vecino que animaba a 
pasar luego a hacer sus cierres. 
Ya que estábamos tan dispuestos. 
No puedo ver, en la desolación de 
la nevada, la tristeza. Me siguen 
hablando las maderas viejas y 
regresa el olor a savia entre el viento 
del norte lleno de nieve. Y siempre 
el camino adelante, surcado por las 
huellas que siempre dicen de quién 
y hacia dónde.

Mª Rosa Serdio  
(Asturias.- Febrero de 2015)

2. BLANCA 
ACTUALIDAD
 
Las nevadas suelen acompañarse de 
esa radiante luz extrañamente bella, 
como de otra dimensión, en la que 
la Naturaleza sueña la libertad de 
saberse fuerte sabiendo que tiene 
siempre a su entera disposición las 
montañas, el campo, los aires, los 
ríos, las ventiscas, las mareas y a los 
humanos como parte fundamental 
de sí misma. Los avezados saben 
que, tras el arco iris invernal y el 
cielo movedizo, la clara explosión 
del cielo turquesa y el viento del 
sur, que no engaña a nadie por el 
norte, llegan las buenas nevadas. 
 
Y son buenas porque ponen las 
cosas en su lugar: la belleza al 
alcance de los ojos, las limitaciones 
a los pies de los urbanitas, los 
recuerdos heroicos en la memoria 
de los mayores, la fantasía y los 
deseos de aventurarse en los niños, 
las ganas de arrojarse en brazos de 
la nieve en los que más de una vez 
tuvimos alas de espuma sobre el 
verde de las propias praderas.
 
En la nevada se esfuerzan los seres 
vivos por mostrarse poseedores del 
arrojo preciso para la supervivencia. 
Nadie se lamenta. Ni un pájaro 
pía. No aúlla el lobo. No muge el 
ganado. Sólo el humano se pierde 
en las palabras y, la mayor parte 
de las veces, emprende cruzadas 
perdidas de antemano contra la 
Naturaleza porque no espera y, 
sobre todo, porque no se prepara de 
antemano.
 
Esperar la buena nevada con leña 
suficiente, con los enseres precisos 
para abrir sendas dispuestos al 
efecto, con los ojos puestos en las 
señales infalibles, con las manos 



– 4 –

Mayo de 2015 • Labuerda

– 5 –

dispuestas al duro trabajo de vivir, 
con el reloj que marcará duras y 
largas jornadas desde el alba hasta 
la primera y fría estrella. Y más 
algunas veces. 
 
Si la Naturaleza te mira en la 
nevada no olvidarás jamás su 
mensaje: silencio y esfuerzo para 
ganar el fruto de la libertad. A veces 
se gana. Otras, se regresa a formar 
parte del todo que congrega la vida 
en el centro del tiempo.
Y ésa es la gran noticia.

Mª Rosa Serdio  
(Asturias. Febrero de 2015)

3. PERSIGUIENDO 
SOMBRAS POR LA 
CALLE LA RÚA

	 La mayoría de los recuerdos 
que guardo de mi primera infancia 
tienen como escenario Cetina, 
el pueblo de mi madre, a orillas 
del Jalón, donde pasaba largas 
temporadas en casa de mis abuelos, 
bien cuidada y bien querida por una 
familia grande en número y corazón  
que compartía casa en la calle La 
Rúa. Era la principal ventaja de ser 
la primera hija, nieta y sobrina en 
aquella época, la del “Baby-Boom”,  
en la que una mujer debía criar tres 
hijos en cuatro años con un marido 
ausente, secuestrado por las horas 
extras y el sudor de su frente para 
sacar adelante al clan.
	 Así pues, mi madre me 
enviaba a Cetina en cuanto llegaba 
el buen tiempo y yo montaba en el 
tren, feliz, sabiendo que en Alcalá 
de Henares algún vendedor me 
daría por la ventanilla una bolsa 
de almendras garrapiñadas, que 
en Somaén veríamos la cueva del 
Lobo Feroz y que al llegar a la 
estación de Ariza quizá estuviera 
el tío Pascual, con su uniforme de 
factor ferroviario, para decirnos 
adiós con la mano.

	 El centro del Universo, en 
aquellos tiempos, era la casa,  y sus 
límites quedaban determinados por 
el dedo inflexible de mi abuela y 
siempre dentro de la calle la Rúa: al 
Norte, por la tienda del señor Jesús 
en la que mi tía Sarita despachaba 
con gran salero desde velos para ir 
a misa hasta congrio salado; al sur, 
con la casa de la tía Pabla, la mejor 
vecina de los abuelos; al este con 
el horno del Candidín y los aromas 
que se revelaban de sus puertas 
abiertas: levadura, pan, madalenas, 
tortas…y al oeste con la acera de 
enfrente. Fuera de esos límites yo 
no podía andar sola porque era muy 
pequeñita y una caballería me podía 

dar una coz; o porque podía caerme 
en una acequia, como le pasó una 
vez a mi madre; o porque me podía 
llevar el gavilán… o quizás los 
gitanos.
	 No recuerdo ninguna 
necesidad de traspasar aquellas 
fronteras. En casa jugaba con 
la Tula o con los pollicos, me 
deslizaba por el “resbalaculos”, 
un tobogán enlosado entre el 
pasamanos y la pared; me subía 
al desván, me disfrazaba con la 
vieja ropa de los arcones y buscaba 
los rayos del sol que se dibujaban 
entre el polvo intentando que me 
iluminaran como a las santitas y las 

vírgenes de los devocionarios de 
las tías viejecitas. Contemplaba con 
asombro el mundo de los mayores: 
el de mi abuelo atendiendo a sus 
pacientes en la consulta (ese olor al 
alcohol, esas jeringuillas hirviendo 
en las bandejas…) el de la luz 
frágil de las lamparillas alrededor 
de la foto del tío Bautista, joven 
y muerto, y los susurros tristes de 
las tías viejecitas (“Se lo llevaron 
a Zaragoza y cuando fuimos a 
llevarle comida nos dijeron que nos 
fuéramos y no volviéramos, que 
ya lo habían fusilado”) y la alegría 
adolescente de las otras tías, las 
que me sacaban de paseo hasta la 
estación y me enseñaban canciones 

del “Tubo Dinámico”…
	 Hubo una vez. Una vez 
desobedecí, pero no me acuerdo. 
El episodio me ha sido narrado 
tantas veces que he debido crear 
lo que llaman un “recuerdo 
elaborado” del que mi memoria 
solo es responsable de un 
sentimiento de alborozo. Nada 
más. Pero me cuentan que una 
vez llegaron los titiriteros al 
pueblo y todos acudimos a la 
plaza con nuestras sillas para 
ver la función. Me dicen que, 
al terminar y en un descuido 
de quien fuera, salí corriendo a 
casa, cogí unas cacerolas, recluté 

a otros críos y salimos detrás 
de ellos, haciendo todo el ruido 
posible. Cuando mi abuela se enteró 
“Señora Anuncia, que he visto a 
su nieta detrás de los titiriteros” y 
salieron en tromba en mi rescate, 
me encontraron en las Eras, subida 
en una mesa y cantando y bailando 
“Cheri te quiero/ay Cheri yo te 
adoro/como la salsa del pomodoro” 
ante el regocijo general.
	 Lo que sí tengo bien 
presente como una de las causas de 
mi fascinación por cierto mundo del 
que forman parte otras realidades, 
escenarios y personajes (Peter Pan, 
sin ir más lejos),  lo que evoco 
en ocasiones como perteneciente 
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a aquellos días lentos en la calle 
La Rúa, son las sombras y sus 
misterios.
	 La más contumaz era la 
mía. Mi propia sombra, pesadísima, 
siempre pegada a mis pies, que me 
imitaba, que se empeñaba en hacer 
lo que yo hacía, sin ningún respeto, 
burlándose de mí: si yo levantaba 
una mano, ella también. Más larga 
y más negra. Si pegaba al cuerpo 
brazos y piernas, ella hacía lo 
mismo y se convertía en otra cosa. 
¡Cuántas veces traté de librarme 
de mi sombra de todas las maneras 
posibles y no hubo manera! Ocurría 
igual con la Luna, que siempre me 
miraba y que me perseguía una y 
otra vez, calle arriba y calle abajo. 

La sombra de la Tula, no perdiguera 
como ella porque no tenía manchas; 
la sombra de la casa de enfrente, 
fresquita para jugar dentro de ella; 
el juego del pilla-pilla pero con 
sombras en lugar de amigos, el de 
caminar por el borde de la sombra 
de la tapia de adobe e ir pisando las 
de los pájaros que estaban posados 
allí, en lo alto, cazados sin ellos 
saberlo, como los que cazaba el 
abuelo pero sin el cuello doblado 
en ángulo extraño…
	 La calle La Rúa perdía su 
mundo de sombras por la noche, 
cuando era conquistado y vencido 
por las mujeres y los niños, que 
tomaban las aceras con sus sillas 
mientras los hombres arreglaban el 

mundo en la taberna. Las sombras 
eran sustituidas por la palabra: 
anécdotas, chismes, cantares 
y cuentos. Muchos cuentos. 
Inolvidable el zurrón que cantaba, 
las flores de Alejandría panal de 
amores y los higadicos que robaron 
de la santa sepultura…
	 Y era entonces, cuando 
comenzaban a picarme los ojos y 
mi abuela me acogía en su regazo 
suave y tibio como las madalenas 
del Candidín, cuando el mundo 
se dormía en paz. Cuando yo me 
duermo en paz, recordándola, tantas 
veces…

Esther Requena  
(La Adrada – Ávila)

El pasado 19 de marzo, se 
inauguró en Zaragoza la 
sede que va a albergar el 
legado de Labordeta. Será un 
lugar obligado de visita para 
admiradores, amigos y todas 
aquellas personas que sintieron 
su presencia como la de un 
hombre íntegro y ejemplar en 
multitud de facetas; como la de 
un referente moral ante tanta 
podredumbre como hemos 
percibido y sufrido, percibimos 
y sufrimos.
Cuando leas estas líneas, 
es posible que ya se haya 
presentado un nuevo libro 
sobre José Antonio Labordeta, 
recogiendo testimonios de un 
amplio número de personas 
que tuvieron relación con él en 
vida. Lorenzo Lascorz era quien 
andaba detrás de la coordinación 
del mismo…
Por otra parte, el 19 de agosto de 
este 2015, se cumplirán cuarenta 

años del primer recital que José 
Antonio Labordeta ofreció en 
la Plaza Mayor de Labuerda. 
Conscientes de que aquello fue 

un acto inhabitual y valiente, que 
congregó a una gran cantidad de 
gente de la comarca y fuera de 
ella y que al año siguiente (12 
de agosto de 1976) repitió de 
nuevo, aún con mayor afluencia 
de público, querríamos hacerte 
una invitación:

Si estuviste presente en ese 
primer recital o en el segundo 
o has oído hablar de él a tus 
padres (o a tu padre y a tu madre 
por separado), nos gustaría que 
nos enviaras unas líneas con 
lo que recuerdas de aquellos 
momentos mágicos en la Plaza 
Mayor de Labuerda. Si guardas 
alguna fotografía u otro tipo de 
documento sobre aquello, nos 
gustaría conocerlo… Si conoces 
a alguien que estuvo presente, 
trasládale esta invitación. En el 
número de agosto de El Gurrión 
publicaríamos lo que nos 
quieras contar… Tienes hasta 
el 20 de julio para enviar tu 
colaboración al siguiente correo 
electrónico: mariano.coronas@
gmail.com Gracias, ya por 
anticipado, a quienes quieran 
colaborar con sus palabras y su 
testimonio.

Mariano Coronas

Fundación José Antonio Labordeta
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	 Siempre me ha encantado 
mirar al cielo de las noches serenas 
en cualquier época del año. De muy 
joven, y de la mano con mi padrino 
Santiago, aprendí a conocer la osa 
mayor y la osa menor, la estrella 
polar, las pléyades, y algunos 
planetas. Mi tío-abuelo José me 
decía que a las diez de la mañana 
se podía ver el lucero del alba: ¿el 
planeta Venus? Luego era cierto; un 
día lo vimos juntos él y yo.
	 El cielo del Pirineo fue un 
cielo limpio durante siglos. Hubo 
un tiempo en que era más azul, 
y en él solamente 
volaban las aves. 
Rapaces, carroñeras, 
torcaces, golondrinas 
y vencejos; cientos 
de pájaros de muchas 
especies, que alegres 
surcaban los aires 
para deleite y envidia 
de los humanos. Era 
un cielo silencioso, 
limpio, y en él solo 
brillaba el sol. De 
noche brillaba un lujo 
de luna o de estrellas. 
Pero empezó a 
cambiar cuando 
volaban aviones 
dejando una estela de 
humo blanco.
	 En las noches claras de 
verano a falta de relámpagos, 
estando atentos se ven pasar satélites 
y aviones cada pocos minutos y en 
todas direcciones. En otras noches 
sin luna hay un espectacular cielo 
poblado de estrellas. Un firmamento 
mágico, admirable, rebosante de 
astros rutilantes si uno se mira en él 
con profundidad. A la vez se oye el 
murmullo del río. Agua que pasa ni 
lenta ni rápida, que nunca acaba de 
pasar. Como el conjunto de la vida 
que se va y vuelve sin parar.

	 Pueblos del Pirineo en la 
oscuridad con estrellas. Un cielo 
admirable y lleno de misterio llama 
la atención. Un amigo que estuvo 
en Aínsa hace años, y se fue la 
luz varias horas por la caída de un 
rayo, pasada la tormenta le encantó 
el cielo de estrellas de aquella 
noche. Siempre me lo recuerda. En 
la ciudad no es posible disfrutar 
de semejante espectáculo y en los 
pueblos, las estrellas ya no se ven 
como se habían visto siempre. 
El derroche de luz artificial, la 
contaminación lumínica emitida 

nos impide verlas, sobre todo el 
titilar de siempre.

	 Ver salir la luna llena al final 
del atardecer, y cuando se oculta 
al alba, ¡qué momentos! Llenos 
de encanto, de belleza, de poesía: 
Cuando se aquietan los pájaros al 
anochecer; cuando se despiertan 
de madrugada; cuando refresca la 
brisa en verano;  cuando en otoño 
el bosque se viste de colores; 
cuando la luna brilla sobre la nieve 
que cubre los montes; cuando en 

primavera desaparece y aparece el 
brillo de las flores y las mariposas. 
Momentos de cuando “entre día y 
noche no hay pared”.
	 De aquellas noches de 
mis recuerdos en el campo y en la 
montaña, durmiendo sin dormir en 
la posada de las estrellas, y algunas 
noches de luna llena, se las conocía 
y se acostumbraba a nombrarlas 
como noches de dormir el raso, 
que son capítulos de una vida con 
miradas al cielo y a la tierra en plena 
juventud. “Noches de perros”, les 
decían a las malas noches que uno 

pasaba fuera de casa 
y al raso, rodeando 
el ganado con lluvia 
bajo un paraguas. 
Las circunstancias 
del oficio de pastor 
obligaban. Decían 
también que“la 
noche es para los 
lobos”, que “de 
noche todos los gatos 
son pardos. A veces 
cantaba la choliva. 
Ave de mal agüero. 
¿Supersticiones?

	 Verdades de los 
dichos y refranes, 
lindezas vistas 
desde fuera, que tras 

muchos años cierras los ojos y te 
vuelves a ver allí, debido a unos 
momentos de impresiones fuertes, 
extraordinarias, únicas. Como 
aquella noche de tormenta. O de 
estrellas fugaces que la ignorancia 
te hacía pensar y creer que en el 
cielo iban a quedar menos estrellas; 
que a lo mejor tu estrella se caería y 
te quedarías sin ella.
	 Otras veces todo el pueblo 
dormido, y tú allí despierto, tumbado 
sobre una piel curtida de oveja como 
sábana, una manta doblada para 

Bajo las estrellas y la luna llena
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colchón, otra manta para taparte, al 
final ya de la primavera, la chaqueta 
doblada como almohada, el perro 
allí a tu lado, los grillos cantando 
y la lechuza en el árbol cercano, los 
trinos del ruiseñor, el olor a fiemo y 
a hierba verde, y en la oscuridad la 
blancura de las ovejas.
	 Aquellas otras noches 
camino del molino antes de la 
madrugada para llegar el primero, 
tropezando en las piedras sin 
verlas, guiado por las mulas que 
de noche ven más que el mulero. 
Y camino de Góriz antes del alba, 
llevando el hato de los pastores en 
el mulo, y regreso de noche. Ocho 
horas de ida, otras ocho de vuelta 
en un día. “Entre día y noche no 
hay pared” que interrumpa el 
viaje. Andar y andar, escuchando 
al miedo sin brujas ni fantasmas, y 
sabiendo que lobos no había. Pero 
con el miedo fantástico al acecho. 
Peor en tiempos del maquis, a falta 
del hombre del saco o sacasebos, la 
cachurra y la perejila, dos mujeres 
misteriosas e invisibles, producto 
del imaginario montañés, añadidas 
al demonio y las brujas, como 
si todo hubiese sido poco para 
atemorizar, confundir y amargar a 
la infancia revoltosa y rebelde.

	 Aunque nada como aquellas 
noches de luna llena en las praderas 
de Góriz, rodeado de montañas con 
aspecto de gigantescos fantasmas. 
Con murmullo de los chorros del 
agua en los torrentes y cascadas, 
alimentadas por la nieve derretida 
en los últimos rimeros blancos, 
en los viejísimos glaciares. Los 
cánticos y risas del agua en mitad 
de un silencio paradisíaco, vivo y 
eterno, desde el comienzo al final 
de los tiempos, junto a la soledad 
amiga. Allí la paz fantástica con 
uno mismo, el perro y las ovejas, 
en la naturaleza. Inolvidables y 
hermosas noches de Góriz con luna 
llena, o con millones de estrellas. 
Tan inolvidables como las horribles 

noches de tormentas. Hablo de 
cuando la luna era doncella, pura 
y bella, antes de recibir el primer 
beso astronauta. 

	   No faltaron nunca noches 
de estrellas en el ir venir camino 
de las ferias de Boltaña y Ainsa, 
al alba de ida y al anochecer de 
regreso, con el corazón encogido 
por el asustadizo canto del búho 
real en las gargantas de Jánovas, 
frente al viejo túnel de Balupor. Y 
noches de “asómate a la ventana” 
con luna llena sobre el paisaje.
	 Y la curiosidad infantil 
de mirar al cielo… Veíamos en la 
luna el perfil de una cara humana, 
con ojos, nariz y boca. Y el efecto 
contrario a la realidad cuando la 
luna “caminaba entre las nubes 
quietas”. Y el momento mágico 
al verla en el fondo de una balsa. 
Ilusiones de la infancia. ¡Anda 
que la zorra del cuento junto a la 
alberca! Ocupada en la caza la muy 
astuta, quizás no miraba al cielo. 
Y cuando la luna se dejó ver en el 
fondo del agua, la zorra veía un 
queso. Probó a entrar en la charca, 
pero advirtió que se mojaba, y el 
queso se desfiguraba. Entonces 
se acercó el lobo y le dijo que se 
lanzase al agua para coger el queso. 
El chapuzón hizo desaparecer el 
queso. El lobo se reía. Con lo lista 
que es la zorra… ¡Mira que dejarse 
engañar por el lobo!
	 Y por último aquellas 
noches ordeñando las ovejas en el 
cercado del campo, tras del atardecer. 
Otra vez: “Entre día y noche no 
hay pared”. Cuando no había 
luna, tampoco había una miserable 
linterna de pilas. Y la linterna de 
aceite, que se bebía lo de apañar las 
comidas. Aquella especie de jaula 
de cristal alambrada, protegiendo 
los cristales de posibles golpes, tras 
los cuales ardía la llamita, para que 
el aire no la apagara. ¡Cuidado de 
no tropezar en las piedras, madre, 
con la marmita llena de leche de 

las ovejas, que no haremos queso 
mañana por la mañana! Había que 
tener ojos de gato. Y pisadas casi de 
lince, para no trepuzar en el oscuro 
y pedregoso camino. 
	 Y en la era durante la trilla 
al final del día, con los sacos de 
trigo llenos, ¡a vigilar de noche! 
Pero, “dormir y guardar la era, no 
hay manera”

Luis Buisán Villacampa

(Mariano, he disfrutado con tu 
tema sobre Fontanal. Conocí esa 
pardina y me llamó la atención 
cuando tenía catorce años. Fuimos 
con mi madre a la fiesta de Muro 
de Bellos. Allí teníamos parientes. 
De Ginuábel a Muro de Bellos 
andando por Boltaña, San Vicente 
y Fontanal… Seis horas. Hace un 
par de años quise volver a Fontanal 
con mi mujer y unos amigos desde 
San Vicente. Por todo eso comparto 
tu reciente experiencia y la he 
disfrutado. Celebro de corazón 
que disfrutes tus días de Profesor 
Emérito. Mi enhorabuena  por tu 
obra docente, literaria y editorial. 
Un abrazo.)

Aclaración de Luis Buisán. 
"Sobre mi artículo del nº 135 
de esta revista, titulado “El 
molino de Jánovas”, me dicen 
que no se debe confundir a 
Montse, de Casa Sierrra de 
Lacort,  con otra molinera 
que hubo después, a la que 
no conocí, pues yo había 
emigrado de Sobrarbe". (Luis 
nos envió esta nota, poco 
después de la publicación del 
citado número de la revista, 
pero olvidamos incluirla con 
anterioridad. El retraso es 
culpa de la redacción).
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Monclús o Montclús fue una 
pequeña villa ubicada en la actual 
comarca de Sobrarbe, próxima al 
río Cinca, en su margen izquierda, 
cerca del pueblo inundado de 
Mediano. El Concejo o “municipio” 
de Monclús, en época medieval, 
englobaba las localidades de 
Monclús, Mediano, Plampalacios y 
Arasanz.

No se sabe si en Monclús 
hubo judíos entre los siglos 
I y XI. Sí hay constancia 
documental de una aljama 
judía en esta localidad 
desde el siglo XII hasta 
mediados del siglo XIV. 
Se estima que en Monclús 
hubo una población judía 
que rondaría las 100-150 
personas, distribuidas en una 
treintena de casas. Disponían 
de sinagoga y cementerio 
propio. En el año 1306 cuatro 
familias judías, expulsadas 
de Francia, fueron admitidas 
en Monclús.
A principios del año 1320 
los judíos de Monclús 
desarrollaban una intensa 
actividad económica, 
ejerciendo de prestamistas 
buena parte de ellos. La 
presencia de dos notarios en 
el pueblo da una idea de su 
importancia. Podríamos decir 
que el pueblo de Monclús era 
el centro bancario de Sobrarbe, el 
equivalente a la actual Aínsa. Los 
prestamistas, independientemente 
de su religión, siempre fueron 
odiados y a su vez envidiados. 

En ese mismo año de 1320 un 
“ejército” de los autodenominados 
pastorells, se había formado en 

el sur de la actual Francia. Los 
pastorells eran cruzados, cristianos, 
la mayoría de ellos miserables y 
andrajosos, aunque también había 
clérigos y otras personas de mejor 
nivel social. Iban armados de 
cuchillos, lanzas, espadas y adargas. 
Eran muy fanáticos, creyéndose 
dignos sucesores de los pastorcillos 
que adoraron a Jesús de Nazaret 
cuando nació en Belén. Creían que 

los “infieles” tenían que bautizarse 
y ser cristianos, de lo contrario eran 
enemigos y había que matarlos. 

Por las tierras francesas se corrió 
la voz que el infante Alfonso de 
Aragón, primogénito del Rey 
Jaime II, se preparaba para salir 
en campaña contra los moros del 

reino de Granada, que amenazaban 
invadir el reino de Valencia. Varios 
miles de pastorells cruzaron el 
Pirineo para acudir a la lucha contra 
los “infieles”, y de paso ganar su 
pan y su botín. La campaña para 
rechazar la invasión de los moros 
de Granada se canceló antes de 
finalizar el mes de junio, pero esto 
no lo sabían los pastorells, los cuales 
entraron en territorio aragonés a 

principios del mes de julio, 
por los puertos del Pirineo, 
por uno o varios sitios que 
no están determinados. 
Se concentraron en Aínsa. 
El jueves 3 de julio, los 
pastorells, ayudados por 
diversos vecinos del país, 
asediaron Monclús y 
procedieron al asesinato de 
la mayor parte de los judíos, 
saqueando la judería.

Hay constancia documental 
del asesinato de 35 personas. 
Realmente fueron bastantes 
más los fallecidos. Hubo 
10 personas judías que se 
convirtieron al cristianismo, 
bautizándose, siendo cuatro 
adultas (tres hombres y 
una mujer). 17 judíos 
consiguieron sobrevivir sin 
cambiar de religión (éstos 
posiblemente marcharían 
monte a través o se 

resguardarían en la vivienda 
de algún cristiano amigo. También 
es posible que algunos estuvieran de 
viaje cuando sucedió la tragedia).  
He elaborado una tabla o listado 
con los judíos documentados que 
vivieron en Montclús. He intentado 
ordenar los datos por familias. Cada 
fila de la tabla termina con una letra 
clave (M=judío muerto, J=Judío 

Los judíos de Monclús (Sobrarbe) 
en el año 1320
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vivo que sigue con su religión, 
C=Judío convertido al cristianismo, 
para no morir). Los judíos conversos 
acabaron cambiando de nombre y 
apellido. Los apellidos Monclús, 
Morcat, Pérez y Montalt fueron 
adoptados por judíos conversos. 
Por tanto, cabe la posibilidad 
de que las personas de Sobrarbe 
que en la actualidad tengan entre 
sus antepasados algunos de estos 
apellidos estén emparentadas en la 
lejanía con los judíos conversos.
Hubo familias en las que murieron 

todos sus miembros. Otras 
corrieron mejor suerte. No todos 
los judíos asesinados aparecen en 
el listado. Quizá sí estén todos los 
herederos, cuyos bienes fueron 
reclamados por sus parientes 
más cercanos. Se observa que en 
Monclús hubo mucha diversidad de 
apellidos judíos lo que indica que 
la consanguinidad no era elevada. 
Tenían relación de parentesco con 
otros judíos de las provincias de 
Huesca y Lérida: Albalate de Cinca, 

Barbastro, Golmés… 

Una vez cometidas sus atrocidades 
en Monclús, los pastorells se 
dirigieron a Barbastro, cruzando 
la sierra de Arbe y saqueando 
en Naval la morería, sin matar 
a ningún musulmán puesto que 
éstos se cobijaron en el castillo. 
Los bienes robados en Monclús 
fueron mal vendidos en diversas 
localidades como Barbastro, Naval 
o Aínsa. Según declaraciones de 
testigos, en Barbastro 17 hombres 

y 8 mujeres compraron objetos 
saqueados en Montclús. La mayoría 
de piezas puestas a la venta por los 
pastorells eran enseres personales 
como prendas de vestir (sayuelas, 
tabardos, tabardillos, túnicas, 
velos, espalderas, correas de ceñir, 
vestidos) y alhajas: anillos de oro 
y plata, frontaleras o coronas de 
plata y de perlas, pulseras de plata, 
botones de perlas, limosnera etc. 
En Naval el prior compró bienes 
que eran de Bonafós Gallipapa 

y su esposa: una taza de plata, un 
mortero de cobre, ropas y otros 
bienes que después tuvo que 
devolver. Diversos objetos de oro y 
plata fueron vendidos a un platero 
de Lérida.

A los pastorells no se les permitió 
entrar en Barbastro, tuvieron que 
acampar a las afueras. Sí se les 
posibilitó la entrada de pequeños 
grupos que compraron alimentos 
y vendieron objetos saqueados. 
Allí se les informó que se había 

desconvocado la campaña de 
Granada, por lo que decidieron 
volver a su país, dispersándose, 
siendo perseguidos por las huestes 
de las sobrejunterías según se 
había ordenado desde la Corona. 
La represión contra los pastorells 
y sus colaboradores fue dura.  El 
día 28 de julio se citó en calidad de 
inculpados por colaboracionistas 
con los pastorells a 26 hombres 
de Aínsa, 10 de Puértolas, 6 de 
Boltaña, 4 de Monclús (dos de ellos 
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notarios), 4 de Olsón, 3 de Silves, 
3 de Sieste, 2 de Espierlo, 2 de 
Ascaso y 1 de Troncedo. También 
fueron citados los distintos cargos 
relacionados con la sobrejuntería 
de Aínsa y el castillo de Monclús. 
Muchos de ellos tuvieron que pagar 
fuertes multas. Algunos marcharon 
a Francia y se les embargó sus 
bienes. Alguno de los inculpados 
fue ejecutado. Los que eran más 
ricos salieron mejor librados. Los 
vecinos de los pueblos próximos 
a Monclús fueron multados de 
forma colectiva por no acudir a la 
convocatoria de los sobrejunteros 
para perseguir a los pastorells. 

Al final casi todos salieron mal 
librados por la masacre de Monclús. 
Esta masacre supuso el principio 
del fin del pueblo. A pesar de los 
incentivos dados por el rey para 
que los judíos permanecieran en 
Monclús, éstos optaron por marchar 
a mediados del siglo XIV. 

En el último tercio del siglo XV 
el núcleo de Monclús estaba 
prácticamente deshabitado, 
aunque su iglesia seguía teniendo 
importancia. Los cristianos también 
acabaron marchando, siendo la 
localidad de Mediano la que pasó a 
ostentar la capitalidad del concejo 

y la cabecera de la Baronía de 
Monclús.

Bibliografía y documentación:

. Archivo Histórico Provincial de Huesca, 
protocolo notarial nº 3181, p 36.
. RIERA Y SANS, J.,  Fam y fe. L´Entrada 
dels pastorells (juliol de 1320), Pagés 
editores, Lleida, 2004.
. RIERA Y SANS, J., Los Pastorells en 
Barbastro (julio de 1320), en “Aragón en la 
Edad Media” nº18, pp 299-335, Zaragoza, 
2004

Jesús Cardiel Lalueza

MEDIANO Y MÉXICO COMIENZAN IGUAL
(Crónica de una investigación inacabada)

Este no es un artículo corriente. 
Es abierto porque en él se invita a 
la protagonista, a los lectores que 
tuvieron relación con la historia y a mi 
amigo Mariano Coronas –el redactor 
jefe- a que lo concluyan. Podría 
haber cerrado yo el proceso, pero 
así me parece todo más sugerente y 
participativo.
El contacto con el tema sucedió hace 
quince años, en marzo del 2000, 
cuando un amigo que posee una página 
web sobre pueblos abandonados, me 
reenvío un curioso mensaje de una 
maestra que había ejercido, en los 
años 60, en un pueblo sentenciado 
por la aguas, en Mediano.
Reproduzco buena parte del mensaje 
mandado por Teresa Esteban Lalana, 
que así se llama la maestra. Recordaba 
un pueblo abandonado -decía ella- 
desde la ciudad más poblada del 
mundo, desde México D.F:

“Quien te escribe conoció y vivió en 

Mediano en los años que se estaba 
construyendo el embalse; en aquel 
entonces Mediano era un pueblo con 
mucha vida y gente, principalmente 
andaluces que habían venido 
contratados para trabajar en la 
presa.
Yo fui maestra en ese pueblo. Antes 
de la llegada de los forasteros el 
número de alumnos de la escuela 
unitaria no sobrepasaba los quince. 
Después llegó a cuarenta.
Mediano era un pueblo bonito, tenía 
misa todos los domingos. También 
en aquel entonces poseía el adelanto 
de la central telefónica y, en la 
plaza, la casa más importante, con 
su gran portón y enorme chimenea, 
tenía un sistema para que el agua 
corriente alcanzara la planta alta. 
No era necesario transportarla 
en baldes sino que se distribuía 
en los diferentes espacios a través 
de un canal de media caña de diez 
centímetros, todo labrado en piedra. 

El agua era sacada del pozo con la 
carrucha y vertida en el canal. El 
brocal del pozo estaba en la planta 
alta.
En el pueblo había un párroco 
que compartía su ministerio entre 
Mediano y el pueblo de Palo, que 
estaba al oriente de Mediano. El 
pueblo seguía las tradiciones, era 
un pueblo culto. Todos los adultos 
sabían escribir, leer y conocían la 
aritmética básica, debido a que había 
llegado una maestra en la década de 
los 30 y permaneció allí casi cuarenta 
años. Como curiosidad sobresaliente 
se puede citar que aquella maestra 
paseó el día 14 de abril de 1931 la 
bandera para festejar el triunfo de la 
república.
Mediano, en la zona que luego fue 
embalse, tenía huertas y cultivaban 
todo lo necesario de hortalizas para 
el consumo local. El pueblo tenía en 
esa época entre 15 y 20 casas, una 
tienda y la posibilidad de tomar el 
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autobús, por la mañana para bajar a 
Barbastro, y por la tarde para llegar 
a Boltaña. Buscaré una foto de la 
época y la enviaré para tu archivo”. 
(1)

Hasta aquí, el sugerente testimonio. 
A partir de entonces, como estaba 
ultimando el libro Caldearenas. Un 
viaje por la historia de la Escuela y 
el Magisterio rural, mi sentimiento 
de curiosidad hacia Teresa y hacia 
aquella singular maestra, que según 
esta, había ejercido en Mediano 
cuarenta años, fue en aumento.
Salvo dos breves correos 
intercambiados con Teresa, todo 
lo que he podido averiguar ha sido 
gracias a Internet, y he de decir que 
este interés se ha mostrado de modo 
recurrente, espasmódico, según las 
limitaciones e imposiciones de la 
vida diaria, pero siempre presente, 
anclado, como la torre del pueblo 
desaparecido. La prueba es que tras 
quince años, la luz no se ha apagado 
y mi interés por el mundo pedagógico 
de Teresa Esteban Lalana sigue vivo.
Pronto descubrí, a través del mundo 
digital, que Teresa vivía en México 
D.F, que estaba vinculada al Ateneo 
Español de México y al Colegio 
Madrid de esta capital. En el primero, 
se ocupaba de la programación 
artística junto a otras personas cuyos 
nombres evocan el exilio republicano 
de sus padres, como Carmen Tagüeña 
Parga (hija de Manuel Tagüeña, jefe 
del XV Cuerpo de Ejército, en la 

Batalla del Ebro) o Carmela Guzmán 
Giner de los Ríos.

Por otra parte, en el Colegio Madrid 
ocupaba un puesto activo en varios 
frentes, como responsable de la revista 
Crónicas del Madrid y responsable de 
la corrección de estilo en la revista del 
mismo centro Nosotros ahora, donde 
también formaba parte del consejo 
editorial junto a personas cuyos 
nombres, de nuevo, encierran el eco 
del exilio republicano; por ejemplo 
Ángela Redondo, probablemente 
descendiente de Patricio Redondo, 
maestro exiliado a México, y 
miembro de la Cooperativa española 
de la técnica Freinet.
A primera vista resulta curioso cómo 
no perteneciendo Teresa Esteban 
Lalana al exilio republicano que 
se produjo hacia México, pues 
ella ejercía en los años sesenta 
como maestra en España, de qué 
modo pudo engarzar con estas dos 
instituciones emblemáticas dentro 
del republicanismo español en aquel 
país.

Tanto el Colegio Madrid como el 
Ateneo Español de México, nacieron 
en los años cuarenta como fruto 
del elevado potencial intelectual 
que tuvo dicho exilio, favorecido 
por el presidente Lázaro Cárdenas. 
El primero nació para favorecer la 
cultura democrática española entre 
los exiliados y, en alguna manera, para 
reivindicar las libertades en España 

hasta la llegada de la democracia. 
Por otra parte, el segundo, heredero 
de la filosofía de la Institución 
Libre de Enseñanza, propagó desde 
el primer momento, entre los hijos 
de los exilados el espíritu de la 
Escuela Nueva para, en la actualidad, 
aportar esta cultura a la comunidad 
mexicana.
En este sentido, y antes de seguir 
con nuestra protagonista, parece 
curioso que el comienzo de su correo 
electrónico coincida con las letras del 
primer buque del exilio español que 
llegó a Veracruz, el trece de junio de 
1939: el Sinaia.
Además, entre el quehacer de Teresa, 
Internet facilita el dato que es autora 
de una publicación del Colegio 
Madrid, titulada Observaciones sobre 
ortografía, textos y bibliografía, 
hecho que concuerda con sus roles 
en las revistas que hemos visto y que 
habla de su cualificación lingüística.

Con estos datos  en 2005, en uno 
de esos espasmos recurrentes 
de curiosidad que sentimos los 
aficionados a la investigación, 
contando con el e-mail extraído de las 
dos instituciones anteriores me dirigí 
a Teresa: “Asunto consulta desde 
Huesca (España). Perdón por el 
atrevimiento. ¿Su correo corresponde 
a Teresa Esteban Lalalana? Si es así, 
¿usted es una maestra que ejerció en 
Mediano (provincia de Huesca)?. Soy 
el director del centro de profesores y 
un humilde investigador de la historia 
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del Magisterio en esta provincia.”

Para mi sorpresa, al día siguiente 
obtuve una respuesta rápida. 
Teresa me contestaba desde Reus 
comentándome que había viajado 
desde México a Barcelona para 
asistir a la boda de una sobrina y que 
a final de mes volvía a México, desde 
donde mantendría 
contacto. A ello 
añadía que llevaba 
en México D.F 
cuarenta años y que 
seguía trabajando 
en la docencia.

Con una enorme 
alegría informé del 
hallazgo a Fernando 
Jiménez Mier 
Terán, profesor 
mexicano que 
investiga sobre la 
historia del Método 
Freinet  y con el 
que, por entonces, 
m a n t e n í a m o s 
fluida relación ya que él me hacía 
frecuentes consultas sobre el 
entorno del inspector Herminio 
Almendros y la introducción de la 
imprenta en la escuela, en los años 
treinta, en la provincia de Huesca.

Fernando se puso en contacto con 
el Colegio Madrid donde también 
trabajaba una hija de Teresa y 
quedaron que, al regreso de esta 
del viaje que había hecho a España, 
hablarían. Aquí terminó el espasmo 
y acuciados, seguramente por la 
vida, o la urgencia de otros temas, 
todo se cortó. Precisamente en el 
momento más interesante.

Pero, “el Guadina de la curiosidad” 
reapareció este año de 2015 y, 
antes de escribir de nuevo a Teresa 
o a Fernando Jiménez, buceé por 
Internet y di algunos pasos para 
ver si encontraba nuevos datos. Lo 
hallado ha sido lo siguiente:

Por un lado, en el magnífico libro 
de Alberto Sabio, Mediano el ojo 
del pasado, aparece una fotografía 
“del año 67” donde se señala a la 
maestra “Teresa Esteban” junto a 
sus alumnos y alumnas, al tiempo 
que se cita el nombre de diecisiete 
de ellos. Esta es la imagen:

A través de la hemeroteca del Diario 
del Alto Aragón, y en la fase en que 
fue “Nueva España”, sabemos que 
Teresa fue alumna becaria en la 
Normal de Zaragoza (curso 58-59), 

como su hermana Julia lo sería tres 
años después en los estudios de 
Ayudante Técnico Sanitario.
Por medio de la hemeroteca de la 
revista Escuela Española, sabemos 
que Teresa aprobó las oposiciones 

al Magisterio Nacional en 1960, 
con veinte años de edad, procedente 
del Plan de estudios de 1914, como 
luego deduciremos. Por la misma 
fuente podemos saber que en 1964 
estaba destinada en la provincia de 
Huesca y que su sueldo anual era 
de 23.880 pesetas.
Y finalmente, por la misma 

fuente, localizo una 
entrevista en “BBC.
mundo.com” que 
se hace a varios 
españoles o hijos de 
españoles residentes 
en México. En ella, 
además de Teresa, 
participa Carmen 
Tagüeña, del Ateneo 
español. El tema 
es la beatificación 
por la iglesia de los 
religiosos muertos 
durante la guerra 
civil. Es el año 
2013. Allí aparece 
la imagen de Teresa 
y en ella indica que 

nació en 1940, que su padre era 
maestro, que el Magisterio se vio 
obligado a secundar los postulados 
ideológicos del régimen y que 
la Iglesia se ha movido, muchas 
veces, por intereses; que ella cree 
en los postulados morales que le 
inculcó su familia.

Datos que, confrontados, parecen 
indicar que Teresa Esteban Lalana 
emigró sobre 1967 a México, en el 
umbral en que las aguas del pantano 
intentasen ahogar la memoria de 
Mediano.
Antes de volver a dirigirme a ella, 
invito a los lectores y al propio 
Mariano a que redondeen esta 
atractiva historia de vida, siempre 
con el permiso de Teresa.

Enrique Satué Oliván

(1) Ese texto se publicó en la página 5 del 
número 91 de El Gurrión, con fecha: mayo 
de 2003

Teresa, en las declaraciones de 2013 a 
BBC.mundo.com
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DIAS DE ALDEA (IV)
Platero y los gorriones

Recuerdo que hacía calor y el 
cielo estaba surcado por bandadas 
de pájaros, vencejos, golondrinas 
a punto de marcharse y gorriones 
que nunca faltaban detrás de la 
mies dorada para comer el grano 
con glotonería. Los labradores 
se las ingeniaban con aquellos 
espantapájaros que ponían 
en las fincas intentando 
disuadir su presencia, pues 
la cosecha podía verse tan 
menguada en un abrir y 
cerrar de ojos que apenas 
quedaba ya nada para el ser 
humano que día tras día se 
dejaba la piel en aquel duro 
esfuerzo de cultivar la tierra.    
Yo veía pasar por delante de 
casa a los hombres con las 
yuntas de labor. Mi padre los 
saludaba y hasta se quedaban 
a charrar  un rato  a la vuelta 
de la ingrata tarea. 

Mi padre venía del trabajo 
al mediodía con el pantalón 
lleno de grasa, la camisa 
remangada y las manos 
negras, sudado, exhausto. 
Se lavaba en una palangana 
grande instalada en una 
especie de aguamanil pero 
mucho más rústico y de mala 
calidad, un artilugio de metal  
que vendían en las ferreterías.  El 
“Jabonol”,  un detergente en polvo 
que acababa de salir al mercado 
y que tenía una gran aceptación, 
cumplía muy bien sus fines, 
además del poder desengrasante y 
limpiador, cada lote de seis o doce 
paquetes iba acompañado con 
media docena de vasos de cristal 
adornados con lunares rojos,  
verdes o azules.  En aquel entonces  
aumentar el ajuar doméstico sin 

desprenderse de una peseta era un 
aliciente para las amas de casa.  

 Yo veía a  mi padre siempre metido 
entre tornillos y motores, debajo de 
los coches,  incluso de los camiones 
o de los autobuses. También lo 
veía con la manivela para poner en 

marcha el motor de los automóviles. 
¡Me río yo de los coleccionistas de 
coches antiguos que no necesitan 
la manivela para arrancarlos!, 
¿cómo se las apañan para tener un  
arranque tan rápido con sólo usar 
la llave? Digo yo, si de antiguos 
sólo tendrán la carrocería, porque 
si tuvieran que ponerlos en marcha 
como lo hacía mi padre en aquellos 
chismes de antaño, no serían 
fáciles las exhibiciones de coches 
antiguos. Mi padre le hacía andar a 

una lata. Por la mañana yo entraba 
a diario al garaje para darle un beso. 
El  pasaba de mecánico a chófer 
diariamente, unas veces conducía 
un autobús de línea regular, otras 
un taxi para trasladar a los usuarios 
a los pueblos cercanos a alguna 
boda, algún entierro, etc.

No había falta de trabajo 
para los jóvenes, pero 
abundaba la precariedad en 
el mundo rural y los que no 
tenían suficiente hacienda 
o eran varios hermanos 
para repartir, vendían el 
patrimonio y buscaban en las 
ciudades un  trabajo mejor 
remunerado. Quizá esto era 
una trampa para las futuras 
generaciones abocadas a no 
tener ni un solo palmo de 
tierra de su propiedad. Ya se 
encargarían de encajonarlos 
en pisos, colmenares por los 
que hipotecarse.  Pero en los 
años cincuenta  y sesenta 
del siglo pasado, aparte 
de la dolorosa huella de la 
guerra en muchas familias, 
no había subvenciones, ni 
mecanización, ni mucho 
menos créditos en los bancos 

para las clases medias y menos para 
las bajas.  La gente luchaba, salía 
adelante y se espabilaba a golpe de 
sudor y esfuerzo. También había 
personas en la indigencia, sobre 
todo cuando llegaban a mayores. 
Los ancianos que no tenían 
familiares vivían lastimosamente, 
eran acogidos caritativamente 
en los asilos de la beneficencia 
que regentaban las monjas. La 
Iglesia tradicionalmente había 
asumido desde tiempos feudales 
su papel asistencial hacia los 

El Platero de Siones. Foto: M. Coronas
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más necesitados, aunque estas 
instituciones tenían pocos recursos 
y solo se financiaban con limosnas 
y donaciones de particulares. Las 
Hermanitas de los Pobres siempre 
fueron un ejemplo en este aspecto. 

Había muy pocos 
beneficiarios del 
sistema público de 
pensiones porque 
no existían los 
Regímenes especiales 
o Generales de 
hoy día.  En las 
localidades agrícolas 
por excelencia  los 
labradores pagaban 
el  famoso Montepío 
de la Hermandad 
de Labradores. 
Disponían de unas 
cartillas en las que 
según efectuaban  
las cuotas recibían 
unos sellos o cupones que pegaban 
en las mismas. Dependiendo de 
las cartillas y el tiempo cotizado 
así se establecía la pensión de 
estas Mutualidades  Agrarias.  Sin 
embargo los autónomos dedicados 
a otras actividades o los artesanos 
quedaban excluidos del amparo 
de una pensión pública. La 
pauperización de aquel proletariado 
estaba extendida en muchos 
colectivos sociales. El SOVI, 
bendito SOVI, Seguro Obligatorio 
de Vejez e Invalidez, no alcanzó a 
todos.  
 
Un día nuestros perros nos alertaron 
de la presencia de un matrimonio 
mayor, ella con las sayas de un azul 
raído y pardo largas hasta los pies, 
con un  mandil largo y descosido 
y dos grandes bolsillos, toquilla 
vieja de lana negra, alpargatas 
rotas y cabellos blancos recogidos 
en un moño, él con el pantalón 
de pana remendado y la chaqueta 
desvaída, las albarcas gastadas 
con calcetines viejos y zurcidos, 

la boina rota y el rostro enjuto, la 
barba cana y desaliñado.  Mi madre 
salió al camino y yo la seguí. Allí 
había quedado tendido en el suelo 
un pobre burro con  sus ojos de 
azabache sin vida. Estaba muerto.  

Vi a los dos viejos llorando sobre 
aquel Platero peludo y suave.  Miré 
a mi madre. La vi con los ojos 
húmedos y  le pregunté: 

-¿Por qué lloran tanto? A lo que 
mi madre me respondió:
-Porque era todo lo que tenían, este 
borriquillo era su sustento, con él  
venían a pedir por los pueblos lo 
que la gente les podía y quería dar 
y ahora son más pobres todavía.

 Y mi madre les invitó a pasar a 
casa  y  como buena sobrarbense  
dispuso en dos platos unas patatas 
guisadas con bajos de cordero. 
Aquellas  personas no habían 
comido en años algo tan preparado 
a juzgar por el aprecio que hicieron 
de unas modestas viandas.

El corazón se me encogió viendo al 
asno yacente al que la caridad de los 
vecinos retiró hasta el  muladar. Lo 
despojaron de todo lo que llevaba 
encima, cabezadas, collerón y 
silla  y se lo dieron a  sus dueños.  

Aquella pobre pareja no cesó de 
llorar silenciosamente. 
 
A la mañana siguiente me desperté 
muy pronto. Abrí el balcón y 
escuché el gorjeo de los pájaros. 

Miré al camino. No 
había nadie allí. Ya en 
la escuela aproveché 
en la hora del recreo 
para pedirle a doña 
Cecilia si en la tarde 
de costura íbamos 
a leer “Platero y 
yo”, una sería la 
lectora, las demás le 
escucharían mientras 
leía. Aquella tarde no 
íbamos a cantar. Y yo 
iba a encontrar en las 
palabras amigas de  
Juan Ramón Jiménez  
unos compañeros de 
“Platero”: (1)

“GORRIONES

La mañana de Santiago está 
nublada de blanco y gris, como 
guardada en algodón. Todos se han 
ido a misa. Nos hemos quedado en 
el jardín, los gorriones, Platero y 
yo.
¡Los gorriones! Bajo las redondas 
nubes, que, a veces, llueven unas 
gotas finas, ¡cómo entran y salen 
en la enredadera, cómo chillan, 
cómo se cogen de los picos! Éste 
cae sobre una rama, se va y la 
deja temblando; el otro se bebe un 
poquito de cielo en un charquito del 
brocal del pozo;  aquél ha saltado 
al tejadillo  del alpende, lleno de 
flores casi secas, que el día pardo 
aviva.
¡Benditos pájaros, sin fiesta fija! 
Con la libre monotonía de lo nativo, 
de lo verdadero, nada, a no ser una 
dicha vaga, les dicen a ellos las 
campanas. Contentos, sin fatales 
obligaciones, sin esos olimpos ni 
esos avernos que extasían o que 

Acuarela de Fernando Chaguaceda
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amedrentan a los pobres hombres 
esclavos, sin más moral que la suya, 
ni más Dios que lo azul, son mis 
hermanos, mis dulces hermanos.
Viajan sin dinero y sin maletas; 
mudan de casa cuando se les 
antoja;  presumen un arroyo, 
presienten una fonda, y sólo tiene 
que abrir sus alas para conseguir 
la felicidad; no saben de lunes ni de 
sábados; se bañan en todas partes, 
a cada momento; aman el amor sin 
nombre, la amada universal.
Y cuando las gentes, ¡las pobres 
gentes!, se van a misa los domingos, 
cerrando las puertas, ellos, en 
un alegre  ejemplo de amor sin 

rito, se vienen de pronto con su 
algarabía fresca y jovial, al jardín 
de las casas cerradas, en las que 
algún poeta, que ya los conoce 
bien, y algún burrillo tierno –¿te 
juntas conmigo?- los contemplan 
fraternales.” 

Echo de menos aquellas nubes 
de pájaros surcando los cielos de 
mi infancia, y también hoy no he 
parado de recordar a aquellos dos 
ancianos. Tal vez actualmente no 
haya tanto desamparo. O sí. El 
desamor es algo latente e inherente 
a los seres humanos.  Quién sabe 
si dentro de unos años  cuando las 

pensiones no puedan pagarse por la 
insostenibilidad del propio sistema 
alguien encuentre dos viejos 
llorando sobre lo poco que posean, 
y sean como éstos que hoy me 
resisto a olvidar porque existieron, 
y yo los vi, como vi a aquel Platero  
y a los gorriones. 

Carmen I. García

Obras maestras de la Literatura (1)	
Contemporánea. Juan Ramón 
Jiménez. Poesía y prosa. 
Págs.160-161. Seix Barral 1983

Hubo un tiempo, no muy lejano, 
que la fauna y la flora del Pirineo, 
en casi nada se parecía a la de la 
actualidad. Así se puede deducir de 
las lecturas de textos de hace sólo 
cien años.  Y esa conclusión es fácil 
de establecer cuando se lee algún 
libro como el que nos ocupa con 
detalles y precisión de una Peña 
Montañesa no sólo exuberante 
de vegetación sino llena de osos, 
unos animales que extendían sus 
dominios por determinadas zonas 
de la comarca del Sobrarbe. La 
hemeroteca siempre trae sorpresas.

“La caza de estos animales (osos) 
se puede llevar a efecto desde el 
mes de marzo hasta mediados de 
noviembre; los demás meses del 
año, generalmente    la nieve cubre 
el terreno en que ellos habitan. 
Desde marzo hasta mediados de 
septiembre, están muy flacos,; 
hasta mediados de octubre, 
bastante gordos, pero sin grasa; y 
en fin de octubre y noviembre están 
en la época mejor para matarlos, 

están gordos y con hermosa piel. 
Los cazadores hacemos el rancho 
casi siempre en las cuevas que 
abundan en aquellas alturas, 
cuevas magníficas, donde habita 
tan cómodamente como en la mejor 
casa de campo”.

Con esta introducción se inicia un 
texto, que forma parte de un libro, 
recuperado por Francisco Encuentra, 
de Torrelisa, y custodiado por el 
alcalde de El Pueyo de Araguás, 
Jesús Buetas,    que bajo el título 
“Narraciones de un montero y 
practica de caza mayor”, escrito 
por Antonio Covarsi1,    y editado 
en Madrid en 1910 explica con 
1 Antonio Covarsí (1848-1937) Nacido en 
Zaragoza, ya en Badajoz dedicó sus ocios a 
la caza, la pesca, el coleccionismo y a escri-
bir sus hazañas de caza. Fue amigo del Rey 
de Portugal Carlos I, con el que compartía 
el amor a la caza y a la pintura… Índice del 
libro nombrado: Las monterías. Las rondas. 
El rececho. El aguardo.los cobros de reses 
heridas. Tiros de fortuna. El cuchillo de ho-
nor. La caza del oso. Una cacería de osos 
en el Pirineo…

todo detalle las formas de cazar 
osos  por la burguesía madrileña en 
los inicios del siglo XX en la Peña 
Montañesa; algo sorprendente, si 
tenemos en cuenta ahora su escasa 
vegetación y arbolado. El texto, 
que narra con todo detalle las forma 
en la que se cazaba el oso en éste y 
otros rincones del Sobrarbe, refleja 
los profundos cambios que ha 
sufrido la Peña Montañesa en los 
últimos cien años: “Como aquellos 
inmensos bosques están tan espesos, 
para tirar al oso se le espera al 
paso de un barranco y se le hace 
fuego de barrera a barrera, o en 
los pasos estrechos de los torrentes 
ó fajas de peñas donde a veces se 
tiran a tres o cuatro pasos”.

En el texto explica la abundancia 
de osos en la Peña Montañesa, 
pero también en buena parte del 
Sobrarbe: “En el año 1894, un 
alud que se desprendió próximo a 
Viu arrolló a dos osos, que vieron 
salir entre la nieve, huyendo a los 
bosques”.

OSOS EN LA PEÑA MONTAÑESA Y EL 
SOBRARBE EN 1900
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Y continúa con relatos curiosos: “En 
otra ocasión, este oso, de noche, 
le quitó una oveja a Francisco 
García, de Laspuña. Los perros 
persiguieron al bicho hasta muy 
corta distancia del rebaño, donde 
con gran tranquilidad se puso a 
comerla haciendo caso omiso a los 
ladridos de los mastines”.  Y otros 
de diferente zona: “En invierno de 
1893 estaban cortando un árbol 
varios hombres de Saravillo; el 
árbol cayó y al golpe, salió un oso 
huyendo, que estaba encamado 
debajo de la nieve”.
“En otra ocasión, hace tres años, 
mis compañeros los resacadores, 
cogieron una osa pequeña que 
tendría tres meses, poco más o 
menos, y metida en un saco fue 
conducida a Torrelisa, a cuatro 
leguas de la selva de donde se 
cogió. En el pueblo se dejó suelta 
en una habitación y aquella noche 
logró escapar por el agujero de un 
retrete próximo cuya tapa levantó”

SUS FORMAS DE VIDA

En el documento, se explica con 
profusión las formas de vida del 
oso: “Los osos nunca andan juntos; 
siempre los he visto solitarios, 
lo mismo machos que hembras; 
Hemos levantado y perseguida 
hembras hasta con tres crías, pero 
todas eran hijos que conservan a su 
lado hasta que toman proporciones 
respetables, que me hacen suponer 
lo menos de tres años. Los demás 
los hemos visto siempre solos, 
cazándolos en julio y agosto”.

“Los cachorros son muy torpes 
los dos primeros meses, y tienen 
los ojos cerrados cerca de un mes, 
pero después se hacen muy listos 
y juguetones, pues dos que hemos 
cogido en agosto en diferentes años, 
corrían mucho, y sin el auxilio de 
los perros no nos hubiera sido 
posible apresarlos”.

“El oso está en estado adulto a los 
ocho años, como el león y viven 
de cincuenta a sesenta años…de 
cualquier modo, el peligro que se 
corre al cazar estos animales es 
mucho menos que lo que algunos 
suponen, y si no fuera tan larga 
la distancia que separa del punto 

donde aquellos se encuentran, 
había de ser yo un enemigo que les 
diera pocos disgustos”.

“Procura habitar los sitios más 

ocultos y poco frecuentados por el 
hombre, prefiriendo los puntos más 
altos de los bosques y de más difícil 
acceso, encamándose en lo más 
oscuro y sombrío y aun cuando el 
hombre le pase muy próximo ni le 
ataca ni huye, esto lo he visto yo 
mismo”.

En un apartado monográfico del 
documento narra con precisión 
una cacería de osos en la Peña 
Montañesa. Explica una cacería 
en la renombrada y célebre Peña 
Montañesa, de 1908 metros, a 
la que se apuntaron    Covarsi y el 
Conde de San Juan acompañados 
de 24 hombres.    Narra cómo 
Covarsi mató a un oso el primer 
día de la expedición y el cuarto se 
trasladaron a otra zona de la Peña, 
acompañados por Lorenzo Sanz, 
alcalde de Laspuña, donde hirieron 
de gravedad a otro animal, pero 
no lo pudieron capturar por una 
enorme tormenta que les impidió 
seguirlo, con lo que tuvieron que 
refugiarse en una cueva antes de 
bajar al día siguiente a Laspuña 
a descansar.  Volvieron a subir en 
busca de otro gran oso que estaba 
escondido en otra cueva y le 
hicieron salir con fuego y perros, 
pero pretendía escapar por un 
agujero que había un hombre que 
tenía orden de no disparar (sólo 
hacer fuego) para que el animal 
pasara en dirección del puesto del 
conde, que fue el que le disparó 
y mató. El relato viene    a reflejar 
una realidad natural muy diferente 
a la actual y también los pocos 
escrúpulos con los que cazaban 
aquellos hombres, especialmente 
los burgueses, que venía de fuera 
del territorio, a practicar el deporte 
de la caza del oso.

	
	 Ramón Buetas

(Artículo publicado en el Diario del 
Alto Aragón del 10 de agosto de 

2014)
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Amigos y Suscriptores
Noticias de

l En abril brotan los libros... 
Miguel Ángel Pueyo, veterano 
suscriptor e intermitente 
colaborador de nuestra revista, 
ha publicado recientemente un 
nuevo libro, titulado “Fernando 
Mora. Una estampa 
castiza de la Edad de 
Plata”. Lo ha publicado la 
editorial madrileña Doce 
Calles y es el resultado 
de un profundo trabajo 
de investigación sobre 
Fernando Mora, escritor 
prolífico madrileño que 
fue asesinado en Zaragoza, 
pocos meses después de 
iniciarse la guerra civil, 
por sus ideas republicanas. 
Enrique Satué Oliván, 
nos hace llegar un 
ejemplar de “Ajedrezado 
jaqués. La tradición oral 
del piedemonte de Oroel, 
según Eleuteria Blasco 
Ara”. Es una coedición 
del Ayto. de Jaca, la DPH, 
el IEA y la Asociación 
Sancho Ramírez de Jaca. 
Enrique muestra una vez 
más su capacidad para 
convertir el testimonio de 
algunas personas mayores 
en una deliciosa narración 
etnográfica. David Osoro 
González es el autor del libro 
póstumo que nos ha hecho llegar 
nuestro amigo Kepa Osoro. 
Se trata de un libro de poemas 
que dejó escritos David y que 
repasan su activa vida personal, 

como viajero consumado, 
persona libre y solidaria. El libro 
es una edición de las Bibliotecas 
Rurales de Cajamarca (Perú), 
donde David estuvo trabajando 
un tiempo hasta el accidente que 

acabó con su vida y lleva por 
título “Se acerca la cosecha”. 
Por último, saludamos también 
la publicación del libro “La 
Zaragoza que yo conocí” del 
que es autor Esteban Trigo, 

de quien ya hemos publicado 
algunos artículos en esta revista; 
un libro de recuerdos que hará 
las delicias de los lectores 
conociendo la vena humorística 
y la buena prosa del autor.

l Ha fallecido la compañera 
de nuestro colaborador 
Julián Olivera. Julia, llevaba 
ya un tiempo con una 
notable merma de salud y, 
a principios del pasado mes 
de enero, falleció. Julián 
que ya está por encima de 
los noventa años, y algo 
delicado, nos manifestaba 
la enorme pena de haber 
perdido a su compañera, 
después de más de sesenta 
años juntos. Un abrazo.

l El pasado 19 de marzo 
se celebraron en L´Aínsa 
los actos de descubrimiento 
de una placa, con motivo 
de la incorporación de la 
localidad sobrarbesa a la 
Asociación de los pueblos 
más bonitos de España. 
A dicho acto asistieron 
autoridades locales, 
comarcales, provinciales y 
público en general. En esta 
ocasión, dicha incorporación 
se ha producido, junto 
con la de los pueblos de 
Alquézar y Ansó, por lo 

que se refiere a la provincia de 
Huesca. A los habitantes de los tres 
núcleos, les damos la enhorabuena 
y especialmente a los ainsetanos, 
como vecinos sobrarbeses.
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l XXXI Descenso 
de nabatas por 
el rio Cinca. Un 
año más, y con 
este ya son treinta 
y uno, las nabatas 
(almadias) volverán 
a descender  el día 
24 de mayo por las 
frías y bravas aguas 
del rio Cinca, en el 
Pirineo oscense.
La tradición 
nabatera del Cinca, 
transporte de los 
troncos de madera 
por el río desde el Pirineo hasta 
Tortosa en el Mediterráneo, se 

remonta al S.XV, época en la que 
ya se encuentran los primeros 
documentos escritos sobre esta 

peligrosa profesión.
Las nabatas, hoy 
en día, se han 
convertido en un 
importante reclamo 
turístico que atrae a 
numerosos visitantes 
a la Comarca de 
Sobrarbe y en uno de 
los acontecimientos 
sociales más 
importantes. La 
citada actividad, ha 
sido reconocida como 
“Fiesta de Interés 
Turístico” y “Bien de 

interés cultural inmaterial”.

VII Muestra de coleccionismo de 
Labuerda: “Chapa y pintura”

Queremos animar de nuevo una exposición de materiales coleccionables para los días 15 y 16 del próximo mes 
de agosto de este 2015; en esta ocasión, bajo el título de “CHAPA y PINTURA”. Centraríamos los materiales en 
torno a los que fueran metálicos: placas de publicidad antiguas, matrículas de vehículos...; hoja de lata: cajas 
metálicas de productos alimenticios o de cualquier otro tipo; botellas de aluminio serigrafiadas, placas 
de cava, chapas de bebidas... El segundo bloque (“pintura”) tendría que ver con los álbumes de cromos, pero 

centrando la temática en tres asuntos: 
naturaleza en general, geografía 
e historia. Cualquier persona que 
quiera aportar otro tipo de materiales 
diferentes a los aquí relacionados, 
está invitada a traerlos y exponerlos. 
Nos gustaría, como siempre, que 
acudiera mucha gente a visitarla. 
El coleccionismo es siempre (o 
queremos que sea) una actividad 
que combina el conocimiento y la 
pedagogía: recogemos, guardamos, 
intercambiamos, nos informamos, 
exponemos... Esperamos tus 
aportaciones y tu presencia.
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Hasta no hace muchos años se 
pensaba que el agua subterránea 
brotaba de las entrañas mismas de 
la tierra, para subir después hacia 
la superficie. El trayecto recorrido 
obligaba a que se frotase contra 
vetas de mármol, de yeso, de 
tosca, contra filones de pizarra, de 
granito, de pirita o contra capas de 
arcilla. Por eso las aguas se hacían 
calcáreas, ferruginosas, sulfuradas, 
etc. Pero, aunque sea cierto que 
al pasar por esos terrenos 
las aguas adquieren 
todas las virtudes que 
las hace medicinales, la 
realidad es muy otra. Las 
investigaciones que se 
vienen haciendo están 
demostrando que los 
afloramientos acuosos no 
siempre están relacionados 
con procesos geotérmicos. 
Muy al contrario. 
Responden a filtraciones 
de agua de lluvia o de 
deshielo que penetran en la 
corteza de la tierra, donde 
reposan cierto tiempo (30 o 
40 años), hasta que vuelven a surgir, 
pero ya entonces beneficiadas con 
los minerales y otras sustancias que 
arrastran durante esos recorridos 
subterráneos. 
	 Dicho de otro modo: hay unas 
aguas que se llaman “plutónicas” 
porque surgen en profundidad 
de la litosfera a temperaturas y 
presión muy elevadas. Y brotan 
por salidas múltiples y en terrenos 
atormentados. Pero hay otras aguas 
que tienen un origen superficial 
y se las llama “neptunianas”. Se 
forman gracias a que el agua de la 
lluvia y del hielo penetran por el 
suelo hasta capas impermeables no 
excesivamente profundas y llegan 

a calentarse entre 25 y 30º. 
	 Ambas clases deben su 
contenido en sales por el lavado 
de las rocas que atraviesan en 
su recorrido hasta que afloran al 
exterior. 
	 No lejos de Labuerda, 
perteneciente al partido judicial de 
Puyarreugo y a 5 km de Escalona, 
pero en el marco incomparable 
del cañón de Añisco (justo en el 
límite más meridional situado en la 

ladera sur del Parque Nacional de 
Ordesa y Monte Perdido), existe 
una fuente con ciertas propiedades 
minero-medicinales que bien 
deben estar probadas porque llegar 
hasta ella ya provoca una cierta 
“confianza” en sus facultades 
beneficiosas debido al ejercicio que 
se debe realizar para encontrarse 
con dicho líquido, allá abajo, casi 
pegada a las aguas del río Bellos. 
Al principio del Desfiladero de las 
Cambras, siguiendo la carretera, 
un panel indicativo señalizado nos 
explicita que siguiendo la flecha 
terminaremos en la fuente ansiada. 
Un camino rodeado de vegetación, 
sobre todo de boj, por un lado, y 

reforzado por la roca calcárea, por 
el otro, convertido en escaleras, 
finalmente, nos conducirá hasta 
la fuente. Fuente que se queda 
unos pocos metros más arriba del 
cauce del río Bellos. Cuentan que, 
cuando el río baja crecido de aguas, 
la fuente se cubre con su caudal y 
queda oculta. Porque la fuente surge 
en una estrecha factura en la roca, 
junto al río. Y su agua templada se 
une a la fría del cauce.

	 Se la conoce con 
varios nombres: fuente 
de la Salud, fuente de 
las Escaleras, fuente de 
los Suspiros o Fuente 
de los Baños (que es 
el nombre oficial). 
Y no es de extrañar 
los apelativos tan 
apropiados que recibe, 
porque, efectivamente, 
hay que bajar y que 
volver a subir unos 
doscientos setenta 
y ocho peldaños, 
esfuerzo que provoca  
cansancio y que obliga 

a emitir suspiros ante lo empinado 
del camino con su consabida fatiga 
ya que se trata de escalones. Pero 
conseguir beber del agua que 
brota de una roca próxima al río 
Bellos en pleno cañón de Añisclo 
y surtirse de alguna botella de la 
misma, va a provocar la ansiada 
salud que se busca. Y no es extraño, 
tampoco, que haya quien se moje 
ciertas partes del cuerpo con esa 
agua, aprovechando la soledad del 
lugar y lo inaccesible del mismo. 
La fuente se llama de los Baños.
	 La tradición que corre 
por estos parajes dice que el 
descubrimiento de esta fuente se 
les debe a los navateros de la zona, 

FUENTE DE LOS BAÑOS 
Aguas salutíferas

Descenso hacia la Fuente de los Baños. Foto de Alberto Cortés García
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oficio bien conocido, consistente 
en transportar troncos de árboles 
por el río, debidamente unidos en 
balsas o trampos, para, sin dejar 
la corriente del agua de los ríos, 
llegar hasta el mar. Todo ello, antes 
de que las presas de los embalses 
(en este caso concreto de Mediano 
y El Grado) les cortaran el paso en 
su trayecto hacia el Ebro siguiendo 
el curso del Cinca que a su 
vez se unía al Segre, para 
llegar hasta Tortosa.
	 A esta fuente 
con poderes tonificantes 
acuden personas que 
tienen problemas en 
los bronquios y en 
la epidermis y era 
tradicional que muchos 
de esos enfermos se 
hospedasen en Escalona.
	 Quien se decide 
a hacer uso del agua de 
la Fuente de los Baños 
sabe que tiene que llegar 
a este lugar a hora muy 
temprana dado que esta 
agua se toma en ayunas 
e “in situ”, realizando 
lo que se conoce como 
una “novena”, es decir, 
repitiendo el encuentro 
con esta fuente durante 
nueve días.
	 Si no se consigue 
la mejoría deseada, se ha 
de descansar otros nueve 
días y volver a repetir la novena. 
	 El camino se ha ido 
“dulcificando” a base de cemento 
rayado para no resbalarse por 
él. Y a la roca se la ha dotado de 
una cadena, para quien se arriesga 
a llegar hasta el chorro por los 
innumerables escalones, pueda 
agarrarse a ella como medida de 
seguridad, para no caerse y para 
que el vértigo no desanime a los 
enfermos, pero hoy también, a 
excursionistas, turistas, aventureros 
y curiosos. La corriente del río 
es evidente que impone como se 

puede apreciar en las fotos que 
acompañan estas palabras.
	 Esas imágenes son de 
Alberto Cortés García, e ilustran 
de maravilla el texto, para dejar 
bien patente lo peligroso y arduo 
del camino necesario para llegar 
hasta el chorro de agua, que 
brota por un tubo de uralita. 
	 El esfuerzo para llegar 

hasta allí y beber es de obligado 
cumplimiento si se desea la 
mejoría de la salud o la curación 
completa. Pero también para 
saciar la curiosidad por conocer 
paisajes impresionantes.

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza
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Chorro de agua de la Fuente de los Baños. Foto 
de Alberto Cortés García.

RINCÓN DE 
MAZADAS

Algunos libros son para probarlos, 
otros para tragarlos y unos pocos 
para ser masticados y digeridos 
- Poca hiel corrompe mucha 
miel (proverbio persa) - haber 
sido pobre y discriminada es mi 
fuerza (Barbara Hendricks) - 
Las personas que son infelices 
tan solo necesitan una cosa: 
que alguien les preste atención 
(Simone Well) - He aprendido 
que....todos quieren vivir en la 
cima de la montaña... pero toda 
la felicidad pasa mientras la 
escalas - Una persona inteligente 
aparenta ser idiota delante de un 
idiota que pretende ser inteligente 
- Contra en vicio de pedir, hay 
la virtud de no dar - De casta le 
viene al galgo - Las ilusiones 
sostienen el ánimo como las alas 
a un pájaro - Antes de empezar, 
prepárate bien (Cicerón) - Donde 
hay capitán no manda marinero - 
Saber escuchar es más importante 
que saber hablar - La vida está 
llena de milagros, aunque no 
son siempre los que esperamos - 
Ningún trabajo ni infortunio ha de 
ser poderoso para rendir el ánimo 
(Séneca, Medea) - Saber es, en sí, 
poder (Bacon) - Escoba nueva, 
barre bien - Si quieres ser feliz, no 
analices, no analices,... - La gloria 
sigue al mérito, como su sombra 
(Cicerón) - Mucho sol, poca cena 
y poca pena - La moral busca 
una vida mejor, la religión busca 
algo mejor que la vida (Fernando 
Savater) - Pobre del malo, porque 
le irá mal - No busco pretextos 
para perder el tiempo (Séneca) - 
No siempre yerra la fama; a veces 
escoge bien - No prediques en 
el desierto - Ama como si nunca 
hubieses sido herido - Sarna con 
gusto no pica. 

José Boyra
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El diccionario de la Real Academia 
Española de la Lengua define la 
palabra “esquila”, en aragonés 
“esquilla”, como “un pequeño 
cencerro metálico en forma de 
campana”, pudiendo añadir que 
se utilizan en la ganadería para 
diferenciar los animales de cada 
casa. Por tanto describimos la 
“esquillada” como una fiesta 
convertida en tradición donde el 
ruido de las esquillas es el principal 
protagonista.
Lo primero que se nos viene a 
la cabeza cuando escuchamos la 
palabra “esquillada” tiene relación 
con el ruido, la noche, la diversión, 
el ganado, los cuartizos y trucos, el 
frío....y casi simultáneamente nos 
trasladamos a la conocida fiesta 
de “Toca es Trucos” donde desde 
hace ya unos cuantos años la noche 
de San Antón, 17 de enero, como 
un anticipo a la próxima fiesta de 
Carnaval, los jóvenes de los pueblos 
del valle de Gistaín salen a la calle 
con sus trucos rompiendo con su 
ruido en su vueltas por el pueblo 
el silencio y tranquilidad que reina 
en la frías noche de invierno. Una 
muestra del poderío del ganado 
lanar de antaño que vuelven a 
demostrar cada año los habitantes 
de estos pueblos. La fiesta que 
comienza en Gistain, traslada a los 
jóvenes de pueblo en pueblo del 
valle tocando los trucos, uniéndose 
en cada pueblo más gente hasta 
llegar a Saravillo, ultimo pueblo.
Otra esquillada, quizá no tan 
conocida, se organiza desde 2007 
el fin de semana más próximo a 
San Antón en el pequeño pueblo de 
Margudgued, próximo a Boltaña, 
donde los jóvenes después de 
rondar por Boltaña con las esquillas 
se juntan a cenar junto a una gran 
hoguera. Pequeña fiesta pero que 

ha servido a la Ronda de Boltaña 
para dedicarle una bella canción “ 
Dilin Dilón” en su disco “ Salud 
País”.
Por citar una última esquillada 
en el Sobrarbe nos trasladamos a 
Nerín, donde durante el Carnaval, 
los jóvenes realizan una esquillada 
a altas horas de la madrugada, por 
si alguien pretendía dormir esa 
noche.
En los pequeños pueblos del valle 
de Broto podemos conocer de 
primera mano aquellas esquilladas 
ya casi olvidadas y otras que se 
organizan y disfrutan actualmente 
gracias a la buena memoria de sus 
vecinos.

BUESA Y SARVISÉ

Dos esquilladas muy parecidas 
se realizaban simultáneamente en 
los próximos pueblos de Buesa 
y Sarvisé, cada una de ellas con 
pequeñas particularidades.
En Buesa la fiesta de la esquillada 
tenía las fechas bien definidas, 
del 1 al 8 de diciembre. Los 
vecinos llaman también a esta 
fiesta “San Nicolau” sin darnos 
ninguna razón que nos lo aclare; 
posiblemente porque dentro de 
los días de la esquillada coincide 
con la celebración onomástica de 
San Nicolás de Bari el día 6 de 
diciembre.
La esquillada tenía como 
protagonistas principales a los 
jóvenes varones de entre 6 y 12 
años aproximadamente, es decir 
mientras estudiaban en la escuela 
del pueblo.

El esquema en el desarrollo de la 
fiesta se repetía año tras año. Al 
anochecer los jóvenes se reúnen en 
la plaza con las esquillas, (también 

llamadas trucos, cuartizos, calderos, 
esquiletas, etc., en función de su 
tamaño y forma) y recorren todo el 
pueblo de punta a punta, visitando 
todos los barrios y sin dejar tocar, 
repitiendo el mismo ritual durante 
los seis primeros días (del 1 al 6 de 
diciembre), independientemente 
si hacía mucho frío o las calles 
del pueblo estuvieran cubiertas de 
nieve como ocurría algunos años. 
La tradición y la fiesta mandaban 
y había que salir con las esquillas. 
Tras hacer sonar las esquillas un 
buen rato los chicos se refugiaban, 
ya casi en la madrugada, en 
alguna casa del pueblo donde se 
calentaban y se ponían a jugar en 
alguna habitación. Entre los juegos 
que recuerdan esta “la alpargata” 
o “alpargatón”, donde los zagales 
sentándose en el suelo forman 
un circulo o semicírculo con las 
piernas extendidas y tapados todos 
por una lona, manta o cubierta 
(utilizada para recoger la hierba). 
Uno de los chicos esconde una 
alpargata bajo sus piernas mientras 
otro permanece en pie (el que la 
“paga”) en medio del círculo y 
tratará de adivinar como pueda 
donde está la alpargata lanzándose 
a por ella cuando lo intuya; en su 
intentos erróneos de búsqueda 
puede recibir los alpargatazos por 
detrás de aquel que la esconde, 
provocando las risas de todos los 
jóvenes. La alpargata durante el 
juego puede moverse por debajo de 
las piernas de los jóvenes.
El día 6 de diciembre, último día de 
ronda con las esquillas, se intentaba 
hacer todavía más ruido, buscando 
esquillas más grandes y tocando 
con más ahínco.
Importante rivalidad entre los 
muchachos de Buesa y Sarvisé 
existía durante la esquillada. 

LA ESQUILLADAS EN EL VALLE DE 
BROTO: DEL PASADO AL PRESENTE
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Los jóvenes de Buesa tenían 
cierta ventaja ya que llevaban 
esquillas más grandes y ruidosas 
al predominar el ganado lanar en el 
pueblo, mientras que los de Sarvisé 
tenían esquillas pequeñas y menos 
ruidosas, al dedicarse al ganado 
vacuno.
Alguna de las noches de la 
esquillada los zagales de Buesa 
se acercaban a una peña (que 
denominaban “peñata”) próxima 
al pueblo pero justo encima del 
pueblo de Sarvisé; allí tocaban con 
más fuerza picando a sus vecinos y 
mostrando su poderío con el ruido 
de las esquillas, además de recordar 
a sus vecinos de Sarvisé 
el mote de “gallegos” 
por el que son conocidos, 
amenazando incluso 
con bajar a Sarvisé. Los 
jóvenes de Sarvisé por su 
parte respondían desde 
las proximidades del 
molino con sus esquillas, 
recordándoles a los de 
Buesa su mote de “zupos” 
y “curtos”, ayudándose 
incluso con el sonido 
emitido al tocar un cuerno 
para hacer más ruido.

 Los vecinos más mayores 
aún recuerdan como los zagales de 
Sarvisé respondían a las amenazas 
de los de Buesa, llegando a subir 
puntualmente al pueblo, o bajar 
los de Buesa a Sarvisé, realizando 
conjuntamente la esquillada por 
el pueblo hasta altas horas de la 
madrugada. Atentos tenían que estar 
los jóvenes del pueblo visitante 
ya que en cualquier descuido los 
anfitriones podían esconderles las 
esquillas.
El día 7 se dejaban en casa las 
esquillas pero nuevamente, tras 
ponerse el sol, los chicos se vuelven 
a juntar para salir a rondar casa por 
casa. Con una campanilla hacían 
notar su presencia en la entrada. En 
el patio alguno de los chicos con más 
iniciativa cantaba algunas coplas 

en forma de jota, dedicándosela 
especialmente al dueño o a las 
mozas de la casa, así como una 
jota de despedida. Las letras las 
llevaban escritas en una hoja y casi 
todos los años eran las mismas o 
muy parecidas En algunas casas 
llegaban incluso a subir a la cocina 
donde se les invitaba a tomar algo 
caliente para entrar en calor. En la 
casa que estaba de luto no se paraba 
y se pasaba a la siguiente.

Transcribo algunas de las jotas que 
he rescatado de la memoria de los 
vecinos de Buesa, que decían más 
o menos así:

“Esta sí que es casa casa
esta sí que es casa grande
donde está el oro y la plata

y la flor de las mujeres”

“En los caños de la fuente
tengo mi caballo atado
y ninguna aragonesa
se atreve a desatarlo”

“ Las tres hermanitas duermen
en una cama de flores

y en la cabecera tienen
la Virgen de las Dolores”

El día de la Purísima o de la 
Inmaculada Concepción, el 8 de 
Diciembre, última día de fiesta de 
la esquillada, llegaba el momento 

de recoger alimentos. Durante toda 
la mañana iban nuevamente los 
jóvenes recorriendo el pueblo con 
cestas y alforjas, y cada casa les 
aportaba algo para organizar una 
merienda; judías secas, huevos, 
cecina, longaniza, galletas, pastas, 
nueces, etc. era lo que recogían con 
más frecuencia.
Por la tarde la madre de alguno de 
los chicos que había participado 
les organizaba una merienda con 
lo recogido y donde las chicas eran 
invitadas al postre, acabando todos 
juntos jugando.

En Sarvisé la organización de 
las esquilladas era muy similar a 

los de Buesa con algunas 
puntualizaciones; los días 
en que salían los zagales con 
las esquillas eran pactados 
con el alcalde, siendo alguno 
menos que en Buesa, aunque 
los vecinos más mayores 
recuerdan salir como los de 
Buesa del 1 al 8 de diciembre. 
Los zagales recorrían todo 
el pueblo con sus esquillas 
haciendo el mismo recorrido 
que se hace actualmente 
para la ronda, comenzando 
en la plaza de la Iglesia con 
destino a la primera casa, 
Casa Blas.

La principal diferencia con Buesa 
era que en Sarvisé cada día, además 
de recorrerse todo el pueblo con las 
esquillas haciendo ruido, se entraba 
a cantar en varias casas unas coplas 
en forma de jota, algunas de las 
cuales coincide en ambos pueblos. 
Recordemos que en Buesa cantaban 
por todas las casas un solo día, el 
7.

Entre las jotas recogidas en 
Sarvisé:

“Las rosas y los claveles
tuvieron una batalla
la ganaron las rosas

las que reinan en tu cara”

“En esta calle que entramos
echan agua y salen rosas

Foto: Ricardo Compairé: “güellas y esquillas”
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y por eso la llamamos
la calle de las hermosas”

“Al alcalde de este pueblo
le venimos a rondar

y a darle las buenas noches
con todo el amor filial”

“Si tuvieras una naranja
contigo la partiría

pero como no la tengo
allá va la despedida”

“Vámonos de aquí muchachos
que las estrellas van altas

y la luz del día viene
descubriendo nuestras faltas”

Del mismo modo salían los de 
Sarvisé el día 8 por la mañana, 
tras la misa, con campanillas, 
cascabeles, triángulos o aceros 
para pedir por las casas alimentos 
y organizar posteriormente la 
merienda en alguna casa. Si alguna 
casa les daba dinero se compraban 
lo que necesitaban en los comercios 
de Sarvisé o Broto. Si sobraba 
algo se guarda para organizar otra 
merienda más adelante.

La pérdida de población de estos 
pequeños pueblos durante los 
años sesenta con la emigración de 
jóvenes y familias enteras atraídas 
por la ciudad, la perdida de ganado 
lanar por falta de rentabilidad en 
las explotaciones y el cierre de 
las escuelas por falta de niños, 
provocaron que poco a poco esta 
fiesta se fuera quedando en el 
recuerdo. Muy irregularmente en 
Sarvisé se organizan puntuales 
esquilladas para no dejar caer en el 
olvido esta bella tradición.

En Buesa también son recordadas 
esquilladas más recientes y 
adaptadas a los momentos actuales 
como las organizadas durante la 
celebración de alguna despedida 
de soltero. Trasladándose a Torla, 
además de visitar varios bares, los 
jóvenes realizaban una ruidosa 

esquillada con el novio por todo el 
pueblo.

OTO Y ASIN DE BROTO

En Oto también me recuerdan la 
organización de esquilladas. Al 
igual que en Buesa y Sarvisé, los 
chicos del pueblo salían con sus 
esquillas durante la tarde del día de 
Nochebuena y Navidad (24 y 25 de 
diciembre) tocando por el pueblo 
durante varias horas; aunque 
también reconocen que días antes 
ya comenzaban algunos jóvenes 
con las esquillas a hacer ruido por 
las calles.
Una costumbre arraigada y algo 
arriesgada en Oto consistía, tras 

rondar con las esquillas por el 
pueblo, en acercarse al próximo 
pueblo de Broto por el sendero que 
une ambos pueblos, haciendo ruido 
con las esquillas hasta intentar 
llegar a las primeras casas, en un 
claro intento de provocar y desafiar 
a sus vecinos. Los de Broto, que 
esperaban cada año su visita, no les 
dejaban acercarse e impedían que 
cruzasen el barranco de Sorrosal. 
Ante las amenazas los zagales de 
Oto se retiraban corriendo para 
refugiarse en un campo en alto, que 
les daba cierta ventaja estratégica, 
dentro ya de su término municipal; 
mientras los más jóvenes de Oto se 
apartaban y protegían las esquillas, 
los más mayores se enfrascaban en 

una guerra de nieve y piedras con 
los de Broto que podía incluso llegar 
a las manos si algún año llegaban a 
encontrarse. Sin pasar a mayores 
pero con algunas magulladuras 
en ambos bandos acababa esta 
particular mezcla entre esquillada y 
batalla de todos los años.

En esta especial y provocadora 
esquillada los de Oto les cantaban a 
los de Broto la siguiente cancioncilla 
que es recordada más o menos así:

“Los de Oto culo roto
que se cagan en el truco
y los de Broto lo recogen

con la caldereta del hisopo*”

Aunque también hay recuerdos que 
invierten el nombre de los pueblos: 
“ Los de Broto culo roto,....”

También en el pasado es recordada 
tanto en Oto como por algunos 
vecinos de Asín de Broto una 
esquillada peculiar, y muy extendida 
por nuestra geografía aragonesa, 
que se organizaba cuando un joven 
de fuera del pueblo, generalmente 
de algún lugar cercano, venía a 
casarse con una moza del lugar. 
La tradición mandaba que el 
joven debía invitar a la juventud 
del pueblo a la celebración, o al 
menos a una merienda ya que sino 
en la noche de bodas sufrirían una 
ruidosa y larga esquillada que no 

Vista general de Oto
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olvidarían. De la misma manera 
sucedía cuando alguien del pueblo 
se casaba en segundas nupcias, 
generalmente por viudedad, y no 
avisaba e invitaba a los jóvenes del 
pueblo del acontecimiento. 

Actualmente en Oto continúan 
con la tradicional esquillada pero 
adaptada a los nuevos tiempos y al 
momento en que se organiza. Los 
jóvenes del pueblo acompañados 
por familiares y amigos recorren 
el pueblo con las esquillas parando 
en las casas y cantando algún 
villancico propio de la Navidad, 
siendo obsequiados por su visita 
con algún dulce por los dueños de 
la casa.

Es recordado el popular villancico:

“Esta noche es Nochebuena
y mañana Navidad
saca la bota María

que me voy a emborrachar”

BROTO-TORLA

También del recuerdo rescatamos de 
la memoria de algunos vecinos de 
Torla una esquillada que organizaba 
la juventud de Broto. Entrada la 
noche los jóvenes de Broto subían 
a pie o en coche con sus esquillas 
a Torla y provocaban a la juventud 
del pueblo con una rápida y ruidosa 

esquillada por las calles, para salir 
de allí rápidamente sin darles 
tiempo a los jóvenes de Torla a 
reaccionar. En alguna ocasión la 
esquillada fue denunciada a la 
Guardia Civil, que al día siguiente 
andaba buscando culpables por 
Broto. Lo que no sabemos es si 
llegó a encontrarlos......

Actualmente se organiza en Broto 
una esquillada para Santa Águeda, 
5 de febrero. Las mujeres se juntan 
a cenar invitando a las vecinas de 
los pueblos próximos; acabada la 
cena salen con sus esquillas a tocar 
por el pueblo hasta ya entrada la 
madrugada, desplazándose incluso 
con coches a pueblos próximos 
-Oto y Sarvisé- para continuar 
rompiendo el silencio de las frías 
noches de febrero. Sencilla y bella 
tradición a preservar en el futuro.

Acaba aquí esta pequeña reseña 
sobre la fiesta de la esquillada 
elaborada gracias a los recuerdos y 
vivencias que he recogido durante 
el año 2014 de la memoria de sus 
vecinos, siendo conscientes que a 
buen seguro tendrán más anécdotas 
e historias que esperan ser 
rescatadas. Agradecer a todos los 
que en amenas conversaciones se 
han animado a colaborar aportando 
su testimonio, especialmente a las 
vecinos de Buesa de Casa Alonso, 
Casa Castillo, Casa Bernardo , 

Casa Ceresuela, Casa Cadena, Casa 
Migalico, Casa Abuna, en Sarvisé a 
los de Casa Ciprián, Casa Frauca, 
Casa Muro, Casa Gracieta, Casa 
Borruel y Casa Puyuelo, así como 
a anónimos vecinos de Torla, Broto 
y Asín de Broto, y en especial a 
Raquel Meliz de Casa Aneta de 
Sarvisé y Beatriz Castillo de Casa 
Castillo de Buesa por su ayuda.

Pablo Founaud
* Hisopo: “Utensilio de metal que usan los 
sacerdotes para esparcir agua bendita al 
bendecir un objeto o un lugar y que consiste 
en una bola hueca agujereada y provista de 
un mango”.

Bibliografía:
- Coronas Asunción y Olivan José 
Manuel:”Sarvisé: las esquilladas” en Revista 
El Gurrión nº 42, de 1992.

No a la guerra; sí a la PAZ. 

Guerra.
Me quita el sueño esta palabra y,
desvelada,
escribo líneas en un cuaderno
que bien podría ser el de la nada.
Y pienso:
¿Por qué la guerra y no la paz?
Los campos verdes,
las casas blancas, 
todo reúne naturalidad.
Las bombas grises, 
la sangre roja,
se nos destruye la Humanidad.
Los niños lloran, 
no tienen pan.
Las madres sufren
¿Por qué será?
Los hombres gritan
su libertad.
Y los ancianos, desesperados
muestran tristeza en sus miradas
y lágrimas en su pesar.
Hoy la paloma
(que espera ansiosa en el palomar)
Se sueña libre, blanca, tenaz, 
Porque un buen día sin demorar
Volará alto
Con un mensaje 
a la Humanidad:
¡¡Murió la guerra
Venció la PAZ!! 

Mª Ángeles Escario Murillo

“Esquillada en Torla”
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Cada año surge la necesidad de 
contactar e implorar a las fuerzas 
naturales, su benevolencia cíclica. 
Con la misma regularidad con que 
aparecen en el calendario números 
que marcan días acompañados de 
santos o advocaciones marianas, 
otros señalan estaciones, solsticios 
o ritos que se alejan en el tiempo. 
Hay momentos en que los pueblos 
de montaña figuran en comunión 
con la tierra, fiestas en las que 
todo un pueblo es capaz de hacerse 
protagonista. El rito o la 
fiesta siguen cumpliendo su 
función de aglutinar, de hacer 
comunidad, de defenderse de la 
vida y del mundo.
Desde que las sociedades 
humanas descubrieran el fuego, 
no han dejado de experimentar 
su valor profiláctico. Para una 
buena parte de los pueblos 
primitivos, el fuego es un 
demiurgo, que procede del Sol, 
es su representante sobre la tierra. 
El poder profiláctico se ponía 
de manifiesto en la práctica de 
acercar a los niños a las hogueras, 
en un intento de preservarlos de 
males y padecimientos. El aire 
quedaba acrisolado y el calor, el 
resplandor y la algarabía alejaban a 
los malos espíritus y aglutinaban las 
fuerzas positivas. Hasta las cenizas 
servirían para santificar campos y 
animales.
Cada año, desde que se recuerda, se 
cumple el rito de la noche de San 
Juan en San Juan de Plan, en las 
montañas del valle de Chistau. Desde 
siempre, el hombre ha celebrado el 
solsticio de verano, la llegada de la 
noche de la luz, por ser la más corta 
del año. Hasta tal punto ha sido 
costumbre firmemente arraigada, 

que el cristianismo debió asumirla 
y la situó bajo la advocación de San 
Juan Bautista. El interés surge en la 
pervivencia de elementos paganos. 
Si en el solsticio de invierno el fuego 
tiene un sentido privado y familiar, 
alrededor de la tronca y el hogar, en 
el solsticio de verano el fuego es 
público, colectivo y comunitario, 
compartido por todo el pueblo, 
para que nadie pueda quedar fuera 
de su halo de protección.Antiguos 
ritos mezclan costumbres de fuego 

y agua. El día del solsticio ha sido 
visto siempre como un momento 
crítico. Desde el invierno el día no 
ha hecho más que alargarse para 
lograr terminar con las tinieblas 
y el frío. De ahí el imperativo 
de actuar, para que la naturaleza 
pueda renacer. Para evitar que 
pueda impedirse el desarrollo del 
nuevo ciclo vital, imprescindible 
para la vida, tanto humana como 
vegetativa. Tiene mucho de rito de 
fertilidad para favorecer el deseado 
renacimiento de la vida. El bosque 
fecunda el fuego comunitario y 
asegura la fertilidad del ciclo que 
comienza.
Nuestros antepasados tenían al sol 

como elemento purificador por 
excelencia y todo lo que estuviera 
más cercano al sol era más puro.  
Motivo por el que se creía que los 
árboles que se encontraban en los 
puntos más altos, su madera era 
más pura por recibir más y mejor 
los rayos del sol. Por ello, los faros 
procuran encenderse en lugares  
elevados y este fuego purificador 
es el que baja hasta el pueblo y es 
paseado por calles y plazas, con 
la finalidad última de purificar 

de malos espíritus todos y 
cada uno de los lugares del 
pueblo.
El receptáculo del fuego es 
la hoguera, como guardián 
de su custodia. El hecho 
de encender hogueras, sin 
importar el sitio, es un culto 
solar que sigue convocando 
a multitud de adeptos. Pero 
las hogueras pueden adquirir 
formas propias y ser objeto 
de un ceremonial preciso. 
El fuego en movimiento 
constituye una novedad 

destacable y una modalidad ritual 
poco frecuente en nuestra zona. 
Un fuego que camina y que surge 
del nordeste, en la misma dirección 
por la que sale el sol y casi la única 
que permite alcanzar San Juan, sin 
mezclarse con otros términos.
Lo celebran distintos pueblos de las 
comarcas de la Ribagorza oscense, 
la Alta Ribagorza leridana, el Pallars 
y el valle de Arán. Resulta curiosa 
la acumulación en una determinada 
zona, de la que precisamente el valle 
de Chistau es su parte o extremo 
occidental. Entre las antorchas 
y fuegos que se mueven, la más 
próxima se verifica en el pueblo 
de Aneto, en la parte oscense del 

La Falleta de San Juan de Plan
UNA MIRADA PROFUNDA
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Alto Ribagorzana. Hay también 
confección de antorchas enDurro, 
Isil, la Pobla de Segur, Barruera, 
Andorra la Vella, Sant Juliá de 
Lória, Boí, Encamp, Pont de Suert, 
Santa Coloma, les Escaldes, Senet, 
Vilaller, SantLluis, su distribución 
y agrupación es verdaderamente 
singular. Añadir las fiestas del Haro 
(faro) de Artíes y Les en 
el valle de Arán. El fuego 
baja también de noche por 
la senda de la montaña, 
hasta donde la comunidad 
se reúne alrededor de 
la hoguera, símbolo de 
regeneración.
Urbe y bosque son dos 
conceptos antagónicos. El 
bosque, en el solsticio de 
verano, es resurrección, 
el inicio de un nuevo 
ciclo, de una nueva vida, 
congénita en los árboles y 
la vegetación. El germen 
de la naturaleza, del resurgir de la 
nueva vida que es preciso acercar 
a jóvenes, viejos y ancestros para 
que una vez más las fuerzas de la 
luz, el calor y el agua sean capaces 
de renovar, no sólo la naturaleza 
sino la vida de los hombres. En los 
pueblos pirenaicos se ha mantenido 
un especial culto ancestral al árbol, 
como representante de una vida 
cíclica que recibe el halo vital y el 
influjo de los cuerpos celestiales, 
el sol y la luna, responsables de 
sus mutaciones estacionales. Y 
la suma de árboles, el bosque, 
ha constituido, desde siempre, el 
lugar sagrado por excelencia. Los 
meses que marcan el tránsito hacia 
la primavera concentran el culto 
al bosque y, en términos amplios, 
a la vegetación y se concretan en 
ritos de fertilidad, cuando el mundo 
vegetal muestra toda su plenitud y 
potencia.
Juan Antonio Urbeltz introduce 
otra explicación de la presencia 
del fuego y el humo, propios de 
la noche de San Juan, como una 

aproximación a la destrucción 
ritual de las masas de mosquitos 
y otros insectos que, en este 
momento del año, pueden llegar a 
constituir un grave problema. Y lo 
fueron más en tiempos anteriores, 
con más humedad y más animales y 
caballerías. Los rituales nocturnos 
de humo y fuego los queman y 

dispersan, rompen su cohesión 
social y pasan a ser comida fácil de 
toda clase de pájaros. Un camino 
diferente y un planteamiento 
novedoso. Senda poco hollada que 
será preciso recorrer.
Se preparan las tiedas de pino 
con antelación. Los participantes, 
más bien jóvenes, suben hastala 
planeta de la falla, por encima 
de la ermita de San Mamés. Les 
espera una buena pira de leña, que 
se encenderá al oscurecer. En un 
momento determinado y tras un 
brusco silencio, todo transcurre 
con inusitada rapidez. La gente 
se mueve, se bendice la leña, se 
enciende el fuego, suena el cuerno, 
se prenden las tiedas, el rito se pone 
en movimiento.
Las chispas brillan en la noche. 
Una carrera que trae luz y misterio 
al bosque. Se inicia el camino 
llenando de fulgor y de gritos una 
noche mágica. Noche serena, unas 
buenas estrellas en el firmamento. 
Las llamas proporcionan una 
tonalidad preciosa a camino y 

vegetación. Al parecer no les está 
permitido la intervención en la 
falleta a las mujeres. Contraste 
entre la casi oscuridad anterior y la 
cantidad de luz proporcionada por 
las antorchas. Hilera de hombres.El 
descenso organizado se prolongará 
en el tiempo, según ritmo, número 
de participantes y amplitud de las 

esperas. Pero en la noche, 
ya negra, la procesión de 
llamas desciende en pleno 
bullicio. Los hachones 
hacen de enormes frontales, 
creadores de sombras y 
ambiente. El descenso 
aprovecha el viejo sendero, 
marco adecuado en su 
arcaísmo. Palabras en voz 
alta, gritos, ruido añaden 
vida, bulla, pasión, también 
emoción. Lo natural y lo 
humanizado se unen por 
un largo y brillante cordón 
umbilical. No me atrevo 

a fijar el número pero seguro 
que se superaba la cincuentena. 
Comienzan a repicar las campanas. 
Lo harán sin descanso hasta que 
los portadores lleguen al pueblo. El 
sonido se extiende por todo el valle. 
Desde abajo, se aprecia un curioso 
espectáculo de luces serpenteando, 
que se mueve con un sordo y mínimo 
rumor en la distancia, que provoca 
el comienzo de la expectación y 
desata los nervios y la excitación. 
En el puente del Cinqueta figura 
en el guión parada y orden. Y el 
alguacil da la señal del comienzo 
de la carrera de la falleta. Hay que 
correr por las empinadas calles, sin 
que el fuego se apague, no tan fácil 
de hacer cuando se mezclan viento, 
corredores, gente y movimiento.
La comitiva del bosque, que 
representa la fuerza primitiva del 
monte, se acerca, en su avance, al 
paisaje del pueblo, que lo recibe, 
con su gran hoguera encendida, al 
socaire de la iglesia, en la entrada 
al cementerio, para allí controlarlo 
y ponerlo a buen recaudo. La 
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senda del fuego aparece señalada 
por unos hachones que iluminan 
cada revuelta del camino y sirven 
de señal y guía al peregrinaje.Los 
portadores entran en el pueblo entre 
aplausos y gritos de apoyo y alegría. 
La emoción se ha contagiado y se 
levanta un griterío ensordecedor, 
se reparten abrazos, incluso besos. 
Hay una plena identificación 
entre protagonistas y público. Los 
hombres, llenos de sudor, buscan 
reponer fuerzas. Hay torta y 
vino, jolgorio, amistad, fiesta 
en una palabra.Y al llegar a 
su término, hoguera y tiedas 
se confunden en un solo 
fuego. Las jóvenes guardan 
distintas ofrendas para los 
corredores, que adornan 
el ritual. Los aguerridos 
fallaires, que llevan una hora 
larga  andando y corriendo 
y con un buen peso entre 
las manos, agradecen el 
final, pero sin permanecer 
quietos. Algunos, al llegar 
a la puerta del cementerio 
y antes de desprenderse de la tieda 
encendida hacen con ella la señal de 
la cruz en el aire, detalle y recuerdo 
personalizado a sus ancestros. 
Los dos sistemas de creencias, el 
pagano y el cristiano, se imbrican 
y conviven al señalar lugares 
estratégicos comunes y fórmulas 
capaces de unión y pervivencia.
Delante de la iglesia, la gran 
hoguera queda como mudo 
testigo del esfuerzo, del rito y 
del cumplimiento de objetivos. 
Testimonio del reconocimiento 
a unos antepasados que, con 
seguridad se habrán removido, 
agradecidos, en sus preciosas 
tumbas recubiertas de flores. Y 
así el fuego que se enciende en el 
bosque queda controlado en una 
gran hoguera, que ilumina y da 
calor, precisamente a la legión de 
antepasados representada en el 
cementerio, bajo la supervisión de 
la iglesia cercana. Un escenario 

completo.
Hoy aún es necesario pedir que 
las vacas paran o den más leche, 
que no enferme el ganado, que la 
hierba y el cereal se prodiguen o 
que las aguas se contengan. Son 
muchas las formas que se han 
utilizado a través de los tiempos 
para ahuyentar plagas, epidemias, 
tormentas, sequías e inundaciones, 
malos espíritus en general o para 
combatir sus perniciosos efectos 

sobre cosechas, comunidades o 
pueblos: cencerros, fuego, palos, 
esquilas, cascabeles…No hace 
tanto tiempo los vecinos de San 
Juan hacían que su ganado vadeara 
el río, antes de salir el sol, para 
sanjuanarlo y evitar accidentes y 
enfermedades.
Su pretensión de englobar todas 
las casas del pueblo, de señalar 
todas las direcciones, de bailar 
alrededor de la circunferencia que 
supone la hoguera, puede hacer 
presumir también una acción de 
limpieza del espacio de toda fuerza 
maléfica, dirigida a todos los puntos 
cardinales. El fuego ha sido y sigue 
siendo la expresión de fuerza 
que agrupa una buena parte de la 
esencia de las creencias populares. 
Purificará almas, ahuyentará 
espíritus o alejará diablos. Qué más 
da. En cualquier caso, unirá a las 
gentes para formar una verdadera 

comunidad, que se funde en un 
objetivo común.
Es preciso captar toda la fuerza 
de la naturaleza en un momento 
tan especial. Las llamas tienen un 
sentido purificador del aire, de la 
atmósfera, del éter, y hasta de los 
lugares más recónditos de las casas, 
de las cuadras, los campos y los 
huertos. Este fuego sagrado tiene 
como misión ahuyentar los malos 
espíritus.Supervivencia del culto al 

fuego purificador, adorado 
desde la más remota 
antigüedad y reverenciado 
como el elemento más 
eficaz para ahuyentar a 
los espíritus malignos. Un 
arcaico ritual de la fiesta 
solar (Violant y Simorra).
Hay muchos detalles a 
considerar, el rezo, la 
hoguera que enciende las 
fallas, la carrera, el grupo, 
el fuego individualizado, 
la situación de la hoguera 
de recepción, la vuelta a 
su alrededor, los cánticos y 

el jolgorio, la comida grupal, los 
gritos de apoyo, la confección de 
las fallas, el traslado del fuego, 
la pervivencia como recuerdo 
de los antepasados, el uso de las 
cenizas, la manifestación con la 
plena integración del grupo, el 
culto al fuego, el rito en sí mismo 
como liturgia o ritual solemne. 
En definitiva el fuego es una 
divinidad protectora que es preciso 
alimentar, abrigar, respetar, invocar 
y participar para que se produzca 
el milagro de la purificación, la 
renovación, la resurrección y el 
renacimiento. La naturaleza debe 
despertar de su largo letargo y con 
el apoyo de las cenizas, símbolo 
de la fertilidad, y del sol y el calor 
invocado, volver a proporcionar los 
frutos necesarios.

Fernando Biarge
Fotos: Roberto Serrano y

Alberto Bosque
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EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS:  
"El mosquitero común"

La Curruca Cabecinegra  (Sylvia 
melanocephala) es muy abundante 
en toda la costa mediterránea 
española. Los machos poseen la 
cabeza negra en contraste con 
el color blanco de la 
garganta y parte inferior 
de los carrillos. La 
espalda y dorso de las 
alas tienen un tono gris 
pizarra o ceniza oscuro 
con un ligerísimo tinte 
parduzco que se aprecia 
bien cogiendo el pájaro 
en la mano, pero no 
posado o en vuelo. 
El pecho y el vientre 
son blancos, aquél a 
veces tiene un ligero 
tinte rosado en la parte 
superior. Los lados del 
pecho y los flancos son 
grises. La cola es muy 
oscura, casi negra, con 
rayado gris y destacando 
mucho el blanco de 
la pareja exterior de 
rectrices. Las plumas primarias y 
secundarias de las alas son pardo 
negruzcas. El pico es negro con la 
base de la mandíbula inferior más 
clara y los tarsos y los pies color 
carne. El iris de los ojos es castaño 
o pardo y está enmarcado por un 

anillo orbital de color rosa salmón 
en los adultos y pardo rosado en los 
jóvenes.

Las hembras tienen un plumaje 
mucho más apagado. Prácticamente 

la cabeza posee el mismo color 
pardo grisáceo que el resto de las 
partes superiores y no produce 
la impresión de encapuchado del 
macho. La garganta y el vientre 
son blancos, pero el pecho tiene un 

tinte rosado en 
el centro, o más 
bien pardo-
rosado, que 
es más oscuro 
en los flancos. 
Las rectrices 
e x t e r i o r e s 
de la cola 
ostentan menos 
destacado el 
blanco, son 
más grisáceas. 
Las currucas 

jóvenes tienen el plumaje más 
apagado, pero los machos se pueden 
diferenciar por tener la cabeza más 
oscura, más gris, incluso que la 
propia hembra adulta y las hembras 

jóvenes con el píleo parduzco que 
no se diferencia del color del resto 
de las partes superiores.

Es un pájaro muy sociable, al 
acercarnos, sale un momento al 
descubierto, nos mira atentamente 
desde lo alto de una rama y casi 
sin darnos tiempo a observarla, 
se mete inmediatamente en el 
fondo del arbusto o vuela como 
a sacudidas hacia otro próximo. 
Pocas veces se la puede ver volar 
grandes distancias y más a menudo 
pasa el tiempo husmeando por 
entre las ramas bajas de matojos 
y arbustos sin parar un instante de 
lanzar su característica voz. Si se 
la observa al descubierto, permite 
la aproximación a una distancia 
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de 4-5 metros y al volar muestra 
claramente las rectrices exteriores 
blancas de la cola. Come en las 
ramas en posturas acrobáticas y 
también en el suelo, aunque con 
menos frecuencia.

La curruca cabecinegra canta 
agradablemente y su melodía suena 
más musical y es más sostenida que 
la de la curruca zarcera. Emite el 
canto desde el fondo de un arbusto, 
en una rama alta al descubierto 
y también en vuelo de celo, 
una breve ascensión para bajar 
inmediatamente al mismo o a otro 
arbusto próximo. En la práctica 
canta durante todo el año, pero 
sobre todo desde marzo hasta los 
primeros días de agosto y con más 
regularidad en abril y mayo. En el 
otoño e invierno emite un canto 
más suave, más gorjeante y que se 
escucha sólo a corta distancia. En 
días soleados de enero y febrero la 
actividad de estas currucas es muy 
grande y el canto las descubre en 
seguida. Su nota de alarma suena 
como un acelerado ¡¡tri-tri-tri-tri..!! 
o ¡¡trrtrrtrrtrr...!! emitido en tono 
bajo y ronco, pero también lanza 
otros sonidos, probablemente de 
alarma o enfado como ¡¡sir-sir-
sirsir!! o ¡¡stictictictic!!

Su alñimentación es 
fundamentalmente insectívora. 
Orthóptera, Hemiptera, larvas de 
Lepidáptera, etc. También arañas. 
En el verano, otoño e invierno 
come higos, uvas, frutos silvestres 
e incluso semillas de gramineas.

Construyen sus nidos en arbustos 
a muy baja altura a partir de la 
mitad de marzo. Ocasionalmente 
también antes y se citan algunos 
en los últimos días de febrero. 
Ambos adultos hacen el nido con 
ramitas y hierba seca, bien oculto 
en el fondo de un matorral, arbusto, 
mata entre la hierba, ortigas, etc., 
a la altura que oscila entre 25 y 90 
cm. Algunos se encuentran mucho 

más altos en plantas trepadoras o 
enredaderas, hasta 2,5 m. A menudo 
la estructura del nido tiene telas de 
araña que le dan más consistencia y 
el interior está forrado con plumón 
vegetal, pelos, raicillas, hierba 
fina y crines. Cada puesta consiste 
normalmente en 3-4 huevos, rara 
vez 5 y ocasionalmente 2. La 
mayor parte de las puestas se han 
concluido para el 20 de abril, fecha 
en la que hay ya pollos en muchos 
nidos, pero en otros aún incuban 
ambos adultos alternadamente 
durante 13-14 días. Los pollos 
al nacer carecen de plumón y el 
interior de la boca es amarillo con 
dos manchitas o puntos oblongos 
de color oscuro a cada lado de la 
base de la lengua. Las comisuras 
son amarillas. Los dos padres los 
alimentan con orugas e insectos y a 
los 10/11 días dejan el nido, siendo 
atendidos entonces por el macho 
solamente si es la primera puesta, 
mientras la hembra se ocupa de 
preparar una segunda nidada. Dos 
puestas en la temporada es bastante 
habitual en condiciones normales.

La curruca cabecinegra es 
sedentaria y sujeta únicamente a 
movimientos erráticos en otoño e 
invierno, probablemente motivados 
por cambios en la dieta alimenticia. 
Algunas atraviesan el Estrecho y 

es muy abundante en el extremo 
noroeste de Marruecos entre 
marzo y finales de noviembre. En 
Mallorca y en general en todas las 
Baleares, es muy común también. 
Se le encuentra en los puntos más 
remotos donde ningún otro pájaro 
puede ser visto, entre arbustos 
diseminados en la cumbre de 
las montañas, en inaccesibles 
acantilados, pero también en 
huertos, jardines y bosques, incluso 
en los más pequeños jardines de las 
ciudades.

Es un pájaro relativamente fácil 
de fotografiar en comederos, ya 
que no tarda demasiado en tomar 
la confianza y según la época del 
año, entra a distintos alimentos 
(tenebrios, magdalena, etc.). Es 
habitual incluso, en comederos 
instalados dentro de las ciudades, 
bastando un pequeño jardín en el 
que haya arbustos y árboles bajos, 
donde pueda refugiarse en caso 
de peligro. Como podéis ver en 
una de las fotos, pueden llegar a 
tomar una gran confianza después 
de un largo periodo de tiempo 
con ellas, comiendo en la mano 
tranquilamente y posándose en 
los equipo de fotografía, junto a 
nosotros.

Texto y fotos: Javier Milla
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Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
"ALICIAS"

¿Cuándo recibiste tu primer libro de 
Alicia en el País de las Maravillas?

Mi primer libro de Alicia me lo 
regaló mi madre, cuando yo tenía 
7 años. Recuerdo que estaba 
enferma con sarampión, y eran 
días de cama y aburrimiento. Me 
tenían aislada para no contagiarlo 
a mis hermanas y cada día, cuando 
mi madre regresaba de la compra, 
me traía un TBO en la cesta. Un 
día apareció con esa Alicia, de 
la editorial Bruguera, mi primer 
libro-libro. Fue emocionante abrir 
la bolsa, encontrarlo y sumergirme 
en las páginas de esa historia que, 
entonces, aún yo no sabía era 
universal.

¿Cuántos tienes? ¿Cuándo 
comenzaste a idear la colección?

En estos momentos tengo más 
de 300 ejemplares, en todas las 
lenguas del mundo, de diferentes 
ilustradores, editoriales, formatos 
y adaptaciones.
Empecé a coleccionar “Alicias” 
cuando tenía 20 años. Lo había 
releído varias veces desde aquel 
primero, regalo de mi madre. Había 
comprado dos ediciones más, 

una con las 
ilustraciones 
originales de 
John Tenniel y 
el texto original 
y otra edición, 
anotada y 
c o m e n t a d a , 
por Martin 
Gardner. Los 
dos me dieron 
muchas pistas 
para descubrir 
que Alicia no 
era un cuento 
infantil, sino 
todo un tratado 
de lógica 
matemática, filosofía y literatura. 
Más tarde descubrí que no iba 
descaminada y encontré mucha 
información sobre todas las 
lecturas que pueden hacerse de 
este libro de Lewis Carroll.

¿Cuál es el más raro? ¿El más 
valioso? ¿En cuántos idiomas lo 
tienes? Si un amigo te regala un 
Alicia, ¿es el mejor regalo que te 
puede hacer?

Hay muchos “raros” pero en 
realidad la rareza puede provenir 

de muchos aspectos: una lengua 
exótica para mí –por ejemplo el 
ejemplar en hindi-, ilustraciones de 
grandes pintores –una edición con 
ilustraciones de Dalí o Anthony 
Browne, o un formato especial 
–como una Alicia en formato de 
rompecabezas, que enlaza muy 
bien con ese contenido surrealista 
que el texto posee.
Casi todos mis libros son regalos 
de mi familia o mis amigos. 
Alguno, también, ha llegado a 
mis manos a través de los amigos 
de mis amigos –por ejemplo, un 
ejemplar en japonés que trajo 
de Japón la mujer de Fernando 

Isabel Sánchez Fernández es Diplomada en Biblioteconomía y Documentación por la Universidad de Salamanca. 
Bibliotecaria en la Red de Bibliotecas Municipales de la ciudad castellana. Coordinadora de la Sección infantil, 
Sección de Fonoteca y Videoteca, del Club de Lectura con adultos y Programadora de las actividades de la Biblioteca. 
Es lectora apasionada, coleccionista y amiga. Así respondía a la invitación que le hicimos para desvelar algunos 
detalles de esa actividad coleccionista tan relacionada con la literatura: “Encantada de colaborar en esa revista 
que tantas satisfacciones me proporciona”.  A continuación, Isabel, responde amablemente a nuestras preguntas y 
nos ilustra, con conocimiento de causa, sobre su colección y ese libro universal que llamó su atención cuando tenía 
siete años.
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Sánchez-Dragó para mí, encargado 
por un buen amigo que trabajaba 
con él en RTVE.
Siempre es un buen regalo, claro 
aunque, a medida que la colección 
ha ido creciendo, me he vuelto 
mucho más exigente con las 
ediciones y los ilustradores. Ya no 
me hace ilusión cualquier ejemplar 
sino uno determinado que, por 
su ilustrador/a  o su edición, llevo 
intentando conseguir desde hace 
tiempo.

Una vez desveladas algunas 
cuestiones, relacionadas con la 
colección, aprovechamos que la 
misma es sobre libros y sobre uno de 
carácter universal para hacerle otras 
preguntas:

.. Disney nos ha hecho creer que 
Alicia en el País de las Maravillas 

es un cuento infantil. ¿Qué hay de 
verdad en este hecho?

- No sólo no es un cuento infantil 
sino todo lo contrario. Aunque 
Lewis Carroll lo escribió para una 
niña, mejor dicho, para tres niñas:  
las hermanas Liddell, nunca utilizó 
un lenguaje simple e infantilizado, 
ni tampoco utilizó contenidos que 
fueran “expresamente para niñas y 
niños”. Creo que esa es la grandeza 
de los grandes escritores, no escribir 
pensando en una edad determinada 
sino ser capaces de contar muy bien 
una buena historia que pueda llegar 
a todo el mundo y que cada uno 
haga su lectura de acuerdo con su 
edad.

.. El libro del que venimos hablando, 
cumple en este 2015, 150 años desde 
su publicación (1865), ¿qué tiene 
de actual este libro que aún se sigue 
editando?

- La actualidad de Alicia tiene que 

RESEÑA DE EXPOSICIÓN:
La biblioteca municipal Torrente Ballester acogerá hasta el próximo 
29 de marzo una exposición de más de 300 ejemplares del libro 
‘Alicia en el país de las Maravillas’, bajo el título ‘Alicia en el país de 
las Maravillas: un clásico universal’. Esta colección, propiedad de 
la bibliotecaria Isabel Sánchez Fernández, hace un recorrido por este 
libro, su autor, el matemático y escritor británico Charles Lutwidge 
Dodgson, más conocido por el seudónimo de Lewis Carroll, y la niña 
en la que se inspiró para escribir esta historia: Alice Liddell, a través 
de ejemplares de diferentes ediciones y lenguas del mundo. 
Con esta interesante muestra bibliográfica, el Ayuntamiento de 
Salamanca pretende mostrar cómo se ha extendido “Alicia” por el 
mundo después de casi 150 años. Dar a conocer las distintas ediciones, 
los ilustradores que han dado forma a esa aventura, y las particularidades 
que el país de edición ha incorporado reflejando las distintas lenguas o 
los gustos particulares de lectores de distintas geografías y culturas. Se 
trata, en definitiva, de una interesante y original exposición en torno a 
este clásico, enmarcada en la programación cultural de las bibliotecas 
municipales. 

(13 de febrero de 2012, en Salamanca24horas.com)
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ver mucho con los cánones de la 
literatura. La buena literatura 
nunca pasa de moda. Los clásicos 
son clásicos precisamente por eso, 
porque son capaces de trascender 
el tiempo, el espacio, la época… 
Los clásicos nunca defraudan, 
nunca envejecen. Y esto es lo que 
le ocurre a Alicia, junto con tantas 
otras obras clásicas. Además, 
los ilustradores, los cientos de 
ilustradores que han ilustrado esta 
obra, la han ido modernizando en 
su aspecto visual. La Alicia que en 
un principio dibujó Lewis Carroll 
en su manuscrito original y 

posteriormente John Tenniel en su 
primera edición no tienen mucho 
que ver con la Alicia de Anthony 
Browne, de Helen Oxembury o de 
Ralph Steadman, por poner algún 
ejemplo.

.. ¿Qué nos puede enseñar hoy en 
día?

Nos enseña lo que todos los 
buenos libros. Es decir, la buena 
literatura: a abrir nuestra mente, 
potenciar nuestra imaginación, 
ampliar nuestro vocabulario 
y construir otra mirada sobre 

el mundo. Nos entretiene, nos 
divierte, nos enseña, nos enriquece 
y nos permite acceder a un tiempo 
en el que podemos ser otros y otras 
y cuestionarnos quiénes somos y 
hacia dónde vamos.

Le agradecemos a Isabel que haya 
atendido nuestra invitación y que 
haga esta valiosa aportación literaria 
al contenido de nuestra revista.

Isabel Sánchez y  
Mariano Coronas

La primavera y el verano, un regalo 
para los sentidos. El verdor vuelve 
al campo: primero a los valles para 
después ascender imparable las 
laderas. Las praderas se cubren 
de color y un suave olor floral 
impregna el aire. También abundan 
los sonidos: pajarillos alterados por 
el aumento de las temperaturas 
y las horas de luz. Es un tiempo 
de abundancia, de recursos y 
temperaturas suaves. Es el tiempo 
en el que los beneficios de la 
reproducción se maximizan. La 
abundancia de alimentos facilita 
la cría y el éxito de una nueva 
generación. La mayoría de seres 
vivos sincronizan su reproducción 
para que sea ahora cuando nazca 
su descendencia (Historias que 
cuenta la naturaleza, El Gurrión nº 
138). Incluso en este asunto, en la 
reproducción, existen diferentes 
estrategias y no es lo mismo ser 
un lobo que un topillo, un milano o 
un herrerillo. 
Para que una población de cualquier 

especie se mantenga en el tiempo 
se tiene que cumplir una regla en 
principio muy simple, que cada 
pareja progenitora produzca en 
su tiempo de vida al menos dos 
nuevos individuos reproductores: 
el mínimo posible para que la 

unidad reproductora (una pareja si 
hablamos de animales vertebrados) 
se mantenga temporalmente. Sin 

mencionarlo explícitamente he 
introducido un nuevo actor en 
escena: la muerte. La mortandad 
y la esperanza de vida varían entre 
las especies, siendo cualidades 
características de cada ser vivo: los 
humanos viven de media 82 años, en 
cambio, serán pocos los gorriones 

en Bielsa que lleguen a los 5 años. 
Diferentes tasas de mortalidad y 
los procesos ecológicos que las 
determinan son los responsables 
de que en la naturaleza se hayan 
establecido dos estrategias 
reproductoras: la estrategia R y 
la estrategia K. Más allá de los 
nombres y de saber catalogar 
todas las especies vivientes, lo 
interesante es comprender en qué 
se diferencian las especies que 
siguen ambas estrategias y qué 
procesos las han originado. 
Altas tasas de mortalidad son 
características de especies 

pequeñas, normalmente asociadas 
a niveles basales de las cadenas 
tróficas (o cadenas alimenticias) 

HISTORIAS QUE CUENTA LA NATURALEZA

Primavera, tiempo para pensar en la reproducción

Herrerillo común, un típico estratega de la R
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y expuestas a muchos tipos de 
depredadores. La alta incertidumbre 
vital a la que están sometidos 
estos individuos hace que cada 
oportunidad de reproducción tenga 
un valor crucial: cuando lo normal 
es vivir para una sola temporada 
de reproducción, esa temporada 
determina la descendencia de toda 
la vida. No solo eso, sino que para 
asegurar que al menos dos de tus 
descendientes se reproduzcan en 
estaciones siguientes, el número 
inicial de crías tiene que ser muy 
alto, dada la alta mortalidad. Sin 
embargo, la inversión parental 
en cada individuo de la progenie 
es escasa: la energía de los 
padres se divide entre muchos y 
la ración individual es pequeña. 
En esta descripción encajan la 
mayor parte de los roedores, 
aves de pequeño tamaño, reptiles 
pequeños y la mayoría de los 
insectos. Las poblaciones de estas 
especies fluctúan mucho, entre 
números muy bajos y esporádicas 

explosiones cuando las condiciones 
son buenas. La maduración de los 
juveniles es rápida y enseguida 
son aptos para la reproducción; sin 
embargo, su esperanza de vida es 
baja y cada pareja produce muchos 
descendientes de los cuales una 
minoría alcanza la edad adulta. 
A estas especies se las denomina 
estrategas de R.
Bajas tasas de mortalidad y alta 
longevidad están asociadas a 
animales grandes que carecen 
de depredadores. Vidas largas 
aseguran varias temporadas de 
reproducción, eso hace que los 
eventos reproductivos individuales 
no tengan una trascendencia vital. 
Los estrategas de la K producen 
pocos descendientes por temporada 
- normalmente no más de 2 -, 
pero la probabilidad de que estos 
se reproduzcan en el futuro es 
relativamente alta - a pesar de que 
los juveniles tardan varios años 
en ser maduros sexualmente. Las 
poblaciones de estas especies no 

fluctúan con rapidez y especialmente 
los incrementos poblacionales son 
lentos. Es fácil pensar en especies 
de este tipo, por ejemplo, grandes 
mamíferos (osos en el Pirineo, o las 
propias personas). 
Por supuesto, existen puntos 
intermedios entre los dos 
extremos que he presentado. La 
complejidad de la naturaleza en 
este asunto se puede resumir en 
dos eventos: nacimiento y muerte. 
Las características ecológicas 
de las especies (posición en la 
cadena trófica, hábitat, modo de 
reproducción, etc.) definen en 
última instancia (puede que de 
maneras muy complejas) estos 
dos elementos demográficos y 
determinan cuál es la estrategia 
óptima para cada especie dadas sus 
características. Espero que disfruten 
de esta preciosa época del año.

Pablo Capilla Lasheras

El hombre que 
confundió a su mujer 

con un sombrero  
Oliver Sacks. Anagrama, 2004

Siempre me han sobrecogido las 
historias relacionadas con la muerte. 
Hace poco leí Martes con mi viejo 
profesor, la famosa historia del 
maestro que pasa los últimos martes 
de su vida charlando con un antiguo 
alumno sobre la vida y sobre los 
sentimientos ante el inmediato 
dejar de existir. También recuerdo 
aún impresionado el obituario que 
el periodista Javier Ortiz publicó 
refiriéndose a su propia muerte. En 

él se despide con un “En fin, otro 
puesto de trabajo disponible. Algo 
es algo”. Resulta impactante pensar 
en escribir una nota para tal fecha 
y, más aún, memorable impregnar 
con sentido del humor tus últimas 
palabras en el mundo.

Hago esta introducción no en 
referencia al libro del que quiero 
hablar, sino porque su autor, Oliver 
Sacks, ha publicado también en la 
prensa a la vez que yo escribía sobre 
su libro unas cuantas líneas en las 
que explica que le quedan apenas 
unas semanas de vida y plantea 
sus últimos pensamientos. Esta 
nota de despedida ya merecería su 

propia reseña, su lectura reposada y 
agradecida. Oliver Sacks pertenece 
a ese tipo de personas que contagian 
entusiasmo, brillantísimas en su 
campo de trabajo, con enorme 
interés y capacidad divulgativa y 
que, además, o en primer lugar, 
desprenden bondad y humanismo. 

La rutina nos hace creer con mucho 
éxito que la realidad del mundo es 
justamente lo que percibimos con 
nuestros sentidos. Disciplinas como 
la neurología, la psiquiatría, la física 
e incluso la magia nos muestran 
con frecuencia que muchas veces, 
siempre siendo exactos, la realidad es 
diferente a lo que nuestros sentidos 

LOS LIBROS QUE 
ME CAMBIARON LA VIDA
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indican –por ejemplo, apenas 
vemos una franja del espectro 
electromagnético- y que nuestros 
sentidos cometen numerosos 
errores. En buena medida, por 
esta razón funcionan los trucos 
de magia y los acertijos: se 
aprovechan de errores sistemáticos 
en la percepción –por ejemplo, 
tras ser deslumbrados quedamos 
sin visión durante unos instantes 
que el mago utiliza para ejecutar 
su trampa-. Interesado 
en estos asuntos llegué 
hasta El hombre que 
confundió a su mujer 
con un sombrero.

Esta obra trata sobre 
veinticuatro casos 
clínicos que Oliver 
Sacks atendió y cuyos 
pacientes sufren 
distintas enfermedades 
del sistema nervioso 
que dan lugar a 
trastornos muy 
sorprendentes. Debo 
indicar que el caso 
clínico en sí mismo es 
muy interesante, pero el verdadero 
valor del libro seguramente radica 
en la reflexión que cada caso 
suscita sobre lo que somos, sobre 
cómo muchas de nuestras certezas, 
nuestra mismísima estructura 
del pensamiento, pueden variar 
radicalmente por una enfermedad, 
un traumatismo o un desorden 
fisiológico. El autor aporta, además 
de lo específico sobre el abordaje 
del problema, numerosos datos 
en cada capítulo: datos históricos, 
apuntes de filosofía, reflexiones 
personales, etc.

Por ejemplo, el título hace referencia 
al capítulo inicial donde el doctor 
P. sufría una extraña alteración que 
le hacía perder la capacidad para 
reconocer visualmente escenas en 
su conjunto. Como solamente podía 
discriminar detalles concretos, 

llegaba a confundir rostros 
familiares con variados objetos 
inanimados, como un sombrero. 
Otro relato nos acerca a Jimmie 
G., el desmemoriado paciente cuya 
memoria se había quedado estancada 
en 1945, cuando tenía diecinueve 
años, y que a los cuarenta y nueve 
no recordaba absolutamente nada 
de esos treinta años transcurridos. 
Recuerdo especialmente a los 
enfermos mentales internados 

que no entendían 
el lenguaje verbal 
pero que eran 
expertos en lenguaje 
corporal y que se 
reían a carcajadas 
en la sala de estar 
del psiquiátrico 
cuando veían en 
la televisión, sin 
volumen, hablar a 
los políticos: todo 
lo que percibían 
por medio 
de sus gestos 
eran mentiras 
flagrantes; también 
a la mujer que 

por una enfermedad perdió la 
propiocepción de su cuerpo –el 
sentido que nos informa sobre 
cómo está colocada cada parte 
de nuestro cuerpo, su grado de 
tensión, etc., y que nos permite 
mantenernos en la postura 
oportuna- y solo podía mantenerse 
en pie si miraba cada parte de su 
cuerpo para constatar su posición y 
establecer los futuros movimientos 
–si cerraba los ojos o apartaba 
la mirada se caía sin remedio-; o 
al paciente que descubrió en su 
cuerpo una pierna que le resultaba 
ajena, una pierna amputada que 
alguien había colocado allí y que 
horrorizado trataba de apartar de 
su lado.

Podemos acercarnos a Oliver 
Sacks a través de cualquiera 
de sus libros, también con una 

película basada en uno de ellos 
-Despertares- y protagonizada por 
Robert De Niro y Robin Williams. 
Su autobiografía estará en las 
librerías en primavera, quizá ya 
accesible cuando este Gurrión haya 
emprendido su vuelo. Y también 
existe entre todas las referencias 
en Internet una muy interesante 
comunicación del escritor en una 
charla TED.

Buena primavera para los lectores 
del Gurrión. El Sobrarbe se muestra 
espléndido.

José Luis Capilla Lasheras

ÍNDICES DE LA 
REVISTA:

En los siguientes enlaces 
puedes consultar el gran 

trabajo realizado por nuestros 
colaboradores Anny Anselin y 
Luc Vanhercke: los índices de 

todos los números de  
El Gurrión:

http://www.elgurrion.com  

 http://macoca.org/indices-
para-el-gurrion
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Queremos adelantarles una 
información, que consideramos 
interesante, sobre la introducción 
de bucardos o cabras montesas en 
el Pirineo francés, y a la que solo 
hemos tenido acceso y oportunidad 
de conocer, por revistas francesas. 
Aquí, que sepamos, nada se ha 
dicho, nada se comenta. Como 
si no fuera con nosotros. 
Advertir que si alguien tiene 
la fortuna de encontrarse 
alguna, que no piense en 
fantasmas, apariciones 
ni animales resucitados. 
Simplemente, nuestros 
vecinos galos, han tomado 
decisiones que terminarán 
afectando a toda la cadena, 
norte y sur, porque ya hay 
varios individuos que se han 
pasado a territorio español, 
siempre aparece alguno más 
espabilado. Los bucardos, 
además, son de procedencia, 
como ellos dicen, ibérica. 
(Información de la revista Pyrénées 
magazine, nº 155 de septiembre/
octubre de 2014)

Fue en el altiplano del Clot 
en Cauterest, el 19 de julio 
de 2014, cuando tres bucardos 
ibéricos, dos machos y una hembra, 
descubrieron los Pirineos franceses. 
La ministra de Ecología, Desarrollo 
sostenible y Energía, Ségolène 
Royal,  en su tournée por los parques 
nacionales franceses, se desplazó 
especialmente al acontecimiento, 
para darle el apoyo oficial a la 
reintroducción del bucardo en el 
macizo. La semana anterior, nueve 
individuos, seis machos y tres 
hembras, se habían soltado ya en el 
mismo  lugar. 

Los nuevos bucardos
EL RINCÓN DE FERNANDO

El último bucardo pirenaico, una 
hembra, había muerto, abatida por 
la caída de un árbol, en el Parque 
Nacional de Ordesa y Monte 
Perdido, en el año 2000. En la 
vertiente francesa, la última traza 
de este ungulado salvaje había 
sido observada en 1910, en el lago 
de Gaube, muy cerca del lugar de 

reintroducción. El Plan Bucardo 
supone, pues, un trabajo de largo 
recorrido, iniciado por el Parque 
Nacional de los Pirineos (PNP) y 
recogido en las palabras de Jean-
Paul Crampe, guarda-monitor 
especialista: Este proyecto nos 
moviliza desde hace más de treinta 
años, durante los que ha sido 
preciso unir las voluntades de los 
dos lados de la frontera. Ha sido un 
largo proceso que nos ha sacado 
canas pero que ha valido la pena. 
Hoy, este acontecimiento enseña 
que el hombre ha cambiado de 

actitud con respecto a las especies 
salvajes. El será el encargado 
del seguimiento de los bucardos, 
dentro del ámbito del PNP, con la 
intervención de la Oficina nacional 
de la Caza y la Fauna Silvestre.

Después de una interminable 
fase de negociaciones con las 
autoridades españolas, y con un 

año de retraso con respecto 
a los anuncios, los bucardos 
o cabras montesas han sido 
capturados en la sierra de La 
Pedriza, cerca de Madrid. Los 
españoles se han encargado 
de las capturas así como 
también de la cuarentena, 
durante la que se han 
realizado todos los análisis 
sanitarios, extremadamente 
exhaustivos, hechos de 
manera que no puedan 
aportar ninguna enfermedad 
a los Pirineos. Cada bucardo 
ha sido equipado con un collar 
VHF que permitirá asegurar 
su seguimiento por radio. 
Después han sido trasportados 
en un camión climatizado 
para intentar evitar cualquier 
problema. Moviéndose 

por las pendientes del Pèguére, 
deberán esperar al otoño para ver 
llegar ocho nuevos individuos 
españoles que completarán esta 
primera etapa de reintroducción en 
el PNP. Todos llevarán el collar de 
GPS que permitirá un seguimiento 
muy preciso y su localización 
permanente. El programa prevé 
en este año una sensibilización de 
la población local, especialmente 
de los escolares, con el fin de que 
los Pirineos se reapropien de este 
animal que había desaparecido de 
su paisaje. 



– 38 –

Mayo de 2015 • Labuerda

– 39 –

El año próximo (2015), se soltarán 
de nuevo veinte bucardos, con 
seguridad en la primavera, mejor 
período para que se aclimaten los 
animales. Aún quedarán otros 
veinte para 2016. El Plan se 
desarrolla durante nueve años, con 
refuerzos regulares de la población, 
aunque de menor entidad. Vamos 
a ver cómo se aclimatan los 
bucardos en el sector de Cauterest 
y cómo se desplazan, detalla Eric 
Sourp, responsable científico del 
PNP. Después, en los próximos 
años ampliaremos su ubicación 
a otras zonas, especialmente al 
sector de Luz-Gavarnie y al de 
Gabizos-Soussouéou, en Béarn. 
Observaremoscómo estas 
poblaciones se reproducen 
y se unen entre ellas, con la 
idea de repoblar el conjunto 
del macizo a un horizonte 
de 30 o 40 años. Esta 
recolonización, planteada 
en Hautes-Pyrénées, será 
reforzada por las sueltas que 
tendrán lugar, con el mismo 
modelo, en el Parc natural 
del Pyrénéesariégeoises, que 
comparte el proyecto con el 
PNP. 

4000 francos es el coste de 
reintroducción de cada animal. 
Esta cifra incluye la compra 
del bucardo, los análisis 
sanitarios realizados en 
España y el transporte. Es preciso 
añadir las inversiones en material 
de seguimiento, el personal y las 
comunicaciones. A su término, en 
2022, el Plan Bucardo habrá costado 
1127000 euros, sin contar los 
salarios de los guardas y agentes de 
los parques. El PNP espera notables 
incrementos en términos de turismo 
y de imagen. Es preciso añadir que, 
además del dinero público, han 
colaborado en la reintroducción la 
EDF con 130000 euros y el Parque 
de animales de Argéles-Gazost con 
25000.

Añadir que, en su visita a Cauterest, 
en plena campaña de promoción 
de la estrategia pirenaica para la 
diversidad, Ségolène Royal se 
ha mostrado firmemente opuesta 
a la reintroducción de nuevos 
osos: En las condiciones actuales, 
una reintroducción de osos en 
los Pirineos franceses, no es 
conciliable con el pastoralismo. 
El dossier queda en punto muerto, 
pues yo no deseo que el oso 
pueda estar en conflicto con las 
actividades humanas. (Información 
de la revista Pyrénées magazine, nº 157 de 
enero/febrero de 2015.)

Después de su suelta el verano 
último en Cauterest, dentro del 

Parque Nacional de los Pirineos 
(PNP) y en Cagateille, parque 
natural regional de los Pirineos 
de Ariège (PNRPA), las 37 cabras 
montesas ibéricas se portan 
muy bien. Gracias al minucioso 
seguimiento efectuado por los 
equipos de los dos parques, se 
sabe que los primeros meses de los 
ungulados se han caracterizado por 
un comportamiento exploratorio. 
Es durante el periodo de celo, 
hasta enero, que se han observado 
reagrupamientos, lo que es muy 
esperanzador para la reproducción, 
precisa ÈricSourp, responsable 

del servicio científico del PNP. La 
mayor parte de las cabras que se 
soltaron en Cauterest han vuelto 
a su lugar: siete, repartidas en dos 
rebaños, por encima del altiplano 
del Clot, tres en el sector del 
Vignemale. Otras cinco habrían 
partido hacia España y otra hembra 
al valle de Azun.  En el PNRPA, 
se han formado dos grupos, de 
seis y cuatro individuos, así como 
dos parejas, una totalmente unida. 
Otras tres cabras están en la cresta 
fronteriza, mientras que una 
hembra, después de haber estado en 
Andorra, se encuentra en el Parque 
natural regional de los Pirineos 
catalanes. 

La primavera de 2015 será 
más rica en información 
pues el INRA efectuará 
los análisis genéticos de 
los informes realizados en 
España, en el momento de 
su captura. Jordi Estebe, 
encargado del seguimiento 
en el PNRPA comenta: Esto 
permitirá establecer para más 
adelante un verdadero árbol 
genealógico, con los análisis 
de los excrementos y de los 
pelos de los bucardos, nacidos 
en los Pirineos. Si el plan 
sigue el curso previsto, nuevas 
sueltas deberán tener lugar en 
los dos sitios.

Alguien preguntará si no se iba 
a clonar la última bucarda fallecida, 
como se había especulado en fuentes 
aragonesas. Pues será que no, porque 
tras esta información carecería de 
sentido. Los animales son de otra 
subespecie y con seguridad se 
mezclarían. Creemos que todo lo 
adelantado exige una explicación, 
que no se ha producido, en especial 
después de esa interminable fase 
de negociaciones. ¿Cuál es nuestro 
papel? Nos merecemos algo más…

Fernando Biarge
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Próxima a cumplir los 98 años de 
edad, sorprende la claridad con 
la que se escucha su voz al otro 
lado del hilo telefónico. Joaquina 
es actualmente, la decana de los 
suscriptores a El Gurrión; la 
de mayor edad. La recibe en su 
domicilio en Barcelona y se deshace 
en elogios hacia la misma. Cuando 
hablamos por telefono siempre 
dice que es magnífica y valora 
el trabajo que supone sacarla 
adelante. Joaquina no ha tenido 
una vida fácil, pero ha sido siempre 
una mujer luchadora, generosa 
y solidaria y eso le ha costado ir 
a la cárcel y padecer torturas, 
de las que todavía sufre algunas 
secuelas físicas. Nos conocimos en 
su domicilio barcelonés y, desde 
entonces le debía esta mención 
biográfica que insertamos en este 
número de la revista. A Joaquina le 
agradecemos su actitud vital y su 
generosidad y le deseamos que su 
salud no se resquebraje y cumpla 
los cien. Em este enlace, tienes más 
información: http://macoca.org/
liberto-sarrau-royes-y-joaquina   
(Mariano Coronas)

Joaquina Dorado Pita nació el 25 
de junio de 1917, en A Coruña. El 
padre era cajero viajante y la madre 
ama de casa, católica. En 1934, la 
familia se trasladó a Barcelona. 
Ese mismo año, Joaquina se afilió 
a la CNT, aunque no comenzaría a 
militar propiamente hasta el 19 de 
julio de 1936.

Militante asimismo de la Federación 
Ibérica de las Juventudes 
Libertarias (FIJL) del Poble Sec, de 
profesión tapicera y barnizadora, 
durante la guerra civil desempeñó 
varios cargos sindicales. En 1936 

comenzó a trabajar como secretaria 
del Presidente del Consejo 
Económico de la Industria de la 
Madera Socializada, el carpintero 
Manuel Hernández. Cuando 
Hernández fue movilizado, junto 
con el secretario Antonio Blas, 
Joaquina pasó a sustituir a éste 
último en 1938. En Barcelona 
conoció al que se convertiría en su 
compañero de toda la vida, Liberto 
Sarrau (1920-2001).

Exilada en 1939, Joaquina estuvo 
cerca de dos meses encerrada en el 
campo de Briançon (departamento 
de Hautes Alpes) población francesa 
fronteriza con Italia. De allí escapó 
a Montpellier para alojarse en 
casa del botánico Paul Réclus, 
sobrino del famoso geógrafo Elisée 
Réclus.
Posteriormente partió a Toulouse 
y pasó por dos campos más, uno 
de ellos reservado para prisioneros 

alemanes –Recebidoux, Haute 
Garonne- del que también se fugó.

En 1946, en Toulouse, Joaquina, 
Liberto y otros compañeros 
libertarios como Raúl Carballeira 
y Tomás -Germinal- Gracia Ibars, 
del Movimiento Libertario de 
Resistencia, decidieron regresar 
a España para luchar contra la 
dictadura. Detenida el 24 de 
febrero de 1948 en compañía de 
Liberto Sarrau, pasó dieciocho 
días en los calabozos de la Jefatura 
Superior de Vía Laietana, donde 
fue torturada: Joaquina recuerda de 
manera especial al comisario Polo. 
Con fecha 15 de marzo de 1948 
ingresó en la prisión provincial de 
Les Corts. 

Juzgada y condenada a quince años 
de cárcel por “auxilio a la rebelión”, 
salió en libertad condicional el 12 
de enero de 1949, por invalidación 
del consejo de guerra celebrado en 
junio del año anterior. Poco después 
fue nuevamente detenida en Ripoll 
–once de mayo- cuando se disponía 
a abandonar el país en compañía 
de Liberto. En esa ocasión fue 
condenada en firme a doce años 
de cárcel, también por “auxilio a la 
rebelión”.

Durante su segunda estancia en Les 
Corts estuvo gravemente enferma, 
hasta el punto de que con fecha 28 
de diciembre de 1950 fue trasladada 
al Hospital Clínico, donde le fue 
extirpado un riñón. Del hospital, 
donde permaneció cerca de tres 
meses, salió “a morir a su casa”, 
desahuciada. Salvó la vida gracias 
al médico naturista Ferrándiz 
y al tratamiento con penicilina 
financiada por el sindicato fabril y 

Biografía incompleta de Joaquina Dorado Pita 
(A Coruña, 1917)

Joaquina Dorado, junto a Liberto Sarrau, en 1958
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textil clandestino de la CNT. 

Una vez recuperada, y sabiendo que 
todavía le quedaban tres meses de 
cárcel por cumplir, decidió renunciar 
al trabajo clandestino y regresar a 
la prisión para poder mantener a 
sus padres, ya mayores, así como 
a Liberto, a la sazón 
encarcelado. De este 
modo, el 21 de diciembre 
de 1953 se presentó en 
Les Corts para cumplir 
los tres meses que le 
faltaban para el abono de 
la condena, descontado 
el tiempo de indulto. 
Finalmente fue puesta 
en libertad condicional 
el 13 de febrero de 1954. 
En la prisión de Les 
Corts estuvo encarcelada 
poco menos de tres años. 
Con el trabajo de costura 
realizado en la cárcel, contribuyó al 
mantenimiento de sus padres y de 

su compañero.

En 1956 logró pasar a Francia 
con la ayuda del guerrillero 
anarcosindicalista Francisco 
–Quico- Sabaté- y el 30 de junio le 
fue concedido el estatuto de asilada, 
por segunda vez. Se estableció en 

Toulouse, trabajando de costurera. 
En 1958 escapó también de España 

Liberto Sarrau, recién liberado, 
después de pasar diez años en 
prisión de los veinte años y un 
día a los que fue condenado en 
el mismo consejo de guerra que 
Joaquina. Ambos se establecieron 
en París, donde Joaquina trabajó de 
dependienta y cajera en una

boutique de calzado.
En 2006 Joaquina regresó 
a España para establecerse 
de manera permanente en 
Barcelona. Siempre se 
ha mantenido fiel a sus 
ideales anarquistas. El 1 
de marzo de 2007, junto 
a otras treinta mujeres 
gallegas –Mulleres con 
Memoria- recibió en 
Santiago de Compostela 
el homenaje de la Xunta 
de Galicia.

Fuente: http://www.
presodelescorts.org/files/

BiografiaJDoradocast.pdf

Correos electrónicos 
recibidos

.. ACUSE DE RECIBO. Número 138 de la bandada, 
correspondiente a febrero. Haciendo equilibrios sobre el 
buzón. Gracias. Preparado para darme un paseo por tu 
tierra y sus gentes. Mª Rosa Serdio (Asturias)

.. Hola, Mariano: La semana pasada me llegó el último 
“pajarico” y tengo que decirte que siempre que eso 
ocurre soy un poco más feliz. Gracias por tu sana 
labor... Te mando una poesía que escribió mi madre (Mª 
Ángeles Escario) hace más de veinte años, porque creo 
que podría valer para El Gurrión... Un fortísimo abrazo 
y mi deseo de Salud, Fuerza y Honor, maestro. (Susana 
Aliaga, Fañanás-Huesca,  17-2-2015)

.. Estimado Mariano Coronas, muy buenos días.
Quisiera avisarle de que en su página web hay un enlace 
no actualizado, y donde se supone que se enlaza al 

número 138, se sigue enlazando al número 137. Si no le 
han avisado es, seguramente, porque es fácil suponer el 
enlace del número 138 y, efectivamente está ahí.
Decirle que, increíblemente, estoy descubriendo la 
revista El Gurrión ¡desde hace pocos días! a pesar de los 
35 años de andadura que llevan. Es envidiable el número 
de muy distintas colaboraciones que recogen en ella. 
Yo coordino una publicación local turolense desde 
el verano de 2000 y sé lo que cuesta conseguir lo que 
ustedes han conseguido, animando a la escritura, 
perdurando y conservando tantos recuerdos. Mi más 
sincera felicitación y agradecimiento por su trabajo y 
por poderlo hallar, hoy en día, en el gurrion.com.
Saludos cordiales. Javier Lozano (Coordinador de la 
modesta revista cultural El Hocino, de Blesa -Teruel) – 
31 de marzo de 2015

Joaquina Dorado, en su casa de Barcelona, con 
Mariano Coronas. Abril de 2012
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Próximo el fin de la legislatura 
2011-2015, el Ayuntamiento 
quiere hacer una breve reseña 
de las principales actuaciones 
llevadas a cabo durante este 
cuatrienio, complicado por la 
crisis y, consecuentemente, por 
las restricciones presupuestarias 
de nuestro Ayuntamiento y de las 
Administraciones que le prestan 
apoyo económico habitualmente. 
Son menos de las que nos 
propusimos y nos gustaría haber 
ejecutado, pero creemos que 
todas ellas han sido importantes 
y necesarias para el presente y 
futuro de nuestra localidad. En 
unos casos se trata de inversiones, 
y en otros de actuaciones y 
gestiones municipales necesarias 
para posibilitar, como ocurre con 
el Planeamiento Urbanístico y su 
desarrollo, el crecimiento y el futuro 
de nuestra localidad. Los hitos más 
destacables son los siguientes:

Acondicionamiento de los 1.)	
accesos a la zona deportiva y al 
depósito de gas, generando a la vez 
un nuevo acceso a la Carretera de 
San Vicente que evita la peligrosa 
entrada a través del Barrio de San 
Juan.

Obras de ampliación de la 2.)	
Casa Consistorial, acondicionando 
la planta baja del edificio, que 
anteriormente era un patio sin uso, 
y ganándolo como espacio para 
sala de exposiciones y de usos 
múltiples.

Última fase del 3.)	
acondicionamiento de la Casa 
Abadía de San Vicente de Labuerda. 
En estos momentos se está 
trabajando en la colocación del 
mobiliario del salón de actos que 

conformará la planta primera, y en 
la configuración y amueblamiento 
del espacio expositivo como Sala 
de Exposiciones de Arte Sacro en 
la planta baja.

Primera fase del 4.)	
acondicionamiento de Casa Torrén, 
obra que acaba de finalizar en 
fechas recientes, y que confiamos 
en que tendrá impulso en ejercicios 
venideros, trabajando en la 
consecución de la rehabilitación 
integral del edificio, sin perjuicio 
de que se pueda ir dotando mientras 
tanto de usos para diversas 
necesidades municipales.

Acondicionamiento de 5.)	
una zona de ocio y recreo, junto 
a la escollera, en la confluencia 
del Barranco de la Sierra y el Río 
Cinca.

Obras de mejora de 6.)	
la accesibilidad al cementerio 
de Labuerda. Estas obras, que 
acaban de ser aprobadas por 
el Gobierno de Aragón durante 
el mes de abril, en el marco de 
un Plan FEADER, y que vienen 
cofinanciadas por el ejecutivo 
autonómico, por dichos fondos 
FEADER y por el Ayuntamiento, en 
la parte concerniente al IVA, se van 
a acometer en un breve plazo de 
tiempo, habida cuenta de los pocos 
meses con que contamos para su 
realización y justificación.

Aprobación definitiva 7.)	
del Plan General de Ordenación 
Urbana de Labuerda por parte del 
Consejo Provincial de Urbanismo 
de Huesca.

Aprobación definitiva del 8.)	
Plan Especial, del Proyecto de 
Urbanización y del Proyecto de 
Reparcelación de la Unidad de 
Ejecución 2 del PGOU de Labuerda, 

lo que ha permitido que se hayan 
producido diversas transacciones 
comerciales de parcelas, y hayan 
dado comienzo diversas obras de 
promotores privados.

Adhesión al convenio de 9.)	
mantenimiento de la Escuela de 
Música “José María Campo” de 
Ainsa. Habida cuenta de la precaria 
situación económica de este centro 
de formación, de la que ya hemos 
hablado en otros artículos, nuestro 
consistorio, como otros varios 
de la Comarca, ha entendido que 
debía colaborar económicamente, 
en función del grado de usuarios 
que aporta nuestro municipio, 
entendiendo que se trata de un 
servicio esencial que debemos 
apoyar y fomentar por el presente 
y futuro de nuestra cultura.

Para finalizar, invitar como hemos 
venido haciendo siempre, a que 
todo aquel que tenga derecho a voto 
participe en la jornada electoral que 
tendrá lugar el próximo día 24 de 
Mayo, a los efectos de elegir la 
composición del Ayuntamiento de 
Labuerda y de las Cortes de Aragón, 
y por ende, de la Diputación General 
de Aragón, para los próximos 
cuatro años. A su vez, y derivado 
de dicho proceso electoral, también 
se conformarán las Comarcas y las 
Diputaciones Provinciales, en un 
proceso ya no de elección directa 
por los electores, sino indirecta, 
a través de la propuesta de 
Consejeros Comarcales y Diputados 
Provinciales que llevan a cabo los 
partidos políticos en función de la 
representatividad obtenida en los 
comicios municipales.

Emilio Lanau Barrabés

DESDE EL AYUNTAMIENTO
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SILENCIO BAIXO A LUNA (SILENCIO BAJO LA LUNA)

de momento s’ha marruchiu o día igual como fuella royenca de gabardera en agüerro
con ixe silencio de tu que tot escureix  e musica mata con canto roncolloso de gralla
cosa no bocha ni se siente entre que pasa  en volito á ran de yo  una embol de cuervos
e o mar que me miro amata colors e luces e sobre as auguas  ixampla un linzuelo negro
que  tinta de amariello e blanco una luna n’a que sinse  pensar-lo á preset me pierdo
…
ai ixes minutos que me robas me menarán  ta nueis que no conoixerán nuevas albas
 
Vera 5 de chinero 2015, 2.15 h.
de pronto se ha marchitado el día igual que  rojiza hoja de escaramujo en otoño
con ese silencio tuyo que todo oscurece y música mata con canto ronco de graja
nada se mueve  ni se siente mientras pasa en vuelo a ras de mí una bandada de cuervos
y el mar que miro apaga colores y luces  y sobre las calmadas aguas extiende una sábana negra
que tiñe de amarillo y blanco una luna en la que sin  pensarlo a fondo me pierdo
………
ay esos  minutos que me robas me conducirán a noches que no conocerán nuevas albas

ALASVECES O MIEDO  (A VECES EL MIEDO)

o miedo tien nombre propio fi gura precisa ulor duradera
puet desfrazar-se de viento alasveces de paxaro de alto volito
gosa amargar-se e aguardar o asalto n’a més recondita matriquera
á  ormino se camufl a en abres que han rechitau fuellas nuevas
o miedo yes tu lueñes  tresbatiu  talmén pa siempre perdiu
tu en brazos que no son os  brazos de yo en amaneixer adormiu
afogau en boca que no ye a mía boca debuixando mars en atros uellos
..
o miedo tien a dimensión  de l’ausencia tuya u o  duro peso d’o  tuyo silencio
19 de marzo de 2013
……………………….
 
El miedo tiene nombre propio fi gura precisa olor duradero
puede disfrazarse de viento  a veces  de pájaro de alto vuelo
suele esconderse y esperar el asalto en la más recóndita madriguera
con frecuencia se camufl a en árboles que han echado nuevas  hojas
el miedo eres tú lejos extraviado  acaso para siempre perdido
tú en brazos que no son mis brazos al amanecer dormido
ahogado en boca que no es mi boca  dibujando mares en otros ojos
…
el miedo tiene la dimensión de tu ausencia  o el duro peso de tu silencio

Ánchel Conte

E� aragoné�, lengu� literari�
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comenzado en 1928 y aún no 
finalizado, que obró el bautizo 
hídrico a sus “ababolicos”, como se 
conoce a sus nativos. Su terruño se 
ha consolidado entre dos sustancias 
opuestas, agua y vino; una escasa 
y otro abundante. Hasta qué punto 
han marcado su idiosincrasia que 
se reflejó en una hermosa leyenda: 
se cuenta que el yeso lo amasaban 
con vino, debido a que era más 
cómodo bajar a la bodega y llenar 
el “pozal” que ir a la balsa, por la 
escasez de agua en ésta. 

Por aquí campa un aire misterioso 
que seca y abrasa, modelando a la 
gente y su paisaje, recitando una 
estrofa de “Coplas del vino” del 
chileno Nicanor Parra:

Desde sus topónimos Oroberre y 
Arrobres, la tierra donde se asienta 
va unida a preguntas irónicas 
que repetíamos los del entorno, 
como sino de su dilatada lucha en 
sobrevivir a través del tiempo: 
- ¿Qué queréis, hijos de Robres?, 
preguntábamos
- ¡Un puente!, respondíamos al 
unísono. 
- ¿Para qué queréis puente si no 
tenéis río?, concluíamos  
El agua, como destino en sí mismo, 
siempre marcó al monegrino de 
raza. Así, la lucha de sus mujeres 
canalistas a principios del siglo 
XX y el trato gubernativo recibido, 
quedó grabado en titulares de época 
como “gran atropello”. Reflejo 
de su constancia  fue el Canal 
de Monegros que lo atraviesa, 

VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA
VISTA DE ROBRES. Territorio vinícola 

El vino tiene un poder 

que admira y que desconcierta 

transmuta la nieve en fuego 

y al fuego lo vuelve piedra.

El vino y la poesía siempre 
maridaron. Al calor de la amistad 
que nos une musitemos, entre 
pámpanos y sarmientos retorcidos 
de estética enrevesada, unos versos 
que explican el milagro natural de 
resucitarse en néctar de dioses:
Noble caldo de tierra sedienta.
Eterno placer en su justa medida.

Dibujo y texto:  
Jesús Castiella Hernández
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Noticia de un diario deportivo: 
ELOGIO A LA DEFENSA.  Después 
de lamentar y criticar pasadas 
temporadas los problemas defensivos 
del Barça, es justo y obligado que 
ahora destaquemos la solidez de una 
línea que era el talón de Aquiles del 
equipo. 
Noticia de una cadena de 
radio: Pablo Berasaluze lloraba 
desconsoladamente cuando en la final 
de 2013 caía lesionado de gravedad 
cuando apenas se habían disputado 
ocho tantos. Al delantero vizcaíno le 
dolía más el no poder seguir jugando 
la final que la lesión en el talón de 
Aquiles.

Estas dos noticias deportivas utilizan 
la expresión “talón de Aquiles”, pero 
una de las dos lo hace erróneamente.
El diario deportivo elogia la defensa 
del Barça, poniendo de manifiesto 
que antes era el talón de Aquiles 
del equipo, es decir su punto débil. 
La noticia de la radio recuerda el 
momento en que Berasaluze se 
lesionó el talón de Aquiles, pero lo 
que realmente se había lesionado el 
pelotari de Berriz era el tendón de 
Aquiles.
El “tendón de Aquiles” es el tendón 
que une el talón con los músculos 
de la parte posterior de la pierna y 
el “talón de Aquiles” es la expresión 
que hace referencia al punto débil de 
algo o de alguien. 
¿Por qué un héroe de la guerra de 
Troya da nombre a una parte de 
nuestra anatomía y a una expresión 
que señala un punto de debilidad?
Retrocedamos a los tiempos míticos, 
cuando Zeus, el rey del Olimpo, se 
fijó en Tetis, una de las cincuenta 
nereidas hijas del anciano dios de los 
mares. Nada detenía a Zeus cuando 
pretendía a una joven, a no ser que 
viera peligrar su trono. Y fue una 

profecía que anunciaba que el hijo de 
Tetis sería más grande que su propio 
padre, lo que le hizo desistir de sus 
propósitos y arreglar el matrimonio 
de la bella nereida con un mortal.
El joven elegido fue el valiente Peleo 
con quien Tetis consintió en casarse 
a pesar de la humillación de verse 
desposada a un simple mortal. 
De su unión nació Aquiles, un bebé 
destinado a ser un gran guerrero 
y a quien Tetis quiso convertir en 
inmortal. Algunos autores dicen que 
la diosa ungió al niño con ambrosía 
y lo acercó al fuego para quemar las 
partes mortales de su cuerpo. Otros 
sin embargo, aseguran que sumergió 

al niño en el río Estigia, cuyas aguas 
tenían el poder mágico de convertir 
en invulnerable todas las partes que 
tocaban. Pero todos coinciden en 
que Tetis sostenía al pequeño por el 
talón, que quedó como la única parte 
vulnerable de su cuerpo.
Después de haberlo hecho casi 
inmortal, un oráculo predijo que 
Aquiles moriría bajo las murallas de 
Troya y la diosa, intentando proteger 
la vida de su hijo, confió su educación 
al centauro Quirón que lo adiestró en 
las artes de la guerra y lo convirtió 
en un valiente guerrero.
Cuando estalló la Guerra de Troya, 
Tetis intentó esconder a su hijo 
disfrazándolo de mujer, pero de 
poco valieron sus tretas ante el 

ingenioso Ulises, que lo descubrió y 
lo convenció para que se uniera a su 
ejército.
Aquiles se convirtió en uno de los 
guerreros más reconocidos de la 
Guerra de Troya Era el más fuerte 
de ambos ejércitos y todos lo 
consideraban invencible. Fue él quien 
consiguió matar a Héctor, el jefe del 
ejército troyano, en venganza por 
haber dado muerte a su mejor amigo, 
y arrastró cruelmente su cadáver 
atado a un carro para escarnio de los 
troyanos.
Pero justo entonces, cuando todos 
estaban ya convencidos de que 
Aquiles era indestructible, una flecha 
lanzada por el hermano de Héctor, 
atravesó su único punto vulnerable, 
su talón derecho, y le causó la 
muerte.
Porqué el talón de Aquiles hace 
referencia a un punto débil, queda 
así explicado. Que el tendón que 
une este talón con el músculo de la 
pierna lleve el mismo nombre se 
debe a un anatomista flamenco del 
siglo XVII que describe  la ubicación 
del tendón en su tratado de anatomía, 
refiriéndose a él como “cuerda de 
Aquiles” en honor a la leyenda.
Seguro que los conocedores del 
mito no caerán en el error de decir 
que alguien se ha roto el talón de 
Aquiles, pero esto es solo una 
cuestión semántica. 
Lo que verdaderamente nos dice el 
mito es que hasta el más poderoso, 
aquel a quien todos temen y a quien 
nadie osa enfrentarse, tiene un punto 
débil. Que hasta la situación más 
difícil tienen una posible salida. 
Sólo hay que pensar  positivamente, 
analizar bien la situación y por 
supuesto, tener un poco de suerte.

Rosa Pardina

VIEJOS MITOS QUE ESTÁN ENTRE NOSOTROS

EL TALÓN DE AQUILES
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Sasé, village abandonné. 
Pierre Castillou. Pau (Francia), Ed. 
MonHelios, 2013 – 254 páginas

 Desde el principio, concretamente 
desde la página de créditos, queda 
claro que lo que el lector tiene en 
las manos es una novela, una obra 
de ficción, escrita en francés: “Ce 
libre est une fiction inspirée d´un fait 
divers reel, cependant, selon l´usage 
établi il convient de préciser que les 
personnages décrits par l´auteur 
sont imaginaires, que les décors et 
les événements relèvant pour une 
bonne part de l´approximation et de 
la fantaisie…”

En las dos últimas décadas del 
pasado siglo, individuos o grupos de 
personas huyeron de las ciudades 
buscando una vida alternativa 
en el entorno rural. Buscaban 
pueblos abandonados, lejos de 
la civilización para poner en 
marcha proyectos colectivos 
de autogestión, de una vida en 
contacto directo y respetuosa con 
la naturaleza, aboliendo en su 
funcionamiento como colectivo 
algunas de las convenciones 
sociales a las que habían estado 
sometidos.

El Valle de la Solana, en la margen 
izquierda del río Ara, sufrió a 
mediados del pasado siglo un 
proceso de obligado y forzoso 
abandono, al confluir dos proyectos 
complementarios: la repoblación 
forestal de los montes que rodeaban 
los pueblos para evitar la erosión de 
las laderas y la posible construcción 
de la presa de Jánovas. Una larga lista 
de entidades de población quedaron 
totalmente abandonadas al silencio y 
la soledad; a merced de los inviernos 
y del desmesurado crecimiento de la 
masa vegetal.

Algunos de esos, denominados, 
neorrurales se instalaron 

temporalmente en algunos de 
esos núcleos, cuando ya muchas 
casas eran montones de ruinas y 
la vegetación  iba borrándolas del 
paisaje y allí trataron de organizarse 
en una nueva vida. Gentes de diversa 
procedencia y distinta formación que 
se enfrentaron a la dureza de vivir en 
lugares semiderruidos,  alejados de 
vías de comunicación y definiendo 
un sistema de vida alternativo que 
chocó con los antiguos vecinos, con 
la administración aragonesa y con las 
“fuerzas del orden”.
De todo eso habla esta novela, en la 
que Julia –una australiana aterrizada 
en estos parajes de Sobrarbe- le 
cuenta a François la historia de 
Sueño verde, la asociación o grupo 
de personas que intentaron iniciar 

una nueva vida en Sasé, uno de los 
pueblos de la Solana. Y no olvidemos 
que se trata de una novela...

Sobrarbe, número 14. VV.AA. 
Boltaña.  Revista del Centro de 
estudios de Sobrarbe, 2013. ISSN: 
1136-4173

Comienza este número con una 
nota de la Junta Directiva del CES 
en la que se ponen de manifiesto 
las dificultades y el esfuerzo de 
mantener viva una publicación como 
ésta; a la vez que recuerda que todas 
las revistas juntas suman algo más de 
3000 páginas de valioso patrimonio 
bibliográfico y que un centenar de 

personas han escrito en sus páginas.
El ejemplar del que estamos hablando 
consta de cuatro artículos. El primero 
de ellos, lo firman Ricardo Casañas, 
Carlos Jaca, Jorge Latorre y Antonio 
Jesús Gorría y lleva por título 
“Transformaciones recientes en el 
Alto Aragón oriental”, refiriéndose 
con esa terminología a las comarcas 
de Sobrarbe y la Ribagorza. Se 
trata de un estudio de los cambios 
producidos en la socioeconomía y el 
paisaje de las dos comarcas citadas.
Los otros tres artículos están 
firmados por la misma persona, el 
actual Presidente del CES, Manuel 
López Dueso y hablan de temas 
tan diferentes como los que los 
títulos sugieren: “El camino a 
Santiago en Sobrarbe y la red viaria 
tradicional”; “El molino de Charo” 
y, para finalizar. “Nuevos datos sobre 
brujería y superstición en Sobrarbe. 
Siglos XV-XVII”. Se trata de amplios 
artículos, bien documentados, que 
ofrecen informaciones, fotografías 
y documentos de indudable interés, 
tanto para el estudioso que quiera 
profundizar en los temas enunciados, 
cono para quien simplemente desee 
un acercamiento a esos asuntos. 
Temas tan variopintos como las vías 
de comunicación tradicional entre 
pueblos de la comarca, puentes, 
pasos fronterizos…; la estructura y 
funcionamiento de un molino y su 
central eléctrica que dio servicio a las 
gentes de la Fueva Alta, desde hace 
más de 500 años, situado (aunque 
ya en estado de ruinas y oculto por 
la maleza) en la margen derecha del 
río de la Nata o algunos documentos 
sobre acusaciones y procesos 
judiciales contra personas señaladas 
como brujas en algunos lugares de 
la comarca. Quien esté interesado 
en acercarse al CES, puede hacerlo 
acudiendo o escribiendo a Plaza 
Mayor, 1- 22340 Boltaña.

Mariano Coronas Cabrero

LIBROS DE SOBRARBE
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Romance del

Concejal
Yo no quiero capital, 
carrera, dote ni empleo;
yo solamente deseo
ser un día concejal.

“Yo quiero ser concejal” 
Anónimo

      
   Revista: El País de la Olla  

(Málaga, 26-11-1883)

I 
	
	 Ya llegan las elecciones,
el circo va a comenzar,
los candidatos comienzan
a instigarnos a votar.
	 Se engalana el municipio,
la brisa mueve guirnaldas,
el cierzo arrincona todo
y se olvidan las patrañas.
	 El “presunto” concejal
“desempolva” su garganta,
aclara su voz sonora
para lanzar su proclama.
	 Campea por la taberna
ante unos chatos de vino,
prodigando su destreza
para tan buen cometido.
	 Los oyentes, mientras beben,
asienten muy sorprendidos
de que aquel patán inculto
sea capaz de algún tino.
	 Así un día y otro día
hasta el de las votaciones,
que les deja cancha libre
para sus desafecciones.
	 ¡Suenan clarines de gloria!,
¡por fin salió concejal!,
era el deseo que ansiaba	
desde implantar el votar.	
	 Tomó posesión cómoda
del sillón que ha de ocupar;
lo probó una y otra vez,
pensó: ¡que mullido está!.

II
		
	 Por el pueblo corre un bulo
que rebota en callejones,
es que el susodicho edil
ya no muestra observaciones,
y es que el Alcalde le ha dicho
que cuando concurra al pleno,
su voz se atenga a votar
a la mueca de su gesto.
	 En el pleno queda mudo,
ya no hace gala de ardores,
se ha convertido en estatua
en la mesa de sesiones.
	 El edil que hace y deshace
es quien lleva la batuta
y eso tampoco sorprende
a otros miembros de la junta,
incluyendo un plan al pleno
de un constructor avezado,
que incluye la era Fulano,	
huerto y pajar de Mengano.
	 Las notas del secretario
pasarán a ser el acta,
que firmarán concejales
sin leer ni “dar la lata”.
	 A cambio de su silencio
tiene pingües beneficios,
que de noche a la mañana
le dió pa volverse “guito”.
	 Legislatura tras otra
el edil repite el cargo,
así empezó la carrera
para ascender en el rango.
	 Del pueblo va a la ciudad,
de ahí hasta el “firmamento”;
luego, cuando se detiene,
“el hostión” será de a metro.

III

	 Tantos años de ir de gorra
sin dar ningún palo al agua,
le dejan sin sus principios:
¡más seco que una mojama!.
	 Se ha quedado sin el cargo,
sin el sueldo y sin el coche;
ya no es nadie en el partido
ni pinta la blanca doble.
	 Busca padrinos y amigos,
pero ya no le conocen;
trae el rabo entre las piernas
y tras la boina se esconde.
	 En el bar no le convidan,
no le adulan ni hacen corte,
es tan anónimo que ya
no echa sus roncas ni sones.
	 Ya no lucirá medallas
en Tedeums ni procesiones;
ya no le darán palmadas
ni en los sitiales le ponen.
	 Se le pasó la florada
y hasta el tiempo entre los Rólex,
vuelve a su casa y al huerto
a esconderse entre las coles.
	 Preocupado por saber
su futuro que depara,
le echan cábalas y güijas,
posos de café y las cartas.      
	 La pitonisa leyendo,
escrutando entre sus auras;
como no lo ve muy claro
se escabulle por las ramas.
	 Vuelve a ser un ente humano
y, en el nuevo plebiscito,
se arrimará a otro “corro”
donde campe un señorito.

J. Jesús Castiella Hernández
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En este número, publicamos nuevamente cuatro fotografías “leyendo gurriones”. En primer lugar, volvemos 
a recordar que todas las fotos publicadas en esta sección, se encuentran publicadas en color, en la sección 
de igual nombre de la web de El Gurrión. Dicho esto, Daniel Coronas Lloret, se ha fotografiado delante de 
la catedral de Colonia (Alemania). Jaime (el robresino), en Delhi (India), en el lugar donde incineraron al 
Mahatma Gandhi. Joaquín Betato Campo “en a puerta de casa Molinero l´arco”, de Laspuña y Mª Carmen 
Lascorz Buetas posa junto a dos mujeres -una con bebé-  de la etnia San (bosquimanos), en Namibia.
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