

# *EL* “GURRIÓN”

**Labuerda**

Febrero de 2016

número: 142



Revista  
**“EL GURRIÓN”**

Director:  
Mariano Coronas Cabrero

**Han colaborado en este número:**

Mercedes Pesqué – Jesús Piquín  
– Sacra Rodríguez – Luis Buisán  
– Carmen I. García – Fernando  
Biarge – Pablo Capilla – Teresa  
Esteban – Pedro Garfías – José  
Boyra – Francisco J. Porquet –  
Alfredo Mires – Gonzalo del  
Campo – Ánchel Conte – Jesús  
Castiella – Arancha Ortiz – Ana  
Castillón – José Luis Capilla  
– Javier Milla – Rosa Pardina –  
Emilio Lanau – Elisa Sánchez  
– Anny Anselin – Luc Vanhercke –  
Mariano Coronas

Edita:  
Asociación Cultural  
“El Gurrión”

Redacción y suscripciones:  
Edificio Casa-Escuela  
22360 LABUERDA (Hu)  
E-mail:  
mariano.coronas@gmail.com

Imprime:  
Imprenta Coso, s.l. - Fraga  
Depósito Legal: HU-7-1986  
I.S.S.N.: 1130 - 4960  
<http://www.elgurrión.com>

**El Gurrión**  
**Fundado en 1980**



# SUMARIO



|                                               |    |
|-----------------------------------------------|----|
| • Presentación.....                           | 3  |
| • Historias de vida .....                     | 4  |
| • En el Gurrión .....                         | 7  |
| • Sobrarbe. Fotografías comentadas .....      | 8  |
| • Eric Clapton en Biello Sobrarbe .....       | 9  |
| • A la búsqueda de molinos .....              | 11 |
| • Días de aldea (VII).....                    | 14 |
| • Jánovas, ¿el comienzo del fin? .....        | 16 |
| • El amigo emigrante.....                     | 21 |
| • Noticias de amigos y suscriptores .....     | 22 |
| • Latidos de Cajamarca (Perú).....            | 24 |
| • Arro y sus aguas.....                       | 26 |
| • Antes pasaban cosas .....                   | 29 |
| • A los lectores del Gurrión .....            | 30 |
| • Y tu... ¿Qué coleccionas? .....             | 34 |
| • Una mirada profunda.....                    | 36 |
| • El fotógrafo y los pajaricos .....          | 39 |
| • Historias que cuenta la naturaleza .....    | 40 |
| • Los libros que me cambiaron la vida .....   | 41 |
| • El rincón de Fernando .....                 | 43 |
| • Libros de Sobrarbe .....                    | 45 |
| • Un trío solidario .....                     | 46 |
| • Rincón de mazadas.....                      | 46 |
| • Desde el Ayuntamiento.....                  | 47 |
| • El aragonés, lengua literaria .....         | 49 |
| • Viajando por la provincia de Huesca .....   | 50 |
| • Viejos mitos que están entre nosotros ..... | 51 |
| • Correos electrónicos recibidos .....        | 52 |
| • El romance del pícaro actual .....          | 53 |
| • Galería de lectoras y lectores.....         | 54 |
| • Rincones con magia .....                    | 56 |

**Foto de portada:**

Torre de Labuerda, en primer plano.  
Al fondo, la pardina de Fontanal. Foto: M. Coronas

# Presentación

## La palabra más sentida es “vergüenza”...

**E**s probable que en estos tiempos convulsos y desorientados, una de las palabras que no sale en los rankings artificiales que montan algunos medios, como más pronunciada, utilizada, pensada o sentida sea la palabra “**vergüenza**”, pero es la que define nuestro sentimiento más pronunciado, por un lado, y su falta, la explicación más certera de la existencia de tanto golfo, de tanto **sinvergüenza**.

Y es que hace falta tener muy poca **vergüenza**, para engañar, mentir, robar y lucrarse ocupando cargos públicos y, decir que, o no sabían nada o creían que lo hacían bien o, “*en ningún momento llegué a pensar que hiciera algo incorrecto*”... Hace ya muchas presentaciones de esta revista, que venimos denunciando o poniendo de manifiesto esta sangría que sufre el erario público en manos de una pandilla inagotable de ladrones. Y, cada vez, que sacamos adelante un nuevo ejemplar, no podemos evitar referirnos a nuevos descubrimientos de fraudes gigantescos, de robos desde dentro. Antes, el ladrón penetraba en el banco o en un lugar donde hubiera dinero y trataba de llevárselo; ahora, la cosa es sutilmente distinta; ahora, el ladrón está ya dentro de la entidad, lleva traje y corbata y además tiene un montón de ciegos votantes que lo respaldan. Y así, un día tras otro, vamos recibiendo bofetadas informativas de nuevos casos de corrupción, de desmantelamiento, de robo descarado, perpetrados por tipos infames de los que escuchamos conversaciones que nos llenan de **vergüenza** y que nos hacen exclamar, “¡pero cómo no se dan **vergüenza** y, después de escuchar lo que han dicho y de hacer lo que han hecho, provocan su autodesaparición de la vida pública! Y seguimos escuchando el mismo argumento, ya manido

y ridículo cuando les preguntan: “*pues, oiga, yo no sabía nada*”. A estas alturas, resulta insoportable que haya personas en cargos públicos de relieve “*sin saber nada*”. No podemos seguir alimentando a inútiles y por tanto, todos esos incompetentes desmemoriados sobran en las instituciones y habría que botarlos sin contemplaciones. Su continuidad nos llena de oprobio y **vergüenza**, ya que ellos parecen desconocerla.

No sabemos cómo acabará esta aventura poselectoral que venimos arrastrando desde el pasado 20 de diciembre, pero no será nada raro que acabe como empezó: mal. Porque empezar mal es que el partido más corrupto que ha habido en este país sea respaldado por siete millones de votantes... ¿Dónde quedó la **vergüenza**? ¿Qué tiene que pasar para que la gente reaccione y deje de apoyar a quienes, día tras día son objeto de investigación y denuncias? Eso también produce evidente sonrojo y enojada **vergüenza**.

Y si nos trasladamos a otros ámbitos de la vida y miramos a Europa, no podemos mirar, sin escandalizarnos, a las columnas de refugiados que huyen de las guerras provocadas, en buena parte, por países occidentales con claros intereses económicos y políticos en los países donde se producen; países que son, además, vendedores de las armas de todo tipo que las sostienen y alimentan. Los medios de comunicación dan cuenta diariamente de la llegada masiva de personas que ponen en evidente riesgo su vida (y centenares de ellos la pierden casi cada semana) para encontrar un lugar donde su vida no corra peligro. Y sentimos una **vergüenza** infinita viendo cómo se les recibe y cómo se les trata por parte de las autoridades que deberían tomar medidas urgentes de protección y de asistencia. Resultan **vergonzosos**

los intentos de criminalizar a los refugiados para fabricar argumentos que los devuelvan sin contemplaciones a los países de los que vinieron, en los que la guerra sigue destruyendo lo poco que quedó en pie. ¡Hasta son mal vistas las personas o las organizaciones que les ayudan, que los salvan de morir ahogados y los reconfortan tras ese viaje en el que muchos pierden la vida y otros muchos llegan a punto de perderla...! No hemos aprendido nada de las convulsiones del siglo XX, de la culpabilización a algunos pueblos o etnias, de los campos de internamiento y exterminio, del comercio de seres humanos, de las mafias que trafican con la vida... ¿Cómo pueden perderse 10.000 niños en la Europa civilizada? ¿Acaso no es esa una de las noticias más **vergonzosas** que podíamos escuchar? ¿La Europa que participa activamente en muchos de los conflictos armados del planeta pierde 10.000 niños dentro de su territorio y no puede impedir que caigan en manos de traficantes? Sin duda, tiempos convulsos y desorientados. Tiempos en los que algunas omisiones y algunas acciones nos llenan de **vergüenza** y de rabia. Desde luego, hemos empezado recientemente un nuevo año, pero nada en el horizonte nos hace suponer que mejorará ostensiblemente el mundo en el que vivimos... Ojalá cambie esta tendencia y nos equivoquemos.

Por nuestra parte, seguiremos uniendo esfuerzos para soltar un gurrión trimestral convenientemente emplumado, que llegue hasta tu casa, se deposite en tu regazo y te reconforte un rato; y que te guste tanto que, de vez en cuando, vuelvas a abrirlo y vuelvas a releer algunos de los artículos que contiene. Salud y buena lectura, como siempre.

# Historias de vida

## 1. Noticias de Clamosa

Todo empezó con la recepción de un e-mail, el pasado 11 de enero:

..Hola. Mi nombre es Mercedes, natural de Clamosa, de casa El Pon. Acabo de encontrar en “Historias de vida: *“UN PASEO POR CLAMOSA”* (El Gurrión nº 134, de febrero de 2014). Resulta que Josefina de Jiménez era mi abuela, me ha emocionado la historia y nada me ha extrañado la forma de agasajar a las amistades y familia, era lo normal



Cajones de Ligüerre y Clamosa, para atravesar el Cinca

en nuestra casa.

Conocí a la familia de Olivera. José era primo de mi abuela. Viven los hijos y aún nos vemos con algunos. En mi blog: *“MI INFANCIA EN CLAMOSA”*, recomiendo *“LA CADIERA DE MACOCA”*, que me parece muy interesante. Otra historia me emocionó: *“Morir en Clamosa”* (El Gurrión, nº 120, de agosto de 2010). Muchas gracias.

Y la cosa siguió con la invitación a Mercedes para que escribiera algún recuerdo relacionado con ese lugar que quedó deshabitado con la construcción del pantano de El Grado. La sugerencia la condujo

hacia el cajón que tenían para atravesar el Cinca por el aire, en vez de por el agua...

### El cajón de Clamosa: un invento para pasar el río Cinca

Recuerdo que en mi infancia los mayores contaban que anteriormente había una barca. Como el Cinca tenía malas pulgas, cada vez que venía una riada

de las grandes, se llevaba la barca; por esa razón decidieron instalar este sistema que consistía en poner una sirga desde las Casas de La Barca a la orilla contraria y bien sujeta en ambos lados.

Un cajón de madera de tres caras y sujeto con unas tiras de hierro (una especie de jaula), cogido al cable por dos carruchas, que se deslizaba por el cable hasta llegar a la otra orilla y una escalera de madera para bajar a tierra. La escalera iba cogida al cable, ya que el río cambiaba de caudal con frecuencia. Hace poco me he enterado que se pagaba (o se cobraba, según se mire) dos pesetas, por pasar el cajón.

El cajón estaba sujeto a la orilla de la Caseta Olivera, que eran los propietarios. Recuerdo que cuando queríamos pasar, teníamos que gritar “¡Barquero!” o silbar hasta



que nos oyeran.

Este sistema para pasar el río fue muy utilizado en aquella época. Por ejemplo, se hacía carbón de madera de encina y se transportaba en caballerías hasta el cajón; también las almendras y otras mercancías, pero sobre todo fue muy útil para las personas.

Habían tres pasos parecidos en el Cinca: el cajón de Clamosa, el cajón de Ligüerre y un paso por Mediano y el Entremón, con un camino malo, incluso peligroso, por el que, además, había que dar mucha vuelta.

En mi infancia el pan se hacía en casa, compraban el trigo que faltaba y molían el trigo en el molino del pueblo. Más tarde en lugar de comprar el trigo, se compraba harina de harinera porque era más refinada; la mezclaban con la de casa y el pan salía más blanco y esponjoso. Durante la última década llevaban el trigo al panadero del Mesón de Ligüerre y ellos servían el pan. Los días 10, 20 y 30 de cada mes traían

el pan hasta el cajón para Clamosa, La Penilla y Puy de Cinca.

La gente expropiada de estos pueblos fue marchando a partir de los sesenta. La última familia salió de Clamosa en el sesenta y nueve. El embalse se llenó años antes y Confederación puso a disposición del pueblo una barca de remos que quedaba amarrada en las Carbazualas; era la distancia más corta para llegar al Mesón de Ligüerre.

*Mercedes Pesqué Sánchez*

## **2. Grandas de Salime (Asturias). Apuntes para el recuerdo(II): el maestro oscense, Don Mariano Acín Gracia**

Allá por 1927 o 1928, no recuerdo bien, el maestro “cerrulleiro”, gallego, se marchó para Ferrol –se dijo–, y llegó el relevo, un tal D. José, con una pierna de palo, muy recto, que encargaba a los alumnos de Santa María y de Escanlars unas varas de acebo, flexibles, que no se rompían fácilmente, para castigar al alumnado. Era de Sama de Langreo, y por su relativa dureza al aplicar los castigos (“la letra con sangre entra”) lo comparaban con un arado de vertedera, apero de hierro que apareciera no hacía muchos años en la zona de Grandas. No era mal enseñante, opinaban los que acudían a las clases nocturnas (adultos de 15 años en adelante). Se marchó de Grandas al terminar el curso escolar 1929-30. Ya andábamos avanzado el

otoño de 1930 y el Magisterio dependiente del Ministerio de Educación, no acababa de nombrar o designar maestro para Grandas, que sustituyera a D. José, y sería por el mes de noviembre en que se encontraba mi padre en el prado conocido como “A Lameira”, lindante con los de los vecinos de As Campas, Touso y Monteseirín; los tres limpiando y haciendo as presas y algunos de los hijos de ellos (entre los que me hallaba) cuidando las respectivas vacas, que aprovechaban los últimos pastos otoñales, cuando la curiosidad infantil me impulsó a escuchar la conversación que sostenían, en un momento en que se juntaron los tres “veyos” a echar una pitillada, descansando, observando que comentaban preocupados la tardanza en la venida del nuevo maestro y Monteseirín apuntaba la conveniencia de que el Ayuntamiento debería contratar provisionalmente como enseñante a José Antonio de Touso (que era pariente del Fouso presente), pues a este José A. se le suponía con suficiente preparación cultural para transmitir sus saberes y conocimientos a los

labradores, con hijos en edad escolar, que les preocupaba que pasaban los tres primeros meses del curso y no acababa de llegar el titular de la escuela.

Pero, por fin, llegó, creo que fue en los últimos días de noviembre o los primeros de diciembre de 1930 y se trataba del oscense de Bailo, partido judicial de Jaca (Huesca), D. Mariano Acín Gracia, quien permaneció en Grandas hasta el curso escolar 1935-36, o sea, seis cursos. Yo contaba con 10 años de edad y me acuerdo del primer día de clase de D. Mariano, sus palabras de salutación, su invitación a que estudiásemos mucho y su ofrecimiento para ayudarnos en nuestras dudas de aprendizaje, etc. Todo con un tono paternal y amable, que contrastaba con el un tanto serio y hasta osco de su inmediato antecesor, D. José, tan dado a utilizar la vara de acebo para castigar las faltas cometidas por los alumnos. También me acuerdo que a la salida de esta primera clase, el comentario general era de satisfacción por la venida de D. Mariano y de la confianza que su talante nos inspiraba para hacerle

preguntas cuando se creyese necesario. En fin, todos muy contentos con el nuevo y joven docente, que solo contaba con 21 años de edad, no bien cumplidos. Para mí fue maestro hasta el mes de mayo de 1934 en que, por mucho trabajo, ya no me dejó mi padre asistir más a clase, a pesar de que aunque la edad reglamentaria de cese la cumpliera el 7 de febrero anterior (nací el 7-2-1920 y a la escuela de primaria solo se podía asistir hasta

los 14 años cumplidos), sin embargo, el Sr. Acín me admitía hasta finalizar el curso. D. Mariano creo que fue, si no el mejor, de los



Recreación de la vieja escuela. Grandas de Salime

niños de Grandas. Claro que aquel comentario de Piquín, Monteseirín y Touso no trascendió de aquella minitertulia de tres rústicos

mejores maestros que pasaron por Grandas de Salime; por talante, por capacidad y absoluta entrega en su —como se decía entonces—, sagrada misión de enseñante. En mi criterio, ejemplar vocación de maestro nacional, como se les denominaba entonces a los docentes de la Primera Enseñanza. (...)

Cuando se proclamó la Segunda República, el 14 de abril de 1931, en virtud de las elecciones municipales celebradas el domingo día 12 (por cierto, día de feria en Grandas), D. Mariano nos echara un pequeño discurso comunicándonos el acontecimiento histórico, de lo que poco o nada entenderíamos, sobre todo los que contábamos 11 o menos años de edad. A nuestra manera, los niños lo

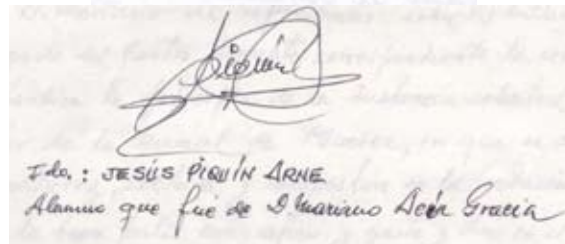
habíamos celebrado con griterío y “vivas a la República”, en el recreo del día 16 o 17 al comunicarnos —no sé quién— que se había proclamado la República en España. Y como coincidió que a aquellas horas, 11 de la mañana, estaban cayendo hermosos y apacibles copos de nieve, pues todo invitaba a la grey infantil a la algarabía inocente y ruidosa para festejar el acontecimiento político-social. Creo que no pasaron muchos meses en que D. Mariano retiró el crucifijo colocado en la pared, detrás de su mesa, sustituyéndolo por un cuadro con la alegoría de la República. Igualmente procedió a tirar por la “trampa” que daba al pequeño sótano situada en la plataforma o altillo donde el maestro tenía su mesa, todos los catecismos de la iglesia católica; decisiones que hubo de tomar, supimos andando el tiempo, por acuerdo del Gobierno de la nación de suprimir de los planes educativos, las clases de religión. Y en adelante ya no se

estudiaban ni catecismo ni historia sagrada los sábados por la tarde, si no me acuerdo mal. Y al llegar aquí, creo honesto hacer constar que a Don Mariano jamás le oí en clase la más leve crítica contra la religión católica, ni pronunció nunca la menor blasfemia o palabra hiriente



Mariano y Jesús, en la casa de este último en Oviedo. Febrero de 2007

o mal sonante que pudiera ofender las creencias de los católicos. Así era su educación y civismo. Don Mariano era bajo de estatura y tan



es así que encontrándose todavía en edad militar, creo que no pasara aún el año de estar en Grandas, tuvo que presentarse en el Centro de Reclutamiento y Movilización para ser medido, tallado, se decía, para seguir disfrutando de la prórroga concedida. No era alto, por lo que se libró de la mili, pero lo era intelectualmente, moralmente. Era

alto, muy alto —a mi juicio— como maestro, como enseñante, como persona humana. Estimo que todos los que tuvimos la suerte de haber sido sus discípulos, le debemos un agradecimiento.

Como recordarán las personas naturales de Grandas con más de setenta años de edad, el Sr. Acín no tardó mucho en enamorarse de Manolita del Bazar cuando todavía andaba con calcetines de niña, pero ya era alta y bella. Los padres de Manolita eran Don Antonio y Doña Elisa; naturales, él de Vilaseca y ella de Rivadeseva (Llanes) que habían estado varios años emigrados en La Habana. El enamoramiento de Don Mariano, que con el tiempo acabaría en matrimonio, no le impedía atender, con plena eficacia,

sus obligaciones profesionales con verdadera vocación: sus claras explicaciones, sus orientaciones e informaciones ante nuestras dudas, eran magistrales. Se podrían apuntar muchos detalles al respecto, pero anotaremos dos o tres de los que guardo un mayor recuerdo, de las veces que nos llevaba al campo el día de la asignatura de ciencias de la naturaleza, para explicarnos, por ejemplo, los componentes de la flor: cáliz, corola, estambres y pistilos y su función como órganos de reproducción, etc., etc. La actuación de las mariposas en la extensión y transmisión del polen como polvillo fecundante, etc.; o sea, práctica mezclada con la teoría. O un jueves por la tarde que tocaba dibujo y salía con nosotros de paseo por los montes próximos al pueblo y nos enseñaba la manera de saltar con una cuerda amarrada a un árbol y, por otro extremo, cogida por uno de los alumnos... Y otros muchos ejercicios físicos.

**Jesús Piquín Arne**

# EN EL GURRIÓN...

## HACE 25 AÑOS...

En fechas similares a estas, hace 25 años (febrero de 1991), salía a la luz el número 42 de la revista, con 28 páginas.

Se trató de un número casi monográfico sobre Casa Buil de San Vicente de Labuerda: portada y 14 páginas interiores, escritas por uno de los asiduos colaboradores de entonces, Amador Giménez, quien escribió artículos para la revista hasta su fallecimiento (en abril de 1995).

En la presentación se condena expresamente “la irracionalidad de la guerra”, y se señala “... que en el año 2000 sigamos empleando la bomba y el fusil con tanta frecuencia no es precisamente un elogio a la inteligencia humana ni una demostración de la supuesta racionalidad de los seres, autodenominados, <reyes de la creación> (...)”

Se publica una pequeña encuesta sobre la opinión que merece la revista; un artículo sobre las esquilladas en Sarvisé y una pequeña crónica sobre la fiesta de San Sebastián, celebrada en Labuerda. El Paseo por Sobrarbe, lleva a los lectores hasta Torla; la pila bautismal estudiada (trabajo que también hacía el mencionado Amador) es la de San Martín de Buil. Además, se publican las anotaciones sobre Las Calandras, tomadas de los correspondientes días de diciembre de 1990 y enero de 1991. Podemos leer unas coplas sobre “una cena de inocentes” y unas líneas relacionadas con la jota; noticias diversas sobre

precipitaciones de nieve y lluvia, un recorte de prensa sobre las fechas en las que se celebraron las ferias (debidamente autorizadas) de Labuerda en 1939 y la reseña del libro “Pyrenèes aragonaises”.

## HACE DIEZ AÑOS...

Para estas fechas del mes de febrero de 2006, publicábamos el número 102 de El Gurrión, con 48 páginas. La portada estaba dedicada a la campana de la iglesia de Buerba y en la presentación se podía leer: “... De cualquier manera, lo más importante es que la revista se sigue



*nutriendo con un abanico amplio de colaboraciones que hombres y mujeres vinculados a Sobrarbe nos hacen llegar con la ilusión de que El Gurrión mantenga su velocidad de crucero y aterrice, después de cada vuelo, cargado de nuevas y sorprendentes aportaciones...*

En cuanto a algunos de sus contenidos, el Paseo por el Sobrarbe nos lleva hasta Ordesa y conocemos al detalle los contenidos de la botica de Castejón de Sobrarbe, en el siglo XVIII. También conocemos a Pedro

Falceto Solans, un antepasado que vivió en Sin y los de Peña Guara nos relatan un recorrido circular L'Aínsa – Labuerda – San Vicente – L'Aínsa. Nos topamos con unas reflexiones literarias, tituladas “Tardes de año nuevo”. Nos introducimos en el coleccionismo de libros antiguos y celebramos que ese año estuvimos presentes en la Gala de los Altoaragoneses del año, después de obtener 4.600 votos y ocupar el 5º puesto en el apartado de cultura. La vida de las mujeres en el Sobrarbe nos habla de “las que sufrieron la represión carcelaria del franquismo (II)”; en el apartado

de Juegos Tradicionales Aragoneses nos encontramos con las carreras pedestres y en el capítulo de fiestas, con la celebración de San Sebastián en Labuerda y la hoguera de San Antón de Escanilla. Se aportan datos sobre la “casualidad y las coincidencias”, muy frecuentes en nuestras vidas y el ayuntamiento informa de asuntos municipales. La revista nos ofrece la segunda parte de un artículo sobre plantas medicinales y usos tradicionales; hay una crónica de cómo El Gurrión estuvo presente en Salas Altas y dos fotografías mantienen en la contraportada la Galería de lectoras y lectores.

(Recordamos que si alguien tiene curiosidad por recordar alguno de los artículos mencionados y alguno que no se nombra, puede entrar en la web de la revista y leer íntegramente este número en formato pdf).

**La Redacción**

# SOBRARBE. FOTOGRAFÍAS COMENTADAS

## *Salinas*

Una toma relativamente reciente de Salinas de Trillo, en una subida a la ermita de San Marcos, en la cima de su montículo. Aún se aprecian en el fondo derecha, los restos de las antiguas salinas, reducidas de tamaño y de baja producción. La fotografía muestra su peculiar ubicación, por debajo del núcleo, y nos permite un recuerdo a una explotación, ya periclitada.

Severino Pallaruelo en la revista Treserols nos habla de que la sal fue producto de capital importancia. Y su producción y comercio atrajeron el control de reyes, concejos y señores, como fuente de seguros ingresos. Las salinas recogían distintos estanques o planchas de escasa profundidad, donde el agua procedente de manantiales salinos, se evaporaba por efecto del sol y el calor. En Sobrarbe, figuraban en Palo, Lapenilla, Clamosa y Salinas de Trillo, todas situadas en la orilla izquierda del río Cinca, en los límites sudorientales de la comarca. Se trataba de salinas reducidas de tamaño y producción,

dada la pobreza de sus manantiales. Los documentos antiguos señalan que de estas salinas se abastecían los vecinos de Clamosa, La Penilla, Trillo, Salinas de Trillo, Formigales, Troncedo, Rañín, Morillo de Tierra Antona, Muro y Palo. Se señala que la llevaban también a lugares más lejanos. Un documento del primer



cuarto del siglo XVII dice que los vecinos citados emplean la sal aquí producida comiendo della y dándola a sus animales y ganados, salando

carnes y usando y gastándola en todos los usos necesarios y a ellos bien vistos y portando y llevándola con cabalgaduras o de otra manera y por todos los dichos lugares y términos y por las villas de Benasque, Campo y Plan y a los lugares de La Espuña, la Torre de Lisa y los Molinos y por todos los lugares y términos del Abadiado de San Viturián y de la Fueba de Tierra Antona.

Estas salinas de Clamosa, Trillo y su entorno fueron clausuradas a comienzos del siglo XVIII por orden del rey Felipe V que las incorporó en 1707 al Patrimonio Real, junto con el resto de salinares aragoneses, para después mandar cerrar la gran mayoría y reducir la explotación a las de Peralta y Naval. Esta prohibición cayó con el tiempo en el olvido y a lo largo del siglo XIX y comienzo del XX aún se produjo un tipo de sal muy apreciada para determinados usos.

Foto y Texto: **Fernando Biarge**

## CONTRA LA GUERRA (CUALQUIER GUERRA)

*¿Qué será de los niños que nazcan sobre piedras?  
¿Acaso las palabras endulzarán su primer hálito entre el ruido que produce la masacre?  
¿Sortearán su llanto las botas militares?  
¿Serán espectros agitados por la cucharilla del café?  
¿Empuñarán las armas apenas hayan dicho su primera palabra?  
¿Qué insondables misterios esconderá su retina inocente?  
¿Alimentarán nuevas legiones de almas vagabundas que buscan el descanso?  
¿Serán nuevos esclavos recogiendo coltán, oro o diamantes?  
¿Serán niños soldados disparando al abismo de su nada?  
¿Qué cuentos dormirán sus noches de miedo e intemperie?  
¿Serán un dato más alimentando porcentajes?  
o arena y polvo que siempre fueron nada?*

**Gonzalo del Campo**

# Eric Clapton en Biello Sobrarbe

Es la cuarta o quinta vez que Mariano Coronas me publica (en mi descargo debo decir que él me invita y me da libertad de tema). El lector que recuerde esos textos -si alguno hay- sabrá que voy del palo de las “sensaciones”, o sea: que no entro en el detalle de las piedras, la flora y la fauna del territorio. Pero sí en el paisanaje, en los hombres y mujeres que me salen al paso o son objeto de mi asalto un punto descarado. Ya saben: “Parece que no hay invierno, ¿verdad, jefe?”, “¿se venden bien este año los corderos?”, “¿hace un cigarrillo de liar?”... Y cosas así.

Con Marcos, un colega, pasamos cuatro días del recién nacido enero en una casa de turismo rural en Mondot, a tiro de piedra de Olsón, donde se levanta orgullosa la iglesia de Santa Eulalia, conocida a pie de calle como “la catedral de Sobrarbe”. Buscamos la soledad y la tranquilidad de esa tierra a posta. Bueno, al menos yo, que tenía pendientes unos asuntos de esos que se despachan en compañía de uno mismo, sin segundos que se inmiscuyan, sin terceros que tercién. En este campo, el de mis quebrantos, cuitas y obsesiones, dictadura total. Lo que digo va a misa. Celebración solemne aun sin monaguillos, beatas y cantaentierros. Yo a solas con mi dios (con minúscula, por favor, señor editor).

El otro, el citado Marcos, viajó con segundas intenciones que me fueron reveladas cuando no había barco de vuelta. Resulta que es aficionado a tocar la guitarra (eléctrica; este dato es importante) y eligió Mondot porque no hay vecinos. Así, cuando la anochecida ya iba bien adelantada, en esa hora mágica en que el amigo J&B

te desinhibe y te hace locuaz en el verbo y osado en las artes, enchufaba el instrumento y le daba caña sin racanería. En este punto, para que el lector se sitúe, viene a cuento subrayar que el aprendiz contaba con la ayuda de un potente amplificador. Los conciertos fueron memorables (para él). Los jabalíes, conejos y rapaces de la redolada expresan otra opinión.



Santa Eulalia de Olsón

¿Y yo? Pues yo estaba en trance. Imaginen: cómodo sofá, alegre fuego en el hogar, el libro “Mosen” en una mano (historias de curas altoaragoneses de pueblo bien contadas por una decena de escritores de brillante pluma), un vaso de J&B en la otra (por no



Santa María de la Nuez

desentonar más que nada, no vayan a pensar que yo tengo un idilio con el escocés), Deep Purple y AC&DC en primera línea de fuego (lo del amplificador es para verlo -para oírlo, mejor-) y la cara del meritorio transfigurada por el chute de acordes y arpegios. Como me van el heavy y el rock, no presenté la mínima queja. Además, eran días de Reyes Magos. ¿Le iba a quitar la ilusión al zagal?

Una mañana fuimos a Olsón y nos topamos con un viejo pastor que añoraba días de mayor gloria en sus brazos y piernas y lamentaba el declive del rebaño porque no había relevo joven a quien entregar el cayado, el zurrón y la fiambarrera. Cómo pasa la vida. Y también saludamos a una mujer, natural de Monzón, que hace quince años saltó a la efímera fama de la prensa por haber alumbrado trillizos (elevó el índice de natalidad de la comarca de un plumazo). Cómo pasa la vida. Subimos a lo alto del campanario de Santa Eulalia y la niebla reinante frustró el disfrute de unas vistas espectaculares. ¿Cómo levantaron la torre? ¿Cómo subieron las campanas? ¿Cómo vivían? ¿Cómo cortejaban? ¿Cómo parían las mujeres? ¿Qué esperanzas albergaban? ¿Cómo se las arreglaban sin el hospital de Barbastro y el mercadona? ¿Qué pensarían si vieran los glaciares menguantes, los inviernos en mangas de camisa, a los parlamentarios antisistema, a los bárcenas y urdangarines, a las infantas y las pantojas...? Cómo pasa la vida.

La segunda mañana se la dedicamos a Paúles de Sarsa, Sarsa de Surta y Santa María de la Nuez. En este último núcleo tenemos una amiga, Ana, que también conoció brevemente

la fama hace unos años, si bien por motivos bien distintos a los de la del parto múltiple (excusen la broma: según se mire, no tan distintos): recogió a cinco jabatos que se habían quedado sin madre a los pocos días de nacer (es lo que tienen las cacerías) y los crió con biberón. Yo mismo firmé en Diario del Altoaragón un artículo que contaba la historia... y Mariano lo reprodujo en “El Gurrión” con un título más sabroso que el mío: “Ana y los rayones” (el maestro jugó con el membrete de la película “Ana y los lobos” de Carlos Saura).

Nota curiosa: Ana andaba de preparativos para recibir a los Reyes Magos. Según entendí, SS.MM. debían visitar cuatro o cinco pueblos del corro el 6 de enero. Había costado encontrar a un Baltasar que no precisase betún, pero el cura se las había arreglado. Quedamos en Arcusa a las seis de la tarde para echar unas fotos, y allí me presenté a la hora convenida. Melchor, Gaspar, Baltasar y Ana me dieron plantón. En el centro social sólo había tres personas jugando al parchís y ninguna procedía de Oriente (hoy, detalle llamativo, ¿cierto?). Pregunté y me dieron razón: el día anterior había muerto un lugareño y el mosen (sin tilde según el libro que he citado, y con tilde en opinión de la Real Academia de la Lengua) cambió los planes: Reyes Magos a mediodía y entierro por la tarde. Ana nos mandó un correo electrónico para avisarnos de la alteración de la agenda, pero la cobertura juega malas pasadas en la zona. Los Reyes me deben un regalo en Biello Sobrarbe.

La tercera noche, al guitarrista le escocían los dedos y optó por una clase teórica, decisión que agradeció la fauna del lugar. Conectó el ordenador portátil donde duermen sus ídolos y los despierta a placer y eligió el vídeo

de dos horas del “Crossroads Eric Clapton Guitar Festival 2010”. Para morirse (de gusto): Allman Brothers Band, B.B. King, Buddy



Santa María de la Nuez

Guy, Jeff Beck, John Mayer, Johnny Winter, Sheryl Crow, Steve Winwood, Vince Gill, ZZ Top... Me lo comí entero, bien guarnecido por los comentarios de Marcos. En un descanso me asomé a la ventana y me pareció ver a jabalíes, corzos y liebres disfrutando como yo.



Olsón

La buena música consigue eso: hermanar nacionalidades y razas. A J&B se le ocurrió decir que podrían ponerla de fondo en el Congreso de los Diputados. ¡Qué cosas tienen los escoceses! (Bueno: algo deben saber al respecto, pues ellos

también hicieron un referéndum sobre la independencia y tal y cual. Mejor, lo dejo estar, que no está el patio para chistes.)

La mañana de cierre del breve periodo de asueto cogí la BTT y me fui a Las Bellostas (el guitarrista prefirió trotar media hora). Aun circulando por asfalto, el viento y los años me hicieron echar pie a tierra un par de veces. Al llegar arriba pisé nieve que parecía maná. Tal como acostumbro, había olvidado el botellín de agua y pedí auxilio en una casa. Me atendió un simpático sesentón que estaba arreglando el ganado. Pegamos la hebra, catamos el porrón de 14 grados (no le iba a hacer un feo) y resultó que teníamos un montón de conocidos comunes en el llano. A pesar de la relativa soledad (el todoterreno bajo el cobertizo anunciaba Barbastro a cincuenta minutos), se le veía feliz. No quise indagar sobre su vida personal (otro rasgo que me caracteriza). De pronto, me di cuenta de que no vale la pena dar muchas vueltas a los quebrantos. Es la vida la que te saca a bailar y te marca el paso, y tú te limitas a no pisarla. Si eres un tipo guay, ni a ella ni a nadie. No sé: tal vez fue el viento cortante, tal vez la vista del inmenso Pirineo, tal vez las canas...

Epílogo: Eric Clapton hace un punteo sobrenatural en el campanario de Santa Eulalia mientras el mosen sin tilde reza un responso por el vecino que se fue y los Reyes Magos se pierden en el horizonte con promesas de inviernos fríos, glaciares recompuestos y rayones salvajes corriendo por doquier. Es la vida la que nos saca a bailar. Si al menos nos dejara elegir la música...

(Como siempre, para Mariano con afecto y admiración.)

**F. J. Porquet**

# A la búsqueda de molinos

## Entre Llitera y Chiriveta

Lliterà – Abril 2013

*Al contrario de lo que se podría pensar, Llitera no se encuentra en la comarca de La Litera, pero forma junto con los núcleos de Chiriveta, Estall y Viacamp el municipio de Viacamp y Llitera, en la comarca de La Ribagorza. El pueblo mismo se ubica casi en la frontera oriental de esta comarca con la provincia de Lérida. Aquí ya se habla catalán y por eso tal vez sea preferible escribir Lliterà. El molino se encuentra fácilmente pasando por el viejo camino vecinal de Llitera-Lliterà a Chiriveta, hoy día recuperado y balizado como sendero de Pequeño Recorrido HU 205.*

### Sobre el nombre del molino

Mapas recientes lo mencionan como Molino de Porta. Es el nombre que encontramos también en los mapas del *Instituto Geográfico Nacional* (Serie MTN-50), a partir de la edición de 1950. Sin embargo el mapa anterior del año 1929 le da el nombre de Molino de

Borta (con B). ¿Puede tratarse de un error de escritura durante la transcripción a la nueva edición? ¿O, al revés, precisamente una corrección del mapa de 1929? Esta última opción nos parece muy posible, visto que Porta es un apellido que aún pervive en GRAUS y además, la *Base de Datos de Toponimia de Aragón* menciona una Casa Porta de

Lliterà. De modo que elegimos el nombre de **Molino de Porta**.

### Los alrededores

En el primer artículo de la serie sobre molinos (*El Gurrión* 125) escribimos: «Aunque los pequeños molinos en los pueblos han perdido su papel más impor-



A la izquierda, la entrada hasta la sala de moler — 2013



Dos piedras angulares con inicio de poner la fecha



Molino de Porta, ubicado a orillas del Barranco de las Ortogas; a la izquierda, la pared del embalse

— 2013

tante, no se ha perdido la magia de su entorno. Casi siempre hay agua. En general son lugares tranquilos, un poco alejados de los pueblos y carreteras. No pasan coches, ni quads ni rafters.», y eso vale al 100% para nuestro molino de LITERA. Se ubica a un kilómetro y medio del pueblo, en la confluencia de dos riachuelos. Hay árboles, bosques y dos cascadas: una al lado del molino y otra unos pasos río arriba, en el BARRANCO DE LAS ORTOGAS. Justo río abajo del molino unas largas piedras planas a la orilla invitan a los escasos transeúntes a reposar. Es un rincón precioso.

## El molino

El edificio del molino está por gran parte derrumbado y lo que

queda de las paredes no da prueba de buena calidad. Las piedras angulares y las jambas están construidas con piedras de tamaño mediano y de forma bastante irregular. El resto de las paredes se compone de una mezcla de piedras planas, irregulares y en mayor parte de tamaño bastante pequeño. En la pared meridional del molino avistamos dos entradas. La de la derecha en la foto conduce hasta un recinto donde no encontramos restos de instalaciones, ¿quizá fue usada como habitación? Sin embargo, la anchura de la entrada —casi la mitad de la pared— puede indicar que probablemente se trata más de un almacén que de parte de una vivienda. El muro posterior del espacio está formado por la pared del embalse.

La entrada de la izquierda es mucho más estrecha y vimos que dos piedras angulares muestran grabados. En una se puede distinguir bien la palabra «Año», en la otra se ve solamente un vago «A» (para mejor resaltarlos en la foto, utilizamos tiza). Pero no había rastro del año. Buscamos en las piedras caídas en el suelo, pero nada. ¿Quizá no hubo tiempo para finalizar el trabajo?

Cuando entramos, llegamos en primer lugar a un espacio un poco similar al ya mencionado, pero bastante más estrecho. Continuamos hasta la parte posterior que realmente es muy estrecha, pero que resulta muy interesante.

El molino se ubica justo a la



Clavija con 4 brazos.

Molino de Porta — 2013



Mesa de piedra de moler: Ø 150cm

Mediano — 2012



Embalse

— 2013



Cubo

— 2013

orilla, casi en el río, y obtener bastante espacio para trabajar fue claramente un problema. En la sala de moler, ya muy estrecha, apenas había espacio para hacer girar las piedras, quedan apenas unos centímetros hasta tocar las paredes. No parece una situación fácil para el molinero: tan poco espacio para moverse y manejar los sacos de harina, para trabajar con la grúa y para picar las piedras. ¿Por qué no construyeron el molino un poco más lejos donde había y hay bastante espacio?

Suponemos que en el pasado fue diferente y explicamos por qué. Cuando bajamos al barranco y examinamos la zona del desagüe, encontramos ahí la configuración clásica en la boca del cárcavo, con una ventana en la pared de arriba,

por la que entra la luz en la sala de moler. ¡Pero por encima del arco del desagüe observamos dos arcos más, de piedra, que sobresalen de la pared! Según nosotros eso significa que anteriormente, el desagüe fue más largo y que estos arcos sostuvieron el suelo de una sala de moler más amplia. Tal vez una riada arrasó parte de la orilla, lo que afectó a la sala, y tuvieron que adaptar la reconstrucción de las paredes a la nueva situación menos favorable.

En la sala de molienda observamos solamente una viga de la grúa y una piedra corredera que tiene un diámetro de 130 cm y un espesor de 30 cm – que es lo más corriente. Sin embargo, la clavija cuenta con 4 brazos y eso nunca lo habíamos visto antes en piedras de

tal tamaño. Lo normal es que tengan dos brazos. ¡La única piedra con clavija de 4 brazos que conocemos, la encontramos en forma de mesa de merienda, en MEDIANO, pero tiene un tamaño más elevado, con su diámetro de 150 cm!

### El embalse

Detrás del molino se ubica un embalse muy grande. Las paredes están formadas, en su mayor parte, de taludes de tierra apisonada. Más cerca del cubo y de la entrada del saetín éstos taludes se convierten en mampostería limpia con piedras bastante grandes y regulares. No obstante aquí, en contraste con el edificio mismo, han hecho el trabajo como es debido.

*Luc Vanhercke & Anny Anselin*



Desagüe con dos arcos suplementarios

Llitéra — 2013



Cárcavo con el saetín bordeado de vigas

— 2013

# DIAS DE ALDEA (VII)

## *Las clases de costura*

Lo peor para mí siempre fueron las clases de costura. ¿No es una barbaridad que una niña a los siete años tenga que saber sacar hilos para hacer vainica? Pero a los siete u ocho años ya estábamos haciendo muestras como la de la fotografía. Muestras de costura para aprender a coser. Teníamos que prepararnos para ser “*unas mujeres de nuestra casa*”. Aunque lo que no nos contaban en la escuela, era que la “*preparación*” se reducía a saber pescar un buen novio y casarse por la iglesia, ser felices y comer perdices. Y claro, no solamente estaba en el ardid de la moza el cazar un buen partido, sino también en la astucia de la madre y el padre que tenían su influencia en estos casos.

A los siete años las maestras iniciaban a las niñas a coser, pespunte, vainica, vainica doble, festón, ojales, bodoques, filtriré, macramé y hasta un remiendo. He rescatado una de aquellas muestras que una vez hechas había que lavar, almidonar e hilvanar sobre un papel de seda y guardar cuidadosamente. Desde entonces, mi muestra reposa en un cajón del armario que hoy he sacado para fotografiar. Yo tenía justo siete años..., no pretenderán los amigos lectores que esta muestra quedase maravillosa, porque aprender a coser con siete años....

Cuando las alumnas iban progresando en esta llamémosle asignatura, las madres compraban las telas de las mantelerías y de los juegos de cama. Las maestras enseñaban a bordar con primor los rebozos y almohadones, las mantelerías, cojines, delantales de labor, etc. Se festoneaban o

se hacían a vainica y después se estampaban los dibujos extraídos de revistas. Para copiar el modelo, en una mesa grande se ponía el dibujo y encima de éste se extendía un papel de seda blanco, y con el lápiz se recorrían los perímetros y las formas. En la tela que se iba a bordar se fijaba un papel de calco. Encima se colocaba el papel de seda. Con el bolígrafo o un lápiz afilado se remarcaba el contorno diseñado en dicho papel. Con cuidado se retiraban. El calcado había conseguido dejar el gráfico en la tela, listo para empezar la tarea de un ajuar que para muchas era lo más importante de su vida.

Algunas tardes mi compañera de pupitre y yo no parábamos de charrar. La maestra harta de nuestra mala compostura se acercaba con la regla en la mano para hacernos callar. Miraba la labor y nos mandaba:

*A deshacer esa onda, ese festón está muy mal.*

La picaresca nuestra era:

*Que se lo ha creído.*

Al rato la maestra que había estado supervisando al resto de la clase, volvía y decía:

*¿Ya lo has deshecho?.*

*Si, ya lo he deshecho y lo he vuelto a hacer como usted me ha mandado.*

Miraba y asentía.

*¿Ves como así queda mejor?.*

*Je, je, je.* Era mi pensamiento interior.

Claro que yo ya tenía mis picardías para eludir coser y bordar. Que no es que me parezca mal, pero una materia obligada para quienes no pensábamos dedicarnos a la profesión de modistas o algo relacionado con esta actividad, no tenía mucho sentido, y habría sido

más apropiada la enseñanza de la mecanografía u otras ciencias. ¡Pues no, había que coser!. Yo prefería que me sacaran a leer el Quijote o el Lazarillo de Tormes. Otras protestaban diciendo:

*- ¡Que hartazgo de libros!*

De cualquier forma yo prefería la lectura a las puntadas. La maestra en el mes de mayo -el mes de las flores-, disponía un altarcito en la pared con una pequeña imagen de la virgen que se adornaba con las rosas que habíamos llevado de algún jardín anónimo. Y claro, había que coser y cantar.

Hay muchas mujeres que se han ganado la vida precisamente con la costura porque descubrieron aquí su vocación o su predisposición para este tipo de trabajo. Y eso es lo realmente importante, hicieron de ello su profesión, tuvieron suerte porque en realidad en la escuela de los años sesenta la orientación laboral de la mujer era prácticamente nula. Un Bachiller Elemental exigía ir a un internado ya fuese sin beca o como becaria de la “*igualdad de oportunidades*”, o como alumna externa si se vivía en una ciudad. Aspirar y cursar un Bachiller Elemental era un logro para las clases obreras y supuso “*la gran alfabetización*”. Algo se había avanzado, pues en la época de nuestros abuelos cuando los hijos de los jornaleros ayudaban a los padres quedaban exentos de la clase diaria, por lo que al faltar con tanta regularidad a la escuela apenas dominaban el saber leer y escribir. Aún así y todo había excepciones. Un avance fueron las Escuelas de Oficialía y Maestría Industrial, las de Promoción Profesional Obrera y las Universidades Laborales. Esto implicó enseñanzas profesionales

para las mujeres y los hombres que accedieron al mundo empresarial o a la Universidad. Muchas de las mujeres optaron por trabajar en la Administración Pública, otras por la empresa privada, las menos eligieron ser autónomas. Y cuando tuvieron una oportunidad para ello, ocuparon cargos de dirección, aunque compatibilizar trabajo y labores familiares haya sido una constante en muchas de estas protagonistas que afortunadamente sus hijas ya no tienen que juntar las voces infantiles *“Jardinera tu que vives /en el jardín del amor/, de las flores que tu riegas /dime cual es la mejor”* mientras hacen vainica y esperan que el tiempo pase deprisa para salir cuanto antes de la clase.

Esta enseñanza primaria que duraba hasta los catorce años daba de sí para confeccionar toda la ropa de cama y mesa de una casa. Las había que cosían y bordaban como si fueran a destajo, esperaban con ansiedad que cuando saliesen de la escuela encontrasen ya un príncipe azul dispuesto. La idea de la soltería era un anatema, una herejía, yo que sé. Una mujer soltera, ¿quedarse soltera?. Ser *single* como dicen ahora los anglófonos estaba mal visto y hasta se especulaba con la opción sexual. Era la crítica social del momento despiadada y sin demasiado fundamento.

Aquellas madres que se pasaban el día con cuentos y tontadas, hoy tienen hijas o nietas divorciadas o *“viviendo en pecado”*, según el criterio del mosén de entonces, - que si hoy se levantara de la tumba volvería de nuevo a la misma del susto-, pero aquellas beatonas ya no se rasgan las vestiduras. Ahora lo ven bien, porque dicen que los tiempos han cambiado. Son adictas a la telebasura y elevan a la categoría de diosas a unas cuantas cortesanas del papel cuché, por eso tampoco entran en sus mentes los análisis de los valores humanos y

se sienten identificadas e instaladas en la chafardería. Cuando observo esto, pienso que igual tiene su parte de razón Esther Vilar, aquella escritora polémica que rompió los cimientos del ideario femenino cuestionándolo en *“El varón domado”*.

Para algunas de aquellas chicas, no digo todas, los postulados en los que se movía la educación por sexos ha significado un fracaso en sus vidas. Pero todavía hay mujeres que no lo reconocen. Yo nunca entendí por qué la escuela primaria no podía ser mixta, ni la norma escolar de las niñas con las niñas y los niños con los niños. Mi rebeldía servía



de poco, porque había que hacer lo que hacía todo el mundo. La peor parte de esta educación sexista la llevaban las mujeres, siempre gordas desde que parían y haciendo lo blanco negro.

Muchas madres alertaban a las hijas en sus maneras y ardides de atraer un novio, pescarlo como fuera, y eso sí, ya verían si éste apuntaba maneras de pegón o borrachín. Pero no todas las suegras eran así de avispadadas. Las había tan ignorantes que apostaban porque todo en la vida era color de rosa con un discurso insípido, sin pensar en las consecuencias. Muchas mujeres nunca comprendieron que el respeto no estaba ni está basado únicamente en las relaciones sexuales antes del matrimonio, que la madurez para formar una familia exige tener conciencia de

la economía por muy joven que se sea, que el amor es complicidad, es comunión, comunicación y otras cosas más. No, no creo que estas prédicas llegasen de las voces de las féminas de la montaña o del llano. Muchas eran silenciadas y silenciosas con la autoestima por los suelos. La educación para ellas había sido nula y habían tenido que aprender de sus antecesoras en idénticas circunstancias. No podemos culparlas de su falta de oposición porque su mundo era muy cerrado, y su interior prefería no hacerse preguntas.

Ojalá no vuelvan nunca esos tiempos de la mujer sometida. Pienso en la adolescente Malala tan valiente en un mundo de hombres. Sería tremendo que la vieja Europa un día se viera islamizada por los talibanes o el estado islámico y las mujeres volviesen otra vez a ser esclavas sin derechos o recluidas en el gineceo. Aquellas clases de costura me recuerdan que a veces no hay que bajar la guardia. Tal vez yo no lo llegue a conocer pero dentro de cincuenta años ¿cualquiera sabe cuántos cambios y vueltas habrá dado el mundo!. Puede que la gente se movilice para salvar a un perro, pero no para salvar de las guerras, del hambre y las torturas a otros seres humanos. El desierto habrá avanzado tanto, la deforestación será tan dura, y el cambio climático tan insostenible que probablemente la humanidad tenga que comer drones, ladrillos, móviles o pastillas para seguir viviendo en un planeta degradado. Pero esto, en realidad ¿importa a los actuales habitantes y poderosos de la tierra?. ¿Dónde habrán quedado los recuerdos actuales de aquellas clases de costura? En el mejor de los casos alguien especulará con una sonrisa: *“El Gurrión de Labuerda era una revista donde se contaban estas cosas de la prehistoria de las mujeres..., y estaba en Internet...”*

**Carmen I. García**

# Jánovas, ¿el comienzo del fin?

*(El autor del artículo lo publicó en la revista El pollo urbano (<http://www.elpollourbano.es/>) número 141 de principios de 2013. Dicha revista nació en la década de los 70 en Zaragoza y tras varias etapas, desde 1995 se publica en versión digital en la dirección adjunta. Gonzalo del Campo, autor del artículo, justificaba la escritura del mismo para la mencionada revista “porque se ha abierto un nuevo capítulo en esta larga historia, que se empeña en no llegar nunca al epílogo. Se trata de las tan esperadas y anheladas reversiones de casas y de tierras”. El Gurrión le ha solicitado al autor este texto, porque ofrece un resumen completo del largo viaje sufrido por los habitantes de Jánovas, Lacort, Lavelilla y los pueblos de La Solana, hacia la destrucción de sus pueblos de origen, en nombre del bien común. Un viaje vergonzoso que parece no tener fin, a juzgar por los problemas que aún deben afrontar los antiguos vecinos para conseguir la reversión de sus propiedades en condiciones razonables).*

Hace algo más de un siglo que comenzó el “culebrón” de Jánovas. Me permito llamarlo así, sin ánimo de trivializar en absoluto, por todo el tiempo transcurrido y por las situaciones rocambolescas, injustas y dramáticas, vividas por los habitantes del pueblo que lleva ese nombre y por los de los alrededores, la parte media del valle del Ara, que aún hoy en día viven las secuelas del “pantano que nunca existió”, pero que estuvo pendiente de ser construido durante más de cincuenta años. Ese culebrón aún no ha concluido.

Quien quiera tener una idea resumida del largo periodo que transcurre entre 1911, año en que se solicita el primer aprovechamiento de caudales del río Ara y 2004, año en que se publica la obra,



Máquina excavadora en la ataguía, con Jánovas de fondo

puede leer el libro de Marisancho Menjón “Jánovas, víctimas de un pantano de papel”. En él se hace un certero repaso de los avatares que siguieron los diferentes proyectos y la actitud frente a ellos de los habitantes del valle del Ara y de las diferentes empresas que

iban a acometer las obras, nunca realizadas, así como el papel jugado por el Estado, tanto durante el Franquismo como ya en el periodo democrático.

Cuando vine con mi familia en mil novecientos noventa y dos a habitar en Sobrarbe, hacía más de ocho años que los Garcés, Francisca y Emilio, “los últimos de Jánovas”, habían sido obligados, gobernando el PSOE, a abandonar definitivamente su pueblo para ir a Campodarbe, un lugar cercano en el espacio, pero totalmente ajeno al deseo de aquellos resistentes, de permanecer en el lugar donde habían nacido y criado a sus seis hijos y en el que habían sobrevivido a la dinamita, a las presiones de todo tipo y al miedo que intentaban inocularles para que se marchasen y desapareciese del todo la contestación a una sinrazón que vació casi una veintena de pueblos para nada.

A Jánovas le acompañaron en su ingrato destino otros dos pueblos que también quedarían sumergidos bajo el agua, Lavelilla y Lacort. La primera vez que visité el primero de ellos, el ábside de su iglesia del siglo XI aún conservaba algunos de los arquillos lombardos, que tiempo después desaparecerían.

En Lacort, igual que en los otros dos lugares, se puede ver aún la huella del expolio, tan común por estos pagos, de sus edificios. Se ve el rastro de los intentos por llevarse parte de sus piedras, las que podían tener algún valor, y el hueco que dejaron como muestra de un tiempo en que todo el patrimonio de estos pueblos



Una pancarta desplegada en el puente de Aínsa por la Coordinadora contra el pantano de Jánovas, en la década de los 90

estaba condenado a desaparecer por el abandono y la rapiña. En el comercio de Lacort, docenas de cartillas de racionamiento de finales de los cuarenta y comienzos de los cincuenta tapizaban el suelo cuando entre la primera vez.

Además de estos tres núcleos, se vaciaron otros trece, en lo que se conoce como la Solana de Burgasé. Tras quedarse sin gente, sus tierras se utilizaron para la repoblación de pinos. Hasta muy cerca de las mismas puertas de las casas los plantaron. Decían que de esa manera retendrían la tierra de las laderas que bajaban desde el Suerio por Cájol y desde la Pardina de Alseto por Burgasé y que, durante mucho tiempo, había sido erosionada por la presencia de rebaños de ovejas y de cabras. La verdad es que cuarenta años después los pinos, dejados a su suerte, daba pena verlos, porque nunca se había hecho limpia y no se dejaban crecer unos a otros. Para lo mismo se vaciaron otros tantos pueblos en el Sobrepuerto, zona conocida sobre todo por Ainielle, lugar donde transcurre la acción de la novela “La Lluvia Amarilla”, de Julio Llamazares.

1984 marcó, aparentemente el fin de Jánovas, como lugar habitado. Es curioso, que esa fecha coincida con el título del libro de Orwell, en el que la población se somete al Gran Hermano, que todo lo controla, lo ve y lo fiscaliza. En ese año parecía quedar claro que cualquier individuo por más empeño y voluntad que pusiese, acabaría sometándose a la voluntad de una poderosa empresa (Da igual si se llamaba Iberduero, Iberdrola, Eléctricas Reunidas de Zaragoza o ENDESA), ayudada por los poderes del Estado y la Justicia, que nunca tuvo en cuenta la caducidad

flagrante de las concesiones de explotación, ni siquiera los principios elementales de derechos humanos, como la Educación, de la que fueron privados los niños de Jánovas por la fuerza. No solo eso, sino que sus padres fueron juzgados



La pizarra de la escuela de Jánovas, entre los escombros

y sancionados por reclamar el derecho de sus hijos a tener dicha educación.

Tampoco, en principio, tuvo mayor transcendencia el hecho de que ese año se emitiese un capítulo de la serie “Vivir cada día” dedicado a Jánovas. Se ha de señalar que en los años en que estuvo totalmente



La magnífica fuente de Jánovas, actualmente en uso, tras ser desenronada

vacío, en el pueblo de Jánovas se hicieron prácticas de tiro en maniobras militares, que dejaron una huella clara en las fachadas de sus casas. Yo mismo encontré las fundas de plástico de balas de fogueo, al recorrer sus calles.

En 1992, Jánovas hacía tiempo que se había convertido en símbolo

de la resistencia contra la sinrazón. Paca y Emilio ya no estaban allí, pero seguían dando testimonio de los años vividos en solitario en su querido pueblo. Antes y después de la partida de los últimos de Jánovas, la resistencia, que nunca fue en vano, llevaba tiempo sumando gentes que no eran del vecindario y que incluía a alguno de los primeros movimientos ecologistas que operaban en Aragón, como la Asamblea Ecologista de Zaragoza y otras organizaciones como La Coordinadora Aragonesa de Pueblos Afectados por Embalses (COAPE) y la Coordinadora de Afectados por Grandes Emblases y Trasvases (COAGRET).

En las instituciones del Estado español no todo era unanimidad, a la hora de considerar que el pantano de Jánovas se debía construir. Como cuenta M. Menjón en el libro susodicho “el 14 de diciembre de 1993 el Defensor del pueblo emitió un dictamen en el que se reconocía que los afectados tenían derecho a la restitución de sus tierras e instaba a que se considerase caducada la concesión, al haber incumplido todas las condiciones que la habían justificado en su momento... Su dictamen fue rechazado por el ministerio de Obras Públicas, algo que molestó al defensor del Pueblo”.

El 30 de enero de 1994 se creó la Coordinadora contra el Pantano de Jánovas y en Defensa del valle del Ara, en cuyas acciones de protesta y acampadas, tuve el honor de participar, junto a otras muchas personas afincadas en la zona que ya teníamos clara conciencia del atropello que se venía cometiendo desde hacía décadas contra la población del valle del Ara y contra todo Sobrarbe, que ya había pagado un alto precio con la enorme

despoblación de buena parte de su territorio y la presencia de dos grandes pantanos en su territorio, los de Mediano y el Grado.

Si todo Sobrarbe pasó de tener una población de 18000 habitantes en 1960 a la tercera parte en 1980 (poco más de 6000), en la zona entre Fiscal y Jánovas, incluyendo la Solana, esa población se redujo a la quinta parte durante el mismo periodo, de más de 1500 habitantes a poco más de 300.



Francisca Castillo, la matriarca de la familia Garcés, septiembre de 2013

Una de las primeras veces en que visité Jánovas encontré a un japonés. Me pareció una paradoja el que alguien proveniente de un espacio rebosante de gente y de megaciudades (aunque Japón sea a la vez un país respetuoso con la naturaleza y la preserve en buena medida), se encontrase en aquel paraje solitario, parecido, en pequeño, a Hiroshima su ciudad natal, tras el terrible bombardeo nuclear. Resulto ser Tokio Ujike, un pintor afincado en Sobrarbe, que, siguiendo los pasos de su maestro, recaló en Boltaña y estuvo en la comarca mucho tiempo, pintando sus paisajes. También llegaría a ser conocido como aventajado aprendiz de jotero, de lo que dio muestras en más de un programa televisivo. Pero esa es otra historia.

Algunas de las fotos que acompañan al texto son de una excursión, con acampada incluida en Campol (uno de los pueblos de la Solana), que hicimos varios profesores del Instituto con los alumnos para conocer de cerca el problema de la despoblación. Por supuesto comenzamos por Jánovas, que había sido el pueblo más habitado y con más servicios de esa parte del valle del Ara. Su aspecto, que casi no ha variado, era el mismo que dejó la huella de la dinamita

en sus paredes rotas, puertas y ventanas reventadas, enormes saúcos ocupando el centro de lo que fueron las cocinas. Algunos restos de baldosas en las paredes ponían una nota de color entre tanto barro y piedra en proceso de derrumbe.

Aún estaba en pie la magnífica bóveda de toba que recogía y dejaba salir el humo que, en tiempos, desprendía el fogaril en los inviernos. Hace ya varios que dejó de combatir al paso del tiempo y la intemperie y es hoy un montón de escombros. Lo que más impresionaba siempre era la escuela, de la que sacaron a la última maestra y a los últimos niños a la fuerza. A ella de los pelos y a los niños a p a t a d a s . Entre los escombros siempre se pudo ver la pizarra de obra y los restos de un ábaco, que quedaron c o m o muestra de la barbarie cometida.

La COAGRET (Coordinadora de Afectados por Grandes Embalses y Travases), se creó en 1995. A comienzos de 1997, como si se tratase de un anuncio del fin del proyecto de Jánovas, una enorme riada se llevó por delante la ataguía que se había construido para desviar el agua hacia el túnel de derivación. Antes se había destruido una de las formaciones rocosas que protegían Jánovas hacia el este, provocando un daño paisajístico irreparable, como muestra las fotos adjuntas.

Aquella riada se recuerda en

todo el valle bajo del río Ara por la ola que provocó el agua, al ser retenida por la ataguía y llegar a romperla. Fue necesario avisar y evacuar de sus casas a algunos habitantes de la ribera por miedo a la inundación que pudiera provocar la subida repentina del agua. A su paso por Aínsa, ésta casi alcanzó la altura de las claves de bóveda del puente. Fue un episodio para no olvidar.

Por ese tiempo recuerdo también que el, por entonces coordinador de Izquierda Unida por la provincia de Huesca, alguien apellidado Fustero, se empeñaba en hablar de la gente de la montaña como “los señores del NO”, como si la oposición a los embalses fuese producto del empecinamiento y la irracionalidad. Todo, hay que decirlo, por arrancar un puñado de



El río Ara, Jánovas y un puente de cemento roto, ya desaparecido, en 1993

votos entre los regantes de la “tierra plana”. Una auténtica vergüenza de representante en mi opinión que, por fortuna, duró poco.

Conocí poco después, en Barbastro, al último cura de Jánovas, quien me contó cómo, estando de caza un día de los años sesenta por la Solana de Burgasé, oyeron una explosión de dinamita que levantó una columna de humo y polvo en el pueblo de Jánovas. Entre los cazadores había uno que era vecino, puerta con puerta, con la casa volada y salió corriendo desaforado, cara abajo, por miedo

a lo que pudiera haber ocurrido. También conocí a un hombre que habitaba en las casas de la presa del Grado y llevaba muchos años trabajando para la empresa eléctrica. Me contó que había trabajado de camionero, sacando el cereal que un cacique de Huesca se llevaba de las tierras laborables expropiadas en Jánovas para venderlo y sacarle partido. Era algo que ya conocía y que me confirmó la versión de aquella persona, con la que compartí ambulancia durante varias semanas.

Ese mismo año, en 1998, Pedro Arrojo, uno de los miembros fundadores de COAGRET, pronunció una conferencia que comenzó a marcar una nueva etapa en la oposición al proyecto de Jánovas. Se produjo una revitalización de la lucha contra el pantano y los técnicos de la Dirección General de Calidad y Evaluación Ambiental consideraron que el proyecto presentado se debía evaluar para determinar realmente si era viable o no.

El 20 de octubre de 1998 el Gobierno de Aragón informaba favorablemente del Estudio de Impacto Ambiental y pedía al Ministerio de medio Ambiente que realizase los trámites para iniciar las obras.

En mayo de 1998 apareció la Asociación río Ara. Ésta intentó que se otorgase al río Ara una de las figuras de mayor protección ambiental (la de Río Escénico). Se logró para todo el cauce del Ara

excepto para el tramo entre Fiscal y Jánovas, precisamente. Solicitó en



Casas de Jánovas. Al fondo, La Solana.

la CHE la declaración de extinción del derecho al uso privativo de las aguas del Ara, por caducidad de la concesión. Al no recibir respuesta interpuso un recurso contencioso administrativo ante el Tribunal

las jornadas de “El Río Ara es de Todos” en mayo de 2000

La Declaración de Impacto Ambiental fue negativa contra el proyecto de embalse (15 de marzo de 2000) y se publicó un año después, 10 de febrero de 2001, tras intentos de ser anulada en el Ministerio de Medio Ambiente.

El 14 de marzo de 2003 apareció la sentencia de la audiencia Nacional en la que se declaró el derecho de los afectados a que se iniciase el expediente de caducidad de la concesión.

Tras la sentencia de la Audiencia Nacional, la ministra Elvira Rodríguez dijo que aún no se había desestimado la ejecución del embalse., por lo que no era oportuna una orden de restitución de tierras. Tampoco los regantes renunciaban al pantano de Jánovas. Nada más descartar Jánovas, los hablaron y poco menos que exigieron construir en la cuenca del río Susía un pantano de 110 Hm3, algo que sería

contestado inmediatamente por los habitantes de su ribera y por todo Sobrarbe y a lo que espero hayan renunciado por pura sensatez.

El proyecto fue denegado definitivamente por una resolución del Ministerio de Medio Ambiente de 11 de febrero de 2005 y éste dispuso la desestimación



Arquillos lombardos del ábside de la iglesia románica de Lavelilla, del siglo XI, hoy desaparecidos

Superior de Justicia de Aragón, que luego fue trasladado a la Audiencia Nacional.

La Asociación Río Ara no solo desplegó la iniciativa judicial, esencial en el proceso, sino que patrocinó iniciativas tan importantes como el “Manifiesto por la Dignidad de La Montaña” y

de la construcción del pantano de Jánovas y la obligación de las Administraciones Central, Autonómica y Local de elaborar un plan de desarrollo sostenible para el ámbito afectado. Faltaba que se declarasen caducadas las concesiones para abrir las puertas a la reversión.

En la orden ministerial del 16 de junio de 2008 se resolvía la extinción de los derechos de ENDESA GENERACIÓN S.A. para el aprovechamiento de los diferentes saltos que comprendía el complejo hidráulico de Jánovas.

El 27 de octubre de 2008, se pudo leer en la prensa la siguiente noticia: *“El proceso administrativo de reversión de propiedades de Jánovas se iniciará el 10 de diciembre”,* y también *“además, antes de fin de año se iniciará el proyecto para restaurar la zona afectada por las obras ya realizadas por la compañía en el río Ara”*. En esa misma noticia se señala que se ha elegido a la CHE como organismo mediador entre los afectados y ENDESA y se encargará de iniciar el proyecto para restaurar la zona afectada por las obras que realizó la compañía (Sobre todo la ataguía y el túnel de derivación). Se aseguraba a demás que se contaría con los afectados para la elaboración y ejecución del Plan de Desarrollo Sostenible en la zona afectada.

La reversión afectará a fincas que se encuentran en los términos de Jánovas, Lavelilla, Lacort, Albella, Ligüerre de Ara, Javierre de Ara, Santa Olaria y Burgasé, dentro del límite de la cota 710

El 25 de noviembre de 2010 se realizó una jornada sobre los planes especiales para los núcleos de Jánovas, Lacort y Lavelilla, con la participación de antiguos vecinos de los tres núcleos. Algo meramente informativo, sin que obligase a dar nuevos pasos ni a la empresa ni a la administración.

En el verano de 2011, el grupo de teatro las Encantarias tuvo la feliz idea de hacer en Jánovas una visita guiada cada semana,



Casas de Jánovas, en las que se aprecia la huella de los disparos que los soldados realizaban en sus maniobras contra las casas

contando de forma teatralizada la historia del pueblo. La iniciativa fue muy bien acogida por los visitantes, que encontraban un aliciente más en una visita a un lugar tan emblemático y cargado de una historia tan dramática y densa de explicar en pocas palabras.

A fines del 2013, en el mes de diciembre, pasados cinco años desde el primer anuncio a bombo y platillo, por fin otra buena noticia sobre y para Jánovas. Después de largas décadas de luchas e incertidumbres ha comenzado la reversión de casas y tierras para algunos de sus antiguos vecinos y los de Lavelilla y Lacort. Aún son muchos los que no han cerrado las condiciones de devolución con la empresa ENDESA, pero por fin

ha comenzado la fase definitiva para que Jánovas vuelva a tener la vida que hace ya tanto tiempo le arrebataron para nada. Al principio la empresa pretendía cobrar a los antiguos propietarios más de treinta veces el precio que Iberduero pagó a los habitantes por sus casas y tierras para que se marcharan. Han rebajado esas pretensiones pero, aún así, los futuros vecinos de Jánovas están pagando por un montón de piedras, ya que tendrán que levantar sus casas por entero.

Para acabar, recordar que nunca se valora (quizá porque no tiene precio) el daño moral causado a las personas y el destrozo ecológico provocado. Cuando se descartó el proyecto de pantano, enseguida Endesa reclamó una indemnización que superaba los 2000 millones de pesetas, por las obras realizadas. A la destrucción de una de las rocas gemelas que resguardaba Jánovas hacia el este ¿Qué precio se le podría otorgar para deducirlo de esa cifra? ¿Y al dolor causado por la visión de casas destrozadas en las mismas narices de sus propietarios? ¿Y a los años sin expectativas para la gente de los demás pueblos cuyo futuro dependía de lo que dispusiese hacer una empresa a la que no le importaba ese futuro? Hoy por hoy es soñar que alguien pueda pedirle cuentas a empresas que durante tiempo han sido mimadas, primero por el franquismo y luego, en democracia, por populares y socialistas, cuyos políticos tienen en su seno fantásticos retiros y puestos de consejeros muy bien retribuidos, lo que les pone enteramente a su servicio, para desgracia de toda la ciudadanía en general de este país.

*Gonzalo del Campo Antolín*

# El amigo emigrante

También se llamaba Manuel y nació en España, como el de la canción de Serrat. Llegó con su madre, al pueblo de los abuelos maternos, cuando tenía nueve años. Huían de la ciudad tras la posguerra donde se había instalado el hambre.

Sus padres en Barcelona se habían separado. El hombre se fue a Francia al final de la guerra civil. No sé si fue por las ideas políticas o por desavenencias de pareja. Era valenciano. Una vez le regaló a su hijo unos cuadernos de dibujo en francés. No sé si le llegaron por correo. A veces imaginé que el hombre habría cruzado la frontera de noche y que estuvo en Ginuábel viendo a su hijo. Había historias y comentarios. Manuel compartió conmigo momentos de amistad con aquellos cuadernos. Pero sobre todo en la escuela y en los juegos propios de la edad.

En cierta ocasión, cuando el chico tenía catorce años fue unos días un verano a guardar el ganado con otro pastor en el Puerto Alto, en Mondarruego. Era la primera quincena de agosto. Mi amigo Paco Sierra de Burgasé, que también se encontraba aquellos días con otro pastor guardando su ganado en la vecina mallata de Cotatuero, me cuenta que se acuerda de aquel chaval de Casa Barrau, pues un día fueron tres o cuatro pastores a buscar leña en las fajanas de Tobacor.

Al verano siguiente Manuel y su madre subieron a Mondarruego, y de allí a la Brecha de Rolando al atardecer, a entrevistarse con el ex marido y padre del chico. Los tres pasaron la noche de agosto en aquellas alturas, a 2.900 metros, acurrucados y muertos de frío en la pequeña cueva que hay cavada en la roca justo en el lado francés. Cuando lo supe, Manuel me contó que se había comido allí una perdiz

robada en mis trampas. Creo que no fue la primera. Y se quedó tan tranquilo. No le di importancia, pero aquel otoño me le llevé dos perdices de una trampa suya. Algo de esto y muchas más cosas cuento en alguno de mis libros publicados. Fuimos compañeros de pupitre y buenos estudiantes, y amigos a pesar de todo.

El verano siguiente, un día mi madre me contó que mi amigo Manuel había desertado a Francia. Tenía dieciséis años. No me lo esperaba. Aunque yo sabía que Manuel se había vuelto huraño y desconfiado, a mis catorce años no entendía que se hubiese ido sin decirme nada y sin despedirse. Ahora me cuentan que en aquel tiempo otros tres jóvenes de La Solana de Burgasé desertaron en grupo una noche con su alforja al hombro camino de Francia por la Brecha de Rolando.

Unos meses después recibí carta suya. En los primeros tiempos nos carteábamos, él desde Lunel (Herault), y yo desde Ginuábel. Incluso me envió una foto que se había hecho con dos amigos hijos de españoles. Aquella foto se perdió en mi casa del pueblo, pero la guardo gravada en mi mente. Ya en Barcelona, algunas veces pensé buscar a mi viejo amigo Manuel. También me llegaron noticias de que se había ido a vivir a París, y que más tarde una nieta suya había estado por Sobrarbe buscando pistas de su abuela; quizás iba tras la herencia que la mujer dilapidó. La abuela y un tión fueron los últimos de casa Barrau, y al parecer terminaron sus días en Barbastro.

En los últimos años en

aquella casa tuvieron un criado que se amigó con la dueña. Terminaron mal. Entonces ella, de perdida al río, se lió la manta a la cabeza y trajo a los ingenieros de ICONA para que plantaran pinos en sus fincas, les vendió su patrimonio y con la plantación de pinos puso patas arriba la ganadería en general, buscando la ruina y el final de todo el pueblo. “*El que está en lodo quisiera poner a otros*”. Con su tío también salían a pelea diaria por las locuras de la sobrina.

Un día le dediqué unos versos a mi amigo y compañero de pupitre en la Escuela. Los he rescatado del olvido después de muchos años.

**Luis Buisán**

## La amistad

*Cabalga en mi recuerdo un viejo amigo  
junto a mi blanco potro de la infancia,  
pues pasaron los años y aun abrigo  
la esperanza de ver regresar de Francia.  
Te fuiste y yo también me fui del pueblo.  
Tu meta fue la ciudad de París;  
mi meta otra ciudad de mi País.  
Volaste tras los montes, cual paloma.  
Tu mundo se quedaba muy pequeño  
y lo que ayer nos pareció una broma,  
hoy nos parece un mal sueño.  
Dos amigos, dos caminos;  
dos vidas, dos destinos.  
Los años de la escuela y de los juegos.  
Los días felices y largos de la aldea  
han quedado muy lejos.  
Todo es rumor lejano de aquel tiempo,  
sabor mundano que pasa en un momento.  
Pero en el universo cabalga el corazón;  
una llama de ilusión arde, esperemos,  
brilla el sol y no es tarde, ¿nos veremos?  
Yo recuerdo la triste y sola despedida,  
de aquel viejo amigo de la infancia,  
que por las cosas raras de la vida  
se fue a vivir en la vecina Francia.  
Mi querido Manuel, vives lejos de aquí,  
¿te acuerdas todavía de tu amigo Luis?  
Cabalga, viejo amigo, cabalga, viejo ausente  
pues te sigo y persigo en mi potro de siempre.*

**Luis Buisán Villacampa**

# Noticias de *Amigos y Suscriptores*

● **Mercedes Calvo Astiazarán**, es una escritora uruguaya, poeta de reconocido prestigio y amiga nuestra. Ya publicamos hace tiempo foto suya y de sus tíos con El Gurrión en la mano... A finales de 2015 ha sido galardonada con dos Premios Nacionales de Literatura en su país natal: Uruguay. Uno por su libro “*En los dedos del viento*” y otro por su texto titulado “*La casa de Mariché*”. Nos alegramos y la felicitamos por ese reconocimiento.

● Pocos días después de la salida del número anterior de esta revista, conocíamos la noticia de que las Fallas del Pirineo, eran declaradas por la Unesco: “**Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad**”. Tal declaración afectaba a 63 localidades, pertenecientes a tres estados: Francia, Andorra y España (34 pueblos franceses, 17 catalanes, 9 aragoneses y 3 andorranos). La Unesco ha destacado que era una candidatura ejemplar, tanto por su contenido como por su forma de elaborarla; una fiesta pública y popular, acogedora y abierta y que constituye una forma de reivindicar lo propio... Los municipios de Aragón que lo habían solicitado, por ser una tradición que se mantiene y que ha aumentado en los últimos años la participación y mejorado la organización de la misma, son los siguientes: Montanuy, Sahún, Bonansa, Laspaúles y San Juan de Plan. En el número 139 de El Gurrión (mayo de 2015; páginas 28-30), podéis leer un artículo amplio de Fernando Biarge que cuenta detalladamente esta fiesta, ilustrado con fotos de Roberto Serrano y Alberto Bosque. Nos

alegra mucho la noticia y traslados desde aquí nuestra felicitación a todos los pueblos beneficiados de tan alta nominación.

● Con motivo del 120 cumpleaños del Heraldo de Aragón, a finales del pasado año, se entregaron en Zaragoza los *Premios Artes & Letras* y de todos los premiados, queremos rescatar a dos, con quienes tenemos alguna relación. Por un lado, **Los Titiriteros de Binéfar** que llevan más de treinta años actuando, recibieron el *Premio Teatro y Danza* y, por otra parte, **Javier Díaz**, al frente de los “Cuadernos de Cazarabet”, en Mas de las Matas (Teruel), fue galardonado con uno de los *Premios Periodismo Cultural*. De modo que, desde estas modestas páginas de El Gurrión, les hacemos llegar nuestra felicitación.

● El pasado 7 de febrero, se celebró el acto de entrega de la segunda edición de los *Premios La Cruz*

de Sobrarbe, que otorga desde el pasado año el Ayuntamiento de Aínsa-Sobrarbe. Los premiados en esta edición fueron los siguientes:

1. La Sociedad Mercantil “**Different Travel SL (Central de Reservas)**”
2. La persona Sra. **Josefina Loste de Mur** y sus acciones en asociaciones, entidades, organismos, etc. vinculados a esta comarca.

La ceremonia de lectura del acta del jurado, lectura de los méritos contraídos por cada premiado, los discursos de los premiados, un breve concierto de guitarra, fotos y aperitivo tuvieron lugar en la iglesia y en el claustro de la misma. Desde El Gurrión, felicitamos a los premiados y les damos la enhorabuena.

● El pasado 7 de diciembre, con motivo de la celebración de la FLA (Feria del Libro Aragonés) de Monzón, se presentó en la misma



De pie, Azucena Lozano - Carlos Azagra - Lorenzo Lascorz - Ángel Vergara - Francho Nagore y Mariano Coronas. Sentados, Luzía y Lorién Lascorz

el libro “**Amigo Labordeta**”. De tal acto se encargaron Azucena Lozano y Mariano Coronas, quienes hablaron de algunas de las huellas profundas que el polifacético cantautor dejó en las personas que lo conocieron y en general en tanta gente que admiró sus canciones, su poesía, su militancia política o su compromiso... Entre el público se encontraban otros coautores del libro, como Francho Nagore, Carlos Azagra, Ángel Vergara, Luzía y Lorién Lascorz y el editor del libro, Lorenzo Lascorz, quienes firmaron algunos libros que se vendían en el stand de autoedición de la Feria.



Mariano Coronas, Ánchel Conte y Valentín Florentín

● Hemos recibido un ejemplar del libro “*Formar lectores en la era digital*” (Ediciones de la Torre, Madrid, 2015), escrito por José Luis Polanco y Paciano Merino (miembro del equipo Peonza de Cantabria, especialistas en Literatura Infantil y Juvenil y que ya han aparecido por estas páginas en algunas ocasiones). Nos hacemos eco de esta publicación, porque en sus páginas 133 y 134, explican una de las “*Estrategias para leer, pensar, escribir y debatir*”, en base a la sección de El Gurrión “**Y tú, ¿qué coleccionas?**”. Se trata de la ficha número 10 (los autores plantean 25, para responder al título de ese amplio capítulo y ofrecer pistas y recursos que faciliten a quien quiera transitar esos senderos) ...

● Y hablando de presentaciones de libros, el día 12 de noviembre, se presentó en el Palacio Montcada de Fraga el libro de nuestro amigo y colaborador en la revista, **Ánchel Conte**: “*Luna que no ye luna/Luna que no es luna*”; un libro bilingüe (aragonés –castellano), editado por la editorial Libros del Gato Negro. Mariano Coronas, antiguo

alumno de Ánchel en el Colegio Libre Adoptado de Aínsa (hoy, IES Sobrarbe), hizo una semblanza del autor y se refirió a los contenidos del libro y a las secciones en las que se han agrupado los poemas que lo forman. Ánchel explicó la génesis del mismo y algunos detalles curiosos del proceso de escritura

y, finalmente, Valentín Florentín interpretó a la guitarra el poema “Mai/Madre”, del primer libro de Conte: “No deixez morir a mía boz”; poema que musicó Gabriel Sopena y que ya han cantado José Antonio Labordeta, Manolo García y Olga y los Ministriles, entre otros. Al final del acto, el autor firmó ejemplares que se vendían allí mismo.

● La web Pinkbike.com, el portal de referencia de BTT extremo (enduro, descenso, dirt...) a nivel mundial, ha otorgado al evento **Specialized Opel Enduro Festival Zona Zero**, séptima carrera de las Enduro World Series (EWS) el premio a la mejor carrera de enduro de 2015. La prueba se celebró en Aínsa-Sobrarbe del 23 al 27 de septiembre y atrajo a cerca de 500 corredores, 30 equipos profesionales, más de 60 medios especializados de todo el mundo y una enorme cantidad de público. Este galardón tiene una enorme importancia porque se basa en las votaciones de 50 de los más importantes corredores y periodistas del mundo del enduro. Cada votante podía elegir 3 carreras, dando 10

puntos a la primera, 5 a la segunda y 2 a la tercera.

Zona Zero (EWS round 7) ha ganado al conseguir 263 votos. En segundo lugar ha quedado Wicklow (Irlanda, EWS round 2) con 200 votos y en tercero Whistler (Canadá, EWS round 6) con 140 votos.

El extraordinario recorrido, la cantidad de público presente en el mismo, la pasión que destilaban voluntarios y vecinos, el ambiente festivo del prólogo y por supuesto los parajes tan maravillosos que tiene Sobrarbe, han sido los puntos fuertes que, según Pinkbike, han aupado al primer puesto a la carrera de nuestra tierra, un evento que hace apenas unos años no

podíamos ni imaginar posible. Este 2016 las Enduro World Series no tienen prueba en España, pero esperamos que para 2017 vuelvan a nuestro país.

Este premio recae en todos los que hicieron posible que se celebrara el evento: patrocinadores, vecinos, asociaciones, negocios, cotos de caza, cuerpos de seguridad, instituciones, participantes, público, medios de comunicación y voluntarios... (*Fragmento de la nota que nos ha enviado la organización*).

● **Hogueras en Labuerda.** De la entrañable hoguera que preparábamos los zagales para el día de Nochebuena, hemos pasado a una sucesión de fuegos espectacular... De hecho, en esta misma sección, nos hacemos eco del reconocimiento a las fallas de San Juan de Plan y otras localidades del Pirineo aragonés y catalán, como patrimonio mundial, por parte de la UNESCO... Igual tenemos que hacer lo mismo con las hogueras de Labuerda... Esta año, sin ir más lejos, se encendió en Nochebuena; se reencendió para Nochevieja; se

volvió a encender para una cena sorpresa; de nuevo le dieron fuego la víspera de Reyes y, no contentos con eso, el día 15 de enero (en una celebración anticipada de la fiesta de invierno: San Sebastián) volvió a arder como si no hubiera mañana... El fuego calienta cada año la Plaza de Labuerda, aunque, cuando el fuego se apaga, haga un frío que pela, con esa orientación norte de su calle Mayor, je, je. Por cierto, hablando de San Sebastián, una de nuestras colaboradoras que asistió a la fiesta recuerda; palabras de Elisa Sánchez: *“No pasamos mucho frío el día de la Fiesta, porque junto a la hoguera entraba muy bien el caldico y luego una ensaladilla buenísima. Y, además, nos sacaban la panceta, el chorizo y la longaniza hechos a las brasas, de modo que estuvimos muy bien, aunque algunas “bolis” de nieve cayeron, pero también se estaba bien viendo las “chustas” de la hoguera cómo subían para arriba. Además, si querías, podías entrar*

*dentro del local donde habían enchufado unos focos de fuego que daban mucho calor.*

*Al día siguiente, la torta, tras*



*la misa, la tomamos al sol. La Ronda con sol. Comimos en la Fonda y por la tarde en los bajos del Ayuntamiento, junto con la merienda-cena. No pasamos frío, la verdad”.*

● En el año 2013, la Confederación Hidrográfica del Ebro inició el procedimiento para la extinción de los aprovechamientos de aguas de los ríos de la Cuenca del Ebro con destino a usos industriales en todas aquellas concesiones de saltos de agua que caducaran o tuvieran caducada la concesión. Entre los afectados, en los próximos años, estarían algunos de los del alto Sobrarbe: Barrosa y Urdiceto, por ejemplo; y el que podría haber quedado ya revertido es el de Lafortunada. Cuando los trámites son para que una gran empresa mantenga sus derechos de uso, cualquier excusa es válida para la renovación de los mismos (recuérdese lo que hicieron tantas veces en Jánovas); pero cuando se trata de que se extingan esas concesiones, entonces se agotan los plazos “sin querer” o por despiste y hay que pelearlos denodadamente. Siempre tropezamos con los mismos muros...

## LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú)

Comenzamos en este número a traer hasta las páginas de El Gurrión, el pensar y el sentir de personas que viven a miles de kilómetros de nosotros, pero que tienen frente a ellas, parecidos retos diarios a los que tenemos por aquí: trabajar, comer, soñar, amar, relacionarse, vivir, en definitiva. Sus denodados esfuerzos por dignificar su vida y por sentirse respetadas, desde los poderes públicos y desde las instancias de poder de la capital peruana, merecen nuestro apoyo, reconocimiento y solidaridad. Desde la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca (Perú), cientos de personas humildes, llenas de una dignidad inquebrantable y dueños

de la palabra que les permite explicarse y defenderse, apresar el conocimiento y la información o fijar aspectos fundamentales de su cultura, están dejando un corpus de textos que recogen sus leyendas, el folklore oral, los cuentos ancestrales, la religiosidad pegada a la tierra, a lo telúrico, aspectos de sus vida y de las de sus antepasados, los usos y costumbres de sus faenas y oficios... que forman una nutrida ya, Enciclopedia Campesina de Cajamarca. **Alfredo Mires Ortiz** es la persona que ilumina con su inteligencia y sus capacidades, buena parte de los caminos por los que transita la vida de sus conciudadanos; él firma el libro “*Esa*

*luz de más adentro”* que, a través de un amigo común –Kepa Osorono– hizo llegar recientemente, junto con otras publicaciones. En cada número de esta revista, pretendemos publicar uno de los textos de este libro que compendia las presentaciones de otros libros de esa Enciclopedia Campesina, antes citada. Esperamos que estas lecturas abran vuestros sentidos y os sintáis acariciados por un castellano diferente que trae latidos desconocidos, pero hermosos, fuertes y reivindicativos... Mientras aquí andamos algo dormidos, allí están totalmente despiertos...

(Mariano Coronas)

# Leyendo ahuyentamos las oscuranas <sup>(1)</sup>

Son muchos los años de hallarnos en esta tarea de rescatar y publicar nuestra tradición oral. Y siempre nos parece que recién estamos comenzando: las tremendas ganas de seguir sabiendo y caminar leyendo, generaron la necesidad de hacer nuestros propios libros.

El libro, tan negado y tan ausente en el campo desde siglos, empezó a hacerse amigo. Los lectores campesinos podían decir con ánimo firme: “*Ahora no sólo leemos; ahora hacemos nuestros libros*”.

En el campo todos los días se cuenta. Las narraciones aún tienen una fuerza y presencia que ya quisieran hacer suyas las parabólicas. Los cuentos son indesligables de lo cotidiano. Resultan ser argamasa de las horas, de los días. Por eso será que tradiciones milenarias mantienen una frescura y una vigencia que no es pasado traído al presente, sino futuro lleno de ayer.

La tradición oral es más que oral y más que tradición. No sólo es noticia heredada ni verbo dicho: es palabra carnalizada, son los decires fresquitos. No hay literatura más veterana ni más *guagua* <sup>(2)</sup>. Día a día el pueblo la torna lozana, siempre buena, siempre arisca, siempre sabia, siempre viva.

Los cuentos cargan consigo el *quipe* <sup>(3)</sup> fabuloso de la ética y la estética. Elogian y derrochan la capacidad vital del mundo andino. ¿Quién habló de vencedores, quién habló de vencidos? Golpeados, pero plenos; tantas veces machacados, pero entenos. No agoniza la cultura de nuestros pueblos. Contar es una manera de cabrear la derrota y mostrar que no hemos muerto.

José María Arguedas instaba a los maestros a reconocer el espíritu de sus alumnos para avanzar juntos.

*“Capten leyendas –decía– que les van a dar a ustedes una idea muy cabal de lo que piensa cada individuo de la comunidad acerca de lo que es el hombre (...) La educación no consiste solamente en dar instrucción e instrucción es una forma bastante rutinaria; hay que darla siempre de acuerdo*



*con los incentivos característicos espirituales que en cada comunidad mueven al hombre”.*

Pero sabemos que no es fácil entender esto. Los programas educativos suelen carecer de libertad elemental, aquella que demanda humildad, respeto e imaginación.

Ya quisiéramos nosotros que al reconocer la enorme veta de futuro que existe en la memoria colectiva, se lleven a cabo trabajos cabales que impliquen, fundamentalmente, acompañamiento: nunca imposición, nunca ligereza.

Nuestro aporte es pequeño; vemos clarito nuestras tremendas limitaciones y tropiezos. Pero estamos convencidos que resulta

básico seguir contando y avivando la voz para tumbar los silencios que nos impusieron.

Si bien leer no es lo mismo que contar, hemos venido llevando a cabo una suerte de reciclaje con el libro, en tanto se generaba en el propio campo y se reincorporaba a su contexto.

Cuando un mayor cuenta, abre trocha la imaginación y se juntan todos los tiempos. Aprendemos. Entonces es más cortito el camino y el llegar se hace más pronto.

Es largo el camino por andar y jamás hemos creído que sea bastante lo avanzado. Nosotros seguimos aquí. Leyendo se anima el fogón y el cuento rebrota lindo. Asoman las madrugadas. Leyendo ahuyentamos las *oscuranas* <sup>(4)</sup>.

**Alfredo Mires Ortiz**

1. 1991 El indio pishgo y otros cuentos, tomo I (compendio de los 10 primeros fascículos de la colección Biblioteca Campesina). Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca – Acku Quinde: Asociación andina – Cajamarca.
2. Wawa. Niño, bebito. Hijos pequeños.
3. Lliclla, manto atado con el que se cargan a los niños y bultos en la espalda. Del quechua: quepi
4. Oscuridades.



# ARRO Y SUS AGUAS

Arro es una población a la que solo le separan unos 8 km desde Labuerda. Perdida entre la naturaleza se encuentra una fuente de agua con poderes curativos que fue útil a las gentes durante muchos años. Sin embargo, en la actualidad, ha quedado perdida entre la maleza. Porque, además de agua para consumo de boca también hay aguas que pueden ser bebidas con miras a sanar la salud. Esa forma de usarlas recibe el nombre de cura hidropínica.

La surgencia de agua de Arro se conoció tan tempranamente como ocurrió con la de Tiberio en Panticosa, a cuya ninfa sabemos que le hicieron ofrenda de monedas porque a mediados del siglo XX, aparecieron en dicha fuente algunos ases romanos. En el caso de Arro, parece ser que fue un fraile del Monasterio de San Beturián, ya en el siglo XVIII, quien se percató que las aguas tenían poderes curativos. Contienen baregina. Lo llaman manantial de San José.

Según he podido consultar, durante dos días de estancia en la Sección de Fondos Antiguos de la Biblioteca de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid, se conservan, manuscritas, cinco *Memorias médicas sobre las aguas sulfuroso-sódicas de Arro*, correspondientes a los años 1886, 1888, 1889, 1891 y 1893 firmadas por los médicos directores interinos, respectivamente, Ignacio Camps Valdovinos que inauguró la primera temporada del Balneario, Eduardo Bravo Riaza (1888-89), José Miró y Joaquín Gascón y Marín. Estos manuscritos unas veces lo son de papel barba rayado con lápiz y escrita la memoria a tinta, otras en

papel lineado, cosido, con sello del Gobierno o simplemente cuartillas.

He podido, no obstante, consultar bibliografía unos años anteriores. Así, por datos que luego referiré, se sabe que Pascual Madoz, autor del *Diccionario* que ahora voy a citar para ver qué dice de Arro, fue propietario de esta surgencia de agua pero que, dadas sus ocupaciones políticas, vendió. De Arro, en lo referente a sus aguas, escribe: “[...] *se encuentran en la proximidad del pueblo varias fuentes de aguas muy esquisitas para el surtido del vecindario, entre ellas una de baños, prodigiosa, particularmente para curar las úlceras, que solo dista 2 minutos*” (Madoz, 1850: 19).

Después de esta información, puede que una de las primeras noticias de las aguas de Arro, sea la publicada en el *Tratado de Fuentes Minerales de España* escrita por Pedro María Rubio que dice así de las mismas: “*En la provincia de Huesca, partido judicial de Boltaña, en un hoyo á la falda de la montaña del Monasterio de San Victoriano, hay aguas termales que se tienen por eficaces para la curacion de úlceras externas, y diferentes afecciones del estómago y pecho. No haríamos mencion de esta agua, por la escasez de noticias que de ellas tenemos, si no fuera por la circunstancia, muy digna de atención, de que el ilustrado y celoso patricio autor del Diccionario Geográfico-estadístico-histórico de España D. Pascual Madoz, que hemos consultado y por tanto tiempo se consultará con fruto, ha comprado aquellas aguas, y se propone levantar un establecimiento de baños en beneficio público*” (Rubio,

1853: 493-494).

Van a ser, sin embargo, las noticias manuscritas de los médicos las que nos pongan al tanto de lo que se había hecho y se iba a hacer en las temporadas que ejercieron como tales. Por este motivo, en la primera temporada el Dr. Camps Valdovinos informa en su *Memoria de 1886* de quién es el nuevo propietario: José Otto Molina (Boticario de Barbastro) que empezó a construir el edificio en 1883 y que “*la falta de buenas vías de comunicación, la ausencia sobre el río Cinca de un puente que en todo tiempo pusiera en comunicación el balneario con la carretera que conduce a Barbastro y Boltaña, eran indudablemente enemigos terribles que con anterioridad habían hecho retroceder al célebre hombre público y antiguo propietario D. Pascual Madoz en su idea de construir este establecimiento*” (Camps Valdovinos, 1886: 1). Volveré sobre ello más abajo.

Pero, dado que en esta sección de *El Gurrión* se habla de agua, no aludiré a toda la riqueza de detalles que se da en las Memorias en lo que se refiere a cómo era el Balneario ni a la decoración de las habitaciones, comedor, etc. Solo me referiré, por tanto, en el caso del edificio, a las galerías de baños y a las fuentes. Así, el mismo Dr. Camps en dicha Memoria cuenta: “*Hasta el mes de febrero de 1883 fecha en que la adquirió el actual propietario, el agua mineral brotaba en una sucia charca situada en un barranco donde con frecuencia se mezclaba con el agua natural de este; de allí la recogían los enfermos para beberla y beneficiarse siempre sin dirección facultativa, pero encontrando no*

obstante con su uso, restablecida su salud, tan quebrantada la mayor parte de las veces, por enfermedades crónicas rebeldes a muchos otros medicamentos. De esta manera fueron adquiriendo crédito y renombre. El agua brota a 18 metros de distancia del balneario en una roca calizo-margosa de color negro agrisado algo fétida y muy dura mientras está libre de la acción atmosférica, sale de abajo arriba en una brecha cuya inmensa profundidad no se ha podido apreciar. Terminado definitivamente el captado de las aguas resulta un caudal de 21.800 litros cada 24 horas (temperatura 16°)” (Camps Valdovinos, 1886: 5).

Las aguas llegaron a embotellarse. En unos anuncios del *Heraldo de Aragón* del 3 y 4 de agosto de 1911 se indicaba: “Depósito y venta en Zaragoza: Farmacia de E Gros, Democracia, 21”. El análisis de las aguas lo había hecho Laureano Calderón Arana hacia 1885.

El Dr. Camps prosigue más abajo que “La fuente destinada a beber el agua mineral está situada en un parterre a veinte metros de la casa, cerrada en un bonito y espacioso kiosco donde la atmósfera se encuentra salvada de los gases que el agua contiene. Para más comodidad de los bañistas, hay otra fuente dentro de la casa, de donde pueden tomar el agua en los días de lluvia o cuando lo creen oportuno” (Camps Valdovinos, 1886, 6). “En el piso bajo del edificio, hay una extensa galería y a derecha e izquierda, se hallan ocho gabinetes de baños donde el bañista encuentra todo lo necesario a su comodidad y buen servicio”.

[...] “Pegado al edificio existe otro pequeño pabellón dividido en dos gabinetes cómodos y elegantes. El uno con su antesala sirve para baños de chorro y en él se hallan multitud de aparatos de hidroterapia, entre otros la ducha dorsal, de regadera y columna, articulada, escocesa, oblicua y horizontal



con diversidad de boquillas para varias clases de chorros. Hay también baño de asiento con hidro-mezclador, ducha de agua corriente, perinal, rectal, vaginal, etc., no faltando las duchas filiformes para las varias clases de chorros nasales, faríngeos, faciales, auriculares, etc. El otro gabinete contiguo a este, está destinado para las pulverizaciones e inhalación de gases.” [...] (Camps Valdovinos,

1886: 7).

El Dr. Bravo Riaza en su *Memoria* correspondiente a 1888 facilita otros datos que sirven para ampliar y complementar cómo fue este lugar en relación al agua curativa. “En el piso 1° o inferior están colocadas las bañeras en habitaciones decorosas. Cuatro de las bañeras son de primera clase y están construidas con azulejos, y otras cuatro son de segunda clase y están construidas en piedra” (Bravo Riaza, 1888: 18). En la siguiente página nos informa de cómo funcionaban estas bañeras y los otros mecanismos: “Las bañeras reciben el agua por dos orificios situados en uno de sus lados y que comunican con la cañería correspondiente. Uno está destinado para la salida del agua fría y otro para la caliente, encontrándose en el fondo de la bañera otro orificio para el desagüe de la misma. Las llaves que abren o cierran las comunicaciones de las bañeras con los depósitos de agua caliente o fría se encuentran colocadas fuera de la habitación o cuarto de baño. En este piso se encuentran dos puertas una al N. y otra al S. que dan acceso a la fuente y a las salas de duchas, pulverizaciones e inhalaciones” (Bravo Riaza, 1888: 19).

También nos amplía este doctor cómo era la fuente exterior: “A la parte N. del edificio y a una distancia de 25 m se encuentra la fuente encerrada en un elegante kiosco que puede albergar cómodamente ocho personas. Esta fuente tiene cinco escalones para descender al sitio donde están colocados los grifos

de que consta, grifos dotados de sus correspondientes llaves y que arrojan abiertas ambas un caudal de agua de siete litros por minuto cada una” (Bravo Riaza, 1888: 20-21).

Desde luego, debió ser un trabajo ímprobo conseguir que los enfermos llegaran a Arro. Los médicos tenían que indicar cuántos concurrían en cada temporada. En la de 1888 solo llegaron 44 y el Dr. Bravo escribe: “La dificultad de las comunicaciones ha sido indudablemente la causa esencial del descenso de concurrencia

[...] pues no solo resultaba el viaje molesto para el bañista sino que a veces se hacía peligroso. Molesto puesto que desde la estación de Barbastro se tomaba el coche-correo que hace el servicio desde dicho punto y Boltaña, apeando en el mesón de Samitier y desde este sitio hasta Arro el viaje se hacía en caballerías teniendo que recorrer un trayecto de 37 kms y teniendo que cruzar el río Cinca parte a vado y parte en una barca. Peligroso porque este río está sujeto a frecuentísimas crecidas, con un caudal de agua grandísimo y una corriente en extremo rápida que a veces hace imposible hasta el paso de la barca” (Bravo Riaza, 1888: 23-24). No es extraño que P. Madoz lo vendiera.

Parece ser que finalmente tuvo que ser el propietario, Sr. Otto Molina, quien emprendiera la construcción de un camino de ruedas desde Arro hasta Aínsa. Pero ocho años después todavía no se había conseguido. El *Diario de Huesca* de 13 de junio de 1896 hace saber que: “El día que Arro tenga un trozo de carretera que parta del puente de Aínsa sobre el Cinca y pasando por el balneario,

dos leguas cortas, vaya a parar a la populosa villa de Campo, atravesando el centro de Sobrarbe y una parte de la Fueba, será un establecimiento muy frecuentado por la inmejorable bondad de sus aguas azoótico-sulfurosas eminentemente reconstituyentes”. Pero la buena noticia no se publicó hasta el 2 de febrero de 1914 también en el *Diario de Huesca*: “[...] ha sido dada al público la carretera de Aínsa a Arro con puente sobre el Cinca, tan necesaria [...] También ganará mucho el

á muy pocos pasos del pueblo de su nombre, á 67 kilómetros de la capital de su provincia, á 42° 27’ de latitud N, y a 3° 56’ de longitud oriental del Meridiano de Madrid, y unos 480 metros sobre el nivel del mar, se encuentra el Establecimiento balneario que nos ocupa. La Instalación la componen ocho baños de piedra y azulejos, aparatos de duchas, pulverizaciones y tubos perfectamente preparados para respirar los gases. El depósito es capaz para más de 80 metros cúbicos de agua. El manantial que suministra este Establecimiento da un caudal de unos 15 litros de agua por minuto. Su temperatura es de 16°. El agua es incolora, untuosa al tacto, de sabor hepático y de olor á huevos podridos. Es agua sulfurada cálcica. Está indicada para las enfermedades de Escrofulismo, gastralgias, dispepsias y herpetismo, infartos de las vísceras abdominales, neurosis y discrasias. El balneario tiene hospedería con

habitaciones de primera y segunda clase, donde están bien atendidos los enfermos. Además cuenta con un bonito jardín para recreo de los bañistas. La temporada oficial de baños es de 1 de junio á 30 de septiembre” (s.a.<sup>9</sup>: 39-40). Dado que lo que escribe está inserto en una *Guía* deja indicado el Itinerario necesario para llegar a Arro: “El viaje por ferrocarril debe hacerse solamente hasta Barbastro, y desde este punto continuarlo en carruajes por un buen camino construido ex profeso y que facilita grandemente los medios de comunicación” (Dávila, s.a.: 41). Y a continuación aporta un listado con todos los precios ordinarios de tren en 1ª, 2ª y



Anuncio insertado en diferentes ejemplares de “El Diario de Huesca”, en julio de 1917

balneario de Arro, propiedad del ilustrado farmacéutico de Barbastro, don José Otto, ya que con la citada carretera desaparecen los inconvenientes que se oponían a los enfermos para llegar al bien montado establecimiento y hacer allí el uso recomendado de sus maravillosas aguas”.

Así que, aunque Miguel Dávila no indica el año de edición de su obra (yo he utilizado la 9ª), todos estos problemas deberían ya estar resueltos porque lo escrito a continuación es lo que publicitaba en su *Guía de Establecimientos Balnearios*: “En el pintoresco valle que baña la margen izquierda del arroyo llamado de Las Natas,

3ª clases desde todas las estaciones (capitales de provincia de España) hasta Barbastro. Por tanto, ya debe ser posterior esta descripción a 1914.

Este balneario no merecía el final que ha tenido. Su propietario, el Sr. Otto Molina apostó mucho por él. Pero la farmacopea ha resuelto con píldoras y comprimidos las estancias en forma de “novena” en los balnearios y los ha hecho innecesarios según qué enfermedades. La desaparición de ciertas enfermedades (como la Escrófula que se curaba en Arro y hoy con antibióticos) fue limitando la concurrencia de enfermos y hacia 1935 comenzó su declive. Y se cerró.

Hoy está en ruinas y en venta. Pero se podría rehabilitar y darle otra finalidad. El agua,

tan importante y necesaria, sigue brotando.

### BIBLIOGRAFÍA

\* CAMPS VALDOVINOS, Ignacio. *Memoria sobre las aguas sulfuroso - sódicas de Arro (provincia de Huesca)* / por el actual director interino Ignacio Camps Valdovinos, 1ª temporada oficial, año 1886. [11] h., tabl.; 32 cm.— Manuscrito firmado.— Incluye cuadros estadísticos y oficio de remisión.— Sign.: Ca 2740(7)

\* BRAVO RIAZA, Eduardo. *Aguas minero-medicinales de Arro: año de 1888*: [memoria] / [director] Eduardo Bravo y Rianza, 1888. [13] h.; 22 cm + [2] hojas.— Manuscrito firmado.— Acompañan dos cuadros estadísticos.— Sign.: Ca 2745(7)

\* BRAVO RIAZA, Eduardo. *Aguas minero-medicinales de Arro: año de 1889*: [memoria] / [director] Eduardo [13] h.; 22 cm + [2] hojas.— Manuscrito firmado.— Acompañan dos cuadros estadísticos.— Sign.: Ca 2813(7)

\* DÁVILA, Miguel. *Guía de los Establecimientos Balnearios de España*. Madrid: Establecimiento tipográfico de Idamor Moreno, s.a. (9ª edición).

\* FUSTER, María José. “El blog de Campo”: Carretera Arro-Campo. Recuperado de <https://lacole-elblogdecampohuesca.blogspot.com.es/2012/11/carretera-arro-campo.html>

[8.XII.2015].

\* GASCÓN Y MARÍN, Joaquín. *Aguas minero-medicinales de Arro, Huesca: memoria de la temporada de 1893* / por el médico director interino Joaquín Gascón Marín, 1893. [1], 23 h., tabl.; 17 x 23 cm.— Manuscrito firmado.— El verso de las hojas en blanco.— Incluye cuadros estadísticos.— Sign.: Ca 2825(6).

\* MADDOZ, Pascual. *Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus Posesiones en Ultramar*. Madrid: Imprenta del Diccionario..... de Pascual Madoz, 1850. Tomo III.

\* MEMORIA de las Aguas Minero-Medicinales Sulfídrico-Nitrogenadas y Alcalinas de Arro (Huesca). Diploma extraordinario en el IX Congreso Internacional de Higiene y Demografía. Barbastro: Tip. De A. Santamaría, 1900.

\* MIRÓ, José. *Memoria estadístico-terapéutica del balneario de Arro, provincia de Huesca* / por el médico director interino José Miró, temporada oficial de 1891. [9] h., tabl.; 32 cm.— Manuscrito firmado.— Incluye cuadros estadísticos.— Sign.: Ca 2821(7)

\* RUBIO, Pedro María. *Tratado completo de las Fuentes Minerales de España*. Madrid. Establecimiento Tipográfico de R. R. De Rivera, 1853.

**María Elisa Sánchez Sanz**  
Universidad de Zaragoza

## ANTES PASABAN COSAS...

(Acontecimientos y noticias que podemos leer en viejos periódicos. Justo lo que hizo nuestro amigo y colaborador Jesús Castiella, al encontrar y enviarnos las que siguen)

**14 de abril de 1900.** EL DIARIO DE HUESCA, p. 2.

**Defunción.** Falleció en Labuerda nuestro amigo e ilustrado maestro de aquel pueblo D. Marcelino Pocino. Ejercía además, con acierto y honradez, la secretaría en aquel Ayuntamiento

**Maestra interina.** Por el Rectorado de Zaragoza ha sido nombrada maestra interina de la escuela de ambos sexos de Labuerda, con un sueldo anual de 525 pesetas, Dª Concepción Lorés Colón.

**13 de agosto de 1900.** EL DIARIO DE HUESCA, p. 2.

### Carta desde Fanlo

El 7 del actual, entre diez y once de la noche, se desencadenó por esta comarca tan horrorosa tempestad que arrojó piedra abundante; sobre

las vegas de (...) Labuerda (...), destruyendo por completo los productos de la huerta y cosecha de vino y aceite, y, como si fuera poco, una gran descarga eléctrica ocasionó la muerte a tres pastores y una pastora que se hallaban refugiados en una cueva en el Puerto de Garón...

**23 de octubre de 1917.** EL DIARIO DE HUESCA, p. 3.

**Ferías y Fiestas. Desde Labuerda** (...) se celebrarán en Labuerda el 15 y 16 de noviembre, de toda clase de ganados mular, asnal, vacuno, cerda, etc... para lo que cuenta el pueblo con casas de huéspedes y posadas, así como cuadras espaciosas... Comprenderán, también, la venta de quincalla, ferretería, calzado, tejidos y todo lo correspondiente al

tráfico comercial.

Se prescinde de toda clase de impuestos.

La Comisión: José Lanao, Joaquín Sanz y Ramón Fumanal

**8 de noviembre de 1917.** EL DIARIO DE HUESCA, p. 3.

**Ferías y Fiestas. Desde Labuerda** (...) prometen estar muy concurridas las ferias y fiestas que han de celebrarse en los días 15 y 16 del corriente, a juzgar por la demanda de sitio para instalaciones y aviso de afluencia de ganados de todas clases, pues las facilidades de todo género dadas por el Ayuntamiento y vecinos han motivado el que en los expresados días se den cita en aquel punto gran número de tratantes....

# A los lectores del Gurrión

*A finales de mayo de 2015 llegaron a la computadora dos páginas de la revista El Gurrión en la que la ágil, documentada y respetuosa pluma de Enrique Satué Oliván escribía sobre mi persona, después de haber rastreado en internet formación, desempeño profesional, actividades extracurriculares y alguna publicación, todo apegado a lo que he sido y soy, pero le quedaba*

*el “gusanillo” de cómo desde un lugar tan recóndito, anegado por el Cinca, olvidado, del pueblo de Mediano, yo había emigrado a México. Iniciamos correo por internet y ofrecí que completaría “Crónica de una investigación inacabada”, título bajo el cual escribió en la Revista. Meses van, verano pasa, noviembre llega, ya estamos en otoño, y hasta hoy le*

*hago llegar esta colaboración, al director de El Gurrión en la que a grandes rasgos completo lo reseñado.*

*(Nota de la Redacción: ...y, como el artículo de Teresa llegó cuando la revista de noviembre –el número 141– ya estaba terminado de montar e imprimiéndose, tuvimos que guardarlo tres meses más, hasta este mes de febrero)*

## CRÓNICA DESDE MÉXICO

### Sobre emigración

En la década de los sesenta llegué por primera vez a México D. F., justamente en las Navidades de 1963, por tres semanas y, por segunda vez, ya para quedarme, en la primavera de 1966. Cuando leo en el texto que Teresa emigró a México me siento extraña: nunca me he considerado en la categoría, de inmigrante, emigrante o migrado, tres vocablos con significado similar pero no el mismo. Ahora que lo recuerdo sí fui inmigrante, pues ir a Migración, oficina para quienes llegaban a México, era una pesadilla; nunca había bancos para sentarse, se hacían colas de ocho a tres de la tarde y era una lotería realizar el trámite que se requería. En un principio la FM2 que permitía residir seis meses en el país y la FM1 con la cual se podía permanecer por cinco años pero sin trabajar, con la condición de renovarla cada año mediante el pago de cien dólares, no pesos, que era y es la moneda del país. Toda esta situación se evitaba si se contraía matrimonio con un mexicano mediante lo cual, entonces y ahora, se adquiere la categoría de

mexicano por naturalización. No fue mi caso. Reitero, nunca me sentí en esa categoría quizá porque en España en los años en que yo fui estudiante (1955-1960), época en la que había poca información sobre el tema, no era usual el término emigrante, y también porque en

la palabra e inexistente el termino hasta los años cuarenta del siglo pasado.

Las personas que llegaban a América, a mediados del siglo pasado, la mayoría tenía familia o amigos y en su mente estaba que se iban a “hacer las Américas” en el sentido de la riqueza que obtendrían. Otro tipo de personas que salían del país, en esa época, y que tampoco se les llamaba emigrantes, eran los que tenían fama de tramposos, ganada o atribuida, y de ellos se decía: “se fueron de noche a Francia”. Unos años más tarde se generalizaría el término migrante para personas, preparadas profesionalmente, capacitadas en un oficio, muy

trabajadoras, luchonas (vocablo mexicano) que salieron de España hacia Alemania, y que en plena recuperación económica, después de su terrible y negro pasado, requería mano de obra en todos los campos. Fiel reflejo de lo anterior es la película “Un franco cuatro pesetas” que, aquí en México, causó un gran impacto al constatar la situación tan diferente de aquellos trabajadores y los que por razones



Con mi hermana Julina. Reus 1966

México los españoles somos un poco de “casa”, aunque no haya una sola estatua de Cortés y sea difícil hablar de la Conquista de la Nueva España; claro que no tanto como para la Sra. Colau, que no fue al desfile del Día de la Hispanidad, fiesta nacional de España y se expresó de la Conquista de América por los españoles, castellanos, como un genocidio, claro que para ella sea desconocida la etimología de

políticas, exilio, o búsqueda de una mejor vida, habían llegado a México desde 1939. Y también a los que desde mediados de los cuarenta, hasta los años sesenta, no ya como exiliados, buscaban una oportunidad diferente a las que había en España arropados, la mayoría, por un pariente que había llegado muchos años antes, que ya estaba en una buena situación económica y requería de un trabajador de su entera confianza para su negocio o empresa. Así llegaron los sobrinos, primos, hermanos, amigos... Hubo empresas de todo tipo y la mayoría de españoles que habían llegado desde los años veinte y ahí habían logrado una buena situación económica. Abarrotes, ultramarinos, papelerías, vidrierías, productos químicos, fábricas de papel, hoteles y otros giros de negocio, con nombres de la propia tierra los acogieron a todos ellos, sin etiquetarlos, eran también españoles, los mismos que no pasando mucho tiempo estuvieron en condiciones de traer a otros españoles repitiendo la historia vivida por ellos.

No me desvié del tema, quiero concluir con la palabra migrante. Aquí en México son emigrantes todos los que llegan de Sudamérica, Centroamérica y los mismos mexicanos, a los que se les llama “espaldas mojadas” porque para llegar “al otro lado”, EEUU, cruzan a nado el río Bravo que es frontera. Prosigo con la Crónica. Lo anterior fue como un prólogo, pues es difícil hablar de uno mismo. Cuando era estudiante, sabía que en aquellos tiempos de “Una Grande y Libre”, había temas que eran tabú, como el mencionar si se tenía parientes o amigos en Francia, en la Unión Soviética o en América, principalmente en Venezuela, Argentina y México, de la edad de nuestros padres, pues ello delataba

enseguida que pertenecías al lado republicano y en la mayoría de las veces eso era grave. Por ello se hablaba de temas mundanos como el ganador del festival de San Remo, “¡Volare!”; la vuelta ciclista a España; el tenista Santana y de alguna otra noticia, en voz muy baja, como del frustrado atentado a Franco, a su paso por Calatayud, y de



Con mis cuatro hijas en Acapulco 1976

la noticia que conmocionó a todos, que fue la muerte de Lumumba. De lo ocurrido hacía veinte años ni una palabra, era mucho más agradable comentar sobre la película Sissi, tan enternecedora, o del Último Cuplé ya tan destapado y pizarón.

### **Recuerdos de la ciudad de Jaca**

Prosigo. Jaca ciudad notable por su situación geográfica, como punto de unión con la región del Bearn francés y por su historia fue y es un lugar importante en mi vida. Agustín Querejeta, importante productor de películas y director de muchas de ellas mencionaba, “que la patria de uno es donde pasas los primeros diez o doce años de tu vida” y a pesar de mis cincuenta años en América yo pertenezco a la Jacetania. Recuerdo de esa época muchas cosas, una de ellas como el

ambiente cultural de la ciudad en el verano cambiaba por la apertura de los cursos de la universidad de Zaragoza para extranjeros, que permitía a los jaqueses asistir a las conferencias y a los conciertos que se hacían en el teatro Principal, sin coste alguno, así como ir con mi abuelo a comprar los domingos El Heraldo de Aragón a casa Abad, que llegaba de Zaragoza en el Canfranc a mediodía y que si no hacíamos la fila temprano, desde las once, no alcanzábamos uno. Entre semana no había demanda del periódico, pero tampoco alcanzaba la economía para comprarlo, como tampoco debía alcanzar para que mi abuelo pudiera tener unos anteojos pues leía renglón por renglón con una pequeña lupa que sostenía con una mano y con la otra el periódico. Nunca lo vi leer sentado siempre de pie y cerca de una ventana o balcón, cosa que yo heredé pues así me gusta hacerlo. La catedral románica, tan amplia para ser una de las primeras; la ciudadela con sus fosos que daba miedo asomarse; los porches y los días de mercado; el río Aragón, sus badinas y el puente de S. Miguel. No he olvidado el río Gas que por extraña coincidencia su puente lleva por nombre mi apellido, Lalana. Cómo no recordar los alrededores: Rapitán, S. Juan de la Peña, Santa Cruz de la Serós, la peña Oroel y el semanario más antiguo de Aragón El Pirineo Aragonés, fundado por N. Quintilla. Las calles: Ferrenal, Zocotin, Joaquín Costa, Echegaray, Callejón del Viento y la tan paseada y airosa Calle Mayor.

### **Mi periplo vital**

Nací en Jaca en 1940, lugar donde cursé la primaria con las monjas de Santa Ana nada más. Después el bachillerato sería en Calatayud y en Zaragoza Magisterio. De acuerdo a la costumbre de la época, no solo soy Teresa sino que por

haber nacido el doce de marzo, día de san Gregorio Magno, insigne santo que hizo que la música Gregoriana estuviera presente en las funciones religiosas, me llamo Teresa Gregoria lo mismo que mis padres que también tuvieron nombre compuesto por el día de su nacimiento: Higinio Casimiro y Teresa Orosia. (Por si el director lo cree oportuno le he escaneado la foto del día de mi bautizo para que la incluya). Los lectores de mi rodada (término muy de México), recordarán cómo estaba la iglesia presente en todos los actos de nuestra vida, en esa época, y que el bautizo no era cualquier día, el mío fue el 25 de marzo día de la Anunciación para poder recordar: “*Estaba María en oración...*” El día de mi matrimonio fue en mayo, quizá por aquel verso que empieza: “*Que por mayo era por mayo, cuando hace la calor, cuando las avecicas van a servir a su amor...*” fue en el 1966, civil y con un español, por más datos de Lérida, que siguió siendo español (con FM hasta que en 1967 un presidente de México, Luis Echeverría, naturalizó a un buen monto de españoles, hijos de exiliados, que habían cursado sus estudios en la Universidad Nacional, UNAM, y que según sus carreras, médicos, ingenieros o arquitectos no podían dar la responsiva de sus trabajos por no ser mexicanos. Unos años después otro presidente López Portillo, de conocido origen navarro Caparros, reanudó relaciones con España, mantenidas con la República en el Exilio desde la terminación de la Guerra Civil.

Ahora que está candente el asunto secesionista, justo es mencionar el lugar de nacimiento de uno, y más cuando los aragoneses tenemos tantos pendientes con ellos, Los Países Catalanes, si no que pregunten por las iglesias

despojadas, por los Archivos de la Casa de Aragón, por su a veces altanería cuando tratan con los que no son de su tierra...

Soy suscriptora de EL País desde que llegó a México y ahora con los teléfonos celulares escucho RNE constantemente, que justo es el decirlo está por encima de todas las emisoras que transmiten en castellano. Para terminar me permito parafrasear “*Nada humano me es ajeno*” diciendo que nada de España



Los dos en la fuente de Leonora Carrington, Ciudad de México, 2010

me es indiferente. Sin embargo mi vida se hizo en México. Mi bagaje cultural lo traje de España, aquí estudié y complementé la historia del país de acogida, que en general fue buena aunque la frase de “*Buen país si gobernara el clima*” que D. Jacinto Benavente le dijo al presidente Obregón cuando le mostro el zócalo (plaza principal que hay en todas las ciudades de México) es muy cierta, porque el clima de la ciudad de México es excepcional, y la canción que dice “*Con un cielo más que azul ...*” es muy cierta. El cielo es muy azul, no puede ser para menos si la altitud de México capital son 2240 metros y el aire es “muy delgado”. La temperatura es bastante uniforme y a las doce del mediodía, durante todo el año, el clima es primaveral. Quiero añadir que en los libros de historia, cuando yo

cursaba bachillerato en el instituto en Calatayud, México no estaba mencionado en ningún aspecto solo que su forma de gobierno incluía diputados y senadores. Había una razón: al final de la Guerra Civil el país acogió, bajo el gobierno del General Lázaro Cárdenas, a más de 30000 españoles, la mayoría provenientes de los campos de concentración franceses. Mi marido fue uno de ellos, llegó de cuatro años, proveniente de Argèles, Francia, embarcado en Marsella, para llegar a Veracruz, y luego a la capital.

México es el país de mis cuatro hijas, todas universitarias, abocadas a las Humanidades: historia, arquitectura, literatura y comunicaciones. Sus nombres simples. Victoria por una tía. Diana porque nació en 1968 año ambivalente para México fueron las Olimpiadas en las que México se dio a conocer al mundo y en ese mismo octubre fue la terrible represión y matanza de los estudiantes en la plaza de Tlatelolco. Pilar es la tercera, la del nombre más español y acertamos al ponérselo, pues hizo el doctorado en la Complutense y vivió en Madrid por cinco años y añora España. La última es Guiomar nombre puesto por mi amor al poeta: “*No sabía lo que en sus manos tenía...*” Canciones a Guiomar de Antonio Machado, el poeta que en febrero, a pocos días de haber llegado a Collioure, en su exilio, dejó en su bolsillo en arrugado papel: “*Estos días azules y este sol de la infancia*”.

### Regreso a España

He vuelto, en el sentido no de visitar a España si no de estar de vuelta en la tierra de uno, muchas veces. He recorrido lugares que cuando allí viví no fue posible conocer, pero el lugar que me

impactó fue Cádiz, hace tres años cuando estuve en un congreso. ¿Por qué?, porque muy cerca de la Universidad, en una pequeña plaza encontré una jacaranda, el árbol a mi parecer más hermoso, de los que hay en muchas calles y avenidas de México, con sus flores en racimos morados, semejante en su color a las lilas, frondoso, el más grande que yo recordaba, sostenido con una viga de concreto y que en el siglo XIX un matrimonio ,que volvía de vivir en México, la llevó y plantó. Recorrí la ciudad, admiré sus casas, su arquitectura, su altura y colores; los jardines y la exuberante vegetación, así como la afabilidad de la gente, sin la aspereza de otros lugares de España y me sentí como si esa ciudad fuera mi ciudad. México estaba ahí, sin el tráfico, sin la contaminación, sin las aglomeraciones, sin el desasosiego de que no vas a llegar a la cita, sin nada de lo que es usual en el D. F. pero el entorno que me envolvía, en el pensamiento me llevó a la capital más grande del mundo, y caí en la cuenta, que sin darme yo cuenta , valga la redundancia, yo pertenecía a otro país, aunque cuando me subo a un taxi o entro en una miscelánea (tienda muy similar a las de los chinos) me dicen siempre: “usted es de España, ¿verdad?, ¿cuándo llegó?” Debería decirles que los aragoneses además del término tozudos que nos endilgan, arrastramos los vocablos con ce y zeta así como la jota del alfabeto, por siempre, y da lo mismo que acabemos de llegar o llevemos cincuenta años como es el caso. No les corrijo su error, de si hace mucho o poco de que desembarqué, aterricé en mi caso. Concluyo que mi razón de vivir en México tiene

la culpa los viajes “charter” que en los sesenta organizó Iberia con la complicidad de muchas personas amigas y parientes que residían en México, que tras haber superado el exilio, emotivamente, y también económicamente empezaron a invitar a parientes y amigos que siendo también del lado republicano se quedaron en España, como fue el caso de mi padre, que tuvo que contentarse con oír la radio Pirenaica e imbuirnos, a mi



Toda mi familia, nietos, hijas, esposo y suegra, jardín de la casa en Tlalpan, 2011.

hermana y a mí ,lo que había sido el periodo 1936- 1940.

Por lo anterior, para mí no fue extraño, trabajar en el Colegio Madrid, fundado en 1941 por personas del partido socialista de Indalecio Prieto y el maestro de primaria Castillo, así como en el Ateneo de México, fundado también por miembros del exilio, en 1949, a imagen y semejanza del Ateneo de Madrid. Debo hacer énfasis, para concluir, que el haber vivido dos culturas, dos ambientes: el franquista y el republicano me ha ayudado en gran manera a entender y juzgar lo que supuso ese periodo de la H. de España. Aquí concluyo reafirmando que la profesión que elegí , la de ser maestra de primaria ha sido mi mayor gusto y logro y que volvería a serlo en

otro lugar como Mediano, en una Escuela Unitaria en la que hubiera necesidad de formar tres secciones, repartir tareas para poder trabajar alternadamente: mientras unos resuelven un problema, otra sección realiza una copia y yo me dedico a enseñar a dividir y si fuera invierno, además, con el badil atizaría la estufa.

Si hay espacio, espero que el director de El Gurrión pueda incluir en esta CRONICA el poema de Pedro Garfias, que le adjunto, y que tan bien retrata el hecho histórico del Exilio español en México , reconocido en el país como un gran aporte para la sociedad en muy diferentes ámbitos, pero especialmente en los catedráticos que llegaron a la UNAM y que desde ese momento quedaron como formadores de nuevas generaciones de mexicanos, junto con los catedráticos propios, y que a veces por la lejanía no es conocido. Garfias murió en México pobre y solo, pero sus versos están vivos y muy reconocidos.

## NOTA

La entrada a un país o región de personas que nacieron o proceden de otro lugar, representa una de las dos opciones o alternativas del término **migración**, que se aplica a los movimientos de personas de un lugar a otro y estos desplazamientos conllevan un cambio de residencia temporal o definitivo. Las dos opciones de los movimientos migratorios son: **emigración**, que es la salida de personas de un país, región o lugar determinados para dirigirse a otro distinto e **inmigración**, que es la entrada en un país, región o lugar determinados, procedentes de otras partes. De manera que una emigración lleva como contrapartida posterior una inmigración en el país o lugar de llegada. Se denomina **migrante** a un individuo que se desplaza de una zona geográfica hasta otra, situación que conlleva un cambio en las costumbres y un proceso de readaptación a las nuevas circunstancias.

*Teresa Esteban – México*

# Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

## Sacra Rodríguez.

**Marcapáginas, cajas de lata decoradas, pinzas decorativas, probadores de perfumes...**

*(Sacra Rodríguez vive en Extremadura. Es maestra de Infantil y ya ha aparecido por estas páginas en alguna ocasión. Es una maestra innovadora y volcada con el trabajo y con su alumnado menudo. Seguidora de las técnicas Freinet de trabajo en la escuela, apuesta por la correspondencia escolar, la creatividad, la autoedición de libritos en diferentes formatos y con temáticas variadas, la participación de las familias... Ya hace años que recibe esta revista y nos ha enviado un texto de sus aficiones coleccionistas que son variadas, como podrá ver el lector, la lectora de este artículo.)*

No sé exactamente cuándo nació en mí el interés o afición por coleccionar, el momento exacto en el que se produjo, pero sí recuerdo, que desde pequeña, tenía esa motivación, interés o inclinación para guardar, recopilar, seleccionar..., todo lo que yo creía, tenía o encerraba un valor grande y significativo, convirtiéndose en pequeños tesoros, ¡mis pequeños tesoros que guardaba con ahínco, cariño y esmero!

Mis primeros pasos en el mundo del coleccionismo fueron variados, empecé recopilando recortes de noticias de revistas, periódicos, boletines, trípticos, folletos... relacionados con noticias, efemérides o personajes que me atraían. Los guardaba y clasificaba en carpetas o archivadores. También, en libretas grandes, recopilaba las canciones (fotocopiadas o manuscritas) de mis cantantes preferidos, y después se hizo extensible con citas o proverbios, reseñas de libros, recetas de cocina, pins, sellos (recortaba todos los de las cartas que llegaban a la familia, y especialmente cómplice fue mi abuela), tarjetas postales, entradas de conciertos, autógrafos, ... Y así, de esta forma, casi sin saberlo, se estaba despertando, naciendo, sembrándose en mí, ese gusanillo que tiene GUARDAR Y ATESORAR el mundo y el arte

del coleccionismo. Y a medida que yo iba creciendo, crecía al mismo



tiempo mi interés-afición por esta actividad.

Para mí, coleccionar, más que anhelar, tener, alcanzar una pieza determinada, es ATRAPAR LO BELLO, tenerlo cerca de mí, saber que existe, que hay complicidad, que me pertenece, como algo que he conquistado para admirarlo, observarlo, contemplarlo, valorarlo... formando parte de mí, de mi existencia, algo que adoptas como tuyo, como esas pequeñas cosas que dan fondo y forma a tu vida, y que van configurando de alguna manera tu manera de ser, y sobre todo, de apreciar y valorar las cosas que hay y te da la vida, llegando a

quererlas, admirarlas sin límites. Así, algo material, se convierte y adquiere la categoría de tesoro, que guardas con mimo y a la vez, lo disfrutas al máximo ¡Qué gozada cuando esos objetos crecen y crecen en número! Una sensación plena y placentera, difícil de explicar y que sólo lo entienden los que son y se sienten coleccionistas.

El coleccionismo es observación, exposición, recreación.

El aprendizaje y la motivación se dan también en partes iguales, porque el coleccionismo engancha; cuando se empieza, ya no se deja nunca. ¡Qué disfrute!, cuando en esos momentos de relax, descanso o vacaciones, coges tus colecciones y te dispones a gozar de ellas.

Actualmente colecciono **Marcapáginas**. Me cautivó ese trocito de cartulina alargada, pequeña en apariencia pero grande en el fondo, que se convierte en cómplice, aliado, confidente, compañero, amigo... de tus lecturas y de ti mismo, como un pequeño





“diario lector”. Empecé cuando me llegó uno como regalo en un libro ¡Y quedé encantada! desde entonces paso por librerías, mercadillos artesanos, ferias del libro... y no me resisto a comprarlos. Y al mismo tiempo, los regalo e intercambio .

Empecé a guardarlos en bolsas, y han ido pasando después por carpetas, archivadores... y crecían tanto y tanto que ahora están guardados en más de 10 cajas clasificadas por temas.

Y desde hace un tiempo colecciono *Cajas de lata decoradas*, la inicié en un viaje, cuando las observé en un escaparate y me fascinó lo “que transmitían”. Las tengo de distintos tamaños y formas.

*Folletos y trípticos de Exposiciones de Pintores*, surgió al trabajar con mis alumnos-as el arte de la pintura, para mí esta colección, significa guardar extractos de creatividad.

*Probadores de perfumes en cartulinas y Pinzas decorativas*. Te regalan un día uno y empiezas a darle importancia y valor, hasta que te ves empezando, sin más, una nueva colección.

El coleccionismo en general y ser coleccionista en particular, lleva implícito, para mí, valores, actitudes, habilidades, hábitos... que se pueden resumir en este acróstico.

**C**onocimientos

**O**rganización

**L**ecturas, logros

**E**sfuerzo, estima, elección

**C**uriosidad, creatividad

**C**ariño, constancia

**I**lusión, imaginación

**O**bservación, optimismo

**N**ecesidad

**A**dmiración, alegría

**R**egalo, reflexión, relación

Porque en definitiva, es una actividad que, haciendo referencia a una frase célebre “te hace crecer y ser mejor”.

**Sacra Rodríguez**

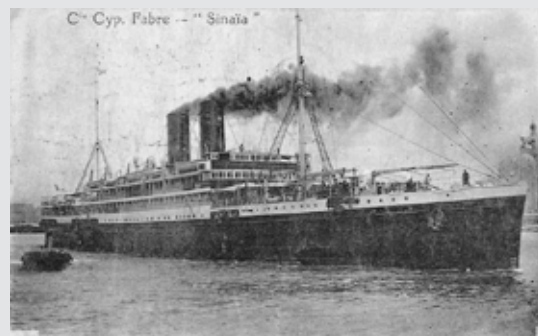
## Entre España y México *A bordo del Sinaia*

Qué hilo tan fino, qué delgado junco  
—de acero fiel —nos une y nos separa  
con España presente en el recuerdo,  
con México presente en la esperanza.  
Repite el mar sus cóncavos azules,  
repite el cielo sus tranquilas aguas  
y entre el cielo y el mar ensayan vuelos  
de análoga ambición, nuestras miradas.

España que perdimos, no nos pierdas;  
guárdanos en tu frente derrumbada,  
conserva a tu costado el hueco vivo  
de nuestra ausencia amarga  
que un día volveremos, más veloces,  
sobre la densa y poderosa espalda  
de este mar, con los brazos ondeantes  
y el latido del mar en la garganta.

Y tú, México libre, pueblo abierto  
al ágil viento y a la luz del alba,  
indios de clara estirpe, campesinos  
con tierras, con simientes y con máquinas;  
proletarios gigantes de anchas manos  
que forjan el destino de la Patria;  
pueblo libre de México:  
como otro tiempo por la mar salada  
te va un río español de sangre roja,  
de generosa sangre desbordada.  
Pero eres tú esta vez quien nos conquistas,  
y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!

**Pedro Garfías**



# UNA MIRADA PROFUNDA

## *Casteret y las grutas heladas*

Sobre la tierra, en Sobrarbe, un buen número de lugares, bien reales, posee un cierto poder de encantamiento, entre ellos sin duda, las grutas heladas. En nuestras latitudes, la superficie helada es una característica que puede considerarse como excepcional. En la vertiente meridional pirenaica, figuraban constatadas e inventariadas hasta un número superior a la treintena, con un máximo en la gruta Casteret del macizo de Marboré. Hoy escasamente reducidas a la media docena.

Espeleólogos de reconocida solvencia y amplio trabajo aceptan que, en las largas marchas bajo tierra, uno de los espectáculos cuyas imágenes quedan por largo tiempo fijadas en la memoria, es la visión de las fantasmagóricas formaciones heladas. Difícil de aprehender y humanizar este extraño y original paisaje, lejos en la forma y en la emoción de cualquier fórmula que hasta allí haya prodigado la montaña pirenaica.

La existencia de hielo subterráneo está condicionada por la altitud y la ventilación. El aire frío, debido a la gran altitud, es el elemento refrigerante esencial. Las diferencias de presión entre los distintos orificios externos condicionan la formación de corrientes de aire, más o menos intensas, cuyo paso por el medio subterráneo provoca la congelación del agua. La circulación de aire constituye, pues, el hecho capital, condicionado en todo momento por la altitud, que determina la posición del isoterma cero grados centígrados, necesario para evitar

la fusión y que, en la vertiente meridional de la cordillera, coincidía hasta tiempos recientes, aproximadamente con la cota 2750 metros.

Amplios espesores de nieve obstruyen las aberturas de las cuevas. Curiosamente hibernan como tantos otros elementos del mundo natural. Llega la primavera y, con el calor y la fusión de la nieve, todo el complejo se pone en movimiento. Las filtraciones proveen la materia prima para estalactitas, columnas y colgaduras y el agua del torrente, que ha nacido de la fusión de la nieve y se ha adentrado en los inciertos caminos de la cueva, al contacto con el aire frío almacenado, se ha congelado y modelado, como la arcilla en manos del alfarero, en coladas, cascadas, recubrimiento de muros y tapizado de bóvedas, bloques y suelo. Se puede pensar, por tanto, que es en primavera cuando se forman los hielos subterráneos.

Las condiciones de innivación, climatología y temperatura, en relación a la propia topografía condicionan el volumen, espesor, reparto y distribución del hielo por la cueva, en una palabra, su decorado. Y como la Naturaleza ni se imita ni se repite, según los años, como en los pases de moda, cambia su presentación o modifica sus efectos especiales. A modo de ejemplo, en 1957 el nevero de la entrada había prácticamente desaparecido y las columnas, ya señaladas en 1929 por Casteret y presentes en 1956, habían desaparecido. En 1958 y 1970 la gruta había encontrado de nuevo toda su ornamentación. Fenómenos similares se producen en

las décadas de los setenta, ochenta y noventa, en base a las diferencias en los volúmenes de innivación, la climatología y las posibilidades de ventilación. Nadie piense, pues, en la gran obra acabada, símbolo de perennidad. Pero en los dos últimos decenios se ha producido una notable regresión, que caso de continuidad podría abocar a un triste final.

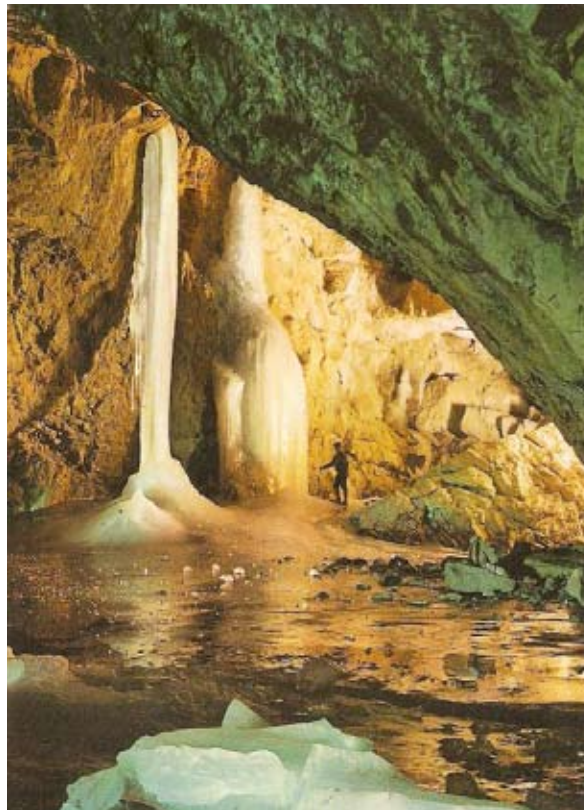
El decorado estaba en su sitio. No esperaba más que a los actores y su representación. Y Norbert Casteret, el 27 de junio de 1926 revelaba su existencia: *“Una espléndida cueva helada sobre la vertiente española del macizo de Marboré, enteramente ocupada por formaciones de hielo excepcionales, que nos reveló aspectos extraordinarios y nos exigió pasos delicados a lo largo de las cascadas congeladas. La enorme belleza del lugar, al que ponen un hálito de misterio la penumbra y el viento helado que sopla, se acrecienta con las columnas, estalactitas, rampas, coladas, cascadas y bloques de hielo. Estamos en plena magia subterránea, en pleno Julio Verne, entre decorados de ensueño, descubriendo a cada paso aspectos insólitos de la masa de hielo, auténtica catedral natural, hundida en las entrañas de la tierra...”*

El propio Casteret recoge como detalle que, por parte española, S.M. Alfonso XIII le dirigió un mensaje de felicitación, por haber sabido descubrir y revelar la gruta helada más elevada del planeta, precisamente en territorio de Sobrarbe.

La cavidad está formada por una galería principal, largo tubo de

ciento veinte metros de desarrollo y orientación NE/SO., y por varios pisos y galerías laterales. La entrada principal, monumental, llega a los 38 m. de anchura por 8 de altura y se presenta bajo un notable resalte rocoso, dominando desde la altura el entorno del barranco de la Brecha. Tras este porche majestuoso se accede a una gran sala con el suelo recubierto de una gruesa capa de hielo de medio metro de espesor y con gran cantidad de guano, de origen ornítico. De unos cuarenta metros de longitud, se ensancha en su parte central, donde aparecen unos enormes bloques de piedra, caídos de la bóveda. Cerca de la muralla que cierra la sala surgían dos grandes columnas de hielo, últimamente ya enfermas de anorexia. Todo está recubierto por un hielo, puro y transparente, que refleja la tenue luz que se infiltra por la entrada, dándole un ambiente especial y único. La galería continúa en una sucesión de cascadas, bloques de hielo de distintas dimensiones y salas, más pequeñas, que reservan nuevas sorpresas bajo la forma de coladas, pequeñas columnas, estalactitas y estalagmitas de hielo en un cerrado ambiente, rodeados de hielo y oscuridad. Se llega así al final, nueva sala más amplia, ya con luz tenue, cubierta siempre con bastante nieve que permite el acceso al exterior, caso de no haberse descongelado. El recorrido se efectúa unas veces reptando, otras de rodillas, pocas de pie, aprovechando siempre el agarre de los crampones, que son imprescindibles, y ayudado por una cuerda y buenos guantes. Entender que lo accesible no es más que una parte de la cavidad. Pueden existir otras galerías y pisos obstruidos por el hielo, sin exploración ni

conocimiento hasta el presente. En 1950, Casteret reexplora su gruta y descubre en el piso inferior el conocido como *Niágara helado*: *Lo que llama sobre todo nuestra atención y nos deja estupefactos son las proporciones del muro de hielo, de una verticalidad absoluta y liso como el cristal. Esta muralla, de espesor desconocido, muestra estratificaciones* (N. Casteret. Tenèbres. 1952). A cincuenta metros de la entrada, un simple y oscuro agujero a la izquierda, da paso a



este piso inferior, que exige cuerda, clavija de hielo y un rápel de veinte metros hasta el primer balcón, sin olvidar los crampones y una buena iluminación. El pozo da acceso a una sala enteramente cubierta por el hielo y de una extraordinaria belleza. Nos encontramos frente a una inmensa pared de hielo, estratificada horizontalmente, de cincuenta metros de anchura por quince metros de altura, donde, por transparencia, llega a apreciarse

la roca sobre la que asienta. Todo está recubierto por el hielo. El ambiente es increíble, pues nadie puede estar preparado, por mucha imaginación que se derroche, para una escena de esta magnitud. En este tabernáculo de frío y oscuridad, el hielo adopta sus formas más sugerentes. La visita no es fácil, pues exige técnica, conocimientos y material apropiados para poderse desenvolver adecuadamente y volver a subir. La descripción se refiere a los buenos momentos, de hace ya algunas décadas. Hoy la regresión de la capa de hielo es evidente y la espectacularidad ha descendido notables enteros.

A partir de 1953 varios grupos franceses y españoles tomaron el relevo y dejaron en treinta y dos las grutas heladas conocidas y exploradas en la zona, con un recorrido total superior a los cinco kilómetros y una longitud helada que superaba los dos kilómetros, hoy reducida escasamente a una tercera parte. El fenómeno no es exclusivo del macizo de Monte Perdido. Y así, son conocidas y del mayor interés, las cuevas heladas de Soaso y Fenez, en el borde oriental de la sierra de Tendenera y la Cueva del Hielo, de Revilla, en el complejo de las Fuentes de Escuaín. Al decir de los espeleólogos, en visitas recientes, han sufrido también, en los últimos años, una regresión notable de la superficie helada.

Como si las grutas heladas jugaran, con toda prudencia, sus triunfos, aún nos deparan nuevas e importantes sorpresas. En el *Niágara helado* de la gruta Casteret surge un hielo estratificado, en capas de diferente grosor e incluso color, del máximo interés. Análisis físico-químicos y sedimentológicos, medidas de temperatura, resistividad y

pH de los hielos, condujeron a la conclusión de que el fondo helado de la cueva de Casteret no tenía ningún parentesco con las aguas superficiales o subterráneas actuales. Y se dedujo su tratamiento como sedimento fósil. Como recogen P. Dubois y H. Salvayre, *parece probable que las masas de hielo considerables que se observan en el “Niágara helado” no han podido formarse en las condiciones actuales.* Observaciones realizadas entre 1957 y 1968 han mostrado que el hielo no experimentaba ninguna modificación de estado o de volumen. Los hielos existentes representan probablemente los residuos reales o renovados de un estado glaciar mucho más importante. Podrían ser del Würm (-10000 a -15000 años). Una parte del hielo acumulado en el fondo de la cavidad podría tener esta edad. Aún se podrían admitir residuos más antiguos. Según esta tesis, contestada desde otros medios científicos, la gruta podría guardar, en su mismo corazón, hielo residual de la última glaciación. No está nada mal, aunque sólo sea como simple posibilidad.

El reconocido espeleólogo y fotógrafo francés Jacques Jolfre comenta: *Estas grutas son conocidas, quizás hasta demasiado conocidas, pero también, muy mal conocidas, incluso despreciadas.* Casi en contraste, -y todo hay que decirlo- en el pórtico de la cueva, una aglomeración de visitantes, no siempre con la educación y el respeto debido. Su proximidad a la Brecha de Roldán y su facilidad de acceso desde el collado de Bujaruelo y Góriz, disparan la frecuentación. Si reconocemos que los motivos no son estrictamente espeleológicos, por su reducido desarrollo e interés cuestionable, debemos pensar que

el principal motivo es el carácter excepcional de su superficie helada, su altitud y su situación estratégica, dentro de un Parque Nacional. Su atractivo también nos lleva a las aglomeraciones, a la presencia de botes de conserva, alguna botella de cava, plásticos, papeles, detritus con nombre sonoro y como en muchas cuevas y cimas demasiado frecuentadas, un inconfundible olor a orina humana. Lamentable tarjeta



de visita, herida abierta que ni la lluvia, el viento o el invierno son, a veces, capaces de restañar.

El gran enemigo, posible causa del proceso de fusión, al igual que en la masa helada de los glaciares, tiene que ver con el incremento de la temperatura y el progresivo calentamiento. Debemos pensar que la gruta de Casteret está situada, orientada al sur y prácticamente en el límite del nivel de altitud que permitía mantener la isoterma 0 grados centígrados. Cualquier modificación al alza (se habla que podía estar ya por encima de los 2900 m.), por incremento de la temperatura o cualquier otra causa, dejarían la cueva en una difícil situación, por figurar ya en niveles de deshielo. Y así su volumen helado disminuye claramente año tras año, sin indicios aparentes de recuperación. Baste decir que la gatera que da paso al piso inferior no se apreciaba en 1926, en 1950 se entraba reptando, en 1965 a

cuatro patas, en 1984 ligeramente curvado y en 2004, perfectamente derecho, lo que indica la clara disminución del nivel de hielo. El año 2008 pudo bajarse al nivel inferior directamente, sin cuerda. Es importante advertir, por peligroso, la presencia en el lago de la entrada de varios hoyos producidos por hundimientos que invitan a pensar en un comienzo del fallo de la estructura helada. En el “Niágara helado” la reducción es evidente y la piedra asoma ya por muchos sitios. La pared helada estratificada se ha reducido a niveles mínimos. Anotar también, las grandes masas de agua que, por descongelación, se producen tanto en la entrada oeste o principal de la caverna como en la parte final o zona oriental, que han llegado a impedir, en determinados años, la travesía integral de

la cueva. El momento, como ven, es delicado y clave y la situación, de difícil control. Nada se dice y poco se publica. Como si no fuera con nosotros.

Las grutas heladas están en una situación de verdadera encrucijada, de difícil y compleja solución, dadas las premisas y la orientación que ha tomado la climatología. Y puede llegar a desaparecer uno de los elementos carismáticos del patrimonio natural de Sobrarbe. En Gavarnie se promociona su visita como uno de los grandes atractivos de la localidad. Espero haber identificado algunas de las claves que hacen de las grutas heladas y, en especial, de la gruta de Casteret del macizo de Marboré-Monte Perdido, un verdadero milagro de la naturaleza y, sin duda, uno de los elementos clave de la naturaleza de Sobrarbe. Con fecha de caducidad.

**Fernando Biarge**

# EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS:

## "*El rabilargo*"

El Rabilargo (*Cyanopica cyanus*) es de la familia que integra a cuervos, cornejas y grajillas, aves estas, los córvidos, habitualmente robustas y de plumaje negro. Nuestro protagonista, el más ligero de ellos, por el contrario, es un pájaro más bien grácil y de larguísima cola, que luce un bello plumaje en el que dominan los tonos azulados, marrones —con un suave matiz rosáceo— y blancos, además muestra un capirote negro brillante que abarca casi toda la cabeza, pero no deja de ser un “cuervo tuneado” por la evolución.

Las diferencias entre adultos y jóvenes son poco evidentes, aunque estos tienen un plumaje menos contrastado y el capirote jaspeado de gris.

Es un ave sedentaria, de hábitos marcadamente gregarios durante todo el año y presenta una curiosa distribución mundial en dos núcleos separados por millares de kilómetros: la Península Ibérica y el Extremo Oriente. En nuestra península es muy abundante en determinadas zonas del sur, como Sierra Morena y Doñana y también está presente en Extremadura, las provincias occidentales de Castilla-La Mancha (si bien alcanza el occidente de Albacete). En la zona centro se extiende por Madrid, Segovia, Soria y el sur de Burgos, y llega por el oeste hasta Salamanca. No está presente en los archipiélagos ni en los territorios norteafricanos. Las aves ibéricas pertenecen a la subespecie *cooki*, recientemente propuesta para su diferenciación como especie independiente.

Es un ave extraordinariamente agresiva frente a los depredadores, en especial durante la época de la cría en la que no dudan en atacar a cualquier animal pequeño o grande e incluso, al propio hombre si cualquiera de ellos se acerca al nido. Curiosamente, sus gritos congregan en pocos segundos a varias parejas y grupos dispersos por los alrededores y todos chillan



y rodean al intruso, lanzándole ataques furiosos. En Sierra Morena, les he visto acorrallar y hacer huir a un ave tan grande y potente como un águila culebrera.

Las poblaciones suelen constituir núcleos separados entre sí a menudo por considerables distancias. Cada uno está formado, a su vez, por varias colonias que ocupan arboledas, encinares, pinares, etc. Éstas no son compactas y las

parejas que las forman están en ellas dispersas dentro de radios muy variables desde pocos metros hasta 200.

El rabilargo tiene una gran capacidad de adaptación, su dieta comprende una notable variedad de alimentos de origen tanto animal como vegetal. Según la estación del año, estos pequeños córvidos devoran grandes cantidades de insectos (sobre todo escarabajos), visitan vertederos y muladares en busca de restos o ingieren con avidez uvas, higos, cerezas y otros frutos, ya sean silvestres o cultivados. Rara vez depreda sobre pequeños vertebrados.

Es un ave complicada de fotografiar con cierta proximidad y por tanto con calidad, según las circunstancias. Como buenos córvidos son bastante “listos” y no es fácil “engañarlos” en un comedero, pueden estar horas sin entrar mientras tú estás allí bien camuflado y en cuanto desmontas y te alejas unos metros, empiezan a llegar como de la nada en bandadas y, en minutos, no queda nada de la comida que has dejado preparada para... varios días. Sin embargo, en un merendero de Doñana o junto a unos contenedores en la carretera, con unas simples migas de pan puedes hacer que aparezcan un buen número de ellos y que algunos lleguen a posarse muy, muy cerca, sin camuflaje alguno, cosa que en campo abierto, es muy difícil que ocurra.

Fotos y texto: **Javier Milla**

# HISTORIAS QUE CUENTA LA NATURALEZA

## *Una visita renovadora: experiencias invernales en Bielsa*

Cinco truchas luchan a contra corriente con la esperanza de que el río les traiga algo que llevarse a la boca; mientras, dos lavanderas cascadeñas exploran la orilla, picoteando entre los guijarros; en ese preciso instante, tres mirlos acuáticos silban, atrayendo mi atención con su vuelo rápido y recto. Una joven garza real completa la escena con miméticos movimientos sobre el agua. Escribo desde el otro lado del Canal de la Mancha, pero estas palabras surgen tras una reciente mañana soleada en Bielsa. El placer de contemplar las montañas, respirar aire fresco y, ante todo, relacionarme con los pequeños belsetanos me llevó hasta allí.

En el centro de mi actividad profesional, y también personal, se encuentra la naturaleza. Me dedico a estudiar la vida porque conocer cómo funciona esa extraña forma en que la materia se organiza me hace feliz. Me encanta la simple idea romántica que da valor al conocimiento por el puro hecho de conocer: intentar entender el mundo sin necesidad de buscar ninguna aplicación. Como efecto secundario, el conocimiento se usa en muchos casos para dar valor al mundo natural y conservar su biodiversidad. Así que entenderás, querido lector, que se produzca un cortocircuito en mi cerebro y un agujero en mi corazón cuando me doy cuenta de la poca importancia que la sociedad da a la vida. La

poca relevancia que la sociedad moderna da a la naturaleza biológica se refleja, en mi opinión, en un sistema educativo que ningunea el conocimiento ecológico y evolutivo. A su vez, jóvenes poco formados en este ámbito ignoran en su vida adulta los valores del estudio y conservación de la naturaleza. Una pescadilla que se muerde la cola y que por ignorancia no abre las



fauces. Este es un mal que no solo padecen las ciencias biológicas. Cuando el mundo capitalista actual no encuentra la manera de exprimir económicamente una parcela del saber, entonces la infravalora y margina; ejemplo muy claro es la materia de filosofía en las escuelas secundarias: el pensamiento crítico, la reflexión y el conocimiento profundo de la naturaleza humana minimizado a unos pocos minutos a la semana.

No pretendo cambiar drásticamente el mundo, pero sí hacer una humilde contribución para que el planeta se conozca mejor y desde ahí se aprecie y valore. Con la

ayuda de un infiltrado en el sistema educativo, en Bielsa he empezado. Durante dos preciosas mañanas, intentamos mostrar a los niños de la escuela algunas de las cosas que la Naturaleza tiene para enseñar. Y, lo más importante, intentamos transmitir curiosidad y sorpresa hacia el mundo. Una lechuza escocesa, otra maña y un par de búhos reales nos aportaron el

material: egagrópilas, pequeñas bolas de pelo y hueso que la mayoría de rapaces regurgitan, evitando así la digestión de las partes más duras de sus presas. Dentro de estas bolas encontramos piezas del esqueleto de musarañas, topillos y ratones; estudiamos la anatomía ósea de estos roedores y la comparamos con la nuestra propia, entendiendo sus similitudes, causadas por la existencia de

un ancestro común hace más de 70 millones de años. Este tiempo nos permitió hablar de una forma muy divertida de anatomía, ecología y evolución animal. Además de las egagrópilas, un par de microscopios nos acompañaron. Un mundo nuevo se abrió ante los ojos de los niños, que fueron capaces de comprobar que, como sus libros de ciencias naturales indican, las células son los ladrillos a partir de los cuales se estructura la vida. Claro que los libros son valiosos para enseñar pero, ¡qué divertido cuando las ciencias naturales se aprenden directamente manchándose las manos, observando, pensando! Por

supuesto, requisito indispensable es un maestro entusiasta para el que enseñar sea algo más que transmitir lo que el texto dicta. Ojalá esas dos mañanas sirvieran para sembrar una semilla de pensamiento crítico y respeto por la vida en las mentes belsetanas del futuro. Mi paso por el Sobrarbe culminó con una conversación muy agradable al calor del fuego del hogar en Labuerda.

Cargado con la energía de los niños y la felicidad que otorgan la



Portada de la revista que hacen los zagales de la escuela de Bielsa, con su maestro, José Luis Capilla. En este número -el del primer trimestre de este curso-, se recoge la visita de Pablo Capilla.

buena compañía, las majestuosas montañas, el aire fresco y el sonido salvaje del río me volví al norte europeo, a los días cortos y al té de las 3pm. Solo a partir de los sentimientos y la emoción que me produce el mundo natural surge la inspiración que me lleva a escribir estas líneas. Te deseo un feliz y apasionante invierno, que lo disfrutes.

*Pablo Capilla Lasheras*

## LOS LIBROS QUE ME CAMBIARON LA VIDA

### *Montañas de una vida.* Walter Bonatti.

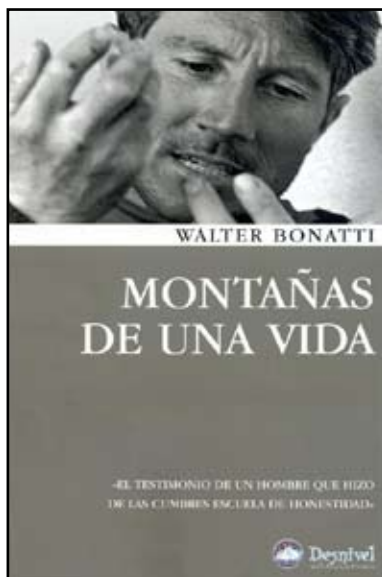
En esta ocasión me desvío ligeramente de las obras que suelo elegir para esta sección del Gurrión. La ciencia y la filosofía han ocupado la práctica totalidad de los artículos precedentes. En este caso me referiré a una obra relacionada con la actividad física, pero en el fondo también fuertemente vinculada con la filosofía. Es también un libro de aventuras, quizá un libro sobre los últimos grandes aventureros. He escrito ya en otras ocasiones que una parte interesante y atractiva de la lectura consiste en conocer libros relacionados con el lugar en el que vives: en mi caso, por ejemplo, etnografía pirenaica en Ansó, poesía de Desideri Lombarte en Peñarroya de Tastavíns, relatos de padres y personas discapacitadas durante el

trabajo en el Centro de educación Especial Jean Piaget, etc.

Al llegar a Bielsa leí varios libros relacionados con la montaña y, especialmente, varios muy especiales porque constituyen la crónica de la época dorada del alpinismo, años 50 y 60 del siglo pasado, y, por tanto, de la exploración de los grandes

macizos de la Tierra. Así, conocí la historia de Gastón Rebuffat en Estrellas y Borrascas (adaptada al cine); de Maurice Herzog, con Annapurna, primer ocho mil, la gran aventura, donde se puede conocer la magnitud de una expedición de muchos meses y decenas de personas trabajando en la consecución de uno de los mayores hitos de la historia del alpinismo; y de Walter Bonatti, con su autobiografía *Montañas de una Vida*, donde se recogen las razones por las que este alpinista muerto hace cinco años constituye actualmente una de las principales referencias, si no la principal, para las personas que se acercan con su cuerpo o con su pensamiento a las grandes montañas del planeta, o simplemente a las montañas que les rodean.

En *Montañas de una Vida* encontramos el relato de las primeras grandes ascensiones



en un tiempo donde no estaba de moda el acceso al monte ni existía el concepto actual de tiempo libre y uso del mismo. Por ello, los pioneros en las grandes montañas fueron generalmente personas, que además de poseer enormes condiciones físicas, contaron con una posición social elevada y pocos problemas económicos, por lo que podían permitirse una actividad al alcance de pocos.

En el libro el autor relata rutas y ascensiones en lugares emblemáticos de los Alpes, como las Cimas de Lavaredo, Dru, Mont Blanc, Grandes Jorasses o Cervino, y del Himalaya, como el K2 o el Gasherbrum IV. Son relatos que dejan en su mayor parte sin aliento por todas las dificultades máximas que enfrentan y van superando los protagonistas. He indicado al comienzo que el libro tiene tintes filosóficos porque Walter Bonatti describe en esta obra no una afición importante de su vida, sino su propia vida entregada a su pasión por las montañas, que es el lugar donde se plasman sus facetas excepcionales de superación y esfuerzo, ética, compañerismo, o fortaleza. *“Ha sido especialmente durante la práctica del alpinismo solitario cuando he podido entrar en sintonía con la Gran Naturaleza y cuando he podido intuir con mayor profundidad aún mis porqués y mis límites”*.

Me gustaría recordar para finalizar la idea de aventura que concibe el autor, interesante de valorar en nuestro tiempo, y una breve reflexión sobre el

momento actual y los valores dominantes: la idea de aventura que Walter Bonatti reivindica durante el libro y durante su vida se refiere a la misma como una necesidad vital, como un impulso para explorar y para conocerse a sí mismo, para encontrar sentido a la existencia. Es una aventura solitaria, alejada de grandes difusiones mediáticas y de sofisticadísimos recursos: *“el alpinismo siempre significó para mí una aventura, no podía y no debía significar otra cosa; y esa aventura he querido vivirla, ayer y hoy, a escala humana. Por lo tanto, cuando de mí ha dependido, he rechazado todo tipo de organización y de soporte técnico, para preservar esta importante dimensión (...) Nos preguntamos qué sentido puede tener el alpinismo hoy en día. Todo aquello que expresa valores humanos, y por lo tanto también el alpinismo, debería merecer respeto. Sin embargo, no siempre es así porque, actualmente, en un mundo que parece cada vez más dispuesto a premiar a los astutos y a los tramposos, a rendirse ante ladrones y corruptos, es difícil auspiciar virtudes como la honestidad, la coherencia, la responsabilidad, el compromiso y los gestos desinteresados del espíritu”*.

Desde Bielsa, entre Punta Suelza y Punta Fulsa, Monte Perdido, La Munia, Montinier o Rubiñera, les deseo a los lectores del Gurrión un buen y más frío invierno.

**José Luis Capilla Lasheras**

## RENOVACIÓN DE LA SUSCRIPCIÓN A LA REVISTA

*(para quienes todavía no habéis renovado)*

Con la salida del número correspondiente al mes de agosto, es tiempo de renovar la suscripción a la revista EL GURRIÓN. **Si tienes tu cuenta domiciliada**, no debes preocuparte porque ya te llegará el recibo a través de la entidad bancaria correspondiente. **Si deseas domiciliar el pago**, debes enviarnos los 20 dígitos de tu número de cuenta a la dirección de siempre:

**Revista EL GURRIÓN.  
Edificio Casa-Escuela – 22360  
Labuerda.**

**Si has cambiado de entidad bancaria**, no te olvides de comunicárnoslo. Si prefieres otras maneras de abonar la suscripción, puedes utilizarlas sin problemas: giro postal, cheque, pago directo a responsables de la revista, ingreso en la cuenta de Ibercaja: **2085 – 2103 – 24 – 0100582502**.

A pesar del entorno económico en el que estamos inmersos, mantenemos las mismas cuotas que los últimos años:

- 15 euros: suscripción normal.
- 20 euros: suscripción de apoyo y envíos al extranjero.

Te rogamos, como siempre, que seas lo más rápido posible, si sigues interesado en leer y coleccionar trimestralmente la revista, porque es conveniente conocer el número aproximado de suscriptores y suscriptoras con las que contamos para ajustar las previsiones de la publicación. Esperamos seguir contando con tu confianza y te invitamos, una vez más, a participar escribiendo en estas páginas.

# EL RINCÓN DE FERNANDO

## Reliquias e inscripciones

En la generalización de la reconversión hacia las figuras de María y Cristo Redentor, hubo una declinación en la devoción de los santos, de tal manera que sólo permanecieron las más importantes figuras. La gran mayoría de los cultos pirenaicos relacionados con las rocas y las aguas corresponden a la Virgen María, con análisis bien estudiados para el Pirineo francés y Cataluña. ¿Cómo se introducen, abajo San Urbez y arriba San Victorián, entematan comprometido y con tamaña competencia? ¿Por qué esa proliferación de santos franceses, de San Urbez o San Mamés pasando por San Visorio y San Quílez hasta San Superio? En Sobrarbe, se pueden mencionar muchos santos y santas, algunos curiosos. Pero se han citado pocas reliquias. Un detalle interesante es la presencia, en un inventario del siglo XVII de la iglesia de Badaín, de una redomita con leche de los pechos de la Virgen María. ¿Dónde habrá ido a parar?

Es preciso también conocer una serie de inscripciones. En el dintel de la portada de la iglesia de Santa Eufemia de Urriales, junto a un escudete con la fecha de 1707, se lee: *La maldición de la madre destierra...* y debe seguir (falta), de raíz hijos y casa. Es una maldición contenida en el Eclesiastés y se refiere a los juramentos, habituales en la época, en este caso aplicables a la Virgen. Da que pensar que en la romería, con la comida y la bebida, se incrementaba el cupo de deslenguados. Se utilizaba también la fórmula: *Dize Dios Nuestro Señor, en la casa del que jura no faltará desventura.* Y era frecuente

encontrarlas en lonjas o mercados. En la portada de su capilla, en Bruello, se dice: *Si te acercas a esta puerta, no tomes camino, sin rezar un padrenuestro y dar limosna a San Lino.* Y luego se habla de formas originales de vender. Es más pesetera que otra, más conocida: *El que por aquí pasare, por cierto que mal haría, si acaso se le olvidare de decir Ave María.* Notable la inscripción en la entrada al recinto de la iglesia y el cementerio de Morillo de Monclús. Esculpido en



la piedra del dintel dice: *1828. Mira que no tardarás.* Faltaría más... pero no hay que tener prisa. Si hay que ir al cementerio, siempre por el camino más largo. Me gusta mucho más, que otra que figura en el cementerio de Anzánigo: *Acuérdate de la muerte, buen cristiano.*

La pude leer en el atrio de la iglesia de Jánovas: *Los curas se han ido. Dios aún debe de estar.* Habrá que ponerlo en duda, dado su estado. En la pared septentrional de la iglesia de San Juan de Toledo de la Nata, grabado en una piedra, se recoge: *Ay de mí si la Virgen no me ampara, cuando el alma de mi cuerpo salga. Reinad sobre nosotros, Vos y vuestro Hijo. 1778.*

Alguien que, como todos, sólo se acordaba al final. En Coscojuela de Sobrarbe, en la ermita de San Pedro, en pintura blanca y bien acompañada de angelotes se lee en una inscripción: *Al entrar, toma agua bendita y al salir, pan bendito.* Visita santificada... y aprovechada. En la ermita de San Pedro mártir de San Juan de Toledo, en una ventana aparecen los restos pintados de dos diablos con el siguiente texto: *Angel era yo.* Y son bien feos, todo un ejemplo de castigo por su maldad. En un viejo confesonario de tablones de madera que había en el interior de Santa María de Muro de Roda, a la derecha de la puerta y que no he vuelto a ver, colgaba un cartel que decía: *Si confiesas un millón y callas un solo pecado, no vale tu confesión.* Imagino que habría que hacer una lista, para no olvidarse ninguno. Pobre del que necesitara libreta.

En la iglesia de Olsón, en dos altares, a derecha e izquierda del retablo mayor, figuran dos acrósticos de Santa Eulalia. Originalidad (son los dos únicos de Sobrarbe) y cercanía. En la Fuensanta de Laspuña, se dice, entre otras inscripciones: *Si santo es San Victorián, también Fuente Santa me dirán. Clara y hermosa nació por ser hija de obediencia.* Interesante y curiosa, pero menos clara y ajustada que la de Sandiniés: *Soi buena por la gracia de Dios. Seguridad, a falta de un buen análisis químico.* Claro que aquí, en vez de escribir, defendemos las fuentes con los profetas de Samitier o el Polifemo de Labuerda. Ya se sabe: *La enfermedad la curan los médicos con potingues de botica, la ciencia es la de San Cosme,*

que cura sin receta ni hacer visita. Y sin ser de la Seguridad Social, Adeslas o Asisa. Claro, que puestos a filosofar, aquí era necesario ser creyente y confiar. *El consuelo de morir sin pena, bien vale la pena de vivir sin consuelo*, leí en una inscripción, en un cenobio, delante de la celda de un fraile.

A veces somos más prosaicos y, como en El Coscollar, en la puerta de la cuadra, a falta de veterinario, se recoge: *San Antonio, ora pro nobis*. No pude comprobar la bondad y los resultados de la fórmula. No se pierdan la oración para curar enrejadas, contenida en un libro de cuentas ganadero. Las caballerías eran vitales: *Jesucristo entró en Belén / Salga el mal y entre el bien / detente sangre en tus venas / que también Jesucristo padeció en el Calvario / de la Cruz, paternóster / avemaría, paternóster, amén / Jesús, una avemaría a la / Santísima Trinidad para que / cure este mal cuanto / antes posible. Sea esto se dice tres / veces y, al fin, se reza un padrenuestro y un avemaría / al nombre de la caballería*. ¿Tendría efecto? Porque las rejas del arado dejan una buena señal...

En el Somontano y Hoya de Huesca se repite la fórmula: *Viva mi señor o Viva mi amo* en algún dintel o puerta de madera. En la época de La Codorniz les llamarían Pelota 423. Me gusta más la de casa Oncins de La Corona: *Año 1800. Viva su dueño*. Todo un modelo. Pero no siempre son bienintencionadas. En Codo, objetivo invernal de algunos de nuestros ganados trashumantes, grabado en una tapia se recogía: *Por cada rojo que tú mates, pasarás un año menos en el purgatorio*. Terrible. Aunque no se trate de una inscripción, permítanme que lo cuente: En Palo, paré a solicitar una información sobre la pista al repetidor. Se me ocurrió contestar, como persona bien educada: *Que Dios se lo pague*. Y la respuesta es

de nota: *No, no, que paga tarde y mal. Y encima para cobrar, hay que morirse*. Sin comentarios.

Recuerden aquello de: *¿De romería vas? Mucha carne, mucho vino, poca cera y miaja rezar*. O esta otra: *Ni fruta sin desperdicio, ni hombre sin vicio, ni romería sin fornicio*. En Matidero, uno de los pueblos



Ermita de Urrials

de la cabecera del Alcanadre, figura el desgarrado mensaje de un propietario, bastante quemado, que destila acritud e impotencia, en la puerta, en pintura roja: *Si*



*necesitas cobijo, ésta es tu casa, pero respétala y así te respetarás tú mismo y no serás despreciado por la sociedad*. Casi un discurso. ¿Serviría de algo? Porque cerca, en la pared de otra vivienda, se añadía: *Dios te ve*. Y por lo que podía apreciarse, los ejecutores de la rapiña debieron creer que era

miope. En Suelves (Naval) decía: *Por honor y dignidad, respeta la propiedad*, muy educado. Y en Revilla, una fórmula mucho más directa, un cartel o advertencia, con su punto de ironía: *No entrar, por favor. Si os interesa algún objeto que se encuentre en el interior, su propietario vive en Lafortunada, calle Ainsa nº 29 y os recibirá con agrado. En caso contrario, atención a las consecuencias. Siempre hay quien puede veros*.

Recuerdo que en mi primera visita a Lapenilla hace muchos años, clavado en una puerta, un papel, un trozo de cuaderno, rezaba: *La soledad de este humilde pueblo agradece tu visita...* El mensaje parecía claro y aprehensible, pero me llamó mucho la atención la inclusión de esos puntos suspensivos. ¿Insinúan algo? Sirva mencionar también la leyenda recogida en casa Villacampa de Laguarda, en el límite con Sobrarbe, como vacuna-recordatorio: *Jesús, María y José. Año 1687, fue la plaga de la langosta en la Tierra Llana y en esta Montaña*. No se pudo evitar. Ese siglo XVII debió ser duro.

Cómo es el mundo, porque en la ventana de la abadía del santuario de Santa María de la Nuez, un rostro de motilón preside la clave, que se repite en la jamba derecha. Los de la izquierda, castigados, se quedan sin protección. O, como hay diversas interpretaciones, puede ser que el peligro no venga por la izquierda, sólo por la derecha. Y en Ainsa, en un balcón de la calle Mayor, próximo a la iglesia, fotografié un manojo de ajos, colgado del dintel superior. Hay quien dice que es un antídoto contra brujas y malos espíritus. ¿No será contra el vecino?

A la vida hay que echarle imaginación. Es así. Tiene vocación de cuento.

**Fernando Biarge**

# LIBROS DE SOBRARBE

## **“Valle de Chistau. Un pedazo del Pirineo – Vallée de Chistau. Joyau des Pyrénées”.**

Alfonso Ferrer.

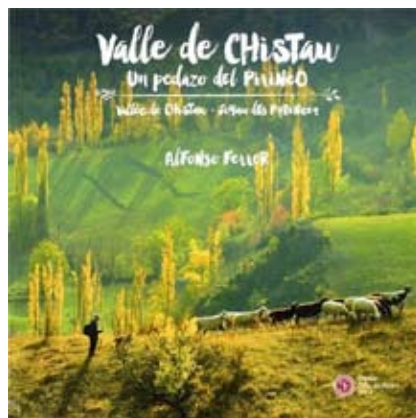
Edición Alfonso Ferrer Yus, Zaragoza, 2015. 131 páginas

Con la colaboración del Colegio Oficial de Veterinarios de Huesca, La Comarca de Sobrarbe y la Diputación provincial de Huesca (a través del Premio Félix de Azara, de Ayuda a la edición en 2014), se ha publicado este libro, del que es autor Alfonso Ferrer. Alfonso es veterinario y fotógrafo y sus orígenes paternos se hallan en el pueblecito sobrarbés de Serveto. Es un libro bilingüe, en castellano y francés. El hecho de que el Valle de Chistau limite con Francia y que algunas de las montañas que se interponen entre una y otra tierra, sean más que un muro infranqueable, un paso natural, explicaría también la conveniencia de una edición como esta en dos idiomas

Ya en el prólogo, Alfonso explica con claridad los objetivos que se planteó a la hora de concebir y materializar este libro: “... He tratado de vincular esas emociones vividas en el pasado con imágenes actuales, con el paisaje y la relación hombre-naturaleza como hilo conductor. Los cambios paisajísticos registrados en las distintas estaciones del año van acompañados de variopintos relatos a lo largo de la obra. Por un lado, la vida doméstica, pastoril y hogareña de los hombres y las mujeres del lugar; por el otro, la vida salvaje, esquiva, desconfiada y exuberante del valle. Las dos están condenadas a entenderse,

dentro y fuera del libro, porque las dos ocupan el mismo espacio y se necesitan para subsistir...”

El libro, por tanto, está organizado en cuatro grandes apartados, uno por estación. En cada una, hay un cuento escrito para la ocasión que hace de hilo conductor de las fotos



que se ofrecen a continuación y de tres o cuatro apuntes a modo de diario. Por ejemplo: “15 de junio de 2010. A menudo recojo las cajas nido estropeadas o rotas que te encuentras por el bosque; y una vez reparadas, las coloco en algún sitio que pueda observar fácilmente. Muchas veces a ningún pajarillo se le antoja criar en el hotel que les dispongo, pero de vez en cuando alguno te da sorpresa y lo hace...”

Todo ello, en castellano y en francés. De modo que nos encontramos con la Primavera – Printemps y el cuento “La escuela – L’école”. Verano – Été, con el cuento titulado “Francia – France”. A continuación, el Otoño – Automne, con el cuento que lleva por título “La cadera – La cadera”. Por último, el Invierno – Hiver, con el cuento “El abuelo – Le grand-père”. Y salpicando los textos, unas hermosísimas fotografías de la Val de Chistau: paisajes estacionales: unos vírgenes y otros humanizados,

construcciones humanas, fauna de todo tipo (aves, sobre todo, mamíferos...), actividades agropecuarias, montañas, bosques... En el breve epílogo, Alfonso Ferrer resume su periplo vital y se refiere a esos intermitentes viajes de regreso que le han permitido esa conexión con su tierra y, a la postre, poder ofrecer esta obra (su primer libro de autor), como homenaje a la tierra y a las personas que la habitan y que la habitaron.

Mariano Coronas Cabrero

## ÍNDICES DE LA REVISTA:

En los siguientes enlaces puedes consultar el gran trabajo realizado por nuestros colaboradores Anny Anselin y Luc Vanhercke: los índices de todos los números de *El Gurrión*:

<http://www.elgurrión.com>

<http://macoca.org/indices-para-el-gurrión>



## Un trío solidario

Solidario y solitario. Único. Creo que fue lo nunca visto. Y estoy seguro además de que no será fácil volver a verlo. Pero me queda el recuerdo.

Hace dos o tres veranos en Aínsa, observando desde el mirador que hay en la placeta donde está la antigua báscula de pesar camiones, vimos en la glera junto al agua y a unos cien metros de distancia un milano real picoteando comida. Se le acercó un cuervo revoloteando, se posó a cinco o seis metros de distancia, se fue arrimando y se puso a comer con el milano. Este ni se inmutó. Y aquello me chocó bastante. Pero es que luego revoloteó una gaviota. Asimismo se posó cerca de la pareja de comensales, se arrimó y se puso a participar del banquete. Increíble. No sé lo que estaban comiendo. Solo sé que yo no llevaba la cámara de fotos que casi siempre llevo al hombro, en la funda y con el objetivo incorporado. Y bien que lo sentí.

Allí estuvieron las tres aves comiendo durante unos cinco minutos largos. Eso fue en plena crisis económica, y entonces pensé: ¡Qué ejemplo de convivencia y solidaridad! Y además eso nuevo de la multiculturalidad. El milano rubio, el cuervo negro, y la gaviota blanca. ¡Qué foto me perdí! Podía haber sido la foto del año que no hice, incluso la foto de mi vida como aficionado a la fotografía. Levantaron el vuelo y se alejaron por donde confluyen los ríos Ara y Cinca, mientras mirábamos.

¡Con los centenares de fotos que tengo hechas en Sobrarbe! Ya no sé qué fotografiar. Pues bien; resulta que algunas veces me acuerdo de aquella foto que no hice, y voy a ver si al describirla, de una vez la foto y yo quedamos en paz.

Otros días estuve en aquel mirador, y vi pasar siempre al milano revoloteando, pero el cuervo y la gaviota, juntos los tres, una vez y no más.

L. B. V.



Falta el milano para completar el trío que comenta Luis en su breve artículo, que aquí ha quedado sustituido por una paloma.

## RINCÓN DE MAZADAS

Lo que hace más felices a los hijos es ver a sus padres quererse - Habla más que un sacamuelas - La voz de las personas que han amado no se apaga nunca - *¡Menos mal! Que s'ha perdiu ro burro pero imos encontrau ro ramal* - Dime con quien vas y te diré quién eres - El lema del capitalismo es privatizar los beneficios y socializar las pérdidas - *I do not pray, I do not to bore God (Orson Welles)*- Los amigos son como los taxis, cuando hay mal tiempo escasean - Agradecer es la mejor manera de motivar - *Piensa mal y enzertarás* - Empeñados en buscar la felicidad, es probable que ésta no nos llegue nunca; en cambio, preocupados por hacer felices a los que nos rodean, es bastante fácil que terminemos siendo felices. - El verdadero amigo es el que está a tu lado cuando preferiría estar en otra parte (Len Wein) - *From what we get, we can make a living; what we give, however, makes a life.* - *En pasar a Candelera, ros gurrions por a canalera* - No estamos aquí para esperar el cielo: estamos aquí para hacer de la tierra un pedazo de cielo - Amor de rico y agua en cesta, da-lo por o que te cuesta - Para vivir, como para nadar, es mejor cuanto más descargados (Apuleyo) - *Ro que no tiene faina, con o c... caza moscas* - No he de callar por más que con el dedo, ya tocando la boca o ya la frente, silencio avises o amenaces miedo. (Francisco de Quevedo) - Quien la hace, la paga - Una alegría compartida es una doble alegría (Goethe) - “Un sacerdote debe ser muy grande ... y a la vez muy pequeño” (Texto medieval) - Lo que di, lo tengo; lo que gasté lo tuve; lo que retuve, lo perdí. - Si una sociedad libre no puede ayudar a sus muchos pobres, tampoco podrá salvar a sus pocos ricos (John F.Kennedy) - Salud: Más suela y menos cazuela - *Más bale llegar á punto que rondar un año* - La verdadera amistad es como la fosforescencia, resplandece cuando todo se ha oscurecido (Tagore).

José Boyra

# DESDE EL AYUNTAMIENTO

En la primera cita del año 2016 con “El Gurrión” vamos a hacer un breve repaso, principalmente, a un par de cuestiones, relacionadas con la actualidad municipal.

En primer lugar intentaremos extractar y resumir, agrupando por materias, el contenido de los Decretos de Alcaldía firmados durante el año 2015, para que el lector se haga una idea de cuáles son las decisiones y/o cuestiones que puede tramitar el Alcalde en su quehacer diario, sin perjuicio de que en todos los casos venga obligado a dar cuenta, y en algunos casos a someter a ratificación las decisiones aprobadas, ante el Pleno, cuando este órgano colegiado tiene sus reuniones periódicas.

Así, como decimos, durante el año 2015, los principales asuntos aprobados mediante las 44 resoluciones en forma de Decreto de Alcaldía, han sido los siguientes:

1.) Aprobar censos que se exponen al público, de forma previa, así como cuentas de Recaudación en periodo voluntario y ejecutivo, de forma posterior, documentos todos ellos remitidos por la Diputación Provincial de Huesca, en relación con la cobranza de tributos, tasas y precios públicos que el Ayuntamiento tiene delegados en la citada Administración, y que en la actualidad son los siguientes: Impuesto sobre Bienes Inmuebles de Naturaleza Urbana y Rústica, Impuesto sobre Vehículos de Tracción Mecánica, Impuesto sobre Actividades Económicas y Exacciones Municipales (Basuras

y Alcantarillado);

2.) Aprobar liquidaciones de cobro del Impuesto sobre el Incremento de Valor de los Terrenos de Naturaleza Urbana (plusvalía municipal), dado que este tributo se cobra directamente, al no estar delegada su cobranza en otra administración;

3.) Aprobar la prórroga del presupuesto municipal, en el caso del 2015, referido al correspondiente al año 2014, hasta tanto el Pleno de la Corporación adoptara el acuerdo de aprobar las cuentas municipales para el citado ejercicio 2015;

4.) Aprobar la liquidación del Presupuesto General del ejercicio cerrado, en este caso, del 2014, junto con la liquidación del Presupuesto de Gastos y la del Presupuesto de ingresos;

5.) Remitir al Pleno de la Corporación del proyecto de Presupuesto General, en el caso que nos ocupa, del correspondiente al ejercicio 2015, para su tramitación y, en su caso, aprobación provisional, y transcurrido el período de exposición pública, aprobación definitiva;

6.) Conceder licencias de obras, mayores y menores, en función de la tipología de la obra a ejecutar, y aprobación de las correspondientes liquidaciones en concepto de tasas por expedición de licencia urbanística, y en concepto de Impuesto sobre Construcciones, Instalaciones y Obras, y posteriormente, y una vez finalizadas las obras, concesión de licencias de primera ocupación;

7.) Legalizar obras de almacenes agrícolas;

8.) Informar solicitudes de licencias ambientales de actividades clasificadas, y conceder posteriormente dichas licencias, que durante el ejercicio 2015, se refirieron a nuevas explotaciones ganaderas;

9.) Conceder autorizaciones varias, como las solicitadas por empresas de telecomunicaciones para ejecutar obras de mejora y extensión de sus instalaciones;

10.) Acordar llevar a cabo obras de iniciativa municipal, como ocurrió el pasado año con las correspondientes a la “Demolición y reposición del forjado de la 3ª planta de Casa Torrén”, y aprobación en su caso, de las facturas por dichas obras. También el pasado año se ejecutaron las obras de mejora de accesos al cementerio, y de rebaje, relleno de zahorra y asfaltado de una zona junto a la A-138, en la entrada a la localidad, estas últimas para corregir problemas de escorrentía de las aguas, y generar una zona de nuevo aparcamiento;

11.) Aceptar ayudas y subvenciones, cuando así se exige expresamente por el ente concedente, como ocurrió en 2015 con la subvención del programa Fondo de Desarrollo Territorial y Rural para municipios de la Comunidad Autónoma de Aragón, en relación con la obra “Mejora de las condiciones de accesibilidad al cementerio”;

12.) Convocar Plenos;

13.) Designar determinados cargos en el organigrama del Ayuntamiento. En el caso del ejercicio 2015, y toda vez que se constituyó una nueva Corporación como consecuencia de las elecciones municipales del mes de mayo, resultaba preceptivo

designar en qué concejal recaía el cargo de Teniente de Alcalde y el de Tesorero, ambos nombramientos preceptivos según la normativa de régimen local. Sin embargo, en el caso del Tesorero, pocos meses después de su nombramiento, fue cesado de su cargo, pues en lugar de recaer dicha responsabilidad en un cargo electo de la Corporación, y como consecuencia de un cambio normativo, ha pasado a asumir dichas funciones, en todos los Ayuntamientos, el propio Secretario-Interventor del mismo;

14.) Autorizar excedencias o permisos, como ocurrió en 2015, referidos al personal municipal, o aprobar cuestiones relacionadas con sus retribuciones, como ocurrió también el pasado año, con la regularización de determinados aspectos y cantidades de la paga extra que en su momento, y por indicación del Gobierno Central, no se abonó a los funcionarios y al personal laboral de las administraciones públicas en el año 2012;

15.) Designar días festivos en la localidad;

16.) Designar representantes ante determinados órganos. En este caso, y en 2015, se trataba de designar a determinados Ayuntamientos como representantes de las Corporaciones Municipales ante el Consejo Territorial de la Propiedad Inmobiliaria de Huesca;

17.) Autorizar pruebas deportivas especiales, como ocurrió con la Enduro Zona Cero, que recorrió el pasado otoño, a lo largo de algunos de sus tramos, el término municipal de Labuerda;

18.) Recibir obras de urbanización, como las derivadas de la primera fase de los trabajos de urbanización de la Unidad de Ejecución nº 2 de Labuerda;

19.) Adherirse a acuerdos marco, como el firmado entre

la Administración General del Estado (Ministerio de Hacienda y Administraciones Públicas) y la Federación Española de Municipios y Provincias (FEMP) para promover y facilitar el desarrollo de la Ley 19/2013, de Transparencia, acceso a la información pública y buen gobierno de las entidades locales;

20.) Renunciar a un derecho de adquisición preferente, tanteo y retracto, por parte del Ayuntamiento, como titular de una finca rústica, respecto de otra colindante objeto de venta;



Labuerda desde la carretera de San Vicente. Foto M.C.

En segundo lugar, querríamos hacer una breve reseña de los principales ingresos municipales, en materia tributaria, también referidos al pasado año 2015:

1.) Impuesto sobre Bienes Inmuebles de Naturaleza Urbana y características especiales: la recaudación, derivada de la suma de lo recaudado por padrón anual y de lo recaudado por liquidaciones de ingreso directo, asciende a 47.120,87.

2.) Impuesto sobre Bienes Inmuebles de Naturaleza Rústica: la recaudación ha ascendido a 1.279,04 €.

3.) Impuesto sobre Vehículos de Tracción Mecánica: la recaudación ascendió a 8.080,00 €, aproximadamente, entre lo cobrado en base al padrón anual, y lo cobrado en base a liquidaciones de ingreso directo, agrupadas por trimestres, como consecuencia de nuevos vehículos que se pueden ir matriculando y dando de alta en el municipio a lo largo del año. Hay que decir que las cifras podrían diferir algo, puesto que, por ejemplo, las liquidaciones que pudiera haber referidas al último trimestre del año 2015, todavía no han sido regularizadas por parte de la Diputación Provincial de Huesca, ente gestor del Impuesto.

4.) Impuesto sobre Actividades Económicas: la recaudación ha ascendido a 456,45 €, el 100% de la cantidad puesta al cobro.

5.) Impuesto sobre Construcciones, Instalaciones y Obras: se han liquidado 9.777,86 €.

6.) Impuesto sobre el Incremento de Valor de los Terrenos de Naturaleza Urbana: se han puesto al cobro liquidaciones por un importe total de 2.400,80 €.

7.) Exacciones Municipales: la recaudación ascendió a 24.300,00 €, aproximadamente, con un porcentaje de recaudación muy alto, del 97,63 %.

8.) Tasa por expedición de licencias urbanísticas: se han liquidado 5.308,09 €.

9.) Diversos tributos (en período ejecutivo): se corresponden con los impuestos gestionados por la Diputación Provincial de Huesca, y la recaudación ha ascendido a lo largo del pasado ejercicio a 4.526,95 €.

**Emilio Lanau Barrabés**

# El aragonés, lengua literaria

## TARDE

o mar ista tardada que s'eslangue  
entre sierra cabrera e yo tien a voz poderosa d'o silencio  
ni an se siente l'aire  
entre que tanco orellas e uellos empecipio á tentons á mirar-te  
ni cielos ni sol esmortexiu ni boiras tintadas d' amariello  
cosano veigo  
paxaro perdiu en encletau volito que quiero de crebar e no crebo  
branca esgalla me siento  
yo  
incapable de trobar-te

Vera 10 de chinero de 2016, 18,30 h. En Mojácar

el mar esta tarde que languidece  
entre sierra cabrera y yo tiene la voz poderosa del silencio  
ni siquiera el aire se siente  
mientras cierro orejas y ojos empiezo a tientas a buscarte  
ni cielos ni sol que se apaga ni nubes pintadas de amarillo  
nada veo  
pájaro perdido en cercado vuelo que quiero romper y no rompo  
rama desgajada me siento  
yo  
incapaz de encontrarte

## PAXARO D'ESPERANZA (PÁJARO DE ESPERANZA)

Ixe paxaro que trescuza o maitín cuenta l'aire ye acacegada estrela  
sayeta de fuego pareix que mata tristuras e ta tu m'empenta  
lo me miro  
perdiu dellá d'o mar encara alumbra imple de color as uembras  
..  
pa que no me s'esmuya la esperanza con el foi o volito

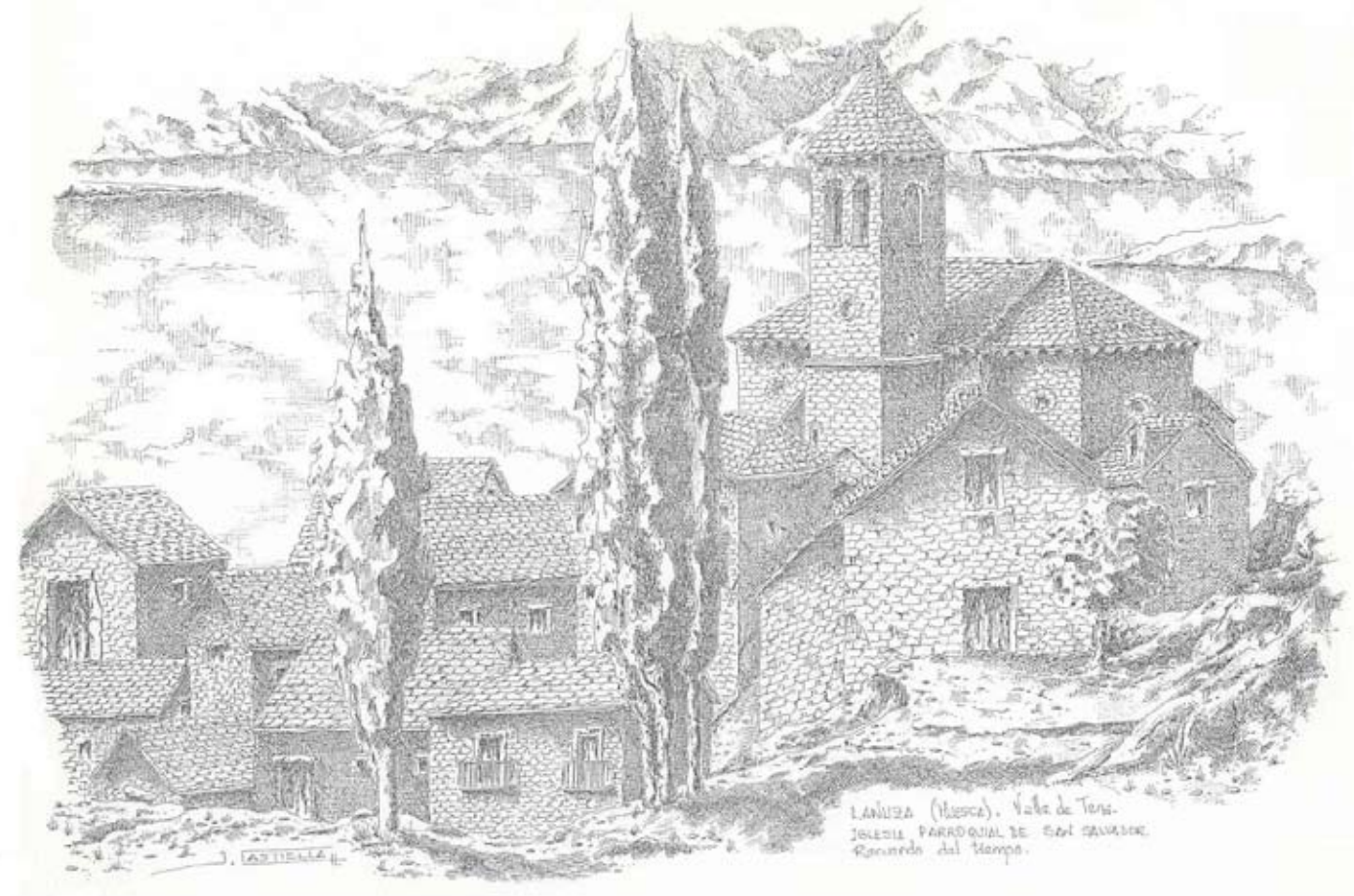
Vera, 18 d'aviento de 2015, 12.20 horas; 21 d'aviento, 20.30 h

ese pájaro que atraviesa la mañana contra el aire es extraviada estrella  
saeta de fuego parece que mata tristezas y hacia ti me empuja  
lo miro  
perdido más allá del mar aún alumbra llena de color las sombras  
..  
para que no huya de mí la esperanza con él vuelo

Ánchel Conte

## VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA

### LANUZA. Ave fénix del pasado



El progreso hizo que algunas aldeas se vieran sacrificadas por embalses. Los rescoldos de algunas, hoy, se yerguen sobre sus ruinas, resurgiendo como ave fénix para demostrar que con tesón es posible la vida. Lanuza, a cobijo de la Peña Foratata que la protege como una madre -hierática, vigilante y altiva en lontananza-, se convierte en la diosa vestal que mantiene el fuego sagrado de los versos marineros de Alberti:

*Si mi voz muriera en tierra,  
llevadla al nivel del mar  
y dejadla en la ribera...*

... Y el hombre la abandonó, empujado por el tiempo y la historia, a un destino lastimero e incierto, gritando desde el umbral de su

memoria como Nicolás Guillén:

*Me duele que a veces tú  
te olvides de quién soy yo;  
caramba, si yo soy tú  
lo mismo que tú eres yo.*

Hoy su perspectiva se desliza silenciosa por la ladera abocada hasta el río Gállego donde se mira, saciando su sed vital en las aguas remansadas a sus pies, donde las ondas producen destellos que desdibujan la silueta de sus callejuelas, angostos callizos por donde corrieron infantes que otrora fueron Justicias del reino, y a los que prestó su nombre. Otros rapaces, siglos después, despiertan soñando ser marineros en un mar de dos orillas, y juegan en las aulas con versos de Espronceda:

*La luna en el mar rielá;  
en la lona gime el viento,  
y alza, en blanco movimiento,  
olas de plata y azul*

Un escenario flotante, como ara mitológica ritual de sacrificios o barco varado en espera del temporal que lo arrastre a mar abierto, custodia y cobija en su vaivén el arte étnico; de fondo, en el espejo que refleja la silueta de las moles que le rodean, reverberan silenciosas unas palabras de Ortega y Gasset: *Los escollos donde Ulises naufraga y Zeus desciende para saciar en las ninfas sus olímpicos arrebatos.*

*Texto y dibujo: Jesús Castiella*

# VIEJOS MITOS QUE ESTÁN ENTRE NOSOTROS

## LLUVIA DORADA

Si Zeus levantara la cabeza y supiera que cuando se menciona el término “lluvia dorada” lo primero que viene en mente es un tipo de fetichismo sexual, nos fulminaría a todos con su rayo.

La verdadera “lluvia dorada”, la que ha inspirado a numerosos artistas desde la antigüedad hasta nuestros días, está basada en el mito de Danae y en una de las múltiples artimañas de Zeus para seducirla. Sucedió en la antigua Grecia, en la ciudad de Argos, situada en la costa oriental del Peloponeso. Reinaba en aquellos tiempos Acrisio, un rey atormentado por la lucha constante que mantenía con su hermano

sus correrías y burlar la vigilancia de los guardianes de la torre, lo que consiguió transformándose en lluvia de oro. De esta forma entró sin dificultad y sin ser descubierto, en la torre de bronce y dejó encinta a Danae que dio a luz un niño: Perseo. Pasado el tiempo, durante la celebración de unos juegos, el héroe lanzó un disco con tan mala fortuna, que hirió mortalmente a Acrisio, cumpliéndose así la profecía.

Conocemos el mito por diversas fuentes literarias de la antigüedad, pero han sido las representaciones iconográficas las que han impregnado de erotismo el momento en el que

puede verse reflejada en las pinturas de Tiziano y Tintoretto, en las que una criada ayuda a la princesa a recoger la lluvia en forma de monedas de oro que caen del cielo. Rubens y Rembrandt abandonan esta interpretación, pero mantienen la figura de la criada que vigila a su señora, la bella princesa desnuda sobre el lecho, recibiendo la lluvia de oro.

En el siglo XX las representaciones son todavía más sensuales y fuertemente eróticas. Gustav Klimt y Matisse, pintan a una Danae desnuda, recibiendo la lluvia dorada en una composición con una fuerte carga sexual.



Klimt



Tiziano



Rubens

gemelo, con quien compartía el trono alternativamente. Acrisio tenía una sola hija llamada Danae y viendo que no llegaba el hijo varón que tanto deseaba, fue a consultar el oráculo, que no solo le confirmó que jamás tendría un varón, sino que le hizo saber que su nieto le mataría.

Ante esta revelación, Acrisio decidió encerrar a su única hija en una torre de bronce para que jamás llegara a conocer varón e impedir su descendencia.

Pero la fatalidad quiso que Zeus se fijara en la hermosa doncella encerrada y decidiera poseerla. Para ello tenía que engañar a su esposa Hera, siempre celosa de

Zeus posee a Danae transformado en lluvia dorada.

Desde las antiguas vasijas griegas hasta las telas de pintores modernos, podemos ver a Danae, casi siempre desnuda, recibiendo con gesto de placer a Zeus en forma de lluvia dorada.

Algunos autores han interpretado la metamorfosis de Zeus cómo una lluvia de oro que, colándose en la alcoba, se desliza a través del pecho de Danae para poseerla. Otros identifican el oro en forma de monedas que Zeus utiliza para sobornar a las criadas de la doncella con tal de que le ayuden en su empresa.

Esta última interpretación es la que

¿Cómo ha llegado este mito, que no difiere de otros muchos en los que Zeus se metamorfosea para seducir a una doncella, a convertirse en un mito sexual? Probablemente el motivo ha sido la combinación del oro, con el que se puede conseguir todo lo que se quiera, con la inaccesibilidad de la bella doncella encerrada en una torre.

Los artistas han convertido a Danae en mito erótico, mientras que la sexología ha dejado para Zeus la peor parte de la interpretación.

**Rosa Pardina**



## Correos electrónicos recibidos



1 .. Querido Mariano, perdona que me haya retrasado tanto opinar sobre tu increíble revista. (...) Lamento de verdad haberme perdido los 138 números anteriores a este que me regalas. Me parece una publicación interesante y de calidad, variada y con un importante número de colaboraciones.

Quisiera suscribirme si es posible. Dime, por favor, qué datos necesitas y cómo realizar el pago de las cuotas.

Mi más sincera felicitación por tu trabajo a lo largo de estos años. Seguro que además lo has disfrutado enormemente. Un gran abrazo, maestro. (**Arancha Ortiz** – 8 de noviembre de 2015)

2 .. Mariano, mi casa se llenó hace unos días de gorrones. Muchas gracias por tu precioso envío. Estoy disfrutándolos mucho y dedicándoles su tiempo. He decidido además que voy a compartirlos en cuanto vuelva al colegio (creo que será la próxima semana).

No sé si ya te expliqué que, tras unos años al frente de la biblioteca escolar (y de las actividades de animación a la lectura, la escritura y la oralidad) de mi colegio, este curso decidí pasar el testigo a otra persona. No obstante, voy a hablar con ella para ver qué le parece la idea de crear un pequeño espacio en el que exponer los ejemplares de El Gurrión una vez que los hayamos leído en casa. Así podrán disfrutarlos tanto alumnos como maestros y padres. Ya te iré contando si prospera la idea y cómo funciona si lo hace. Gracias otra vez. (**Arancha Ortiz** – 15 de noviembre de 2015)

1 .. Mariano, leí el cuaderno de tus memorias casi de un tirón. Es una buena idea, pues sirve para tener la mente ocupada, para relacionarse con las gentes, con los lugares que haces referencia, y transmitirlo, creando y fomentando cultura. Ha despertado mi curiosidad y especial interés. Las observaciones sobre la naturaleza nos acercan y nos hace más personas. El paseo y la mirada por donde transcurrió nuestra infancia nos llena algún vacío de estos nuevos tiempos convulsos. Hay en tu escritura pasajes que me aportan lucidez y me recuerdan momentos. Asimismo he revivido mi época escolar de cuando yo era LUBUVI. Te doy mi

enhorabuena. Un abrazo.

2 .. Después de todo lo que antecede, recibí **El Gurrión** nº 141. Lo estoy leyendo a ratos, pues me gusta y quiero que dure. Hay temas diferentes y nuevos colaboradores. El cuaderno de agosto es magnífico. Se ve que tienes tiempo para escribir. Además lo sé por experiencia. Gracias por el regalo. Yo también leo el Heraldo de Aragón. El de los domingos no me lo pierdo. La visita guiada a las bodegas Enate no te la pierdas. Lo del barranco, ¡las veces que he pasado caminando por delante de esa foto!, que por cierto también la tengo junto con otras en algún álbum. Me di cuenta del corte de tu artículo en el Diario del Alto Aragón, suplemento del 10 de agosto. Me llevé chasco. (**Luis Buisán** – 27 de noviembre de 2015)

.. Hola Mariano: Vaya por delante mi agradecimiento por el escrito que has dedicado en El Gurrión sobre mi tío Máximo Castillón, recordando el centenario de su nacimiento. Quienes tuvimos la suerte de conocerlo nos dejó unos recuerdos inolvidables, sus largas charlas hablando no sólo de política también de su vida, que como dices queda reflejada en el documento escrito que por supuesto he leído. Era un lector empedernido. Recuerdo, en uno de mis viajes a Francia, ver los muchos libros que tenía, destacando innumerables escritores españoles; me regaló varios, pero hay uno que guardo con especial cariño, el de Vicente Blasco Ibáñez. Quiero destacar el papel tan importante que desempeño mi tía Helena (su esposa) para conocernos; sus padres eran españoles pero ella nació en Francia. Tenía toda su vida allí, familia, trabajo etc., pero es cuando conoce a Máximo que se interesa por saber de sus orígenes y eso la lleva a visitarnos. La primera vez con una prima y siguieron muchas más, hasta pasados los años en que se regularizaron las cosas en nuestro país y pudimos conocernos. Nunca sabemos lo que nos depara el destino, pero en cualquier caso ella fue la artífice principal para conocer a un hombre y una familia excepcionales. Un abrazo. (**Ana Castillón Buil** – 29.11.2015)

.. Estimado Mariano, Hace ya tiempo que tenía en mente mandarte un ciber-saludo.

Quería darte las gracias por, primero, mandarme la revista, siempre puntual, a tierras británicas (te confirmo que el número de noviembre ha llegado a la nueva dirección sin problemas).

Además, El Gurrión cubre una parte de un hueco, quizá emocional, que se abre cuando uno vive lejos de la tierra en la que ha crecido (aunque nací en Zaragoza, el Pirineo siempre fue un lugar muy especial para mí): de alguna forma, la revista me conecta con vuestra tierra. Así que, gracias también por mantener viva la publicación, proveer lecturas al espíritu e incluso dejar que deje mi humilde huella (la siguiente colaboración te llegará durante las Navidades). (...)

Un abrazo y buena semana. (**Pablo Capilla**. Reino Unido, 8 de diciembre de 2015)

.. Estimado Mariano, Muchas gracias por tus generosas palabras y mil disculpas por contestar con tanto retraso. Andamos en los trajines de fin de año, aunque contentos, cargados.

Felicitaciones por El Gurrión. Es un excelente trabajo el que llevas a cabo y tenemos mucho para aprender de él. ¿Nos permitirías ponerlo con un enlace en nuestro blog?

De nuestra parte, con mucho gusto puedes publicar los textos de “Esa luz de más adentro”. Un honor para nosotros, Mariano.

Y, cuando puedas, indícanos una dirección a la cual podríamos hacerte llegar otras publicaciones nuestras. O, con tu autorización, remitir por esta vía algunas que ya tenemos, por ejemplo, en formato pdf.

Con abrazos grandes para vos y los tuyos. (**Alfredo Mires Ortiz** - Cajamarca-Perú, 7 de diciembre de 2015)

**TODAS ESTAS COSAS  
HABÍA UNA VEZ.  
CUANDO YO SOÑABA  
UN MUNDO AL REVÉS.**

**“EL LOBITO BUENO” -  
JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO**

# Romance de las Ucronías

## I

Supongamos por si acaso  
que unos sucesos no han sido  
y que de otro modo fuera  
lo hasta entonces aprendido;  
en un próximo futuro,  
con los datos ya sabidos,  
seríamos diferentes  
y puede que algo distintos.  
Si hoy fuera ayer, ahora,  
sin haber pasado el tiempo,  
¡cuántas cosas os diría  
que no vendrían a cuento!;  
pues puestos a imaginarlas  
pensemos por un momento  
en algo que haya ocurrido,  
sin que todo fuera cierto.  
Aquí van unas estrofas  
que a destajo me han surgido.  
¡Válgame el lector amable  
que me exima de un castigo!

## II

**a)** Noé hizo una gran arca  
y metió seres vivientes,  
que al empezar a llover  
la botaron las corrientes;  
cuando la lluvia cesó  
la paloma aún no estaba,  
pues un cazador furtivo  
le atizó el golpe de gracia.  
**b)** San José tuvo un negocio  
que el vástago no heredó,  
porque cambió la madera  
por predicar su sermón;  
si Jesús lo hubiera hecho,  
cuando menos unos años,  
IKEA hubiera tenido  
que dedicarse a los paños.

**c)** Si el medieval integrismo  
no hubiera hecho su mella,  
montando una Inquisición  
que luchó contra la Ciencia,  
hoy seríamos punteros  
en inventos y licencias,  
sin recurrir a importar  
sus patentes con secuelas.

**d)** Goya pintó una duquesa  
en pelotas y en la cama,  
y eso que con su sordera  
casi apenas se enteraba;  
si hubiera oído los chismes  
que los mesaches contaban,  
le hubiera puesto pololos  
o, por lo menos, pijama.

**e)** Napoleón y sus muchachos  
invadieron nuestra patria  
y si se hubieran quedado  
otro “gallo” nos cantara;  
tendríamos un gran himno  
y, orgullosos de la letra,  
cantaríamos a coro  
coplas de la Marsellesa.

**f)** Padecimos la desgracia  
de sufrir incivil guerra,  
que desgarró en carne viva  
a familias y haciendas;  
si esa fatalidad cruel  
no se hubiera producido,  
hoy nuestra tierra sería  
un gran país sin olvido.

**g)** Si España hubiera formado  
con parte de los aliados,  
y hubiéramos combatido  
junto a ellos, en su bando,  
hoy estaríamos libres  
de salvapatrias de turno,  
que pretenden dar lecciones

sin saber dónde está el humo.

**h)** Si al arribar a la Luna  
el hombre hubiera sentido  
lo que percibe en la tierra  
a través de los sentidos,  
otro temple nos cantara  
a los bisoños rapsodas,  
¡porque al pensar solo en eso  
nos sentimos en pelotas!.

**i)** El nacionalismo rancio  
siempre va haciendo lo mismo,  
sentirse algo diferente  
por encima del ombligo;  
pero al salir de su tierra  
y analizar las costumbres,  
observan que en todo el mundo  
se calientan con la lumbre.

## III

Al llegar este momento  
hay que recapitular,  
todo lo hasta aquí contado:  
¿es mentira o es verdad?;  
pues en los tiempos actuales,  
donde no es norma pensar,  
hay que buscar ocasiones  
pa poder disimular.  
Porque me duele el mañana  
y el ayer aún no se ha ido,  
aunque os parezca mentira  
el romance finalizo;  
pero al poner colofón  
permitidme esta osadía:  
¡Si os dijera la verdad,  
seguro que os mentiría!

**J. Jesús Castiella Hernández**

# GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES

## (I)

En ocasiones, como ya habrás podido ver, en esta veterana sección, aparecen revistas sin el rostro de quien se las llevó y fotografió en un lugar concreto. Para ir dando salida al stock de las mismas, hoy, en esta página vamos a colocar cuatro de esas imágenes, con el nombre de quienes nos las han enviado, agradeciendo a sus autores, igualmente, la participación en la galería, aunque lo hagan “sin rostro”. **Christian López**, desde el bar Galileo de Huesca, nos invita a caña y frutos secos. **Carmelo Pradel** nos la muestra delante del volcán Bromo, en Java (Indonesia). **M<sup>a</sup> Jesús Rodríguez** coloca un ejemplar de El Gurrión en la orilla de la laguna de Sanabria (Zamora) y **Jaime de Robres**, ante la Ciudad Imperial de Pekín.



# GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES

## (II)

Un número más de la revista y cuatro nuevos testimonios gráficos de amigos que se llevan la revista en sus viajes y se fotografían con ella. Gracias a todos y ánimo a quienes todavía no se han atrevido a mandarla. En esta ocasión, tenemos a **Álex Roga**, desde Kyoto (Japón); a **Antonio Martín** y **Manuela Campo** que llevaron la revista hasta la India y aquí aparecen delante del Taj Mahal; a **Héctor Ibiricu** que subió con ella hasta la Sierra de Guara y se hizo la foto en la Val d'Onsera y, por último, **Pepe López**, llevó El Gurrión hasta la Plaza del Torico de Teruel y, aunque el torico no se ve, esa es la columna sobre la que está colocado el sorprendente animal.



## RINCONES CON MAGIA

### *El bosque de Fenés*

Desconozco ahora mismo, si este nombre que he dado a este texto es correcto, pero cualquiera que haya remontado el valle de Bujaruelo, desde el Puente de los Navarros, habrá pasado por delante de un camping (subiendo a la izquierda). Me referiré en este texto a la formación boscosa que se encuentra, frente al camping y se extiende hacia arriba y hacia abajo, en la orilla izquierda del río Ara.

Tomamos, frente a la subida al camping, un caminito casi escondido y descendemos hacia el río, atravesándolo por el puente de los Abetos. El puente es una pasarela metálica instalada no hace muchos años que facilita cruzar el río sin problemas y, de esa manera, tomar la senda en cualquiera de las dos direcciones: hacia San Nicolás o en sentido contrario, hacia el puente de Santa Elena...

En ocasiones, nos ha impresionado la potencia del Ara, bravo en los inicios de la primavera, cuando las nieves depositadas en los altos lo alimentan y enturbian sus frías aguas; o después de unas lluvias torrenciales, pero hoy quiero hablar aquí de árboles, de bosque. En ese rincón natural en el que nos encontramos, con un bosque muy nutrido, húmedo y de suelo musgoso, podemos contemplar ejemplares de abetos, hayas y tejos, entre otras especies arbóreas, así como una variedad y abundancia notables de arbustos que lo convierten en especial... No sé, querido lector, si conoces "El bosque animado", la obra de Wenceslao Fernández Flórez... Un libro que fue llevado al cine, con cierto éxito. No es que se parezcan, pero, cuando me encuentro en Fenés, rodeado

de agua y de árboles, siempre pienso en "El bosque animado" y pocas veces me defrauda, porque casi siempre nos hemos encontrado con otras personas que también caminaban por el mismo sendero (y en ocasiones, amigas o conocidas) y uno sabe que en un entorno como aquel puede ocurrir cualquier cosa... Contemplas árboles que crecen extraordinariamente derechos, manteniendo un "paralelismo



vertical" sorprendente, en busca de la luz; ejemplares de una robustez absoluta, de un diámetro de tronco que son necesarias dos personas para abrazarlo completo; árboles de troncos retorcidos, con muñones viejos (heridas cicatrizadas que dejan marca); o cadáveres de árboles que fueron abatidos por un rayo o que, una vez cumplido con creces su ciclo vital, han muerto y siguen aún enhiestos un proceso de lenta descomposición, devolviendo al suelo, a la tierra, toda su composición orgánica para que sirva de alimento a los jóvenes que crecen vigorosos cada

primavera...

Y ese bosque magnífico, que te observa, te envuelve y te habla, ofrece una exposición cromática diferente, dependiendo de la estación en la que lo visitemos; ahora mismo, en invierno, luciendo sus galas transparentes dejando a la vista su arquitectura interior, aquellos árboles de hoja caduca que cambiaron su verde disfraz primaveral por los sugestivos tonos otoñales, llenando los espacios de luz y fantasía. ¡El otoño!; seguramente es la mejor época para caminar por los senderillos de Fenés, cubiertos de hojas que van lloviendo los árboles de manera continua, llenándolos de belleza y a nosotros, probablemente, de nostalgia.

La proximidad del Ara es algo que realza la belleza y agranda y diversifica las sensaciones. Su ruido incesante, al chocar con las enormes piedras que arrastra y que vemos depositadas en el cauce, es música y conversación, convertido, finalmente, en espuma blanca.

Si has llegado hasta aquí, querido lector, querida lectora, habrás adivinado mi intención, que no es otra, que rogarte que -cuando puedas o cuando quieras- subas desde el puente de Santa Elena, al puente de San Nicolás, caminando los poco más de cuatro kilómetros por los caminos de la margen izquierda del Ara. Es un hermoso paseo que te aproximará al bosque, a los árboles; seguramente una de las "construcciones" más generosas y extraordinarias que nos ha dado la naturaleza.

Foto y texto:

**Mariano Coronas Cabrero**