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Presentación
La palabra más sentida es “vergüenza”...

Es probable que en estos 
tiempos convulsos y 
desorientados, una de 
las palabras que no sale 

en los rankings artificiales que 
montan algunos medios, como más 
pronunciada, utilizada, pensada o 
sentida sea la palabra “vergüenza”, 
pero es la que define nuestro 
sentimiento más pronunciado, por 
un lado, y su falta, la explicación 
más certera de la existencia de tanto 
golfo, de tanto sinvergüenza.
Y es que hace falta tener muy poca 
vergüenza, para engañar, mentir, 
robar y lucrarse ocupando cargos 
públicos y, decir que, o no sabían 
nada o creían que lo hacían bien o, 
“en ningún momento llegué a pensar 
que hiciera algo incorrecto”... Hace 
ya muchas presentaciones de esta 
revista, que venimos denunciando o 
poniendo de manifiesto esta sangría 
que sufre el erario público en manos de 
una pandilla inagotable de ladrones. 
Y, cada vez, que sacamos adelante un 
nuevo ejemplar, no podemos evitar 
referirnos a nuevos descubrimientos 
de fraudes gigantescos, de robos desde 
dentro. Antes, el ladrón penetraba en 
el banco o en un lugar donde hubiera 
dinero y trataba de llevárselo; ahora, 
la cosa es sutilmente distinta; ahora, 
el ladrón está ya dentro de la entidad, 
lleva traje y corbata y además tiene 
un montón de ciegos votantes que 
lo respaldan. Y así, un día tras 
otro, vamos recibiendo bofetadas 
informativas de nuevos casos de 
corrupción, de desmantelamiento, 
de robo descarado, perpetrados por 
tipos infames de los que escuchamos 
conversaciones que nos llenan de 
vergüenza y que nos hacen exclamar, 
“¡pero cómo no se dan vergüenza 
y, después de escuchar lo que han 
dicho y de hacer lo que han hecho, 
provocan su autodesaparición de la 
vida pública! Y seguimos escuchando 
el mismo argumento, ya manido 

y ridículo cuando les preguntan: 
“pues, oiga, yo no sabía nada”. A 
estas alturas, resulta insoportable que 
haya personas en cargos públicos de 
relieve “sin saber nada”. No podemos 
seguir alimentando a inútiles y por 
tanto, todos esos incompetentes 
desmemoriados sobran en las 
instituciones y habría que botarlos 
sin contemplaciones. Su continuidad 
nos llena de oprobio y vergüenza, ya 
que ellos parecen desconocerla.
No sabemos cómo acabará esta 
aventura poselectoral que venimos 
arrastrando desde el pasado 20 de 
diciembre, pero no será nada raro que 
acabe como empezó: mal. Porque 
empezar mal es que el partido más 
corrupto que ha habido en este país 
sea respaldado por siete millones 
de votantes... ¿Dónde quedó la 
vergüenza? ¿Qué tiene que pasar 
para que la gente reaccione y deje 
de apoyar a quienes, día tras día son 
objeto de investigación y denuncias? 
Eso también produce evidente 
sonrojo y enojada vergüenza.
Y si nos trasladamos a otros ámbitos 
de la vida y miramos a Europa, no 
podemos mirar, sin escandalizarnos, 
a las columnas de refugiados que 
huyen de las guerras provocadas, en 
buena parte, por países occidentales 
con claros intereses económicos 
y políticos en los países donde se 
producen; países que son, además, 
vendedores de las armas de todo tipo 
que las sostienen y alimentan. Los 
medios de comunicación dan cuenta 
diariamente de la llegada masiva 
de personas que ponen en evidente 
riesgo su vida (y centenares de ellos 
la pierden casi cada semana) para 
encontrar un lugar donde su vida 
no corra peligro. Y sentimos una 
vergüenza infinita viendo cómo se 
les recibe y cómo se les trata por parte 
de las autoridades que deberían tomar 
medidas urgentes de protección y de 
asistencia. Resultan vergonzosos 

los intentos de criminalizar a 
los refugiados para fabricar 
argumentos que los devuelvan sin 
contemplaciones a los países de los 
que vinieron, en los que la guerra 
sigue destruyendo lo poco que quedó 
en pie. ¡Hasta son mal vistas las 
personas o las organizaciones que 
les ayudan, que los salvan de morir 
ahogados y los reconfortan tras ese 
viaje en el que muchos pierden la 
vida y otros muchos llegan a punto 
de perderla...! No hemos aprendido 
nada de las convulsiones del siglo 
XX, de la culpabilización a algunos 
pueblos o etnias, de los campos 
de internamiento y exterminio, del 
comercio de seres humanos, de las 
mafias que trafican con la vida... 
¿Cómo pueden perderse 10.000 
niños en la Europa civilizada? 
¿Acaso no es esa una de las noticias 
más vergonzosas que podíamos 
escuchar? ¿La Europa que participa 
activamente en muchos de los 
conflictos armados del planeta pierde 
10.000 niños dentro de su territorio 
y no puede impedir que caigan en 
manos de traficantes? Sin duda, 
tiempos convulsos y desorientados. 
Tiempos en los que algunas omisiones 
y algunas acciones nos llenan de 
vergüenza y de rabia. Desde luego, 
hemos empezado recientemente un 
nuevo año, pero nada en el horizonte 
nos hace suponer que mejorará 
ostensiblemente el mundo en el 
que vivimos... Ojalá cambie esta 
tendencia y nos equivoquemos.
Por nuestra parte, seguiremos 
uniendo esfuerzos para soltar un 
gurrión trimestral convenientemente 
emplumado, que llegue hasta tu 
casa, se deposite en tu regazo y te 
reconforte un rato; y que te guste 
tanto que, de vez en cuando, vuelvas 
a abrirlo y vuelvas a releer algunos 
de los artículos que contiene. Salud y 
buena lectura, como siempre.
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1. Noticias de Clamosa
Todo empezó con la recepción de 
un e-mail, el pasado 11 de enero:

.. Hola. Mi nombre es Mercedes, natural 
de Clamosa, de casa El Pon. Acabo de 
encontrar en “Historias de vida: “UN 
PASEO POR CLAMOSA” (El Gurrión 
nº 134, de febrero de 2014). Resulta 
que Josefina de Jiménez era mi abuela, 
me ha emocionado la historia y nada 
me ha extrañado la forma de agasajar 
a las amistades y familia, era lo normal 

en nuestra casa.
Conocí a la familia de Olivera. José 
era primo de mi abuela. Viven los hijos 
y aún nos vemos con algunos. En mi 
blog: “MI INFANCIA EN CLAMOSA”, 
recomiendo “LA CADIERA DE 
MACOCA”, que me parece muy 
interesante. Otra historia me emocionó: 
“Morir en Clamosa” (El Gurrión, 
nº 120, de agosto de 2010). Muchas 
gracias. 

Y la cosa siguió con la invitación 
a Mercedes para que escribiera 
algún recuerdo relacionado con ese 
lugar que quedó deshabitado con 
la construcción del pantano de El 
Grado. La sugerencia la condujo 

hacia el cajón que tenían para 
atravesar el Cinca por el aire, en 
vez de por el agua...

El cajón de Clamosa: 
un invento para pasar 

el río Cinca
Recuerdo que en mi infancia los 
mayores contaban que anteriormente 
había una barca. Como el Cinca 
tenía malas pulgas, cada vez que 

venía una riada 
de las grandes, 
se llevaba la 
barca; por 
esa razón 
d e c i d i e r o n 
instalar este 
sistema que 
consistía en 
poner una 
sirga desde 
las Casas 
de La Barca  
a la orilla 
contraria y 
bien sujeta en 
ambos lados. 

Un cajón de madera de tres caras y 
sujeto con unas tiras de hierro (una 
especie de jaula), cogido al cable 
por dos carruchas, que se deslizaba 
por el cable hasta llegar a la otra 
orilla y una escalera de madera para 
bajar a tierra. La escalera iba cogida 
al cable, ya que el río cambiaba de 
caudal con frecuencia. Hace poco 
me he enterado que se pagaba (o 
se cobraba, según se mire) dos 
pesetas, por pasar el cajón.
El cajón estaba sujeto a la orilla 
de la Caseta Olivera, que eran los 
propietarios. Recuerdo que cuando 
queríamos pasar, teníamos que 
gritar ”¡Barquero!” o silbar hasta 

que nos oyeran. 
Este sistema para pasar el río fue 
muy utilizado en aquella época. Por 
ejemplo, se hacia carbón de madera 
de encina y se transportaba en 
caballerías hasta el cajón; también 
las almendras y otras mercancías, 
pero sobre todo fue muy útil para 
las personas. 
Habían tres pasos parecidos en 
el Cinca: el cajón de Clamosa, el 
cajón de Ligüerre y un paso por 
Mediano y el Entremón, con un 
camino malo, incluso peligroso, 
por el que,  además, había que dar 
mucha vuelta.

En mi infancia el pan se hacia en 
casa, compraban el trigo que faltaba 
y molían el trigo en el molino 
del pueblo. Más tarde en lugar de 
comprar el trigo, se compraba harina 
de harinera porque era mas refinada; 
la mezclaban con la de casa y el 
pan salía más blanco y esponjoso. 
Durante la última década llevaban 
el trigo al panadero del Mesón de 
Ligüerre y ellos servían el pan. Los 
días 10, 20 y 30 de cada mes traían 

Historias de vida

Cajones de Ligüerre y Clamosa, para atravesar el Cinca
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el pan hasta el cajón para Clamosa, 
La Penilla y Puy de Cinca.

La gente expropiada de estos 
pueblos fue marchando a partir 
de los sesenta. La última familia 
salió de Clamosa en el sesenta y 
nueve. El embalse se llenó años 
antes y Confederación puso a 
disposición del pueblo una barca 
de remos que quedaba amarrada 
en las Carbazualas; era la distancia 
más corta para llegar al Mesón de 
Ligüerre.

Mercedes Pesqué Sánchez

2. Grandas de Salime 
(Asturias). Apuntes 

para el recuerdo(II): 
el maestro oscense, 
Don Mariano Acín 

Gracia
Allá por 1927 o 1928, no recuerdo 
bien, el maestro “cerrulleiro”, 
gallego, se marchó para Ferrol –se 
dijo-, y llegó el relevo, un tal D. 
José, con una pierna de palo, muy 
recto, que encargaba a los 
alumnos de Santa María y 
de Escanlares unas varas 
de acebo, flexibles, que 
no se rompían fácilmente, 
para castigar al alumnado. 
Era de Sama de Langreo, 
y por su relativa dureza 
al aplicar los castigos (“la 
letra con sangre entra”) lo 
comparaban con un arado 
de vertedera, apero de 
hierro que apareciera no 
hacía muchos años en la 
zona de Grandas. No era 
mal enseñante, opinaban 
los que acudían a las clases 
nocturnas (adultos de 15 años en 
adelante). Se marchó de Grandas al 
terminar el curso escolar 1929-30.
Ya andábamos avanzado el 

otoño de 1930 y el Magisterio 
dependiente del Ministerio de 
Educación, no acababa de nombrar 
o designar maestro para Grandas, 
que sustituyera a D. José, y sería 
por el mes de noviembre en que 
se encontraba mi padre en el prado 
conocido como “A Lameira”, 
lindante con los de los vecinos de 
As Campas, Touso y Monteseirín; 
los tres limpiando y haciendo as 
presas y algunos de los hijos de 
ellos (entre los que me hallaba) 
cuidando las respectivas vacas, que 
aprovechaban los últimos pastos 
otoñales, cuando la curiosidad 
infantil me impulsó a escuchar la 
conversación que sostenían, en 
un momento en que se juntaron 
los tres “veyos” a echar una 
pitillada, descansando, observando 
que comentaban preocupados la 
tardanza en la venida del nuevo 
maestro y Monteseirín  apuntaba la 
conveniencia de que el Ayuntamiento 
debería contratar provisionalmente 
como enseñante a José Antonio 
de Touso (que era pariente del 
Fouso presente), pues a este José 
A. se le suponía con suficiente 
preparación cultural para transmitir 
sus saberes y conocimientos a los 

niños de Grandas. Claro que aquel 
comentario de Piquín, Monteseirín 
y Touso no trascendió de aquella 
minitertulia de tres rústicos 

labradores, con hijos en edad 
escolar, que les preocupaba que 
pasaban los tres primeros meses 
del curso y no acababa de llegar el 
titular de la escuela. 
Pero, por fin, llegó, creo que fue 
en los últimos días de noviembre o 
los primeros de diciembre de 1930 
y se trataba del oscense de Bailo, 
partido judicial de Jaca (Huesca), 
D. Mariano Acín Gracia, quien 
permaneció en Grandas hasta el 
curso escolar 1935-36, o sea, seis 
cursos. Yo contaba con 10 años 
de edad y me acuerdo del primer 
día de clase de D. Mariano, sus 
palabras de salutación, su invitación 
a que estudiásemos mucho y su 
ofrecimiento para ayudarnos en 
nuestra dudas de aprendizaje, 
etc. Todo con un tono paternal y 
amable, que contrastaba con el 
un tanto serio y hasta osco de su 
inmediato antecesor, D. José, tan 
dado a utilizar la vara de acebo para 
castigar las faltas cometidas por 
los alumnos. También me acuerdo 
que a la salida de esta primera 
clase, el comentario general era 
de satisfacción por la venida de D. 
Mariano y de la confianza que su 
talante nos inspiraba para hacerle 

preguntas cuando se 
creyese necesario. En fin, 
todos muy contentos con el 
nuevo y joven docente, que 
solo contaba con 21 años de 
edad, no bien cumplidos. 
Para mí fue maestro hasta 
el mes de mayo de 1934 
en que, por mucho trabajo, 
ya no me dejó mi padre 
asistir más a clase, a pesar 
de que aunque la edad 
reglamentaria de cese la 
cumpliera el 7 de febrero 
anterior (nací el 7-2-1920 
y a la escuela de primaria 
solo se podía asistir hasta 

los 14 años cumplidos), sin 
embargo, el Sr. Acín me admitía 
hasta finalizar el curso. D. Mariano 
creo que fue, si no el mejor, de los 

Recreación de la vieja escuela. Grandas de Salime
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mejores maestros que pasaron por 
Grandas de Salime; por talante, por 
capacidad y absoluta entrega en su 
–como se decía entonces-, sagrada 
misión de enseñante. En mi criterio, 
ejemplar vocación de maestro 
nacional, como se les denominaba 
entonces a los docentes de la 
Primera Enseñanza. (...)
Cuando se proclamó la 
Segunda República, el 14 de 
abril de 1931, en virtud de 
las elecciones municipales 
celebradas el domingo día 
12 (por cierto, día de feria 
en Grandas), D. Mariano 
nos echara un pequeño 
discurso comunicándonos 
el acontecimiento histórico, 
de lo que poco o nada 
entenderíamos, sobre todo 
los que contábamos 11 o 
menos años de edad. A 
nuestra manera, los niños lo 
habíamos celebrado con griterío y 
“vivas a la República”, en el recreo 
del día 16 o 17 al comunicarnos –no 
sé quién- que se había proclamado 
la República en España. Y como 
coincidió que a aquellas horas, 11 
de la mañana, estaban cayendo 
hermosos y apacibles copos de 
nieve, pues todo invitaba a la grey 
infantil a la algarabía inocente 
y ruidosa para festejar el 
acontecimiento político-social.
Creo que no pasaron muchos 
meses en que D. Mariano 
retiró el crucifijo colocado en 
la pared, detrás de su mesa, 
sustituyéndolo por un cuadro 
con la alegoría de la República. 
Igualmente procedió a tirar por 
la “trampa” que daba al pequeño 
sótano situada en la plataforma o 
altillo donde el maestro tenía su 
mesa, todos los catecismos de la 
iglesia católica; decisiones que 
hubo de tomar, supimos andando el 
tiempo, por acuerdo del Gobierno 
de la nación de suprimir de los 
planes educativos, las clases de 
religión. Y en adelante ya no se 

estudiaban ni catecismo ni historia 
sagrada los sábados por la tarde, si 
no me acuerdo mal. Y al llegar aquí, 
creo honesto hacer constar que a 
Don Mariano jamás le oí en clase 
la más leve crítica contra la religión 
católica, ni pronunció nunca la 
menor blasfemia o palabra hiriente 

o mal sonante que pudiera ofender 
las creencias de los católicos. Así 
era su educación y civismo. Don 
Mariano era bajo de estatura y tan 

es así que encontrándose todavía 
en edad militar, creo que no pasara 
aún el año de estar en Grandas, tuvo 
que presentarse en el Centro de 
Reclutamiento y Movilización para 
ser medido, tallado, se decía, para 
seguir disfrutando de la prórroga 
concedida. No era alto, por lo 
que se libró de la mili, pero lo era 
intelectualmente,  moralmente. Era 

alto, muy alto –a mi juicio- como 
maestro, como enseñante, como 
persona humana. Estimo que todos 
los que tuvimos la suerte de haber 
sido sus discípulos, le debemos un 
agradecimiento. 
Como recordarán las personas 
naturales de Grandas con más 

de setenta años de edad, el 
Sr. Acín no tardó mucho en 
enamorarse de Manolita del 
Bazar cuando todavía andaba 
con calcetines de niña, pero 
ya era alta y bella. Los padres 
de Manolita eran Don Antonio 
y Doña Elisa; naturales, él de 
Vilaseca y ella de Rivadedeva 
(Llanes) que habían estado 
varios años emigrados en La 
Habana. El enamoramiento 
de Don Mariano, que con 
el tiempo acabaría en 
matrimonio, no le impedía 
atender, con plena eficacia, 

sus obligaciones profesionales 
con verdadera vocación: sus claras 
explicaciones, sus orientaciones 
e informaciones ante nuestras 
dudas, eran magistrales. Se podrían 
apuntar muchos detalles al respecto, 
pero anotaremos dos o tres de los 
que guardo un mayor recuerdo, 
de las veces que nos llevaba al 
campo el día de la asignatura de 

ciencias de la naturaleza, para 
explicarnos, por ejemplo, los 
componentes de la flor: cáliz, 
corola, estambres y pistilos 
y su función como órganos 
de reproducción, etc., etc. La 
actuación de las mariposas en 
la extensión y transmisión del 
polen como polvillo fecundante, 

etc.; o sea, práctica mezclada con la 
teoría. O un jueves por la tarde que 
tocaba dibujo y salía con nosotros 
de paseo por los montes próximos 
al pueblo y nos enseñaba la manera 
de saltar con una cuerda amarrada a 
un árbol y, por otro extremo, cogida 
por uno de los alumnos... Y otros 
muchos ejercicios físicos.

Jesús Piquín Arne

Mariano y Jesús, en la casa de este último en Oviedo. Febrero de 2007
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EN EL GURRIÓN...
HACE 25 AÑOS...

En fechas similares a estas, hace 25 
años (febrero de 1991), salía a la 
luz el número 42 de la revista, con 
28 páginas.
Se trató de un número casi 
monográfico sobre Casa Buil de 
San Vicente de Labuerda: portada 
y 14 páginas interiores, escritas por 
uno de los asiduos colaboradores de 
entonces, Amador Giménez, quien 
escribió artículos para la revista 
hasta su fallecimiento (en abril de 
1995).
En la presentación se condena 
expresamente “la irracionalidad de 
la guerra”, y se señala “... 
que en el año 2000 sigamos 
empleando la bomba y el 
fusil con tanta frecuencia no 
es precisamente un elogio 
a la inteligencia humana 
ni una demostración de la 
supuesta racionalidad de 
los seres, autodenominados, 
<reyes de la creación> 
(...)”
Se publica una pequeña 
encuesta sobre la opinión 
que merece la revista; un 
artículo sobre las esquilladas 
en Sarvisé y una pequeña 
crónica sobre la fiesta 
de San Sebastián, celebrada en 
Labuerda. El Paseo por Sobrarbe, 
lleva a los lectores hasta Torla; la 
pila bautismal estudiada (trabajo 
que también hacía el mencionado 
Amador) es la de San Martín de 
Buil. Además, se publican las 
anotaciones sobre Las Calandras, 
tomadas de los correspondientes 
días de diciembre de 1990 y enero 
de 1991. Podemos leer unas coplas 
sobre “una cena de inocentes” 
y unas líneas relacionadas con 
la jota; noticias diversas sobre 

precipitaciones de nieve y lluvia, 
un recorte de prensa sobre las 
fechas en las que se celebraron las 
ferias (debidamente autorizadas) de 
Labuerda en 1939 y la reseña del 
libro “Pyrenèes aragonaises”.

HACE DIEZ AÑOS...

Para estas fechas del mes de febrero 
de 2006, publicábamos el número 
102 de El Gurrión, con 48 páginas. 
La portada estaba dedicada a la 
campana de la iglesia de Buerba 
y en la presentación se podía leer: 
“... De cualquier manera, lo más 
importante es que la revista se sigue 

nutriendo con un abanico amplio 
de colaboraciones que hombres y 
mujeres vinculados a Sobrarbe nos 
hacen llegar con la ilusión de que 
El Gurrión mantenga su velocidad 
de crucero y aterrice, después de 
cada vuelo, cargado de nuevas y 
sorprendentes aportaciones...” 
En cuanto a algunos de sus 
contenidos, el Paseo por el Sobrarbe 
nos lleva hasta Ordesa y conocemos 
al detalle los contenidos de la botica 
de Castejón de Sobrarbe, en el siglo 
XVIII. También conocemos a Pedro 

Falceto Solans, un antepasado que 
vivió en Sin y los de Peña Guara 
nos relatan un recorrido circular 
L´Aínsa – Labuerda – San Vicente 
– L´Aínsa. Nos topamos con unas 
reflexiones literarias, tituladas 
“Tardes de año nuevo”. Nos 
introducimos en el coleccionismo 
de libros antiguos y celebramos que 
ese año estuvimos presentes en la 
Gala de los Altoaragoneses del año, 
después de obtener 4.600 votos y 
ocupar el 5º puesto en el apartado 
de cultura. La vida de las mujeres 
en el Sobrarbe nos habla de “las que 
sufrieron la represión carcelaria 
del franquismo (II)”; en el apartado 

de Juegos Tradicionales 
Aragoneses nos encontramos 
con las carreras pedestres 
y en el capítulo de fiestas, 
con la celebración de San 
Sebastián en Labuerda y 
la hoguera de San Antón 
de Escanilla. Se aportan 
datos sobre la “casualidad 
y las coincidencias”, muy 
frecuentes en nuestras vidas 
y el ayuntamiento informa 
de asuntos municipales. 
La revista nos ofrece la 
segunda parte de un artículo 
sobre plantas medicinales 
y usos tradicionales; hay 

una crónica de cómo El Gurrión 
estuvo presente en Salas Altas y 
dos fotografías mantienen en la 
contraportada la Galería de lectoras 
y lectores.
(Recordamos que si alguien tiene 
curiosidad por recordar alguno 
de los artículos mencionados y 
alguno que no se nombra, puede 
entrar en la web de la revista y 
leer íntegramente este número en 
formato pdf).

La Redacción
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SOBRARBE. FOTOGRAFÍAS COMENTADAS
Salinas

Una toma relativamente reciente de 
Salinas de Trillo, en una subida a la 
ermita de San Marcos, en la cima 
de su montículo. Aún se aprecian 
en el fondo derecha, los restos 
de las antiguas salinas, reducidas 
de tamaño y de baja producción. 
La fotografía muestra su peculiar 
ubicación, por debajo del núcleo, 
y nos permite un recuerdo a una 
explotación, ya periclitada.
Severino Pallaruelo en la revista 
Treserols nos habla de que la sal fue 
producto de capital importancia. Y 
su producción y comercio atrajeron 
el control de reyes, concejos y 
señores, como fuente de seguros 
ingresos. Las salinas recogían 
distintos estanques o planchas de 
escasa profundidad, donde el agua 
procedente de manantiales salinos, 
se evaporaba por efecto del sol y 
el calor. En Sobrarbe, figuraban 
en Palo, Lapenilla, Clamosa y 
Salinas de Trillo, todas situadas 
en la orilla izquierda del río Cinca, 
en los límites sudorientales de 
la comarca. Se trataba de salinas 
reducidas de tamaño y producción, 

dada la pobreza de sus manantiales. 
Los documentos antiguos señalan 
que de estas salinas se abastecían 
los vecinos de Clamosa, La Penilla, 
Trillo, Salinas de Trillo, Formigales, 
Troncedo, Rañín, Morillo de Tierra 
Antona, Muro y Palo. Se señala que 
la llevaban también a lugares más 
lejanos. Un documento del primer 

cuarto del siglo XVII dice que los 
vecinos citados emplean la sal aquí 
producida comiendo della y dándola 
a sus animales y ganados, salando 

carnes y usando y gastándola 
en todos los usos necesarios y a 
ellos bien vistos y porteando y 
llevándola con cabalgaduras o de 
otra manera y por todos los dichos 
lugares y términos y por las villas 
de Benasque, Campo y Plan y a los 
lugares de La Espuña, la Torre de 
Lisa y los Molinos y por todos los 
lugares y términos del Abadiado de 
San Viturián y de la Fueba de Tierra 
Antona.
Estas salinas de Clamosa, Trillo 
y su entorno fueron clausuradas 
a comienzos del siglo XVIII por 
orden del rey Felipe V que las 
incorporó en 1707 al Patrimonio 
Real, junto con el resto de salinares 
aragoneses, para después mandar 
cerrar la gran mayoría y reducir 
la explotación a las de Peralta y 
Naval. Esta prohibición cayó con 
el tiempo en el olvido y a lo largo 
del siglo XIX y comienzo del XX 
aún se produjo un tipo de sal muy 
apreciada para determinados usos.

Foto y Texto: Fernando Biarge

CONTRA LA GUERRA (CUALQUIER GUERRA) 
 

¿Qué será de los niños que nazcan sobre piedras? 
¿Acaso las palabras endulzarán su primer hálito entre el ruido que produce la masacre? 

¿Sortearán su llanto las botas militares? 
¿Serán espectros agitados por la cucharilla del café? 

¿Empuñarán las armas apenas hayan dicho su primera palabra? 
¿Qué insondables misterios esconderá su retina inocente? 

¿Alimentarán nuevas legiones de almas vagabundas que buscan el descanso? 
¿Serán nuevos esclavos recogiendo coltán, oro o diamantes? 

¿Serán niños soldados disparando al abismo de su nada? 
¿Qué cuentos dormirán sus noches de miedo e intemperie? 

¿Serán un dato más alimentando porcentajes? 
o arena y polvo que siempre fueron nada?

Gonzalo del Campo



– 8 –

Febrero de 2016 • Labuerda

– 9 –

Es la cuarta o quinta vez que 
Mariano Coronas me publica (en 
mi descargo debo decir que él me 
invita y me da libertad de tema). El 
lector que recuerde esos textos -si 
alguno hay- sabrá que voy del palo 
de las “sensaciones”, o sea: que no 
entro en el detalle de las piedras, la 
flora y la fauna del territorio. Pero 
sí en el paisanaje, en los hombres 
y mujeres que me salen al paso o 
son objeto de mi asalto un punto 
descarado. Ya saben: “Parece que 
no hay invierno, ¿verdad, jefe?”, 
“¿se venden bien este año los 
corderos?”, “¿hace un cigarrillo de 
liar?”… Y cosas así.
Con Marcos, un colega, pasamos 
cuatro días del recién nacido enero 
en una casa de turismo rural en 
Mondot, a tiro de piedra de Olsón, 
donde se levanta orgullosa la 
iglesia de Santa Eulalia, conocida 
a pie de calle como “la catedral de 
Sobrarbe”. Buscamos la soledad y 
la tranquilidad de esa tierra a posta. 
Bueno, al menos yo, que tenía 
pendientes unos asuntos de esos 
que se despachan en compañía de 
uno mismo, sin segundos que 
se inmiscuyan, sin terceros que 
tercien. En este campo, el de mis 
quebrantos, cuitas y obsesiones, 
dictadura total. Lo que digo va 
a misa. Celebración solemne 
aun sin monaguillos, beatas y 
cantaentierros. Yo a solas con mi 
dios (con minúscula, por favor, 
señor editor).
El otro, el citado Marcos, viajó 
con segundas intenciones que 
me fueron reveladas cuando no 
había barco de vuelta. Resulta 
que es aficionado a tocar la 
guitarra (eléctrica; este dato es 
importante) y eligió Mondot 
porque no hay vecinos. Así, 
cuando la anochecida ya iba 
bien adelantada, en esa hora 
mágica en que el amigo J&B 

te desinhibe y te hace locuaz en 
el verbo y osado en las artes, 
enchufaba el instrumento y le daba 
caña sin racanería. En este punto, 
para que el lector se sitúe, viene 
a cuento subrayar que el aprendiz 
contaba con la ayuda de un potente 
amplificador. Los conciertos fueron 
memorables (para él). Los jabalíes, 
conejos y rapaces de la redolada 
expresan otra opinión.

¿Y yo? Pues yo estaba en trance. 
Imaginen: cómodo sofá, alegre 
fuego en el hogar, el libro “Mosen” 
en una mano (historias de curas 
altoaragoneses de pueblo bien 
contadas por una decena de 
escritores de brillante pluma), un 
vaso de J&B en la otra (por no 

desentonar más que nada, no vayan 
a pensar que yo tengo un idilio 
con el escocés), Deep Purple y 
AC&DC en primera línea de fuego 
(lo del amplificador es para verlo 
-para oírlo, mejor-) y la cara del 
meritorio transfigurada por el chute 
de acordes y arpegios. Como me 
van el heavy y el rock, no presenté 
la mínima queja. Además, eran días 
de Reyes Magos. ¿Le iba a quitar la 
ilusión al zagal?
Una mañana fuimos a Olsón y nos 
topamos con un viejo pastor que 
añoraba días de mayor gloria en 
sus brazos y piernas y lamentaba 
el declive del rebaño porque no 
había relevo joven a quien entregar 
el cayado, el zurrón y la fiambrera. 
Cómo pasa la vida. Y también 
saludamos a una mujer, natural 
de Monzón, que hace quince años 
saltó a la efímera fama de la prensa 
por haber alumbrado trillizos 
(elevó el índice de natalidad de la 
comarca de un plumazo). Cómo 
pasa la vida. Subimos a lo alto del 
campanario de Santa Eulalia y la 
niebla reinante frustró el disfrute 
de unas vistas espectaculares. 
¿Cómo levantaron la torre? 
¿Cómo subieron las campanas? 
¿Cómo vivían? ¿Cómo cortejaban? 
¿Cómo parían las mujeres? ¿Qué 
esperanzas albergaban? ¿Cómo se 
las arreglaban sin el hospital de 
Barbastro y el mercadona? ¿Qué 
pensarían si vieran los glaciares 
menguantes, los inviernos 
en mangas de camisa, a los 
parlamentarios antisistema, a los 
bárcenas y urdangarines, a las 
infantas y las pantojas…? Cómo 
pasa la vida.
La segunda mañana se la 
dedicamos a Paúles de Sarsa, 
Sarsa de Surta y Santa María de 
la Nuez. En este último núcleo 
tenemos una amiga, Ana, que 
también conoció brevemente 

Eric Clapton en Biello Sobrarbe

Santa María de la Nuez

Santa Eulalia de Olsón
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la fama hace unos años, si bien 
por motivos bien distintos a los 
de la del parto múltiple (excusen 
la broma: según se mire, no tan 
distintos): recogió a cinco jabatos 
que se habían quedado sin madre a 
los pocos días de nacer (es lo que 
tienen las cacerías) y los crió con 
biberón. Yo mismo firmé en Diario 
del Altoaragón un artículo que 
contaba la historia… y Mariano lo 
reprodujo en “El Gurrión” con un 
título más sabroso que el mío: “Ana 
y los rayones” (el maestro jugó con 
el membrete de la película “Ana y 
los lobos” de Carlos Saura). 
Nota curiosa: Ana andaba de 
preparativos para recibir a los 
Reyes Magos. Según entendí, 
SS.MM. debían visitar cuatro o 
cinco pueblos del corro el 6 de 
enero. Había costado encontrar a 
un Baltasar que no precisase betún, 
pero el cura se las había arreglado. 
Quedamos en Arcusa a las seis de 
la tarde para echar unas fotos, y allí 
me presenté a la hora convenida. 
Melchor, Gaspar, Baltasar y Ana 
me dieron plantón. En el centro 
social sólo había tres personas 
jugando al parchís y ninguna 
procedía de Oriente (hoy, detalle 
llamativo, ¿cierto?). Pregunté y 
me dieron razón: el día anterior 
había muerto un lugareño y el 
mosen (sin tilde según el libro 
que he citado, y con tilde en 
opinión de la Real Academia de 
la Lengua) cambió los planes: 
Reyes Magos a mediodía y 
entierro por la tarde. Ana nos 
mandó un correo electrónico 
para avisarnos de la alteración 
de la agenda, pero la cobertura 
juega malas pasadas en la zona. 
Los Reyes me deben un regalo 
en Biello Sobrarbe.
La tercera noche, al guitarrista 
le escocían los dedos y optó por 
una clase teórica, decisión que 
agradeció la fauna del lugar. 
Conectó el ordenador portátil 
donde duermen sus ídolos y los 
despierta a placer y eligió el vídeo 

de dos horas del “Crossroads Eric 
Clapton Guitar Festival 2010”. 
Para morirse (de gusto): Allman 
Brothers Band, B.B. King, Buddy 

Guy, Jeff Beck, John Mayer, 
Johnny Winter, Sheryl Crow, Steve 
Winwood, Vince Gill, ZZ Top… 
Me lo comí entero, bien guarnecido 
por los comentarios de Marcos. En 
un descanso me asomé a la ventana 
y me pareció ver a jabalíes, corzos 
y liebres disfrutando como yo. 

La buena música consigue eso: 
hermanar nacionalidades y razas. A 
J&B se le ocurrió decir que podrían 
ponerla de fondo en el Congreso 
de los Diputados. ¡Qué cosas 
tienen los escoceses! (Bueno: algo 
deben saber al respecto, pues ellos 

también hicieron un referéndum 
sobre la independencia y tal y cual. 
Mejor, lo dejo estar, que no está el 
patio para chistes.)
La mañana de cierre del breve 
periodo de asueto cogí la BTT y me 
fui a Las Bellostas (el guitarrista 
prefirió trotar media hora). Aun 
circulando por asfalto, el viento 
y los años me hicieron echar pie 
a tierra un par de veces. Al llegar 
arriba pisé nieve que parecía 
maná. Tal como acostumbro, había 
olvidado el botellín de agua y pedí 
auxilio en una casa. Me atendió 
un simpático sesentón que estaba 
arreglando el ganado. Pegamos 
la hebra, catamos el porrón de 14 
grados (no le iba a hacer un feo) 
y resultó que teníamos un montón 
de conocidos comunes en el llano. 
A pesar de la relativa soledad 
(el todoterreno bajo el cobertizo 
anunciaba Barbastro a cincuenta 
minutos), se le veía feliz. No quise 
indagar sobre su vida personal 
(otro rasgo que me caracteriza). 
De pronto, me di cuenta de que no 
vale la pena dar muchas vueltas a 
los quebrantos. Es la vida la que te 
saca a bailar y te marca el paso, y 
tú te limitas a no pisarla. Si eres un 
tipo guay, ni a ella ni a nadie. No sé: 

tal vez fue el viento cortante, tal 
vez la vista del inmenso Pirineo, 
tal vez las canas…
Epílogo: Eric Clapton hace 
un punteo sobrenatural en el 
campanario de Santa Eulalia 
mientras el mosen sin tilde 
reza un responso por el vecino 
que se fue y los Reyes Magos 
se pierden en el horizonte con 
promesas de inviernos fríos, 
glaciares recompuestos y 
rayones salvajes corriendo por 

doquier. Es la vida la que nos 
saca a bailar. Si al menos nos dejara 
elegir la música…

(Como siempre, para Mariano con 
afecto y admiración.)

F. J. Porquet

Santa María de la Nuez

Olsón
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DIAS DE ALDEA (VII)
Las clases de costura

Lo peor para mí siempre fueron 
las clases de costura. ¿No es una 
barbaridad que una niña a los siete 
años tenga que saber sacar hilos 
para hacer vainica?   Pero a los 
siete u ocho años ya estábamos 
haciendo muestras como la de la 
fotografía. Muestras de costura 
para aprender a coser. Teníamos 
que prepararnos para ser “unas 
mujeres de nuestra casa”.  Aunque 
lo que no nos  contaban en la 
escuela, era que la “preparación” 
se reducía a  saber pescar un  buen 
novio y casarse por la iglesia, ser 
felices y comer perdices. Y claro, 
no solamente estaba en el ardid de 
la moza el cazar un buen partido, 
sino también en la astucia de la 
madre y el padre que tenían su 
influencia en estos casos. 

A los siete años las maestras 
iniciaban a las niñas a coser, 
pespunte, vainica, vainica doble, 
festón, ojales, bodoques, filtiré, 
macramé y hasta un remiendo.  
He rescatado una de aquellas 
muestras que una vez  hechas había 
que lavar, almidonar e hilvanar 
sobre un papel de seda y guardar 
cuidadosamente. Desde entonces, 
mi muestra reposa en un cajón del 
armario que hoy he sacado para   
fotografiar. Yo tenía justo siete 
años…, no pretenderán los amigos 
lectores que esta muestra quedase 
maravillosa, porque aprender a 
coser con siete años….

Cuando las alumnas iban 
progresando en esta llamémosle 
asignatura, las madres compraban 
las telas de las mantelerías y de 
los juegos de cama. Las maestras 
enseñaban a bordar con primor 
los rebozos y almohadones, las 
mantelerías, cojines, delantales 
de labor, etc. Se festoneaban o 

se hacían a vainica y después se 
estampaban los dibujos extraídos 
de revistas. Para copiar el modelo, 
en una mesa grande se ponía el 
dibujo y encima de éste se extendía 
un papel de seda blanco, y con el 
lápiz se recorrían los perímetros y 
las formas. En la tela que se iba a 
bordar se fijaba un papel de calco. 
Encima se colocaba el papel de 
seda. Con el bolígrafo  o un lápiz 
afilado se remarcaba el contorno 
diseñado en dicho papel. Con 
cuidado se retiraban. El calcado 
había conseguido dejar el gráfico 
en la tela, listo para empezar la 
tarea de un ajuar que para muchas 
era lo más importante de su vida.
Algunas tardes mi compañera 
de pupitre y yo no parábamos de 
charrar. La maestra harta de nuestra 
mala compostura se acercaba con 
la regla en la mano para hacernos 
callar. Miraba la labor y  nos 
mandaba: 

 A deshacer esa onda, ese festón 
está muy mal.
La picaresca nuestra era: 
 Que se lo ha creído. 
Al rato la maestra que había estado 
supervisando al resto de la clase, 
volvía y decía:
 ¿Ya lo has deshecho?.
 Si, ya lo he deshecho y lo he 
vuelto a hacer como usted me ha 
mandado. 
Miraba y asentía. 
 ¿Ves como así queda mejor?.  
 Je, je, je. Era mi pensamiento 
interior.

Claro que yo ya tenía mis picardías 
para eludir coser y bordar. Que  
no es que me parezca mal, pero 
una materia obligada para quienes 
no pensábamos dedicarnos a la 
profesión de modistas o algo 
relacionado con esta actividad, no 
tenía mucho sentido, y habría sido 

más apropiada la enseñanza de 
la mecanografía u otras ciencias. 
¡Pues no, había que coser!.  Yo 
prefería que me sacaran a leer el 
Quijote  o el Lazarillo de Tormes. 
Otras protestaban diciendo:
- ¡Que hartazgo de libros! 
De cualquier forma yo prefería la 
lectura a las puntadas. La maestra 
en el mes de mayo -el mes de las 
flores-, disponía un altarcito en 
la pared con una pequeña imagen 
de la virgen que se adornaba con 
las rosas que habíamos llevado 
de algún jardín anónimo. Y claro, 
había que coser y cantar. 

Hay muchas mujeres que se han 
ganado la vida precisamente con la 
costura porque descubrieron aquí 
su vocación o su predisposición 
para este tipo de trabajo. Y eso es 
lo realmente importante, hicieron 
de ello su profesión, tuvieron 
suerte porque en realidad en la 
escuela de los años sesenta la 
orientación laboral de la mujer era 
prácticamente nula. Un Bachiller 
Elemental exigía ir a un internado 
ya fuese sin beca o como becaria de 
la “igualdad de oportunidades”, o 
como alumna externa si se vivía en 
una ciudad.  Aspirar y cursar  un 
Bachiller Elemental era un logro 
para las clases obreras y supuso 
“la gran alfabetización”. Algo se 
había avanzado, pues en la época 
de nuestros abuelos cuando los 
hijos de los jornaleros ayudaban a 
los padres quedaban exentos de la 
clase diaria, por lo que al faltar con 
tanta regularidad a la escuela apenas 
dominaban el saber leer y escribir. 
Aún así y todo había excepciones.
Un avance fueron las Escuelas de 
Oficialía y Maestría Industrial, las 
de Promoción Profesional Obrera y 
las Universidades Laborales. Esto 
implicó enseñanzas profesionales 



– 14 –

Febrero de 2016 • Labuerda

– 15 –

para las mujeres y los hombres que 
accedieron al mundo empresarial 
o a la Universidad. Muchas de las 
mujeres optaron por trabajar en 
la Administración Pública, otras 
por la empresa privada, las menos 
eligieron ser autónomas. Y cuando 
tuvieron una oportunidad para 
ello, ocuparon cargos de dirección, 
aunque compatibilizar trabajo y 
labores familiares haya sido una 
constante en muchas de estas 
protagonistas que afortunadamente 
sus hijas ya no tienen que juntar las 
voces infantiles  “Jardinera tu que 
vives /en el jardín del amor/, de las 
flores que tu riegas /dime cual es 
la mejor” mientras hacen vainica y 
esperan que el tiempo pase deprisa 
para salir cuanto antes de la clase.   
 
Esta enseñanza primaria que 
duraba hasta los catorce años 
daba de sí para confeccionar 
toda la ropa de cama y mesa de 
una casa. Las había que cosían 
y bordaban como si fueran a 
destajo, esperaban con ansiedad 
que cuando saliesen de la escuela 
encontrasen ya un príncipe azul 
dispuesto. La idea de la soltería 
era un anatema, una herejía, yo que 
sé. Una mujer soltera, ¿quedarse 
soltera?. Ser single como dicen 
ahora los anglófonos estaba mal  
visto y hasta se especulaba con la 
opción sexual. Era la crítica social 
del momento despiadada y sin 
demasiado fundamento.

Aquellas madres que se pasaban 
el día con cuentos y tontadas, hoy 
tienen hijas o nietas divorciadas 
o “viviendo en pecado”, según el 
criterio del mosén de entonces, - 
que si hoy se levantara de la tumba 
volvería de nuevo a la misma del 
susto-,  pero aquellas beatonas ya 
no se rasgan las vestiduras. Ahora 
lo ven bien, porque dicen que 
los tiempos han cambiado.  Son 
adictas a la telebasura y elevan a la 
categoría de diosas a unas cuantas 
cortesanas del papel cuché, por eso 
tampoco entran en sus mentes los 
análisis de los valores humanos y 

se sienten identificadas e instaladas 
en la chafardería.  Cuando observo 
esto, pienso que igual tiene su parte 
de razón Esther Vilar,  aquella 
escritora polémica que rompió los 
cimientos del ideario femenino 
cuestionándolo en “El varón 
domado”.  

Para algunas de aquellas chicas, no 
digo todas, los postulados en los que 
se movía la educación por sexos ha 
significado un fracaso en sus vidas. 
Pero  todavía hay mujeres que no 
lo reconocen. Yo nunca entendí por 
qué la escuela primaria no podía 
ser mixta, ni la norma escolar de 
las niñas con las niñas y los niños 
con los niños. Mi rebeldía servía 

de poco, porque había que hacer lo 
que hacía todo el mundo. La peor 
parte de esta educación sexista 
la llevaban las mujeres, siempre 
gordas desde que parían y haciendo 
lo blanco negro. 

Muchas madres alertaban a las hijas 
en sus maneras y ardides de atraer 
un novio, pescarlo como fuera, y 
eso sí, ya verían si éste apuntaba 
maneras de pegón o borrachín. 
Pero no todas las suegras eran 
así de avispadas. Las había tan 
ignorantes que apostaban porque 
todo en la vida era color de rosa 
con un discurso insípido, sin pensar 
en las consecuencias.  Muchas 
mujeres  nunca comprendieron que 
el respeto no estaba ni está basado 
únicamente en las relaciones 
sexuales antes del matrimonio, 
que la madurez para formar una 
familia exige tener conciencia de 

la economía por muy joven que se 
sea, que el amor es complicidad, es 
comunión, comunicación y otras 
cosas más. No, no creo que estas 
prédicas llegasen de las voces de 
las féminas de la montaña o del 
llano. Muchas eran silenciadas y 
silenciosas con la autoestima por 
los suelos. La educación para ellas 
había sido nula y habían tenido 
que aprender de sus antecesoras 
en idénticas circunstancias. No 
podemos culparlas de su falta de 
oposición porque su mundo era 
muy cerrado, y su interior prefería 
no hacerse preguntas.   

Ojalá no vuelvan nunca esos 
tiempos de la mujer sometida. 
Pienso en la adolescente Malala tan 
valiente en un mundo de hombres. 
Sería tremendo que la vieja Europa 
un día se viera islamizada por los 
talibanes o el estado islámico y las 
mujeres volviesen otra vez a ser 
esclavas sin derechos o recluidas 
en el  gineceo.  Aquellas clases 
de costura me recuerdan que a 
veces no hay que bajar la guardia. 
Tal vez yo no lo llegue a conocer 
pero dentro de cincuenta años 
¡cualquiera sabe cuántos cambios 

y vueltas habrá dado el mundo!. 
Puede que  la gente se  movilice  
para salvar a un perro, pero no para 
salvar de las guerras, del hambre y 
las torturas  a otros seres humanos. 
El desierto habrá avanzado tanto, 
la deforestación será tan dura, y el 
cambio climático tan insostenible 
que probablemente la humanidad 
tenga que comer drones,  ladrillos, 
móviles o pastillas para seguir 
viviendo en un planeta degradado. 
Pero esto, en realidad ¿importa a los 
actuales habitantes y poderosos de 
la tierra?. ¿Dónde habrán quedado 
los recuerdos actuales de aquellas 
clases de costura? En el mejor de los 
casos alguien especulará con una 
sonrisa:  “El Gurrión de Labuerda 
era una revista donde se contaban 
estas cosas de la prehistoria de las 
mujeres…, y estaba en Internet…” 

Carmen I. García
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(El autor del artículo lo publicó en 
la revista El pollo urbano (http://
www.elpollourbano.es/) número 
141 de principios de 2013. Dicha 
revista nació en la década de los 70 
en Zaragoza y tras varias etapas, 
desde 1995 se publica en versión 
digital en la dirección adjunta. 
Gonzalo del Campo, autor del 
artículo, justificaba la escritura 
del mismo para la mencionada 
revista “porque se ha abierto 
un nuevo capítulo en esta larga 
historia, que se empeña en no 
llegar nunca al epílogo. Se trata 
de las tan esperadas y anheladas 
reversiones de casas y de tierras”. 
El Gurrión le ha solicitado al 
autor este texto, porque ofrece 
un resumen completo del largo 
viaje sufrido por los habitantes 
de Jánovas, Lacort, Lavelilla y 
los pueblos de La Solana, hacia 
la destrucción de sus pueblos de 
origen, en nombre del bien común. 
Un viaje vergonzoso que parece no 
tener fin, a juzgar por los problemas 
que aún deben afrontar los antiguos 
vecinos para conseguir la reversión 
de sus propiedades en condiciones 
razonables).

.........................
     Hace algo más de un siglo que 
comenzó el “culebrón” de Jánovas. 
Me permito llamarlo así, sin ánimo 
de trivializar en absoluto, por 
todo el tiempo transcurrido y por 
las situaciones   rocambolescas, 
injustas   y dramáticas, vividas 
por los habitantes del pueblo que 
lleva ese nombre y por los de los 
alrededores, la parte media del valle 
del Ara, que aún hoy en día viven 
las secuelas del “pantano que nunca 
existió”, pero que estuvo pendiente 
de ser construido durante más de 
cincuenta años. Ese culebrón aún 
no ha concluido.

        Quien quiera tener una idea 
resumida del largo periodo que 
transcurre entre 1911, año en que se 
solicita el primer aprovechamiento 
de caudales del río Ara y 2004, 
año en que se publica la obra, 

puede leer el libro de Marisancho 
Menjón  “Jánovas, víctimas de un 
pantano de papel”. En él se hace 
un certero repaso de los avatares 
que siguieron los diferentes 
proyectos y la actitud frente a ellos 
de los habitantes del valle del Ara 
y de las diferentes empresas que 

iban a acometer las obras, nunca 
realizadas, así como el papel jugado 
por el Estado, tanto durante el 
Franquismo como ya en el periodo 
democrático.

      Cuando vine con mi familia 
en   mil novecientos noventa y 
dos   a habitar en Sobrarbe, hacía 
más de ocho años que los Garcés, 
Francisca y Emilio, “los últimos de 
Jánovas”, habían sido obligados, 
gobernando el PSOE, a abandonar 
definitivamente su pueblo para ir a 
Campodarbe, un lugar cercano en 
el espacio, pero totalmente ajeno 
al deseo de aquellos resistentes, 
de permanecer en el lugar donde 
habían nacido y criado a sus 
seis hijos   y en el que habían 
sobrevivido a la dinamita, a las 
presiones de todo tipo y al miedo 
que intentaban inocularles para que 
se marchasen y desapareciese del 
todo la contestación a una sinrazón 
que vació casi una veintena de 
pueblos para nada.

       A Jánovas le acompañaron en 
su ingrato destino otros dos pueblos 
que también quedarían sumergidos 
bajo el agua, Lavelilla y Lacort. La 
primera vez que visité el primero 
de ellos, el ábside de su iglesia del 
siglo XI aún conservaba algunos de 
los arquillos lombardos, que tiempo 
después desaparecerían.

           En Lacort, igual que en los 
otros dos lugares, se puede ver aún 
la huella del expolio, tan común 
por estos pagos, de sus edificios. 
Se ve el rastro de los intentos 
por llevarse parte de sus piedras, 
las que podían tener algún valor, 
y el hueco que dejaron como 
muestra de un tiempo en que todo 
el patrimonio de estos pueblos 

Jánovas, ¿el comienzo del fin?

Máquina excavadora en la ataguía, con Jánovas de fondo

Una pancarta desplegada en el puente de Aínsa 
por la Coordinadora contra el pantano de 

Jánovas, en la década de los 90
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estaba condenado a desaparecer 
por el abandono y la rapiña. En 
el comercio de Lacort, docenas 
de cartillas de racionamiento de 
finales de los cuarenta y comienzos 
de los cincuenta tapizaban el suelo 
cuando entre la primera vez.

      Además de estos tres núcleos, 
se vaciaron otros trece, en lo 
que se conoce como la Solana 
de Burgasé. Tras quedarse sin 
gente, sus tierras se utilizaron 
para la repoblación de pinos. 
Hasta muy cerca de las mismas 
puertas de las casas   los 
plantaron. Decían que de esa 
manera retendrían la tierra de 
las laderas que bajaban desde 
el Suerio por Cájol y desde la 
Pardina de Alseto por Burgasé y 
que, durante mucho tiempo, había 
sido erosionada por la presencia de 
rebaños de ovejas y de cabras. La 
verdad es que cuarenta años después 
los pinos, dejados a su suerte, daba 
penica verlos, porque nunca se 
había hecho limpia y no se dejaban 
crecer unos a otros. Para lo mismo 
se vaciaron otros tantos pueblos en 
el Sobrepuerto, zona conocida 
sobre todo por Ainielle, lugar 
donde transcurre la acción de la 
novela “La Lluvia Amarilla”, de 
Julio Llamazares.

      1984 marcó, aparentemente 
el fin de Jánovas, como lugar 
habitado. Es curioso, que esa 
fecha coincida con el título del 
libro de Orwel, en el que la 
población se somete al Gran 
Hermano, que todo lo controla, 
lo ve y lo fiscaliza. En ese año 
parecía quedar claro que cualquier 
individuo por más empeño y 
voluntad que pusiese, acabaría 
sometiéndose a la voluntad de 
una poderosa empresa (Da igual 
si se llamaba Iberduero, Iberdrola, 
Eléctricas Reunidas de Zaragoza 
o ENDESA), ayudada por los 
poderes del Estado y la Justicia, que 
nunca tuvo en cuenta la caducidad 

flagrante de las concesiones 
de explotación, ni siquiera los 
principios elementales   de derechos 
humanos, como la Educación, de la 
que fueron privados los niños de 
Jánovas por la fuerza. No solo eso, 
sino que sus padres fueron juzgados 

y sancionados por reclamar el 
derecho de sus hijos a tener dicha 
educación.

        Tampoco, en principio, tuvo 
mayor transcendencia el hecho de 
que ese año se emitiese un capítulo 
de la serie “Vivir cada día” dedicado 
a Jánovas. Se ha de señalar que en 
los años en que estuvo totalmente 

vacío, en el pueblo de Jánovas 
se hicieron prácticas de tiro en 
maniobras militares, que dejaron 
una huella clara en las fachadas 
de sus casas. Yo mismo encontré 
las fundas de plástico de balas de 
fogueo, al recorrer sus calles.

     En 1992, Jánovas  hacía tiempo 
que se había convertido en símbolo 

de la resistencia contra la sinrazón. 
Paca y Emilio ya no estaban allí, 
pero seguían dando testimonio de 
los años vividos en solitario en su 
querido pueblo. Antes y después 
de   la partida de los últimos de 
Jánovas, la resistencia, que nunca 

fue en vano, llevaba tiempo 
sumando gentes que no eran del 
vecindario y que incluía a alguno 
de los primeros movimientos 
ecologistas que operaban en 
Aragón, como la Asamblea 
Ecologista de Zaragoza y 
otras   organizaciones como 
La Coordinadora Aragonesa 
de Pueblos Afectados por 
Embalses (COAPE) y la 
Coordinadora de Afectados por 

Grandes Emblases y Trasvases 
(COAGRET).

      En las instituciones del Estado 
español no todo era unanimidad, a 
la hora de considerar que el pantano 
de Jánovas se debía construir. 
Como cuenta M. Menjón en el libro 
susodicho ”el 14 de diciembre de 
1993 el Defensor del pueblo emitió 
un dictamen en el que se reconocía 

que los afectados tenían derecho 
a la restitución de sus tierras 
e instaba a que se considerase 
caducada la concesión, al haber 
incumplido todas las condiciones 
que la habían justificado en su 
momento… Su dictamen fue 
rechazado por el ministerio de 
Obras Públicas, algo que molestó 
al defensor del Pueblo”.

      El 30 de enero de 1994 se creó la 
Coordinadora contra el Pantano 
de Jánovas y en Defensa del 

valle del Ara, en cuyas acciones de 
protesta y acampadas, tuve el honor 
de participar, junto a otras muchas 
personas afincadas en la zona que 
ya teníamos clara conciencia del 
atropello que se venía cometiendo 
desde hacía décadas contra la 
población del valle del Ara y contra 
todo Sobrarbe, que ya había pagado 
un alto precio con la   enorme 

La pizarra de la escuela de Jánovas, entre los 
escombros

La magnífica fuente de Jánovas, actualmente en uso, tras 
ser desenronada
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despoblación de buena parte de 
su territorio y la presencia de dos 
grandes pantanos en su territorio, 
los de Mediano y el Grado.

      Si todo Sobrarbe pasó 
de tener una población 
de 18000 habitantes en 
1960 a la tercera parte en 
1980 (poco más de 6000), 
en la zona entre Fiscal y 
Jánovas, incluyendo la 
Solana, esa población se 
redujo a la quinta parte 
durante el mismo periodo, 
de más de 1500 habitantes 
a poco más de 300.

      Una de las primeras veces 
en que visité Jánovas encontré a un 
japonés. Me pareció una paradoja 
el que alguien proveniente de 
un espacio rebosante de gente y 
de megaciudades (aunque Japón 
sea a la vez un país respetuoso 
con la naturaleza y la preserve en 
buena medida), se encontrase en 
aquel paraje solitario, parecido, en 
pequeño, a Hiroshima su ciudad 
natal, tras el terrible bombardeo 
nuclear. Resulto ser Tokío Ujike, un 
pintor afincado en Sobrarbe, que, 
siguiendo los pasos de su maestro, 
recaló en Boltaña y estuvo en la 
comarca mucho tiempo, pintando 
sus paisajes. También llegaría a ser 
conocido como aventajado aprendiz 
de jotero, de lo que dio muestras 
en más de un programa televisivo. 
Pero esa es otra historia.
         Algunas de las fotos que 
acompañan al texto son de una 
excursión , con acampada incluida 
en Campol (uno de los pueblos 
de la Solana), que hicimos varios 
profesores del Instituto con los 
alumnos para conocer de cerca el 
problema de la despoblación. Por 
supuesto comenzamos por Jánovas, 
que había sido el pueblo más 
habitado y con más servicios de esa 
parte del valle del Ara. Su aspecto, 
que casi no ha variado, era el mismo 
que dejó la huella de la dinamita 

en sus paredes rotas, puertas y 
ventanas reventadas, enormes 
saúcos ocupando el centro de lo 
que fueron las cocinas. Algunos 

restos de baldosas en las 
paredes ponían una nota 
de color entre tanto barro 
y piedra en proceso de 
derrumbe.

       Aún estaba en pie la 
magnífica bóveda de toba 
que recogía y dejaba salir 
el humo que, en tiempos, 
desprendía el fogaril 
en los inviernos. Hace 
ya varios que dejó de 

combatir al paso del tiempo 
y la intemperie y es hoy un 

montón de escombros. Lo que más 
impresionaba siempre era la escuela, 
de la que sacaron a la última maestra 
y a los últimos niños a la fuerza. 
A ella de los pelos y a los niños a 
p a t a d a s . 
Entre los 
escombros 
siempre se 
pudo ver la 
pizarra de 
obra y los 
restos de un 
ábaco, que 
q u e d a r o n 
c o m o 
muestra de 
la barbarie 
cometida.
 
     La COAGRET (Coordinadora de 
Afectados por Grandes Embalses 
y Travases), se creó en 1995. A 
comienzos de 1997, como si se 
tratase de un anuncio del fin del 
proyecto de Jánovas, una enorme 
riada se llevó por delante la ataguía 
que se había construido para desviar 
el agua hacia el túnel de derivación. 
Antes se había destruido una de las 
formaciones rocosas que protegían 
Jánovas hacia el este, provocando 
un daño paisajístico irreparable, 
como muestra las fotos adjuntas.
         Aquella riada se recuerda en 

todo el valle bajo del río Ara por 
la ola que provocó el agua, al ser 
retenida por la ataguía y llegar a 
romperla. Fue necesario avisar 
y evacuar de sus casas a algunos 
habitantes de la ribera por miedo a 
la inundación que pudiera provocar 
la subida repentina del agua. A su 
paso por Aínsa, ésta casi alcanzó la 
altura de las claves de bóveda del 
puente. Fue un episodio para no 
olvidar.
 
      Por ese tiempo recuerdo también 
que el, por entonces coordinador de 
Izquierda Unida por la provincia 
de Huesca, alguien apellidado 
Fustero, se empeñaba en hablar 
de la gente de la montaña como 
“los señores del NO”, como si la 
oposición a los embalses fuese 
producto del empecinamiento y 
la irracionalidad. Todo, hay que 
decirlo, por arrancar un puñado de 

votos entre los regantes de la “tierra 
plana”. Una auténtica vergüenza de 
representante en mi opinión que, 
por fortuna, duró poco.
      Conocí   poco después, en 
Barbastro, al último cura de 
Jánovas, quien me contó cómo, 
estando de caza un día de los años 
sesenta por la Solana de Burgasé, 
oyeron una explosión de dinamita 
que levantó una columna de humo 
y polvo en el pueblo de Jánovas. 
Entre los cazadores había uno que 
era vecino, puerta con puerta, con 
la casa volada y salió corriendo 
desaforado, cara abajo, por miedo 

Francisca Castillo, la 
matriarca de la familia 

Garcés, septiembre de 2013

El río Ara, Jánovas y un puente de cemento roto, ya desaparecido, en 1993
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a lo que pudiera haber ocurrido. 
También conocí a un hombre que 
habitaba en las casas 
de la presa del Grado 
y llevaba muchos 
años trabajando para 
la empresa eléctrica. 
Me contó que 
había trabajado de 
camionero, sacando el 
cereal que un cacique 
de Huesca se llevaba 
de las tierras laborables 
expropiadas en Jánovas 
para venderlo y sacarle 
partido. Era algo que 
ya conocía y que me 
confirmó la versión de 
aquella persona, con la 
que compartí ambulancia durante 
varias semanas.

    Ese mismo año, en 1998, Pedro 
Arrojo, uno de los miembros 
fundadores de COAGRET, 
pronunció una conferencia 
que comenzó a marcar una 
nueva etapa en la oposición 
al proyecto de Jánovas.  Se 
produjo una revitalización 
de la lucha contra el 
pantano y los técnicos 
de la Dirección General 
de Calidad y Evaluación 
Ambiental consideraron 
que el proyecto presentado 
se debía evaluar para 
determinar realmente si 
era viable o no.
     El 20 de octubre de 1998 
el Gobierno de Aragón 
informaba favorablemente 
del Estudio de Impacto 
Ambiental y pedía al 
Ministerio de medio Ambiente que 
realizase los trámites para iniciar 
las obras.

En mayo de 1998 apareció la 
Asociación río Ara. Ésta intentó 
que se otorgase al río Ara una de 
las figuras de mayor protección 
ambiental (la de Río Escénico). Se 
logró para todo el cauce del Ara 

excepto para el tramo entre Fiscal y 
Jánovas, precisamente. Solicitó en 

la CHE la declaración de extinción 
del derecho al uso privativo de las 
aguas del Ara, por caducidad de la 
concesión. Al no recibir respuesta 
interpuso un recurso contencioso 
administrativo ante el Tribunal 

Superior de Justicia de Aragón, que 
luego fue trasladado a la Audiencia 
Nacional.

      La Asociación Río Ara no solo 
desplegó la iniciativa judicial, 
esencial en el proceso, sino 
que patrocinó iniciativas tan 
importantes como el “Manifiesto 
por la Dignidad de La Montaña” y  

las jornadas de “El Rio Ara es de 
Todos” en mayo de 2000

     La Declaración de 
Impacto Ambiental 
fue negativa contra el 
proyecto de embalse 
(15 de marzo de 2000) 
y se publicó un año 
después, 10 de febrero 
de 2001, tras intentos 
de ser anulada en el 
Ministerio de Medio 
Ambiente.

      El 14 de marzo 
de 2003 apareció 
la sentencia de la 
audiencia Nacional 

en la que se declaró el derecho 
de los afectados a que se iniciase 
el expediente de caducidad de la 
concesión.

    Tras la sentencia de la Audiencia 
Nacional, la ministra 
Elvira Rodriguez 
dijo que aún no se 
había desestimado 
la ejecución del 
embalse., por lo que 
no era oportuna una 
orden de restitución de 
tierras. Tampoco los 
regantes renunciaban 
al pantano de Jánovas. 
Nada más descartar 
Jánovas, los hablaron 
y poco menos que 
exigieron  construir en 
la cuenca del río Susía 
un pantano de 110 
Hm3, algo que sería 

contestado inmediatamente por los 
habitantes  de su ribera y por todo 
Sobrarbe y a lo que espero hayan 
renunciado por pura sensatez.

      El proyecto fue denegado 
definitivamente por una resolución 
del Ministerio de Medio Ambiente 
de 11 de febrero de 2.005 y 
éste   dispuso la desestimación 

Casas de Jánovas. Al fondo, La Solana.

Arquillos lombardos del ábside de la iglesia románica de Lavelilla, del siglo XI,hoy des-
aparecidos
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de la construcción del pantano 
de Jánovas y la obligación de 
las Administraciones Central, 
Autonómica y Local de elaborar 
un plan de desarrollo sostenible 
para el ámbito afectado. Faltaba 
que se declarasen caducadas las 
concesiones para abrir las puertas a 
la reversión.

         En la orden ministerial del 
16 de junio de 2008 se resolvía 
la extinción de los derechos de 
ENDESA GENERACIÖN S.A. 
para el aprovechamiento 
de los diferentes saltos 
que comprendía el 
complejo hidráulico de 
Jánovas.

        El 27 de octubre 
de 2008, se pudo 
leer en la prensa la 
siguiente noticia: “El 
proceso administrativo 
de reversión de 
propiedades de 
Jánovas se iniciará el 
10 de diciembre“, y 
también “además, antes 
de fin de año se iniciará el 
proyecto para restaurar 
la zona afectada por las obras 
ya realizadas por la compañía en 
el río Ara”. En esa misma noticia 
se señala que se ha elegido a la 
CHE como organismo mediador 
entre los afectados y ENDESA y 
se encargará de iniciar el proyecto 
para restaurar la zona afectada por 
las obras que realizó la compañía 
(Sobre todo la ataguía y el túnel de 
derivación). Se aseguraba a demás 
que se contaría con los afectados 
para la elaboración y ejecución del 
Plan de Desarrollo Sostenible en la 
zona afectada.

     La reversión afectará a fincas que 
se encuentran en los términos de 
Jánovas, Lavelilla, Lacort, Albella, 
Ligúerre de Ara, Javierre de Ara, 
Santa Olaria y Burgasé, dentro del 
límite de la cota 710

        El 25 de noviembre de 2010 
se realizó una jornada sobre los 
planes especiales para los núcleos 
de Jánovas, Lacort y Lavelilla, con 
la participación de antiguos vecinos 
de los tres núcleos. Algo meramente 
informativo, sin que obligase a dar 
nuevos pasos ni a la empresa ni  a 
la administración.

      En el verano de 2011, el grupo 
de teatro las Encantarias tuvo la 
feliz idea de hacer en Jánovas 
una visita guiada cada semana, 

contando de forma teatralizada la 
historia del pueblo. La iniciativa 
fue muy bien acogida por los 
visitantes, que encontraban un 
aliciente más en una visita a un 
lugar tan emblemático y cargado de 
una historia tan dramática y densa 
de explicar en pocas palabras.
     A fines del 2013, en el mes de 
diciembre, pasados cinco años 
desde el primer anuncio a bombo y 
platillo, por fin otra buena noticia 
sobre y para Jánovas. Después 
de largas décadas de luchas e 
incertidumbres  ha comenzado la 
reversión  de casas y tierras para 
algunos de sus antiguos vecinos y 
los de Lavelilla y Lacort. Aún son 
muchos los que no han cerrado las 
condiciones de devolución con la 
empresa ENDESA, pero por fin 

ha comenzado la fase definitiva 
para que Jánovas vuelva a tener la 
vida que hace ya tanto tiempo le 
arrebataron para nada. Al principio 
la empresa pretendía cobrar a los 
antiguos propietarios más de treinta 
veces el precio que Iberduero pagó 
a los habitantes por sus casas y 
tierras para que se marcharan. 
Han rebajado esas pretensiones 
pero, aún así, los futuros vecinos 
de Jánovas están pagando por un 
montón de piedras, ya que tendrán 
que levantar sus casas por entero.

     Para acabar, recordar 
que nunca se valora (quizá 
porque no tiene precio) 
el daño moral causado a 
las personas y el destrozo 
ecológico provocado. 
Cuando se descartó el 
proyecto de pantano, 
enseguida Endesa reclamó 
una indemnización 
que superaba los 2000 
millones de pesetas, por 
las obras realizadas. A 
la destrucción de una 
de las rocas gemelas 

que resguardaba Jánovas 
hacia el este ¿Qué precio 
se le podría otorgar para 

deducirlo de esa cifra? ¿Y al dolor 
causado por la visión de casas 
destrozadas en las mismas narices 
de sus propietarios? ¿Y a los años 
sin expectativas para la gente de 
los demás pueblos cuyo futuro 
dependía de lo que dispusiese 
hacer una empresa a la que no le 
importaba ese futuro?   Hoy por 
hoy es soñar que alguien pueda 
pedirle cuentas a empresas que 
durante tiempo han sido mimadas, 
primero por el franquismo y luego, 
en democracia, por populares y 
socialistas, cuyos políticos tienen en 
su seno fantásticos retiros y puestos 
de consejeros muy bien retribuidos, 
lo que les pone enteramente a su 
servicio, para desgracia de toda la 
ciudadanía en general de este país.

Gonzalo del Campo Antolín  

Casas de Jánovas, en las que se aprecia la huella de los disparos que los soldados 
realizaban en sus maniobras contra las casas
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También se llamaba Manuel y nació 
en España, como el de la canción 
de Serrat. Llegó con su madre, al 
pueblo de los abuelos maternos, 
cuando tenía nueve años. Huían de 
la ciudad tras la posguerra donde se 
había instalado el hambre. 
Sus padres en Barcelona se habían 
separado. El hombre se fue a 
Francia al final de la guerra civil. 
No sé si fue por las ideas políticas 
o por desavenencias de pareja. Era 
valenciano. Una vez le regaló a su 
hijo unos cuadernos de dibujo en 
francés. No sé si le llegaron por 
correo. A veces imaginé que el 
hombre habría cruzado la frontera 
de noche y que estuvo en Ginuábel 
viendo a su hijo. Había historias 
y comentarios. Manuel compartió 
conmigo momentos de amistad 
con aquellos cuadernos. Pero sobre 
todo en la escuela y en los juegos 
propios de la edad.
En cierta ocasión, cuando el chico 
tenía catorce años fue unos días 
un verano a guardar el ganado 
con otro pastor en el Puerto Alto, 
en Mondarruego. Era la primera 
quincena de agosto. Mi amigo Paco 
Sierra de Burgasé, que también se 
encontraba aquellos días con otro 
pastor guardando su ganado en la 
vecina mallata de Cotatuero, me 
cuenta que se acuerda de aquel 
chaval de Casa Barrau, pues un 
día fueron tres o cuatro pastores 
a buscar leña en las fajanas de 
Tobacor. 
Al verano siguiente Manuel y su 
madre subieron a Mondarruego, 
y de allí a la Brecha de Rolando 
al atardecer, a entrevistarse con el 
ex marido y padre del chico. Los 
tres pasaron la noche de agosto en 
aquellas alturas, a 2.900 metros, 
acurrucados y muertos de frío en 
la pequeña cueva que hay cavada 
en la roca justo en el lado francés. 
Cuando lo supe, Manuel me contó 
que se había comido allí una perdiz 

robada en mis trampas. Creo que 
no fue la primera. Y se quedó tan 
tranquilo. No le di importancia, 
pero aquel otoño me le llevé dos 
perdices de una trampa suya. Algo 
de esto y muchas más cosas cuento 
en alguno de mis libros publicados. 
Fuimos compañeros de pupitre y 
buenos estudiantes, y amigos a 
pesar de todo.
El verano siguiente, un día mi madre 
me contó que mi amigo Manuel 
había desertado a Francia. Tenía 
dieciséis años. No me lo esperaba. 
Aunque yo sabía que Manuel se 
había vuelto huraño y desconfiado, 
a mis catorce años no entendía que 
se hubiese ido sin decirme nada y 
sin despedirse. Ahora me cuentan 
que en aquel tiempo otros tres 
jóvenes de La Solana de 
Burgasé desertaron en grupo 
una noche con su alforja al 
hombro camino de Francia 
por la Brecha de Rolando.  
Unos meses después recibí 
carta suya. En los primeros 
tiempos nos carteábamos, 
él desde Lunel (Herault), y 
yo desde Ginuábel. Incluso 
me envió una foto que se 
había hecho con dos amigos 
hijos de españoles. Aquella 
foto se perdió en mi casa 
del pueblo, pero la guardo 
gravada en mi mente. Ya en 
Barcelona, algunas veces 
pensé buscar a mi viejo 
amigo Manuel. También me 
llegaron noticias de que se 
había ido a vivir a París, y 
que más tarde una nieta suya 
había estado por Sobrarbe 
buscando pistas de su abuela; 
quizás iba tras la herencia 
que la mujer dilapidó. La 
abuela y un tión fueron los 
últimos de casa Barrau, y al 
parecer terminaron sus días 
en Barbastro.
En los últimos años en 

aquella casa tuvieron un criado que 
se amigó con la dueña. Terminaron 
mal. Entonces ella, de perdida al 
río, se lió la manta a la cabeza y 
trajo a los ingenieros de ICONA 
para que plantaran pinos en sus 
fincas, les vendió su patrimonio 
y con la plantación de pinos puso 
patas arriba la ganadería en general, 
buscando la ruina y el final de todo 
el pueblo. “El que está en lodo 
quisiera poner a otros”. Con su tío 
también salían a pelea diaria por las 
locuras de la sobrina.
Un día le dediqué unos versos a mi 
amigo y compañero de pupitre en 
la Escuela. Los he rescatado del 
olvido después de muchos años.

Luis Buisán

El amigo emigrante

La amistad
Cabalga en mi recuerdo un viejo amigo                                                                                                                  
junto a mi blanco potro de la infancia,
pues pasaron los años y aun abrigo
la esperanza de ver regresar de Francia.
Te fuiste y yo también me fui del pueblo.
Tu meta fue la ciudad de París;
mi meta otra ciudad de mi País.
Volaste tras los montes, cual paloma.
Tu mundo se quedaba muy pequeño
y lo que ayer nos pareció una broma,
hoy nos parece un mal sueño.
Dos amigos, dos caminos;
dos vidas, dos destinos.
Los años de la escuela y de los juegos.
Los días felices y largos de la aldea
han quedado muy lejos.
Todo es rumor lejano de aquel tiempo,
sabor mundano que pasa en un momento.
Pero en el universo cabalga el corazón;
una llama de ilusión arde, esperemos,
brilla el sol y no es tarde, ¿nos veremos?
Yo recuerdo la triste y sola despedida,
de aquel viejo amigo de la infancia,
que por las cosas raras de la vida
se fue a vivir en la vecina Francia.
Mi querido Manuel, vives lejos de aquí,
¿te acuerdas todavía de tu amigo Luis?
Cabalga, viejo amigo, cabalga, viejo ausente
pues te sigo y persigo en mi potro de siempre.

Luis Buisán Villacampa
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Amigos y Suscriptores
Noticias de

l Mercedes Calvo Astiazarán, 
es una escritora uruguaya, poeta de 
reconocido prestigio y amiga nues-
tra. Ya publicamos hace tiempo foto 
suya y de sus tíos con El Gurrión 
en la mano... A finales de 2015 ha 
sido galardonada con dos Premios 
Nacionales de Literatura en su país 
natal: Uruguay. Uno por su libro 
“En los dedos del viento” y otro por 
su texto titulado “La casa de Ma-
riché”. Nos alegramos y la felicita-
mos por ese reconocimiento.

l Pocos días después de la salida 
del número anterior de esta revista, 
conocíamos la noticia de que las 
Fallas del Pirineo, eran declaradas por 
la Unesco: “Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad”. 
Tal declaración afectaba a 63 
localidades, pertenecientes a tres 
estados: Francia, Andorra y España 
(34 pueblos franceses, 17 catalanes, 
9 aragoneses y 3 andorranos). La 
Unesco ha destacado que era una 
candidatura ejemplar, tanto por 
su contenido como por su forma 
de elaborarla; una fiesta pública y 
popular, acogedora y abierta y que 
constituye una forma de reivindicar 
lo propio... Los municipios de 
Aragón que lo habían solicitado, por 
ser una tradición que se mantiene y 
que ha aumentado en los últimos 
años la participación y mejorado 
la organización de la misma, son 
los siguientes: Montanuy, Sahún, 
Bonansa, Laspaúles y San Juan 
de Plan. En el número  139 de El 
Gurrión (mayo de 2015; páginas 
28-30), podéis leer un artículo 
amplio de Fernando Biarge que 
cuenta detalladamente esta fiesta, 
ilustrado con fotos de Roberto 
Serrano y Alberto Bosque. Nos 

alegra mucho la noticia y traslados 
desde aquí nuestra felicitación a 
todos los pueblos beneficiados de 
tan alta nominación.

l Con motivo del 120 cumpleaños 
del Heraldo de Aragón, a finales 
del pasado año, se entregaron en 
Zaragoza los Premios Artes & 
Letras y de todos los premiados, 
queremos rescatar a dos, con 
quienes tenemos alguna relación. 
Por un lado, Los Titiriteros 
de Binéfar que llevan más de 
treinta años actuando, recibieron 
el Premio Teatro y Danza y, por 
otra parte, Javier Díaz, al frente 
de los “Cuadernos de Cazarabet”, 
en Mas de las Matas (Teruel), fue 
galardonado con uno de los Premios 
Periodismo Cultural. De modo que, 
desde estas modestas páginas de El 
Gurrión, les hacemos llegar nuestra 
felicitación.

l El pasado 7 de febrero, se celebró 
el acto de entrega de la segunda 
edición de los Premios La Cruz 

de Sobrarbe, que otorga desde el 
pasado año el Ayuntamiento de 
Aínsa-Sobrarbe. Los premiados en 
esta edición fueron los siguientes:

La Sociedad Mercantil 1.	
“Different Travel SL 
(Central de Reservas)”

La persona Sra. 2.	 Josefina 
Loste de Mur y sus 
acciones en asociaciones, 
entidades, organismos, etc. 
vinculados a esta comarca.

La ceremonia de lectura del acta 
del jurado, lectura de los méritos 
contraídos por cada premiado, los 
discursos de los premiados, un 
breve concierto de guitarra, fotos 
y aperitivo tuvieron lugar en la 
iglesia y en el claustro de la misma. 
Desde El Gurrión, felicitamos 
a los premiados y les damos la 
enhorabuena.

l El pasado 7 de diciembre, con 
motivo de la celebración de la 
FLA (Feria del Libro Aragonés) de 
Monzón, se presentó en la misma 

De pie, Azucena Lozano - Carlos Azagra - Lorenzo Lascorz - Ángel Vergara - Francho Nagore y Mariano 
Coronas. Sentados, Luzía y Lorién Lascorz
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el libro “Amigo Labordeta”. De 
tal acto se encargaron Azucena 
Lozano y Mariano Coronas, quienes 
hablaron de algunas de las huellas 
profundas que el polifacético 
cantautor dejó en las personas que 
lo conocieron y en general en tanta 
gente que admiró sus canciones, 
su poesía, su militancia política 
o su compromiso... Entre 
el público se encontraban 
otros coautores del libro, 
como Francho Nagore, 
Carlos Azagra, Ángel 
Vergara, Luzía y Lorién 
Lascorz y el editor del 
libro, Lorenzo Lascorz, 
quienes firmaron algunos 
libros que se vendían en el 
estand de autoedición de la 
Feria.

l Hemos recibido un ejemplar del 
libro “Formar lectores en la era 
digital” (Ediciones de la Torre, 
Madrid, 2015), escrito por José Luis 
Polanco y Paciano Merino (miembro 
del equipo Peonza de Cantabria, 
especialistas en Literatura Infantil 
y Juvenil y que ya han aparecido 
por estas páginas en algunas 
ocasiones). Nos hacemos eco de 
esta publicación, porque en sus 
páginas 133 y 134, explican una de 
las “Estrategias para leer, pensar, 
escribir y debatir”, en base a la 
sección de El Gurrión “Y tú, ¿qué 
coleccionas?” Se trata de la ficha 
número 10 (los autores plantean 
25, para responder al título de ese 
amplio capítulo y ofrecer pistas y 
recursos que faciliten a quien quiera 
transitar esos senderos) ...

l Y hablando de presentaciones de 
libros, el día 12 de noviembre, se 
presentó en el Palacio Montcada de 
Fraga el libro de nuestro amigo y 
colaborador en la revista, Ánchel 
Conte: “Luna que no ye luna / Luna 
que no es luna”; un libro bilingüe 
(aragonés –castellano), editado 
por la editorial Libros del Gato 
Negro. Mariano Coronas, antiguo 

alumno de Ánchel en el Colegio 
Libre Adoptado de Aínsa (hoy, IES 
Sobrarbe), hizo una semblanza del 
autor y se refirió a los contenidos 
del libro y a las secciones en las 
que se han agrupado los poemas 
que lo forman. Ánchel explicó la 
génesis del mismo y algunos detalle 
curiosos del proceso de escritura 

y, finalmente, Valentín Florentín 
interpretó a la guitarra el poema 
“Mai/Madre”, del primer libro de 
Conte: “No deixez morir a mía boz”; 
poema que musicó Gabriel Sopeña 
y que ya han cantado José Antonio 
Labordeta, Manolo García y Olga y 
los Ministriles, entre otros. Al final 
del acto, el autor firmó ejemplares 
que se vendían allí mismo.

l  La web Pinkbike.com, el portal 
de referencia de BTT extremo 
(enduro, descenso, dirt…) a nivel 
mundial, ha otorgado al evento 
Specialized Opel Enduro Festival 
Zona Zero, séptima carrera de 
las Enduro World Series (EWS) 
el premio a la mejor carrera de 
enduro de 2015. La prueba se 
celebró en Ainsa-Sobrarbe del 23 
al 27 de septiembre y atrajo a cerca 
de 500 corredores, 30 equipos 
profesionales, más de 60 medios 
especializados de todo el mundo y 
una enorme cantidad de público.
Este galardón tiene una enorme 
importancia porque se basa en 
las votaciones de 50 de los más 
importantes corredores y periodistas 
del mundo del enduro. Cada votante 
podía elegir 3 carreras, dando 10 

puntos a la primera, 5 a la segunda 
y 2 a la tercera.
Zona Zero (EWS round 7) ha 
ganado al conseguir 263 votos. 
En segundo lugar ha quedado 
Wicklow (Irlanda, EWS round 2) 
con 200 votos y en tercero Whistler 
(Canadá, EWS round 6) con 140 
votos. 

El extraordinario recorrido, la 
cantidad de público presente 
en el mismo, la pasión que 
destilaban voluntarios y 
vecinos, el ambiente festivo 
del prólogo y por supuesto 
los parajes tan maravillosos 
que tiene Sobrarbe, han sido 
los puntos fuertes que, según 
Pinkbike, han aupado al 
primer puesto a la carrera de 
nuestra tierra, un evento que 
hace apenas unos años no 

podíamos ni imaginar posible
Este 2016 las Enduro World Series 
no tienen prueba en España, pero 
esperamos que para 2017 vuelvan 
a nuestro país.
Este premio recae en todos los que 
hicieron posible que se celebrara 
el evento: patrocinadores, vecinos, 
asociaciones, negocios, cotos 
de caza, cuerpos de seguridad, 
instituciones, participantes, 
público, medios de comunicación 
y voluntarios... (Fragmento de 
la nota que nos ha enviado la 
organización).

l Hogueras en Labuerda. 
De la entrañable hoguera que 
preparábamos los zagales para 
el día de Nochebuena, hemos 
pasado a una sucesión de fuegos 
espectacular... De hecho, en esta 
misma sección, nos hacemos eco del 
reconocimiento a las fallas de San 
Juan de Plan y otras localidades del 
Pirineo aragonés y catalán, como 
patrimonio mundial, por parte de 
la UNESCO... Igual tenemos que 
hacer los mismo con las hogueras 
de Labuerda... Esta año, sin ir más 
lejos, se encendió en Nochebuena; 
se reencendió para Nochevieja; se 

Mariano Coronas, Ánchel Conte y Valentín Florentín
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Comenzamos en este número a traer 
hasta las páginas de El Gurrión, el 
pensar y el sentir de personas que 
viven a miles de kilómetros de 
nosotros, pero que tienen frente a 
ellas, parecidos retos diarios a los 
que tenemos por aquí: trabajar, 
comer, soñar, amar, relacionarse, 
vivir, en definitiva. Sus denodados 
esfuerzos por dignificar su vida 
y por sentirse respetadas, desde 
los poderes públicos y desde las 
instancias de poder de la capital 
peruana, merecen nuestro apoyo, 
reconocimiento y solidaridad. 
Desde la Red de Bibliotecas Rurales 
de Cajamarca (Perú), cientos de 
personas humildes, llenas de una 
dignidad inquebrantable y dueños 

de la palabra que les permite 
explicarse y defenderse, apresar el 
conocimiento y la información o 
fijar aspectos fundamentales de su 
cultura, están dejando un corpus de 
textos que recogen sus leyendas, 
el folklore oral, los cuentos 
ancestrales, la religiosidad pegada 
a la tierra, a lo telúrico, aspectos de 
sus vida y de las de sus antepasados, 
los usos y costumbres de sus faenas 
y oficios... que forman una nutrida 
ya, Enciclopedia Campesina de 
Cajamarca. Alfredo Mires Ortiz 
es la persona que ilumina con su 
inteligencia y sus capacidades, 
buena parte de los caminos por 
los que transita la vida de sus 
conciudadanos; él firma el libro “Esa 

luz de más adentro” que, a través 
de un amigo común –Kepa Osoro- 
nos hizo llegar recientemente, 
junto con otras publicaciones. 
En cada número de esta revista, 
pretendemos publicar uno de los 
textos de este libro que compendia 
las presentaciones de otros libros 
de esa Enciclopedia Campesina, 
antes citada. Esperamos que estas 
lecturas abran vuestros sentidos 
y os sintáis acariciados por un 
castellano diferente que trae latidos 
desconocidos, pero hermosos, 
fuertes y reivindicativos... Mientras 
aquí andamos algo dormidos, allí 
están totalmente despiertos... 

(Mariano Coronas)

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú)

volvió a encender para una cena 
sorpresa; de nuevo le dieron fuego 
la víspera de Reyes y, no contentos 
con eso, el día 15 de enero (en una 
celebración anticipada de la fiesta 
de invierno: San Sebastián) volvió a 
arder como si no hubiera mañana... 
El fuego calienta cada año la Plaza 
de Labuerda, aunque, cuando el 
fuego se apaga, haga un frío que 
pela, con esa orientación norte de 
su calle Mayor, je, je. Por cierto, 
hablando de San Sebastián, una 
de nuestras colaboradoras que 
asistió a la fiesta recuerda; palabras 
de Elisa Sánchez: “No pasamos 
mucho frío el día de la Fiesta, 
porque junto a la hoguera entraba 
muy bien el caldico y luego una 
ensaladilla buenísima. Y, además, 
nos sacaban la panceta, el chorizo 
y la longaniza hechos a las brasas, 
de modo que estuvimos muy bien, 
aunque algunas “bolisas” de nieve 
cayeron, pero también se estaba 
bien viendo las “chustas” de la 
hoguera cómo subían para arriba. 
Además, si querías, podías entrar 

dentro del local donde habían 
enchufado unos focos de fuego que 
daban mucho calor.
Al día siguiente, la torta, tras 

la misa, la tomamos al sol. La 
Ronda con sol. Comimos en la 
Fonda y por la tarde en los bajos 
del Ayuntamiento, junto con la 
merienda-cena. No pasamos frío, 
la verdad”.

l En el año 2013, la Confederación 
Hidrográfica del Ebro inició el 
procedimiento para la extinción 
de los aprovechamientos de aguas 
de los ríos de la Cuenca del Ebro 
con destino a usos industriales 
en todas aquellas concesiones de 
saltos de agua que caducaran o 
tuvieran caducada la concesión. 
Entre los afectados, en los 
próximos años, estarían algunos 
de los del alto Sobrarbe: Barrosa 
y Urdiceto, por ejemplo; y el que 
podría haber quedado ya revertido 
es el de Lafortunada. Cuando los 
trámites son para que una gran 
empresa mantenga sus derechos 
de uso, cualquier excusa es válida 
para la renovación de los mismos 
(recuérdese lo que hicieron tantas 
veces en Jánovas); pero cuando 
se trata de que se extingan esas 
concesiones, entonces se agotan los 
plazos “sin querer” o por despiste y 
hay que pelearlos denodadamente. 
Siempre tropezamos con los 
mismos muros...
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Son muchos los años de hallarnos 
en esta tarea de rescatar y publicar 
nuestra tradición oral. Y siempre 
nos parece que recién estamos 
comenzando: las tremendas ganas 
de seguir sabiendo y caminar 
leyendo, generaron la necesidad de 
hacer nuestros propios libros. 
El libro, tan negado y tan ausente 
en el campo desde siglos, empezó 
a hacerse amigo. Los lectores 
campesinos podían decir con ánimo 
firme: “Ahora no sólo leemos; 
ahora hacemos nuestros libros”.
En el campo todos los días se cuenta. 
Las narraciones aún tienen una 
fuerza y presencia que ya quisieran 
hacer suyas las parabólicas. Los 
cuentos son indesligables de lo 
cotidiano. Resultan ser argamasa 
de las horas, de los días. Por eso 
será que tradiciones milenarias 
mantienen una frescura y una 
vigencia que no es pasado traído 
al presente, sino futuro lleno de 
ayeres.
La tradición oral es más que oral 
y más que tradición. No sólo es 
noticia heredada ni verbo dicho: es 
palabra carnalizada, son los decires 
fresquitos. No hay literatura más 
veterana ni más guagua (2). Día a día 
el pueblo la torna lozana, siempre 
buena, siempre arisca, siempre 
sabia, siempre viva.
Los cuentos cargan consigo el 
quipe(3) fabuloso de la ética y la 
estética. Elogian y derrochan la 
capacidad vital del mundo andino. 
¿Quién habló de vencedores, quién 
habló de vencidos? Golpeados, pero 
plenos; tantas veces machacados, 
pero entenros. No agoniza la 
cultura de nuestros pueblos. Contar 
es una manera de cabrear la derrota 
y mostrar que no hemos muerto.
José María Arguedas instaba a los 
maestros a reconocer el espíritu de 
sus alumnos para avanzar juntos. 

“Capten leyendas –decía- que 
les van a dar a ustedes una idea 
muy cabal de lo que piensa cada 
individuo de la comunidad acerca 
de lo que es el hombre (...) La 
educación no consiste solamente 
en dar instrucción e instrucción 
es una forma bastante rutinaria; 
hay que darla siempre de acuerdo 

con los incentivos característicos 
espirituales que en cada comunidad 
mueven al hombre”.
Pero sabemos que no es fácil 
entender esto. Los programas 
educativos suelen carecer de 
libertad elemental, aquella que 
demanda humildad, respeto e 
imaginación.
Ya quisiéramos nosotros que al 
reconocer la enorme veta de futuro 
que existe en la memoria colectiva, 
se lleven a cabo trabajos cabales 
que impliquen, fundamentalmente, 
acompañamiento: nunca 
imposición, nunca ligereza.
Nuestro aporte es pequeño; 
vemos clarito nuestras tremendas 
limitaciones y tropiezos. Pero 
estamos convencidos que resulta 

básico seguir contando y avivando 
la voz para tumbar los silencios que 
nos impusieron.
Si bien leer no es lo mismo que 
contar, hemos venido llevando a 
cabo una suerte de reciclaje con 
el libro, en tanto se generaba en el 
propio campo y se reincorporaba a 
su contexto.
Cuando un mayor cuenta, abre 
trocha la imaginación y se juntan 
todos los tiempos. Aprendemos. 
Entonces es más cortito el camino 
y el llegar se hace más pronto.
Es largo el camino por andar 
y jamás hemos creído que sea 
bastante lo avanzado. Nosotros 
seguimos aquí. Leyendo se anima 
el fogón y el cuento rebrota lindo. 
Asoman las madrugadas. Leyendo 
ahuyentamos las oscuranas (4).

Alfredo Mires Ortiz

----------------------

1991 El indio pishgo y otros cuentos, tomo 1.	
I (compendio de los 10 primeros fascículos 
de la colección Biblioteca Campesina). Red 
de Bibliotecas Rurales de Cajamarca – Acku 
Quinde: Asociación andina – Cajamarca.

Wawa. Niño, bebito. Hijos pequeños.2.	

Lliclla, manto atado con el que se cargan a los 3.	
niños y bultos en la espalda. Del quechua: quepi

Oscuridades.4.	

Leyendo ahuyentamos las oscuranas (1)
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	 Arro es una población a 
la que solo le separan unos 8 km 
desde Labuerda. Perdida entre la 
naturaleza se encuentra una fuente 
de agua con poderes curativos que 
fue útil a las gentes durante muchos 
años. Sin embargo, en la actualidad, 
ha quedado perdida entre la 
maleza. Porque, además de agua 
para consumo de boca también hay 
aguas que pueden ser bebidas con 
miras a sanar la salud. Esa forma 
de usarlas recibe el nombre de cura 
hidropínica.
	 La surgencia de agua 
de Arrono se conoció tan 
tempranamente como ocurrió con la 
de Tiberio en Panticosa, a cuya ninfa 
sabemos que le hicieron ofrenda de 
monedas porque a mediados del 
siglo XX, aparecieron en dicha 
fuente algunos ases romanos. En 
el caso de Arro, parece ser que fue 
un fraile del Monasterio de San 
Beturián, ya en el siglo XVIII, 
quien se percató que las aguas 
tenían poderes curativos. Contienen 
baregina. Lo llaman manantial de 
San José.
	 Según he podido consultar, 
durante dos días de estancia en 
la Sección de Fondos Antiguos 
de la Biblioteca de Medicina de 
la Universidad Complutense de 
Madrid, se conservan, manuscritas, 
cinco Memorias médicas sobre las 
aguas sulfuroso-sódicas de Arro, 
correspondientes a los años 1886, 
1888, 1889, 1891 y 1893 firmadas 
por los médicos directores interinos, 
respectivamente, Ignacio Camps 
Valdovinos que inauguró la primera 
temporada del Balneario, Eduardo 
Bravo Riaza (1888-89), José Miró 
y Joaquín Gascón y Marín. Estos 
manuscritos unas veces lo son de 
papel barba rayado con lápiz y 
escrita la memoria a tinta, otras en 

papel lineado, cosido, con sello del 
Gobierno o simplemente cuartillas.
	 He podido, no obstante, 
consultar bibliografía unos años 
anteriores. Así, por datos que 
luego referiré, se sabe que Pascual 
Madoz, autor del Diccionario que 
ahora voy a citar para ver qué dice 
de Arro, fue propietario de esta 
surgencia de agua pero que, dadas 
sus ocupaciones políticas, vendió. 
De Arro, en lo referente a sus 
aguas, escribe: “[…] se encuentran 
en la proximidad del pueblo varias 
fuentes de aguas muy esquisitas 
para el surtido del vecindario, entre 
ellas una de baños, prodigiosa, 
particularmente para curar las 
úlceras, que solo dista 2 minutos” 
(Madoz, 1850: 19).
	 Después de esta 
información, puede que una de las 
primeras noticias de las aguas de 
Arro, sea la publicada en elTratado 
de Fuentes Minerales de España 
escrita por Pedro María Rubio 
que dice así de las mismas: “En 
la provincia de Huesca, partido 
judicial de Boltaña, en un hoyo 
á la falda de la montaña del 
Monasterio de San Victoriano, hay 
aguas termales que se tienen por 
eficaces para la curacion de úlceras 
esternas, y diferentes afecciones 
del estómago y pecho. No haríamos 
mencion de esta agua, por la escasez 
de noticias que de ellas tenemos, 
si no fuera por la circunstancia, 
muy digna de atención, de que el 
ilustrado y celoso patricio autor 
del Diccionario Geográfico-
estadístico-histórico de España 
D. Pascual Madoz, que hemos 
consultado y por tanto tiempo se 
consultará con fruto, ha comprado 
aquellas aguas, y se propone 
levantar un establecimiento de 
baños en beneficio público” (Rubio, 

1853: 493-494).
	 Van a ser, sin embargo, las 
noticias manuscritas de los médicos 
las que nos pongan al tanto de lo que 
se había hecho y se iba a hacer en 
las temporadas que ejercieron como 
tales. Por este motivo, en la primera 
temporada el Dr. Camps Valdovinos 
informa en su Memoria de 1886 
de quién es el nuevo propietario: 
José Otto Molina (Boticario de 
Barbastro) que empezó a construir 
el edificio en 1883 y que “la falta 
de buenas vías de comunicación, la 
ausencia sobre el río Cinca de un 
puente que en todo tiempo pusiera 
en comunicación el balneario 
con la carretera que conduce 
a Barbastro y Boltaña, eran 
indudablemente enemigos terribles 
que con anterioridad habían hecho 
retroceder al célebre hombre 
público y antiguo propietario 
D. Pascual Madoz en su idea de 
construir este establecimiento” 
(Camps Valdovinos, 1886: 1). 
Volveré sobre ello más abajo.
	 Pero, dado que en esta 
sección de El Gurrión se habla de 
agua, no aludiré a toda la riqueza de 
detalles que se da en las Memorias 
en lo que se refiere a cómo era el 
Balneario ni a la decoración de las 
habitaciones, comedor, etc. Solo 
me referiré, por tanto, en el caso 
del edificio, a las galerías de baños 
y a las fuentes. Así, el mismo Dr. 
Camps en dicha Memoria cuenta: 
“Hasta el mes de febrero de 1883 
fecha en que la adquirió el actual 
propietario, el agua mineral 
brotaba en una sucia charca 
situada en un barranco donde con 
frecuencia se mezclaba con el agua 
natural de este; de allí la recogían 
los enfermos para beberla y 
beneficiarse siempre sin dirección 
facultativa, pero encontrando no 

ARRO Y SUS AGUAS
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obstante con su uso, restablecida 
su salud, tan quebrantada la 
mayor parte de las veces, por 
enfermedades crónicas rebeldes a 
muchos otros medicamentos. De 
esta manera fueron adquiriendo 
crédito y renombre. El agua brota a 
18 metros de distancia del balneario 
en una roca calizo-margosa de color 
negro agrisado algo fétida y muy 
dura mientras está libre de la 
acción atmosférica, sale de 
abajo arriba en una brecha 
cuya inmensa profundidad 
no se ha podido apreciar. 
Terminado definitivamente 
el captado de las aguas 
resulta un caudal de 
21.800 litros cada 24 horas 
(temperatura 16º)” (Camps 
Valdovinos, 1886: 5).
	 Las aguas llegaron 
a embotellarse. En unos 
anuncios del Heraldo de 
Aragón del 3 y 4 de agosto 
de 1911 se indicaba: 
“Depósito y venta en 
Zaragoza: Farmacia de E 
Gros, Democracia, 21”. El 
análisis de las aguas lo había 
hecho Laureano Calderón 
Arana hacia 1885.
	 El Dr. Camps 
prosigue más abajo que “La 
fuente destinada a beber el 
agua mineral está situada 
en un parterre a veinte 
metros de la casa, cerrada 
en un bonito y espacioso 
kiosco donde la atmósfera 
se encuentra salvada de los gases 
que el agua contiene. Para más 
comodidad de los bañistas, hay 
otra fuente dentro de la casa, de 
donde pueden tomar el agua en los 
días de lluvia o cuando lo creen 
oportuno” (Camps Valdovinos, 
1886, 6).“En el piso bajo del 
edificio, hay una extensa galería 
y a derecha e izquierda, se hallan 
ocho gabinetes de baños donde el 
bañista encuentra todo lo necesario 
a su comodidad y buen servicio”. 

[…] “Pegado al edificio existe 
otro pequeño pabellón dividido 
en dos gabinetes cómodos 
y elegantes. El uno con su 
antesala sirve para baños de 
chorro y en él se hallan multitud 
de aparatos de hidroterapia, 
entre otros la ducha dorsal, de 
regadera y columna, articulada, 
escocesa, oblicua y horizontal 

con diversidad de boquillas 
para varias clases de chorros. 
Hay también baño de asiento 
con hidro-mezclador, ducha de 
agua corriente, perinal, rectal, 
vaginal, etc., no faltando las 
duchas filiformes para las varias 
clases de chorros nasales, 
faríngeos, faciales, auriculares, 
etc. El otro gabinete contiguo 
a este, está destinado para las 
pulverizaciones e inhalación de 
gases.” […] (Camps Valdovinos, 

1886: 7). 
	 El Dr. Bravo Riaza en su 
Memoria correspondiente a 1888 
facilita otros datos que sirven para 
ampliar y complementar cómo 
fue este lugar en relación al agua 
curativa. “En el piso 1º o inferior 
están colocadas las bañeras en 
habitaciones decorosas. Cuatro 
de las bañeras son de primera 

clase y están construidas 
con azulejos, y otras 
cuatro son de segunda 
clase y están construidas 
en piedra” (Bravo Riaza, 
1888: 18). En la siguiente 
página nos informa de cómo 
funcionaban estas bañeras y 
los otros mecanismos: “Las 
bañeras reciben el agua 
por dos orificios situados 
en uno de sus lados y que 
comunican con la cañería 
correspondiente. Uno está 
destinado para la salida 
del agua fría y otro para la 
caliente, encontrándose en 
el fondo de la bañera otro 
orificio para el desagüe 
de la misma. Las llaves 
que abren o cierran las 
comunicaciones de las 
bañeras con los depósitos 
de agua caliente o fría se 
encuentran colocadas fuera 
de la habitación o cuarto 
de baño. En este piso se 
encuentran dos puertas una 
al N. y otra al S. que dan 
acceso a la fuente y a las 

salas de duchas, pulverizaciones e 
inhalaciones” (Bravo Riaza, 1888: 
19). 
	 También nos amplía 
este doctor cómo era la fuente 
exterior: “A la parte N. del 
edificio y a una distancia de 25 m 
se encuentra la fuente encerrada 
en un elegante kiosco que puede 
albergar cómodamente ocho 
personas. Esta fuente tiene cinco 
escalones para descender al sitio 
donde están colocados los grifos 
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de que consta, grifos dotados de 
sus correspondientes llaves y que 
arrojan abiertas ambas un caudal 
de agua de siete litros por minuto 
cada una” (Bravo Riaza, 1888: 
20-21).
	 Desde luego, debió ser 
un trabajo ímprobo conseguir que 
los enfermos llegaran a Arro. Los 
médicos tenían que indicar cuántos 
concurrían en cada temporada. En 
la de 1888 solo llegaron 44 y el 
Dr. Bravo escribe: “La dificultad 
de las comunicaciones ha sido 
indudablemente la causa esencial 
del descenso de concurrencia 
[…] pues no solo resultaba 
el viaje molesto para el 
bañista sino que a veces se 
hacía peligroso. Molesto 
puesto que desde la estación 
de Barbastro se tomaba el 
coche-correo que hace el 
servicio desde dicho punto 
y Boltaña, apeando en el 
mesón de Samitier y desde 
este sitio hasta Arro el viaje 
se hacía en caballerías 
teniendo que recorrer 
un trayecto de 37 kms y 
teniendo que cruzar el río 
Cinca parte a vado y parte 
en una barca. Peligroso 
porque este río está sujeto 
a frecuentísimas crecidas, con un 
caudal de agua grandísimo y una 
corriente en extremo rápida que a 
veces hace imposible hasta el paso 
de la barca” (Bravo Riaza, 1888: 
23-24). No es extraño que P. Madoz 
lo vendiera.
	 Parece ser que finalmente 
tuvo que ser el propietario, Sr. 
Otto Molina, quien emprendiera 
la construcción de un camino de 
ruedas desde Arro hasta Aínsa. 
Pero ocho años después todavía 
no se había conseguido. El Diario 
de Huesca de 13 de junio de 1896 
hace saber que: “El día que Arro 
tenga un trozo de carretera que 
parta del puente de Aínsa sobre el 
Cinca y pasando por el balneario, 

dos leguas cortas, vaya a parar 
a la populosa villa de Campo, 
atravesando el centro de Sobrarbe 
y una parte de la Fueba, será un 
establecimiento muy frecuentado 
por la inmejorable bondad de 
sus aguas azoótico-sulfurosas 
eminentemente reconstituyentes”. 
Pero la buena noticia no se publicó 
hasta el 2 de febrero de 1914 
también en el Diario de Huesca: 
“[…] ha sido dada al público la 
carretera de Aínsa a Arro con 
puente sobre el Cinca, tan necesaria 
[…] También ganará mucho el 

balneario de Arro, propiedad 
del ilustrado farmacéutico de 
Barbastro, don José Otto, ya que 
con la citada carretera desaparecen 
los inconvenientes que se oponían 
a los enfermos para llegar al bien 
montado establecimiento y hacer 
allí el uso recomendado de sus 
maravillosas aguas”. 
	 Así que, aunque Miguel 
Dávila no indica el año de edición 
de su obra (yo he utilizado la 9ª), 
todos estos problemas deberían ya 
estar resueltos porque lo escrito a 
continuación es lo que publicitaba 
en su Guía de Establecimientos 
Balnearios: “En el pintoresco 
valle que baña la margen izquierda 
del arroyo llamado de Las Natas, 

á muy pocos pasos del pueblo 
de su nombre, á 67 kilómetros 
de la capital de su provincia, á 
42º 27’ de latitud N, y a 3º 56’ de 
longitud oriental del Meridiano de 
Madrid, y unos 480 metros sobre 
el nivel del mar, se encuentra el 
Establecimiento balneario que nos 
ocupa. La Instalación la componen 
ocho baños de piedra y azulejos, 
aparatos de duchas, pulverizaciones 
y tubos perfectamente preparados 
para respirar los gases. El depósito 
es capaz para más de 80 metros 
cúbicos de agua. El manantial 

que suministra este 
Establecimiento da un 
caudal de unos 15 litros 
de agua por minuto. Su 
temperatura es de 16º. 
El agua es incolora, 
untuosa al tacto, de 
sabor hepático y de 
olor á huevos podridos. 
Es agua sulfurada 
cálcica. Está indicada 
para las enfermedades 
de Escrofulismo, 
gastralgias, dispepsias 
y herpetismo, infartos 
de las vísceras 
abdominales, neurosis y 
discrasias. El balneario 
tiene hospedería con 

habitaciones de primera y segunda 
clase, donde están bien atendidos 
los enfermos. Además cuenta con 
un bonito jardín para recreo de 
los bañistas. La temporada oficial 
de baños es de 1 de junio á 30 de 
septiembre” (s.a9: 39-40). Dado 
que lo que escribe está inserto en 
una Guía deja indicado el Itinerario 
necesario para llegar a Arro: “El 
viaje por ferrocarril debe hacerse 
solamente hasta Barbastro, y desde 
este punto continuarlo en carruajes 
por un buen camino construido ex 
profeso y que facilita grandemente 
los medios de comunicación” 
(Dávila, s.a.: 41). Y a continuación 
aporta un listado con todos los 
precios ordinarios de tren en 1ª, 2ª y 

Anuncio insertado en diferentes ejemplares de “El Diario de Huesca”, en julio de 1917
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3ª clases desde todas las estaciones 
(capitales de provincia de España) 
hasta Barbastro. Por tanto, ya debe 
ser posterior esta descripción a 
1914.
	 Este balneario no 
merecía el final que ha tenido. Su 
propietario, el Sr. Otto Molina 
apostó mucho por él. Pero la 
farmacopea ha resuelto con píldoras 
y comprimidos las estancias en 
forma de “novena” en los balnearios 
y los ha hecho innecesarios según 
qué enfermedades. La desaparición 
de ciertas enfermedades (como la 
Escrófula que se curaba en Arro y 
hoy con antibióticos) fue limitando 
la concurrencia de enfermos y 
hacia 1935 comenzó su declive. Y 
se cerró. 
	 Hoy está en ruinas y en 
venta. Pero se podría rehabilitar 
y darle otra finalidad. El agua, 

tan importante y necesaria, sigue 
brotando.
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14 de abril de 1900. EL DIARIO 
DE HUESCA, p. 2. 
Defunción. Falleció en Labuerda 
nuestro amigo e ilustrado maestro 
de aquel pueblo D. Marcelino 
Pocino. Ejercía además, con acierto 
y honradez, la secretaría en aquel 
Ayuntamiento
Maestra interina. Por el Rectorado 
de Zaragoza ha sido nombrada 
maestra interina de la escuela de 
ambos sexos de Labuerda, con un 
sueldo anual de 525 pesetas, Dª 
Concepción Lorés Colón.

13 de agosto de 1900. EL DIARIO 
DE HUESCA, p. 2. 

Carta desde Fanlo
El 7 del actual, entre diez y once de 
la noche, se desencadenó por esta 
comarca tan horrorosa tempestad 
que arrojó piedra abundante; sobre 

las vegas de (…) Labuerda (…), 
destruyendo por completo los 
productos de la huerta y cosecha 
de vino y aceite, y, como si fuera 
poco, una gran descarga eléctrica 
ocasionó la muerte a tres pastores 
y una pastora que se hallaban 
refugiados en una cueva en el 
Puerto de Garón…

23 de octubre de 1917. EL DIARIO 
DE HUESCA, p. 3.
Ferias y Fiestas. Desde Labuerda
(...) se celebrarán en Labuerda el 15 
y 16 de noviembre, de toda clase de 
ganados mular, asnal, vacuno, cerda, 
etc... para lo que cuenta el pueblo 
con casas de huéspedes y posadas, 
así como cuadras espaciosas... 
Comprenderán, también, la venta 
de quincalla, ferretería, calzado, 
tejidos y todo lo correspondiente al 

tráfico comercial.
Se prescinde de toda clase de 
impuestos.
La Comisión: José Lanao, Joaquín 
Sanz y Ramón Fumanal

8 de noviembre de 1917. EL 
DIARIO DE HUESCA, p. 3.
Ferias y Fiestas. Desde Labuerda
(...) prometen estar muy concurridas 
las ferias y fiestas que han de 
celebrarse en los días 15 y 16 del 
corriente, a juzgar por la demanda 
de sitio para instalaciones y aviso 
de afluencia de ganados de todas 
clases, pues las facilidades de todo 
género dadas por el Ayuntamiento y 
vecinos han motivado el que en los 
expresados días se den cita en aquel 
punto gran número de tratantes....

ANTES PASABAN COSAS...
(Acontecimientos y noticias que podemos leer en viejos periódicos. Justo lo que hizo nuestro amigo y  

colaborador Jesús Castiella, al encontrar y enviarnos las que siguen)
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Sobre emigración

 En la década de los sesenta llegué 
por primera vez a México D. F., 
justamente en las   Navidades de 
1963, por tres semanas y, por 
segunda vez, ya para quedarme, en 
la primavera de 1966. Cuando leo 
en el texto que Teresa emigró 
a México me siento extraña: 
nunca me he considerado en 
la categoría, de inmigrante, 
emigrante o migrado, tres 
vocablos   con significado 
similar pero no el mismo.  
Ahora que lo recuerdo sí 
fui inmigrante, pues ir a 
Migración, oficina para 
quienes llegaban a México, 
era una pesadilla; nunca 
había bancos para sentarse, 
se hacían colas de ocho a tres 
de la tarde y era una lotería 
realizar el trámite que se requería. 
En un principio la FM2 que permitía 
residir seis meses en el país  y la FM1  
con la cual se podía permanecer por 
cinco años pero sin trabajar, con la 
condición de renovarla cada año 
mediante el pago de cien dólares, 
no pesos, que era y es la moneda del 
país. Toda esta situación se evitaba 
si se contraía matrimonio   con un 
mexicano  mediante lo cual, entonces 
y ahora, se adquiere la categoría de 

mexicano por naturalización. No 
fue mi caso. Reitero, nunca me 
sentí en esa categoría quizá porque 
en España en los años en que yo fui 
estudiante (1955-1960), época en la 
que había poca información   sobre 
el tema, no era usual el término 
emigrante, y también   porque en 

Mexico los españoles somos un 
poco de ”casa”, aunque no haya una 
sola estatua de Cortés y sea difícil 
hablar de  la Conquista de la Nueva 
España; claro que no tanto como 
para la Sra. Colau, que no fue al 
desfile del Día de la Hispanidad, 
fiesta nacional de España   y se 
expresó de la Conquista de América 
por los españoles, castellanos, como 
un genocidio, claro que para ella 
sea desconocida la etimología de 

la palabra e inexistente el termino 
hasta los años cuarenta del siglo 
pasado. 

Las personas que llegaban  a 
América, a mediados del siglo 
pasado, la mayoría tenía familia o 
amigos y en su mente estaba que se 

iban a “hacer las Américas” 
en el sentido de la riqueza 
que obtendrían .Otro tipo de 
personas que salían del país , 
en esa época, y que tampoco 
se les llamaba   emigrantes, 
eran los que tenían fama 
de tramposos, ganada o 
atribuida,   y de ellos se 
decía: “se fueron de noche a 
Francia” .Unos años más tarde 
se generalizaría el término 
migrante para personas, 
preparadas profesionalmente, 
capacitadas en un oficio, muy 

trabajadoras, luchonas (vocablo 
mexicano)  que salieron de  España 
hacia Alemania,  y que en plena 
recuperación económica , después 
de su terrible y negro pasado, 
requería mano de obra en todos los 
campos. Fiel reflejo de lo anterior 
es la película “Un franco cuatro 
pesetas” que, aquí en México, causó 
un gran impacto al constatar la 
situación tan diferente de aquellos 
trabajadores y los que por razones 

A los lectores del Gurrión
A finales de mayo de 2015 llegaron 
a la computadora dos páginas de la 
revista El Gurrión en la que la ágil, 
documentada y respetuosa pluma 
de Enrique Satué Oliván escribía 
sobre mi persona, después de haber 
rastreado en internet   formación, 
desempeño profesional, actividades 
extracurriculares y alguna 
publicación, todo   apegado a lo 
que he sido y soy, pero le quedaba 

el “”gusanillo”” de cómo desde 
un lugar tan recóndito, anegado 
por el Cinca, olvidado,  del pueblo 
de Mediano, yo había emigrado 
a México.   Iniciamos correo por 
internet y ofrecí que completaría 
“Crónica de una investigación 
inacabada”, titulo bajo el cual 
escribió  en la Revista.  Meses van, 
verano pasa, noviembre llega, ya 
estamos en  otoño, y hasta hoy  le 

hago llegar esta colaboración, al 
director de El Gurrión en la que 
a grandes rasgos completo   lo 
reseñado. 

(Nota de la Redacción: ...y, como el 
artículo de Teresa llegó cuando la revista 
de noviembre –el número 141- ya estaba 
terminado de montar e imprimiéndose, 
tuvimos que guardarlo tres meses más, 
hasta este mes de febrero)

CRÓNICA DESDE MÉXICO

Con mi hermana Julina. Reus 1966
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políticas, exilio, o búsqueda de 
una mejor vida, habían llegado a 
Mexico desde 1939. Y también   a 
los que   desde mediados de los 
cuarenta, hasta los años sesenta, no 
ya como exiliados, buscaban una 
oportunidad diferente a las que había 
en España arropados, la mayoría, 
por un pariente que había llegado 
muchos años antes, que ya estaba 
en una buena situación económica 
y requería de un trabajador de su 
entera confianza para su negocio o 
empresa. Así llegaron los sobrinos, 
primos, hermanos, amigos… 
Hubo empresas de todo tipo y   la 
mayoría de españoles que habían 
llegado desde los años veinte y 
ahí habían logrado una buena 
situación económica. Abarrotes, 
ultramarinos, papelerías, vidrierías,  
productos químicos, fábricas de 
papel, hoteles y otros giros de 
negocio, con nombres de la propia 
tierra los acogieron a todos ellos, 
sin etiquetarlos, eran también 
españoles, los mismos que no 
pasando mucho tiempo estuvieron 
en condiciones de traer a otros 
españoles repitiendo la historia 
vivida por ellos.

No me desvió del tema, quiero 
concluir con la palabra migrante. 
Aquí en México son emigrantes 
todos los que llegan de Sudamérica, 
Centroamérica y los mismos 
mexicanos, a los que se les llama 
“espaldas mojadas” porque para 
llegar “al otro lado”, EEUU, 
cruzan a nado el río Bravo que es 
frontera. Prosigo con la Crónica. 
Lo anterior fue como un prólogo, 
pues es difícil hablar de uno mismo. 
Cuando era estudiante, sabía que en 
aquellos tiempos de “Una Grande 
y Libre”, había temas que eran 
tabú, como el mencionar si se tenía 
parientes o amigos en Francia, en 
la Unión Soviética o en América, 
principalmente en Venezuela, 
Argentina y México, de la edad de 
nuestros padres, pues ello delataba 

enseguida que pertenecías al lado 
republicano y en la mayoría de 
las veces eso era grave. Por ello 
se hablaba de temas mundanos 
como el ganador del festival de San 
Remo, “¡Volare!”; la vuelta ciclista 
a España; el tenista Santana y de 
alguna otra noticia, en voz muy 
baja, como del frustrado atentado a 
Franco, a su paso por Calatayud, y de 

la noticia que conmocionó a todos, 
que fue la muerte de Lumumba. De 
lo ocurrido hacía veinte años ni una 
palabra, era mucho más agradable 
comentar sobre la película Sissi, tan 
enternecedora, o del Último Cuplé 
ya tan destapado y picarón.

Recuerdos de la ciudad de Jaca

   Prosigo. Jaca ciudad notable por 
su situación geográfica, como 
punto de unión con la región del 
Bearn francés y por su historia  
fue y es un lugar importante en mi 
vida. Agustín Querejeta, importante 
productor de películas y director de 
muchas de ellas mencionaba, “que 
la patria de uno es donde pasas los 
primeros diez o doce años de tu 
vida” y a pesar de mis   cincuenta 
años en América yo pertenezco a la 
Jacetania.   Recuerdo de esa época 
muchas cosas, una de ellas como el 

ambiente cultural de la ciudad en 
el verano cambiaba por la apertura 
de los cursos de la universidad de 
Zaragoza para extranjeros , que 
permitía a los jaqueses asistir a las 
conferencias y a los conciertos que 
se hacían en el teatro Principal, sin 
coste alguno, así como ir con mi 
abuelo a comprar los domingos El 
Heraldo de Aragón a casa Abad, 
que llegaba de Zaragoza en el 
Canfranc a mediodía y que si no 
hacíamos la fila   temprano, desde 
las once, no alcanzábamos uno. 
Entre semana no había demanda del 
periódico, pero tampoco alcanzaba 
la economía para comprarlo, como 
tampoco debía alcanzar para que 
mi abuelo pudiera tener unos 
anteojos pues   leía renglón por 
renglón con una pequeña lupa que 
sostenía con una mano y con la 
otra el periódico .Nunca lo vi leer 
sentado siempre de pie y cerca de 
una ventana o balcón, cosa que yo 
heredé pues así me gusta  hacerlo.  
La catedral románica, tan amplia 
para ser una de las primeras; la 
ciudadela con sus fosos que daba 
miedo asomarse; los porches y los 
días de mercado; el rio Aragón, sus 
badinas y el puente de S. Miguel. 
No he olvidado el río Gas que por 
extraña coincidencia su puente lleva 
por nombre mi apellido, Lalana. 
Cómo no recordar los alrededores: 
Rapitán, S. Juan de la Peña , Santa 
Cruz de la Serós, la peña Oroel y el 
semanario más antiguo de Aragón  
El Pirineo Aragonés, fundado por 
N. Quintilla. Las calles: Ferrenal, 
Zocotin, Joaquín Costa, Echegaray, 
Callejón del Viento y la tan paseada 
y airosa Calle Mayor.

Mi periplo vital

 Nací en Jaca en 1940, lugar donde 
cursé la primaria con las monjas 
de Santa Ana  nada más. Después 
el bachillerato sería en Calatayud 
y en Zaragoza Magisterio. De 
acuerdo a la costumbre de la época, 
no solo soy Teresa sino que por 

Con mis cuatro hijas  en Acapulco 1976
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haber nacido el doce de marzo, día 
de san Gregorio   Magno,   insigne 
santo que hizo que la música 
Gregoriana   estuviera presente en 
las funciones religiosas, me llamo 
Teresa Gregoria lo mismo que 
mis padres    que también tuvieron 
nombre compuesto por el día de 
su nacimiento: Higinio Casimiro y 
Teresa Orosia.   (Por si el director 
lo cree   oportuno le he escaneado 
la foto del día de mi bautizo para 
que la incluya). Los lectores  de mi 
rodada (término muy de México), 
recordarán cómo estaba la iglesia 
presente en todos los actos de 
nuestra vida, en esa época, y que 
el bautizo no era cualquier día, el  
mío fue el 25 de marzo  día de la 
Anunciación para poder recordar: 
“Estaba María en oración…” 
El día de mi matrimonio fue en 
mayo,  quizá por aquel verso 
que   empieza: “Que por mayo 
era por mayo, cuando hace la 
calor, cuando las avecicas van 
a servir a su amor…” fue en el 
1966, civil y con un español, por 
más datos de Lérida, que siguió 
siendo español(con FM  hasta que 
en 1967 un presidente de México,  
Luis Echeverría, naturalizó a un 
buen monto de españoles,   hijos 
de exiliados, que habían cursado 
sus estudios en la Universidad 
Nacional, UNAM, y que según 
sus carreras, médicos, ingenieros 
o arquitectos no podían dar la 
responsiva de sus trabajos   por no 
ser mexicanos.  Unos años después 
otro presidente López Portillo, de  
conocido origen navarro Caparroso, 
reanudó relaciones con España, 
mantenidas con la República en el  
Exilio   desde la terminación de la 
Guerra Civil. 

Ahora que está candente el asunto 
secesionista, justo es mencionar 
el lugar de nacimiento de uno, 
y más cuando los aragoneses  
tenemos tantos   pendientes con 
ellos, Los Países Catalanes, si 
no que pregunten por las iglesias 

despojadas,   por   los Archivos de 
la Casa de Aragón, por su a veces 
altanería cuando tratan con los que 
no son de su tierra...

 Soy suscriptora de EL País desde 
que llegó a México y ahora con 
los teléfonos celulares escucho 
RNE constantemente, que justo 
es el decirlo está por encima de 
todas las emisoras que trasmiten en 
castellano. Para terminar me permito 
parafrasear   “Nada humano me es 
ajeno” diciendo que nada de España 

me es indiferente. Sin embargo mi 
vida se hizo en México. Mi bagaje 
cultural lo traje de España, aquí 
estudié y complementé la historia 
del país de acogida, que  en general 
fue buena aunque   la frase de 
“Buen país si gobernara el clima” 
que D. Jacinto Benavente le dijo 
al presidente Obregón cuando le 
mostro el zócalo (plaza principal 
que hay en todas las ciudades de 
México) es muy cierta, porque el 
clima de la ciudad de México es 
excepcional, y la canción que dice 
“Con un cielo más que azul …” es 
muy cierta. El cielo es muy azul 
, no puede ser para menos si la 
altitud de México capital son  2240 
metros y el aire es “muy delgado”. 
La temperatura es bastante 
uniforme y a las doce del mediodía, 
durante todo el año, el clima es 
primaveral. Quiero añadir que en 
los libros de historia, cuando yo 

cursaba bachillerato en el instituto 
en Calatayud,   México no estaba 
mencionado en ningún aspecto solo 
que su forma de gobierno   incluía 
diputados y senadores. Había una 
razón: al final de la Guerra Civil 
el país acogió, bajo el gobierno del 
General Lázaro Cárdenas, a más 
de 30000 españoles, la mayoría 
provenientes de los campos de 
concentración franceses. Mi marido 
fue uno de ellos, llegó de cuatro 
años, proveniente de Argèles,  
Francia, embarcado en Marsella , 
para llegar a Veracruz, y luego a 
la capital.

   México     es el país de mis 
cuatro hijas, todas universitarias, 
abocadas a las Humanidades: 
historia  , arquitectura, literatura 
y comunicaciones. Sus nombres 
simples. Victoria por una tía. 
Diana porque nació en 1968  
año ambivalente para México 
fueron las Olimpiadas en las 
que México se dio a conocer al 
mundo y en ese mismo   octubre 
fue la terrible represión   y 

matanza de los   estudiantes en 
la plaza de Tlatelolco. Pilar es la 
tercera, la del nombre más español 
y acertamos al ponérselo, pues hizo 
el doctorado en la Complutense y 
vivió en Madrid   por cinco años 
y añora España. La última es 
Guiomar nombre puesto por mi 
amor al poeta:  “No sabía lo que 
en sus manos tenía…”  Canciones 
a Guiomar de Antonio Machado, 
el poeta que en febrero, a pocos 
días de haber llegado a Collioure, 
en su exilo, dejó en su bolsillo en 
arrugado papel: “Estos días azules 
y este sol de la infancia”. 

Regreso a España

    He   vuelto, en el sentido no de 
visitar a España si no de estar de 
vuelta en la tierra de uno, muchas 
veces. He recorrido lugares que 
cuando allí viví no fue posible 
conocer, pero el lugar   que me 

Los dos en la fuente de Leonora Carrington, 
Ciudad de México, 2010
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impactó fue Cádiz, hace tres años 
cuando estuve   en un congreso. 
¿Por qué?, porque muy cerca de la 
Universidad,  en una pequeña plaza 
encontré  una jacaranda, el árbol  a 
mi parecer más hermoso, de los que 
hay en muchas calles y avenidas de 
México, con sus flores en racimos 
morados, semejante en su color a 
las lilas, frondoso, el más grande 
que yo recordaba, sostenido con una 
viga de concreto  y que en el siglo 
XIX un matrimonio ,que volvía 
de vivir en México, la 
llevó y plantó.   Recorrí  
la ciudad, admiré sus 
casas,   su arquitectura,  
su altura y colores; los 
jardines y la exuberante 
vegetación,   así como la 
afabilidad de la gente, 
sin la aspereza de otros 
lugares de España y me 
sentí como si esa ciudad 
fuera mi ciudad. México 
estaba ahí, sin el trafico, 
sin la contaminación, 
sin las aglomeraciones, 
sin   el desasosiego de 
que no vas a llegar a 
la cita,   sin nada de lo 
que es usual en   el D. F.   pero   el 
entorno   que   me envolvía, en el 
pensamiento me llevó a la capital 
más grande del mundo, y caí en la 
cuenta, que sin darme yo cuenta , 
valga la redundancia, yo pertenecía 
a otro país, aunque cuando me subo 
a un taxi o entro en una miscelánea 
(tienda muy similar a las de 
los chinos) me dicen   siempre: 
“usted es de España, ¡verdad?, 
¿cuándo llegó?”    Debería decirles 
que los aragoneses además del 
término tozudos que nos endilgan, 
arrastramos los vocablos con ce y 
zeta  así como la jota del alfabeto,  
por siempre, y da lo mismo que 
acabemos de llegar o llevemos 
cincuenta años como es el caso. 
No les corrijo su error, de si hace 
mucho o poco de que desembarqué, 
aterricé en mi caso. Concluyo que 
mi razón de vivir en México tiene 

la culpa los viajes “charter” que 
en los sesenta organizó Iberia 
con la complicidad de muchas 
personas amigas y parientes   que 
residían en México, que tras haber 
superado el exilio, emotivamente, 
y también económicamente 
empezaron a invitar a parientes y 
amigos que siendo también del lado  
republicano se quedaron en España, 
como fue el caso de mi padre, que 
tuvo que contentarse con oír la 
radio Pirenaica e imbuirnos, a mi 

hermana y a mí ,lo que había sido 
el periodo 1936- 1940. 

Por lo anterior, para mí no fue 
extraño, trabajar en el Colegio 
Madrid, fundado en 1941 por 
personas del partido socialista 
de  Indalecio Prieto  y el maestro 
de primaria Castillo, así como en 
el Ateneo de México, fundado 
también por miembros del exilio, 
en 1949, a imagen y semejanza 
del Ateneo de Madrid. Debo hacer 
énfasis, para concluir, que el haber 
vivido dos culturas, dos ambientes: 
el franquista y el republicano me ha 
ayudado en gran manera a entender 
y juzgar lo que supuso ese periodo 
de la H. de España.  Aquí concluyo 
reafirmando que la profesión 
que elegí , la de ser maestra de 
primaria ha sido mi mayor gusto 
y logro y que volvería a serlo en 

otro lugar como Mediano, en una 
Escuela Unitaria en la que hubiera 
necesidad de formar tres secciones, 
repartir tareas para poder trabajar 
alternadamente: mientras unos 
resuelven un problema, otra sección 
realiza una copia y yo me dedico a 
enseñar a dividir y si fuera invierno, 
además, con el badil atizaría la 
estufa.

 Si hay espacio, espero que el 
director  de El Gurrión pueda incluir 

en esta CRONICA el poema 
de Pedro Garfias, que le 
adjunto, y que tan bien 
retrata el hecho histórico 
del Exilio español  en 
México , reconocido en el 
país como un gran aporte 
para la sociedad en muy 
diferentes ámbitos, pero 
especialmente en los 
catedráticos que llegaron 
a la UNAM y que desde 
ese momento quedaron  
como formadores de 
nuevas generaciones de 
mexicanos, junto con los 
catedráticos propios, y que 
a veces por la lejanía no es 

conocido. Garfias murió en México 
pobre y solo, pero sus versos están 
vivos y muy reconocidos.                                                      

NOTA  
La entrada a un país o región de personas 
que nacieron o proceden de otro lugar, 
representa una de las dos opciones o 
alternativas del término migración, que 
se aplica a los movimientos de personas 
de un lugar a otro y estos desplazamientos 
conllevan un cambio de residencia 
temporal o definitivo. Las dos opciones 
de los movimientos migratorios son: 
emigración, que es la salida de personas 
de un país, región o lugar determinados 
para dirigirse a otro distinto e inmigración, 
que es la entrada en un país, región o lugar 
determinados, procedentes de otras partes. 
De manera que una emigración lleva como 
contrapartida posterior una inmigración 
en el país o lugar de llegada. Se denomina 
migrante a un individuo que se desplaza 
de una zona geográfica hasta otra, situación 
que conlleva un cambio en las costumbres 
y un proceso de readaptación a las nuevas 
circunstancias.

Teresa Esteban – México

Toda mi familia, nietos, hijas, esposo y suegra, jardín de la casa en Tlalpan, 2011.
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Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Sacra Rodríguez. 

Marcapáginas, cajas de lata decoradas, pinzas decorativas, probadores de perfumes...

      No sé exactamente cuándo  
nació en mí el interés o afición 
por coleccionar, el momento 
exacto en el que se produjo, pero 
sí recuerdo, que desde pequeña, 
tenía esa motivación, interés o 
inclinación para guardar, recopilar, 
seleccionar…, todo lo que yo creía, 
tenía o encerraba un valor grande 
y significativo, convirtiéndose en 
pequeños tesoros,  ¡mis pequeños 
tesoros que guardaba con ahínco, 
cariño y esmero!
       Mis primeros pasos en el 
mundo del coleccionismo fueron 
variados, empecé recopilando 
recortes de noticias de revistas, 
periódicos, boletines, trípticos, 
folletos… relacionados con  noticias 
, efemérides o personajes que me 
atraían. Los guardaba y clasificaba 
en carpetas  o archivadores. También, 
en libretas grandes,  recopilaba  
las canciones (fotocopiadas o 
manuscritas) de mis cantantes  
preferidos, y después  se hizo 
extensible con citas o proverbios, 
reseñas de libros,  recetas de 
cocina, pins, sellos (recortaba todos 
los de las cartas que llagaban a la 
familia , y especialmente cómplice 
fue mi abuela), tarjetas postales, 
entradas de conciertos, autógrafos, 
… Y así, de esta forma, casi sin 
saberlo, se estaba despertando, 
naciendo, sembrándose en mí, ese 
gusanillo que tiene GUARDAR 
Y ATESORAR el mundo y el arte 

del coleccionismo. Y a medida  que 
yo iba creciendo, crecía al mismo 

tiempo mi interés-afición por esta 
actividad .
     Para mí, coleccionar, más que 
anhelar, tener, alcanzar una pieza 
determinada, es ATRAPAR LO 
BELLO, tenerlo cerca de mí, saber 
que existe, que hay  complicidad,  
que me pertenece, como algo que 
he conquistado para admirarlo, 
observarlo, contemplarlo, 
valorarlo... formando parte 
de mí,  de mi existencia, algo 
que adoptas como tuyo, como 
esas pequeñas cosas que dan 
fondo y forma a tu vida, y 
que van configurando de 
alguna manera tu manera de 
ser, y sobre todo, de apreciar 
y valorar las cosas que hay 
y te da la vida, llegando a 

quererlas, admirarlas sin límites. 
Así, algo material, se convierte y 
adquiere la categoría de tesoro, 
que guardas con mimo y a la vez, 
lo disfrutas al máximo ¡Qué gozada 
cuando esos objetos crecen y crecen 
en número! Una sensación plena y 
placentera, difícil de explicar y que 
sólo lo entienden los que son y se 
sienten coleccionistas.
       El coleccionismo  es observación, 
exposición, recreación.
        El aprendizaje y la motivación 
se dan también en partes iguales, 
porque el coleccionismo engancha; 
cuando se empieza, ya no se deja 
nunca. ¡Qué disfrute!, cuando en 
esos momentos de relax, descanso 
o vacaciones, coges tus colecciones 
y te  dispones a gozar de ellas.
        Actualmente colecciono 
Marcapáginas. Me cautivó ese 
trocito de cartulina alargada, 
pequeña en apariencia pero grande 
en el fondo, que se convierte en 
cómplice, aliado, confidente, 
compañero , amigo... de tus lecturas 
y de ti mismo, como un pequeño  

(Sacra Rodríguez vive en Extremadura. Es maestra de Infantil y ya ha aparecido por estas páginas en alguna 
ocasión. Es una maestra innovadora y volcada con el trabajo y con su alumnado menudo. Seguidora de las técnicas 
Freinet de trabajo en la escuela, apuesta por la correspondencia escolar, la creatividad, la autoedición de libritos en 
diferentes formatos y con temáticas variadas, la participación de las familias... Ya hace años que recibe esta revista 
y nos ha enviado un texto de sus aficiones coleccionistas que son variadas, como podrá ver el lector, la lectora de 
este artículo.)
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“diario lector”.  Empecé cuando me llegó uno como regalo en 
un libro  ¡Y quedé encantada! desde entonces paso por librerías, 
mercadillos artesanos, ferias del libro... y no me resisto a 
comprarlos. Y al mismo tiempo, los regalo e intercambio .
       Empecé a guardarlos en bolsas, y han ido pasando después 
por  carpetas, archivadores… y crecían tanto y tanto que ahora 
están guardados en más de 10 cajas clasificadas por temas.
   Y desde hace un tiempo colecciono  Cajas de lata decoradas, 
la inicié en un viaje, cuando las observé en un escaparate y me 
fascinó lo “que trasmitían”. Las tengo de distintos tamaños  y 
formas.

    Folletos y trípticos de Exposiciones de Pintores, surgió al 
trabajar con mis alumnos-as el arte de la pintura, para mí esta 
colección, significa guardar extractos de creatividad.
 
  Probadores de perfumes  en cartulinas y Pinzas decorativas. 
Te regalan un día uno y empiezas a darle importancia y valor, 
hasta que te ves empezando, sin más, una nueva colección.
  El coleccionismo en general  y ser coleccionista en particular, 
lleva implícito, para mí,  valores,  actitudes,  habilidades, 
hábitos…  que se pueden resumir en este acróstico.

Conocimientos

Organización

Lecturas, logros

Esfuerzo, estima, elección

Curiosidad, creatividad

Cariño, constancia

Ilusión, imaginación

Observación, optimismo

Necesidad

Admiración, alegría

Regalo, reflexión, relación
      Porque en definitiva,  es una actividad que, haciendo 
referencia a una frase célebre  “te  hace crecer y ser mejor”.

Sacra Rodríguez

Entre España 
y México 
A bordo del Sinaia 
 
Qué hilo tan fino, qué delgado junco 
—de acero fiel —nos une y nos separa 
con España presente en el recuerdo, 
con México presente en la esperanza. 
Repite el mar sus cóncavos azules, 
repite el cielo sus tranquilas aguas 
y entre el cielo y el mar ensayan vuelos 
de análoga ambición, nuestras miradas. 
 
España que perdimos, no nos pierdas; 
guárdanos en tu frente derrumbada, 
conserva a tu costado el hueco vivo 
de nuestra ausencia amarga 
que un día volveremos, más veloces, 
sobre la densa y poderosa espalda 
de este mar, con los brazos ondeantes 
y el latido del mar en la garganta. 
 
Y tú, México libre, pueblo abierto 
al ágil viento y a la luz del alba, 
indios de clara estirpe, campesinos 
con tierras, con simientes y con máquinas; 
proletarios gigantes de anchas manos 
que forjan el destino de la Patria; 
pueblo libre de México: 
como otro tiempo por la mar salada 
te va un río español de sangre roja, 
de generosa sangre desbordada. 
Pero eres tú esta vez quien nos conquistas, 
y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!

Pedro Garfías



Febrero de 2016 • Labuerda  

– 36 – – 37 –

Sobre la tierra, en Sobrarbe, un 
buen número de lugares, bien 
reales, posee un cierto poder 
de encantamiento, entre ellos 
sin  duda, las grutas heladas. En 
nuestras latitudes, la superficie 
helada es una característica 
que puede considerarse como 
excepcional. En la vertiente 
meridional pirenaica, figuraban 
constatadas e inventariadas hasta 
un número superior a la treintena, 
con un máximo en la gruta Casteret 
del macizo de Marboré. Hoy 
escasamente reducidas a la media 
docena.
Espeleólogos de reconocida 
solvencia y amplio trabajo aceptan 
que, en las largas marchas bajo 
tierra, uno de los espectáculos cuyas 
imágenes quedan por largo tiempo 
fijadas en la memoria, es la visión 
de las fantasmagóricas formaciones 
heladas. Difícil de aprehender y 
humanizar este extraño y original 
paisaje, lejos en la forma y en la 
emoción de cualquier fórmula 
que hasta allí haya prodigado la 
montaña pirenaica. 
La existencia de hielo subterráneo 
está condicionada por la altitud 
y la ventilación. El aire frío, 
debido a la gran altitud, es el 
elemento refrigerante esencial. 
Las diferencias de presión entre 
los distintos orificios externos 
condicionan la formación de 
corrientes de aire, más o menos 
intensas, cuyo paso por el medio 
subterráneo provoca la congelación 
del agua. La circulación de aire 
constituye, pues, el hecho capital, 
condicionado en todo momento 
por la altitud, que determina la 
posición del isotermo cero grados 
centígrados, necesario para evitar 

la fusión y que, en la vertiente 
meridional de la cordillera, 
coincidía hasta tiempos recientes, 
aproximadamente con la cota 2750 
metros.
Amplios espesores de nieve 
obstruyen las aberturas de las 
cuevas. Curiosamente hibernan 
como tantos otros elementos del  
mundo natural. Llega la primavera 
y, con el calor y la fusión de la 
nieve, todo el complejo se pone 
en movimiento. Las filtraciones 
proveen la materia prima para 
estalactitas, columnatas y colgaduras 
y el agua del torrente, que ha nacido 
de la fusión de la nieve y se ha 
adentrado en los inciertos caminos 
de la cueva, al contacto con el aire 
frío almacenado, se ha congelado y 
modelado, como la arcilla en manos 
del alfarero, en coladas, cascadas, 
recubrimiento de muros y tapizado 
de bóvedas, bloques y suelo. Se 
puede pensar, por tanto, que es en 
primavera cuando se forman los 
hielos subterráneos. 
Las condiciones de innivación, 
climatología y temperatura, en 
relación a la propia topografía 
condicionan el volumen, espesor, 
reparto y distribución del hielo por la 
cueva, en una palabra, su decorado. 
Y como la Naturaleza ni se imita 
ni se repite, según los años, como 
en los pases de moda, cambia su 
presentación o modifica sus efectos 
especiales. A modo de ejemplo, en 
1957 el nevero de la entrada había 
prácticamente desaparecido y las 
columnas, ya señaladas en 1929 
por Casteret y presentes en 1956, 
habían desaparecido. En 1958 y 
1970 la gruta había encontrado 
de nuevo toda su ornamentación. 
Fenómenos similares se producen en 

las décadas de los setenta, ochenta 
y noventa, en base a las diferencias 
en los volúmenes de innivación, 
la climatología y las posibilidades 
de ventilación. Nadie piense, pues, 
en la gran obra acabada, símbolo 
de perennidad. Pero en los dos 
últimos decenios se ha producido 
una notable regresión, que caso 
de continuidad podría abocar a un 
triste final. 
El decorado estaba en su sitio. No 
esperaba más que a los actores y su 
representación. Y Norbert Casteret, 
el 27 de junio de 1926 revelaba su 
existencia: “Una espléndida cueva 
helada sobre la vertiente española 
del macizo de Marboré, enteramente 
ocupada por formaciones de hielo 
excepcionales, que nos reveló 
aspectos extraordinarios y nos 
exigió pasos delicados a lo largo 
de las cascadas congeladas. 
La enorme belleza del lugar, al 
que ponen un hálito de misterio 
la penumbra y el viento helado 
que sopla, se acrecienta con las 
columnas, estalactitas, rampas, 
coladas, cascadas y bloques de 
hielo. Estamos en plena magia 
subterránea, en pleno Julio Verne, 
entre decorados de ensueño, 
descubriendo a cada paso aspectos 
insólitos de la masa de hielo, 
auténtica catedral natural, hundida 
en las entrañas de la tierra…” 
El propio Casteret recoge como 
detalle que, por parte española, 
S.M. Alfonso XIII le dirigió un 
mensaje de felicitación, por haber 
sabido descubrir y revelar la gruta 
helada más elevada del planeta, 
precisamente en territorio de 
Sobrarbe.
La cavidad está formada por una 
galería principal, largo tubo de 

Casteret y las grutas heladas
UNA MIRADA PROFUNDA
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ciento veinte metros de desarrollo 
y orientación NE/SO., y por varios 
pisos y galerías laterales. La entrada 
principal, monumental, llega a los 
38 m. de anchura por 8 de altura 
y se presenta bajo un notable 
resalte rocoso, dominando desde 
la altura el entorno del barranco 
de la Brecha. Tras este porche 
majestuoso se accede a una gran 
sala con el suelo recubierto de una 
gruesa capa de hielo de medio metro 
de espesor y con gran cantidad de 
guano, de origen ornítico. De unos 
cuarenta metros de longitud, se 
ensancha en su parte central, 
donde aparecen unos enormes 
bloques de piedra, caídos de la 
bóveda. Cerca de la muralla 
que cierra la sala surgían dos 
grandes columnas de hielo, 
últimamente ya enfermas 
de anorexia. Todo está 
recubierto por un hielo, puro 
y transparente, que refleja la 
tenue luz que se infiltra por la 
entrada, dándole un ambiente 
especial y único. La galería 
continúa en una sucesión de 
cascadas, bloques de hielo de 
distintas dimensiones y salas, 
más pequeñas, que reservan 
nuevas sorpresas bajo la 
forma de  coladas,  pequeñas 
columnas, estalactitas y 
estalagmitas de hielo en un 
cerrado ambiente, rodeados 
de hielo y oscuridad. Se llega 
así al final, nueva sala más 
amplia, ya con luz tenue, 
cubierta siempre con bastante nieve 
que permite el acceso al exterior, 
caso de no haberse descongelado. 
El recorrido se efectúa unas veces 
reptando, otras de rodillas, pocas 
de pie, aprovechando siempre el 
agarre de los crampones, que son 
imprescindibles, y ayudado por una 
cuerda y buenos guantes. Entender 
que lo accesible no es más que una 
parte de la cavidad. Pueden existir 
otras galerías y pisos obstruidos 
por el hielo, sin exploración ni 

conocimiento hasta el presente       
En 1950, Casteret reexplora su 
gruta y descubre en el piso inferior 
el conocido como Niágara helado: 
Lo que llama sobre todo nuestra 
atención y nos deja estupefactos 
son las proporciones del muro de 
hielo, de una verticalidad absoluta 
y liso como el cristal. Esta muralla, 
de espesor desconocido, muestra 
estratificaciones (N. Casteret. 
Tenèbres. 1952). A cincuenta metros 
de la entrada, un simple y oscuro 
agujero a la izquierda, da paso a 

este piso inferior, que exige cuerda, 
clavija de hielo y un rápel de veinte 
metros hasta el primer balcón, sin 
olvidar los crampones y una buena 
iluminación. El pozo da acceso a 
una sala enteramente cubierta por 
el hielo y de una extraordinaria 
belleza. Nos encontramos frente 
a una inmensa pared de hielo, 
estratificada horizontalmente, de 
cincuenta metros de anchura por 
quince metros de altura, donde, por 
transparencia, llega a apreciarse 

la roca sobre la que asienta. Todo 
está recubierto por el hielo. El 
ambiente es increíble, pues nadie 
puede estar preparado, por mucha 
imaginación que se derroche, para 
una escena de esta magnitud. En 
este tabernáculo de frío y oscuridad, 
el hielo adopta sus formas más 
sugerentes. La visita no es fácil, 
pues exige técnica, conocimientos 
y material apropiados para poderse 
desenvolver adecuadamente y 
volver a subir. La descripción se 
refiere a los buenos momentos, de 

hace ya algunas décadas. Hoy la 
regresión de la capa de hielo es 
evidente y la espectacularidad 
ha descendido notables 
enteros. 
A partir de 1953 varios grupos 
franceses y españoles tomaron 
el relevo y dejaron en treinta 
y dos las grutas heladas 
conocidas y exploradas en la 
zona, con un recorrido total 
superior a los cinco kilómetros 
y una longitud helada que 
superaba los dos kilómetros, 
hoy reducida escasamente a 
una tercera parte. El fenómeno 
no es exclusivo del macizo 
de Monte Perdido. Y así, son 
conocidas y del mayor interés, 
las cuevas heladas de Soaso 
y Fenez, en el borde oriental 
de la sierra de Tendenera y la 
Cueva del Hielo, de Revilla, 
en el complejo de las Fuentes 
de Escuaín. Al decir de los 
espeleólogos, en visitas 

recientes, han sufrido también, en 
los últimos años, una regresión 
notable de la superficie helada. 
Como si las grutas heladas jugaran, 
con toda prudencia, sus triunfos, aún 
nos deparan nuevas e importantes 
sorpresas. En el Niágara helado 
de la gruta Casteret surge un hielo 
estratificado, en capas de diferente 
grosor e incluso color, del máximo 
interés. Análisis físico-químicos 
y sedimentológicos, medidas 
de temperatura, resistividad y 
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pH  de los hielos, condujeron a 
la conclusión de que el fondo 
helado de la cueva de Casteret no 
tenía ningún parentesco con las 
aguas superficiales o subterráneas 
actuales. Y se dedujo su tratamiento 
como sedimento fósil. Como 
recogen P. Dubois y H. Salvayre, 
parece probable que las masas de 
hielo considerables que se observan 
en el “Niágara helado” no han 
podido formarse en las condiciones 
actuales. Observaciones 
realizadas entre 1957 y 
1968 han mostrado que 
el hielo no experimentaba 
ninguna modificación de 
estado o de volumen. Los 
hielos existentes representan 
probablemente los residuos 
reales o renovados de un 
estado glaciar mucho más 
importante. Podrían ser del 
Würm (-10000 a -15000 
años). Una parte del hielo 
acumulado en el fondo de 
la cavidad podría tener esta edad. 
Aún se podrían admitir residuos 
más antiguos. Según esta tesis, 
contestada desde otros medios 
científicos, la gruta podría guardar, 
en su mismo corazón, hielo residual 
de la última glaciación. No está 
nada mal, aunque sólo sea como 
simple posibilidad.
 El reconocido espeleólogo y 
fotógrafo francés Jacques Jolfre 
comenta: Estas grutas son 
conocidas,  quizás hasta demasiado 
conocidas, pero también, muy mal 
conocidas, incluso despreciadas. 
Casi en contraste, -y todo hay que 
decirlo- en el pórtico de la cueva, 
una aglomeración de visitantes, 
no siempre con la educación y el 
respeto debido. Su proximidad a la 
Brecha de Roldán y su facilidad de 
acceso desde el collado de Bujaruelo 
y Góriz, disparan la frecuentación. 
Si reconocemos que los motivos no 
son estrictamente espeleológicos, 
por su reducido desarrollo e interés 
cuestionable, debemos pensar que 

el principal motivo es el carácter 
excepcional de su superficie helada, 
su altitud y su situación estratégica, 
dentro de un Parque Nacional. Su 
atractivo también nos lleva a las 
aglomeraciones, a la presencia de 
botes de conserva, alguna botella 
de cava, plásticos, papeles, detritus 
con nombre sonoro y como en 
muchas cuevas y cimas demasiado 
frecuentadas, un inconfundible olor 
a orina humana. Lamentable tarjeta 

de visita, herida abierta que ni la 
lluvia, el viento o el invierno son, a 
veces, capaces de restañar. 
 El gran enemigo, posible causa 
del proceso de fusión, al igual que 
en la masa helada de los glaciares, 
tiene que ver con el incremento 
de la temperatura y el progresivo 
calentamiento. Debemos pensar 
que la gruta de Casteret está situada, 
orientada al sur y prácticamente 
en el limité del nivel de altitud 
que permitía mantener la isoterma 
0 grados centígrados. Cualquier 
modificación al alza (se habla que 
podía estar ya por encima de los 
2900 m.), por incremento de la 
temperatura o cualquier otra causa, 
dejarían la cueva en una difícil 
situación, por figurar ya en niveles 
de deshielo. Y así su volumen 
helado disminuye claramente año 
tras año, sin indicios aparentes de 
recuperación. Baste decir que la 
gatera que da paso al piso inferior 
no se apreciaba en 1926, en 1950 
se entraba reptando, en 1965 a 

cuatro patas, en 1984 ligeramente 
curvado y en 2004, perfectamente 
derecho, lo que indica la clara 
disminución del nivel de hielo. 
El año 2008 pudo bajarse al nivel 
inferior directamente, sin cuerda. Es 
importante advertir, por peligroso, 
la presencia en el lago de la entrada 
de varios hoyos producidos por 
hundimientos que invitan a pensar 
en un comienzo del fallo de la 
estructura helada. En el “Niágara 

helado” la reducción es 
evidente y la piedra asoma ya 
por muchos sitios. La pared 
helada estratificada se ha 
reducido a niveles mínimos. 
Anotar también, las grandes 
masas de agua que, por 
descongelación, se producen 
tanto en la entrada oeste 
o principal de la caverna 
como en la parte final o zona 
oriental, que han llegado a 
impedir, en determinados 
años, la travesía integral de 

la cueva. El momento, como ven, 
es delicado y clave y la situación, 
de difícil control. Nada se dice y 
poco se publica. Como si no fuera 
con nosotros.
 Las grutas heladas están en una 
situación de verdadera encrucijada, 
de difícil y compleja solución, 
dadas las premisas y la orientación 
que ha tomado la climatología. 
Y puede llegar a desaparecer uno 
de los elementos carismáticos del 
patrimonio natural de Sobrarbe. En 
Gavarnie se promociona su visita 
como uno de los grandes atractivos 
de la localidad. Espero haber 
identificado algunas de las claves 
que hacen de las grutas heladas y, 
en especial, de la gruta de Casteret 
del macizo de Marboré-Monte 
Perdido, un verdadero milagro de 
la naturaleza y, sin duda, uno de los 
elementos clave de la naturaleza de 
Sobrarbe. Con fecha de caducidad.

Fernando Biarge
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EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS:  
"El rabilargo"

El Rabilargo (Cyanopica cyanus) es 
de la familia que integra a cuervos, 
cornejas y grajillas, aves estas, 
los córvidos, habitualmente 
robustas y de plumaje negro. 
Nuestro protagonista, el más 
ligero de ellos, por el contrario, 
es un pájaro más bien grácil y 
de larguísima cola, que luce un 
bello plumaje en el que dominan 
los tonos azulados, marrones 
—con un suave matiz rosáceo— 
y blancos, además muestra un 
capirote negro brillante que 
abarca casi toda la cabeza, 
pero no deja de ser un “cuervo 
tuneado” por la evolución.

Las diferencias entre adultos 
y jóvenes son poco evidentes, 
aunque estos tienen un plumaje 
menos contrastado y el capirote 
jaspeado de gris.
Es un ave sedentaria, de hábitos 
marcadamente gregarios durante 
todo el año y presenta una 
curiosa distribución mundial 
en dos núcleos separados por 
millares de kilómetros: la 
Península Ibérica y el Extremo 
Oriente. En nuestra península es 
muy abundante en determinadas 
zonas del sur, como Sierra 
Morena y Doñana y también 
está presente en Extremadura, 
las provincias occidentales de 
Castilla-La Mancha (si bien 
alcanza el occidente de Albacete). 
En la zona centro se extiende 
por Madrid, Segovia, Soria y 
el sur de Burgos, y llega por el 
oeste hasta Salamanca. No está 
presente en los archipiélagos ni 
en los territorios norteafricanos. 
Las aves ibéricas pertenecen a la 
subespecie cooki, recientemente 
propuesta para su diferenciación 
como especie independiente.

Es un ave extraordinariamente 
agresiva frente a los depredadores, 
en especial durante la época de la 
cría en la que no dudan en atacar 
a cualquier animal pequeño o 
grande e incluso, al propio hombre 
si cualquiera de ellos se acerca al 
nido. Curiosamente, sus gritos 
congregan en pocos segundos a 
varias parejas y grupos dispersos 
por los alrededores y todos chillan 

y rodean al intruso, lanzándole 
ataques furiosos. En Sierra Morena, 
les he visto acorralar y hacer huir a 
un ave tan grande y potente como 
un águila culebrera.

Las poblaciones suelen constituir 
núcleos separados entre sí a menudo 
por considerables distancias. 
Cada uno está formado, a su vez, 
por varias colonias que ocupan 
arboledas, encinares, pinares, 
etc. Éstas no son compactas y las 

parejas que las forman están en 
ellas dispersas dentro de radios 
muy variables desde pocos metros 
hasta 200.
El rabilargo tiene una gran 
capacidad de adaptación, su dieta 
comprende una notable variedad 
de alimentos de origen tanto 
animal como vegetal. Según la 
estación del año, estos pequeños 
córvidos devoran grandes 
cantidades de insectos (sobre 

todo escarabajos), visitan 
vertederos y muladares en 
busca de restos o ingieren con 
avidez uvas, higos, cerezas y 
otros frutos, ya sean silvestres 
o cultivados. Rara vez depreda 
sobre pequeños vertebrados.

Es un ave complicada 
de fotografiar con cierta 
proximidad y por tanto 
con calidad, según las 
circunstancias. Como buenos 
córvidos son bastante “listos” 
y no es fácil “engañarlos” en 
un comedero, pueden estar 
horas sin entrar mientras tú 
estás allí bien camuflado y en 
cuanto desmontas y te alejas 
unos metros, empiezan a llegar 
como de la nada en bandadas 
y, en minutos, no queda nada 
de la comida que has dejado 

preparada para… varios días. 
Sin embargo, en un merendero 
de Doñana o junto a unos 
contenedores en la carretera, 
con unas simples migas de pan 
puedes hacer que aparezcan 
un buen número de ellos y que 
algunos lleguen a posarse muy, 
muy cerca, sin camuflaje alguno, 
cosa que en campo abierto, es 
muy difícil que ocurra.

Fotos y texto: Javier Milla
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Cinco truchas luchan a contra 
corriente con la esperanza de que 
el río les traiga algo que llevarse a 
la boca; mientras, dos lavanderas 
cascadeñas exploran la orilla, 
picoteando entre los guijarros; en 
ese preciso instante, tres mirlos 
acuáticos silban, atrayendo mi 
atención con su vuelo rápido 
y recto. Una joven garza real 
completa la escena con miméticos 
movimientos sobre el 
agua. Escribo desde el 
otro lado del Canal de 
la Mancha, pero estas 
palabras surgen tras 
una reciente mañana 
soleada en Bielsa. El 
placer de contemplar 
las montañas, respirar 
aire fresco y, ante 
todo, relacionarme 
con los pequeños 
belsetanos me llevó 
hasta allí.
En el centro de mi 
actividad profesional, 
y también personal, 
se encuentra la 
naturaleza. Me dedico 
a estudiar la vida porque conocer 
cómo funciona esa extraña forma 
en que la materia se organiza me 
hace feliz. Me encanta la simple 
idea romántica que da valor al 
conocimiento por el puro hecho 
de conocer: intentar entender el 
mundo sin necesidad de buscar 
ninguna aplicación. Como efecto 
secundario, el conocimiento se usa 
en muchos casos para dar valor 
al mundo natural y conservar su 
biodiversidad. Así que entenderás, 
querido lector, que se produzca un 
cortocircuito en mi cerebro y un 
agujero en mi corazón cuando me 
doy cuenta de la poca importancia 
que la sociedad da a la vida. La 

poca relevancia que la sociedad 
moderna da a la naturaleza biológica 
se refleja, en mi opinión, en un 
sistema educativo que ningunea el 
conocimiento ecológico y evolutivo. 
A su vez, jóvenes poco formados 
en este ámbito ignoran en su vida 
adulta los valores del estudio y 
conservación de la naturaleza. Una 
pescadilla que se muerde la cola 
y que por ignorancia no abre las 

fauces. Este es un mal que no solo 
padecen las ciencias biológicas. 
Cuando el mundo capitalista actual 
no encuentra la manera de exprimir 
económicamente una parcela del 
saber, entonces la infravalora y 
margina; ejemplo muy claro es la 
materia de filosofía en las escuelas 
secundarias: el pensamiento crítico, 
la reflexión y el conocimiento 
profundo de la naturaleza humana 
minimizado a unos pocos minutos 
a la semana.
No pretendo cambiar drásticamente 
el mundo, pero sí hacer una 
humilde contribución para que el 
planeta se conozca mejor y desde 
ahí se aprecie y valore. Con la 

ayuda de un infiltrado en el sistema 
educativo, en Bielsa he empezado. 
Durante dos preciosas mañanas, 
intentamos mostrar a los niños de 
la escuela algunas de las cosas que 
la Naturaleza tiene para enseñar. 
Y, lo más importante, intentamos 
transmitir curiosidad y sorpresa 
hacia el mundo. Una lechuza 
escocesa, otra maña y un par de 
búhos reales nos aportaron el 

material: egagrópilas, 
pequeñas bolas de 
pelo y hueso que la 
mayoría de rapaces 
regurgitan, evitando 
así la digestión de las 
partes más duras de sus 
presas. Dentro de estas 
bolas encontramos 
piezas del esqueleto 
de musarañas, topillos 
y ratones; estudiamos 
la anatomía ósea de 
estos roedores y la 
comparamos con 
la nuestra propia, 
entendiendo sus 
similitudes, causadas 
por la existencia de 

un ancestro común hace más de 70 
millones de años. Este tiempo nos 
permitió hablar de una forma muy 
divertida de anatomía, ecología y 
evolución animal. Además de las 
egagrópilas, un par de microscopios 
nos acompañaron. Un mundo nuevo 
se abrió ante los ojos de los niños, 
que fueron capaces de comprobar 
que, como sus libros de ciencias 
naturales indican, las células son 
los ladrillos a partir de los cuales 
se estructura la vida. Claro que los 
libros son valiosos para enseñar 
pero, ¡qué divertido cuando las 
ciencias naturales se aprender 
directamente manchándose las 
manos, observando, pensando! Por 

HISTORIAS QUE CUENTA LA NATURALEZA
Una visita renovadora: experiencias invernales en Bielsa
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supuesto, requisito indispensable 
es un maestro entusiasta para el que 
enseñar sea algo más que transmitir 
lo que el texto dicta. Ojalá esas dos 
mañanas sirvieran para sembrar 
una semilla de pensamiento 
crítico y respeto por la vida en las 
mentes belsetanas del futuro. Mi 
paso por el Sobrarbe culminó con 
una conversación muy agradable 
al calor del fuego del hogar en 
Labuerda.
Cargado con la energía de los 
niños y la felicidad que otorgan la 

buena compañía, las majestuosas 
montañas, el aire fresco y el 
sonido salvaje del río me volví al 
norte europeo, a los días cortos 
y al té de las 3pm. Solo a partir 
de los sentimientos y la emoción 
que me produce el mundo natural 
surge la inspiración que me lleva 
a escribir estas líneas. Te deseo un 
feliz y apasionante invierno, que lo 
disfrutes.

Pablo Capilla Lasheras

Montañas de una vida. 
Walter Bonatti.

En esta ocasión me desvío 
ligeramente de las obras que 
suelo elegir para esta sección del 
Gurrión. La ciencia y la filosofía 
han ocupado la práctica totalidad 
de los artículos precedentes. En 
este caso me referiré a una obra 
relacionada con la actividad 
física, pero en el fondo también 
fuertemente vinculada con la 
filosofía. Es también un libro de 
aventuras, quizá un libro sobre 
los últimos grandes aventureros. 
He escrito ya en otras ocasiones 
que una parte interesante y 
atractiva de la lectura consiste 
en conocer libros relacionados 
con el lugar en el que vives: en 
mi caso, por ejemplo, etnografía 
pirenaica en Ansó, poesía de 
Desideri Lombarte en Peñarroya 
de Tastavíns, relatos de padres y 
personas discapacitadas durante el 

trabajo en el Centro de educación 
Especial Jean Piaget, etc. 

Al llegar a Bielsa leí varios libros 
relacionados con la montaña 
y, especialmente, varios muy 
especiales porque constituyen 
la crónica de la época dorada 
del alpinismo, años 50 y 60 del 
siglo pasado, y, por tanto, de 
la exploración de los grandes 

macizos de la Tierra. Así, conocí 
la historia de Gastón Rebuffat en 
Estrellas y Borrascas (adaptada 
al cine); de Maurice Herzog, con 
Annapurna, primer ocho mil, la 
gran aventura, donde se puede 
conocer la magnitud de una 
expedición de muchos meses y 
decenas de personas trabajando 
en la consecución de uno de los 
mayores hitos de la historia del 
alpinismo; y de Walter Bonatti, 
con su autobiografía Montañas 
de una Vida, donde se recogen las 
razones por las que este alpinista 
muerto hace cinco años constituye 
actualmente una de las principales 
referencias, si no la principal, para 
las personas que se acercan con 
su cuerpo o con su pensamiento a 
las grandes montañas del planeta, 
o simplemente a las montañas que 
les rodean.

En Montañas de una Vida 
encontramos el relato de las 
primeras grandes ascensiones 

LOS LIBROS QUE 
ME CAMBIARON LA VIDA

Portada de la revista que hacen los zagales de 
la escuela de Bielsa, con su maestro, José Luis 

Capilla. En este número -el del primer trimestre de 
este curso-, se recoge la visita de Pablo Capilla.
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en un tiempo donde no estaba 
de moda el acceso al monte ni 
existía el concepto actual de 
tiempo libre y uso del mismo. 
Por ello, los pioneros en las 
grandes montañas fueron 
generalmente personas, que 
además de poseer enormes 
condiciones físicas, contaron 
con una posición social elevada 
y pocos problemas económicos, 
por lo que podían permitirse una 
actividad al alcance de pocos.

En el libro el autor relata 
rutas y ascensiones en lugares 
emblemáticos de los Alpes, como 
las Cimas de Lavaredo, Dru, 
Mont Blanc, Grandes Jorasses 
o Cervino, y del Himalaya, 
como el K2 o el Gasherbrum 
IV. Son relatos que dejan en 
su mayor parte sin aliento por 
todas las dificultades máximas 
que enfrentan y van superando 
los protagonistas. He indicado 
al comienzo que el libro tiene 
tintes filosóficos porque Walter 
Bonatti describe en esta obra no 
una afición importante de su vida, 
sino su propia vida entregada a 
su pasión por las montañas, que 
es el lugar donde se plasman 
sus facetas excepcionales de 
superación y esfuerzo, ética, 
compañerismo, o fortaleza. ‘’Ha 
sido especialmente durante la 
práctica del alpinismo solitario 
cuando he podido entrar en 
sintonía con la Gran Naturaleza 
y cuando he podido intuir con 
mayor profundidad aún mis 
porqués y mis límites’’.

Me gustaría recordar para 
finalizar la idea de aventura que 
concibe el autor, interesante 
de valorar en nuestro tiempo, 
y una breve reflexión sobre el 

momento actual y los valores 
dominantes: la idea de aventura 
que Walter Bonatti reivindica 
durante el libro y durante su 
vida se refiere a la misma como 
una necesidad vital, como un 
impulso para explorar y para 
conocerse a sí mismo, para 
encontrar sentido a la existencia. 
Es una aventura solitaria, alejada 
de grandes difusiones mediáticas 
y de sofisticadísimos recursos: 
“el alpinismo siempre significó 
para mí una aventura, no podía 
y no debía significar otra cosa; y 
esa aventura he querido vivirla, 
ayer y hoy, a escala humana. 
Por lo tanto, cuando de mí 
ha dependido, he rechazado 
todo tipo de organización y de 
soporte técnico, para preservar 
esta importante dimensión (...) 
Nos preguntamos qué sentido 
puede tener el alpinismo hoy en 
día. Todo aquello que expresa 
valores humanos, y por lo tanto 
también el alpinismo, debería 
merecer respeto. Sin embargo, 
no siempre es así porque, 
actualmente, en un mundo que 
parece cada vez más dispuesto 
a premiar a los astutos y a los 
tramposos, a rendirse ante 
ladrones y corruptos, es difícil 
auspiciar virtudes como la 
honestidad, la coherencia, la 
responsabilidad, el compromiso 
y los gestos desinteresados del 
espíritu’’.  

Desde Bielsa, entre Punta 
Suelza y Punta Fulsa, Monte 
Perdido, La Munia, Montinier o 
Rubiñera, les deseo a los lectores 
del Gurrión un buen y más frío 
invierno. 

José Luis Capilla Lasheras                      

RENOVACIÓN DE 
LA SUSCRIPCIÓN 

A LA REVISTA
(para quienes todavía no 

habéis renovado)

Con la salida del número corres-
pondiente al mes de agosto, es 
tiempo de renovar la suscripción 
a la revista EL GURRIÓN. Si 
tienes tu cuenta domiciliada, 
no debes preocuparte porque ya 
te llegará el recibo a través de 
la entidad bancaria correspon-
diente. Si deseas domiciliar el 
pago, debes enviarnos los 20 dí-
gitos de tu número de cuenta a la 
dirección de siempre: 

Revista EL GURRIÓN. 
Edificio Casa-Escuela – 22360 

Labuerda.

Si has cambiado de entidad 
bancaria, no te olvides de co-
municárnoslo. Si prefieres otras 
maneras de abonar la suscrip-
ción, puedes utilizarlas sin pro-
blemas: giro postal, cheque, 
pago directo a responsables de 
la revista, ingreso en la cuenta 
de Ibercaja: 2085 – 2103 – 24 – 
0100582502.
A pesar del entorno económi-
co en el que estamos inmersos, 
mantenemos las mismas cuotas 
que los últimos años:
- 15 euros: suscripción normal. 
- 20 euros: suscripción de apoyo 
y envíos al extranjero.
Te rogamos, como siempre, que 
seas lo más rápido posible, si 
sigues interesado en leer y co-
leccionar trimestralmente la re-
vista, porque es conveniente co-
nocer el número aproximado de 
suscriptores y suscriptoras con 
las que contamos para ajustar las 
previsiones de la publicación. 
Esperamos seguir contando con 
tu confianza y te invitamos, una 
vez más, a participar escribien-
do en estas páginas.
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En la generalización de la 
reconversión hacia las figuras de 
María y Cristo Redentor, hubo 
una declinación en la devoción de 
los santos, de tal manera que sólo 
permanecieron las más importantes 
figuras. La gran mayoría de los 
cultos pirenaicos relacionados con 
las rocas y las aguas corresponden 
a la Virgen María, con análisis bien 
estudiados para el Pirineo francés 
y Cataluña. ¿Cómo se introducen, 
abajo San Urbez y arriba San 
Victorián, en tema tan comprometido 
y con tamaña competencia? ¿Por 
qué esa proliferación de santos 
franceses, de San Urbez o San 
Mamés pasando por San Visorio y 
San Quílez hasta San Superio? En 
Sobrarbe,  se pueden mencionar 
muchos santos y santas, algunos 
curiosos. Pero se han citado pocas 
reliquias. Un detalle interesante es 
la presencia, en un inventario del 
siglo XVII de la iglesia de Badaín, 
de una redomita con leche de los 
pechos de la Virgen María. ¿Dónde 
habrá ido a parar?
Es preciso también conocer una 
serie de inscripciones. En el dintel 
de la portada de la iglesia de Santa 
Eufemia de Urriales, junto a un 
escudete con la fecha de 1707, 
se lee: La maldición de la madre 
destierra… y debe seguir (falta), de 
raíz hijos y casa. Es una maldición 
contenida en el Eclesiastés y se 
refiere a los juramentos, habituales 
en la época, en este caso aplicables 
a la Virgen. Da que pensar que 
en la romería, con la comida y la 
bebida, se incrementaba el cupo de 
deslenguados. Se utilizaba también 
la fórmula: Dize Dios Nuestro 
Señor, en la casa del que jura no 
faltará desventura. Y era frecuente 

Reliquias e inscripciones
EL RINCÓN DE FERNANDO

encontrarlas en lonjas o mercados. 
En la portada de su capilla, en 
Bruello, se dice: Si te acercas a esta 
puerta, no tomes camino, sin rezar 
un padrenuestro y dar limosna 
a San Lino. Y luego se habla de 
formas originales de vender. Es más 
pesetera que otra, más conocida: El 
que por aquí pasare, por cierto que 
mal haría, si acaso se le olvidare 
de decir Ave María. Notable la 
inscripción en la entrada al recinto 
de la iglesia y el cementerio de 
Morillo de Monclús. Esculpido en 

la piedra del dintel dice:1828. Mira 
que no tardarás. Faltaría más… 
pero no hay que tener prisa. Si hay 
que ir al cementerio, siempre por el 
camino más largo. Me gusta mucho 
más, que otra que figura en el 
cementerio de Anzánigo: Acuérdate 
de la muerte, buen cristiano. 
La pude leer en el atrio de la iglesia 
de Jánovas: Los curas se han ido. 
Dios aún debe de estar. Habrá que 
ponerlo en duda, dado su estado. 
En la pared septentrional de la 
iglesia de San Juan de Toledo de 
la Nata, grabado en una piedra, 
se recoge: Ay de mí si la Virgen 
no me ampara, cuando el alma 
de mi cuerpo salga. Reinad sobre 
nosotros, Vos y vuestro Hijo. 1778. 

Alguien que, como todos, sólo se 
acordaba al final. En Coscojuela 
de Sobrarbe, en la ermita de San 
Pedro, en pintura blanca y bien 
acompañada de angelotes se lee 
en una inscripción: Al entrar, toma 
agua bendita y al salir, pan bendito. 
Visita santificada… y aprovechada. 
En la ermita de San Pedro mártir de 
San Juan de Toledo, en  una ventana 
aparecen los restos pintados de 
dos diablos con el siguiente texto: 
Angel era yo. Y son bien feos, 
todo un ejemplo de castigo por su 
maldad. En un viejo confesonario 
de tablones de madera que había en 
el interior de Santa María de Muro 
de Roda, a la derecha de la puerta 
y que no he vuelto a ver, colgaba 
un cartel que decía: Si confiesas 
un millón y callas un solo pecado, 
no vale tu confesión. Imagino que 
habría que hacer una lista, para no 
olvidarse ninguno. Pobre del que 
necesitara libreta.
En la iglesia de Olsón, en dos altares, 
a derecha e izquierda del retablo 
mayor, figuran dos acrósticos de 
Santa Eulalia. Originalidad (son los 
dos únicos de Sobrarbe) y cercanía. 
En la Fuensanta de Laspuña, se dice, 
entre otras inscripciones: Si santo 
es San Victorián, también Fuente 
Santa me dirán. Clara y hermosa 
nací por ser hija de obediencia. 
Interesante y curiosa, pero menos 
clara y ajustada que la de Sandiniés: 
Soi buena por la gracia de Dios. 
Seguridad, a falta de un buen 
análisis químico.Claro que aquí, 
en vez de escribir, defendemos las 
fuentes con los profetas de Samitier 
o el Polifemo de Labuerda. Ya se 
sabe: La enfermedad la curan los 
médicos con potingues de botica, 
la ciencia es la de San Cosme, 
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que cura sin receta ni hacer visita. 
Y sin ser de la Seguridad Social, 
Adeslas o Asisa. Claro, que puestos 
a filosofar, aquí era necesario ser 
creyente y confiar. El consuelo de 
morir sin pena, bien vale la pena 
de vivir sin consuelo, leí en una 
inscripción, en un cenobio, delante 
de la celda de un fraile.
A veces somos más prosaicos y, 
como en El Coscollar, en la puerta 
de la cuadra, a falta de veterinario, se 
recoge: San Antonio, ora pro nobis. 
No pude comprobar la bondad y 
los resultados de la fórmula. No 
se pierdan la oración para curar 
enrejadas, contenida en un libro de 
cuentas ganadero. Las caballerías 
eran vitales: Jesucristo entró en 
Belén / Salga el mal y entre el bien 
/ detente sangre en tus venas / que 
también Jesucristo padeció en el 
Calvario / de la Cruz, paternóster 
/ avemaría, paternóster, amén / 
Jesús, una avemaría a la / Santísima 
Trinidad para que / cure este mal 
cuanto / antes posible. Sea esto se 
dice tres / veces y, al fin, se reza un 
padrenuestro y un avemaría / al 
nombre de la caballería. ¿Tendría 
efecto? Porque las rejas del arado 
dejan una buena señal…
En el Somontano y Hoya de Huesca 
se repite la fórmula: Viva mi señor 
o Viva mi amo en algún dintel o 
puerta de madera. En la época de La 
Codorniz les llamarían Pelota 423. 
Me gusta más la de casa Oncins 
de La Corona: Año 1800. Viva su 
dueño. Todo un modelo. Pero no 
siempre son bienintencionadas. En 
Codo, objetivo invernal de algunos 
de nuestros ganados trashumantes, 
grabado en una tapia se recogía: 
Por cada rojo que tú mates, pasarás 
un año menos en el purgatorio. 
Terrible. Aunque no se trate de 
una inscripción, permítanme que 
lo cuente: En Palo, paré a solicitar 
una información sobre la pista al 
repetidor. Se me ocurrió contestar, 
como persona bien educada: Que 
Dios se lo pague. Y la respuesta es 

de nota: No, no, que paga tarde y 
mal. Y encima para cobrar, hay que 
morirse. Sin comentarios.
Recuerden aquello de: ¿De romería 
vas? Mucha carne, mucho vino, 
poca cera y miaja rezar. O esta otra: 
Ni fruta sin desperdicio, ni hombre 
sin vicio, ni romería sin fornicio. 
En Matidero, uno de los pueblos 

de la cabecera del Alcanadre, 
figura el desgarrado mensaje de 
un propietario, bastante quemado, 
que destila acritud e impotencia, 
en la puerta, en pintura roja: Si 

necesitas cobijo, ésta es tu casa, 
pero respétala y así te respetarás 
tú mismo y no serás despreciado 
por la sociedad. Casi un discurso. 
¿Serviría de algo? Porque cerca, 
en la pared de otra vivienda, se 
añadía: Dios te ve. Y por lo que 
podía apreciarse, los ejecutores de 
la rapiña debieron creer que era 

miope. En Suelves (Naval) decía: 
Por honor y dignidad, respeta la 
propiedad, muy educado. Y en 
Revilla, una fórmula mucho más 
directa, un cartel o advertencia, con 
su punto de ironía: No entrar, por 
favor. Si os interesa algún objeto 
que se encuentre en el interior, su 
propietario vive en Lafortunada, 
calle Ainsa nº 29 y os recibirá con 
agrado. En caso contrario, atención 
a las consecuencias. Siempre hay 
quien puede veros.
Recuerdo que en mi primera visita 
a Lapenilla hace muchos años, 
clavado en una puerta, un papel, 
un trozo de cuaderno, rezaba: La 
soledad de este humilde pueblo 
agradece tu visita… El mensaje 
parecía claro y aprehensible, 
pero me llamó mucho la atención 
la inclusión de esos puntos 
suspensivos. ¿Insinúan algo? Sirva 
mencionar también la leyenda 
recogida en casa Villacampa de 
Laguarta, en el límite con Sobrarbe, 
como vacuna-recordatorio: Jesús, 
María y José. Año 1687, fue la 
plaga de la langosta en la Tierra 
Llana y en esta Montaña. No se 
pudo evitar. Ese siglo XVII debió 
ser duro.
Cómo es el mundo, porque en la 
ventana de la abadía del santuario 
de Santa María de la Nuez, un rostro 
de motilón preside la clave, que se 
repite en la jamba derecha. Los de la 
izquierda, castigados, se quedan sin 
protección. O, como hay diversas 
interpretaciones, puede ser que el 
peligro no venga por la izquierda, 
sólo por la derecha. Y en Ainsa, 
en un balcón de la calle Mayor, 
próximo a la iglesia, fotografié 
un manojo de ajos, colgado del 
dintel superior. Hay quien dice 
que es un antídoto contra brujas y 
malos espíritus. ¿No será contra el 
vecino?
A la vida hay que echarle 
imaginación. Es así. Tiene vocación 
de cuento.

Fernando Biarge

Ermita de Urrials
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“Valle de Chistau. Un 
pedazo del Pirineo – 

Vallée de Chistau. Joyau 
des Pyrénées”. 
Alfonso Ferrer. 

Edición Alfonso Ferrer Yus, 
Zaragoza, 2015. 131 páginas

Con la colaboración del Colegio 
Oficial de Veterinarios de Huesca, 
La Comarca de Sobrarbe y la 
Diputación provincial de Huesca (a 
través del Premio Félix de Azara, 
de Ayuda a la edición en 2014), 
se ha publicado este libro, del que 
es autor Alfonso Ferrer. Alfonso 
es veterinario y fotógrafo y sus 
orígenes paternos se hallan en el 
pueblecito sobrarbés de Serveto. 
Es un libro bilingüe, en castellano 
y francés. El hecho de que el Valle 
de Chistau limite con Francia y 
que algunas de las montañas que 
se interponen entre una y otra 
tierra, sean más que un muro 
infranqueable, un paso natural, 
explicaría también la conveniencia 
de una edición como esta en dos 
idiomas
Ya en el prólogo, Alfonso explica 
con claridad los objetivos que 
se planteó a la hora de concebir 
y materializar este libro: “... He 
tratado de vincular esas emociones 
vividas en el pasado con imágenes 
actuales, con el paisaje y la 
relación hombre-naturaleza como 
hilo conductor. Los cambios 
paisajísticos registrados en las 
distintas estaciones del año van 
acompañados de variopintos 
relatos a lo largo de la obra. Por 
un lado, la vida doméstica, pastoril 
y hogareña de los hombres y las 
mujeres del lugar; por el otro, la 
vida salvaje, esquiva, desconfiada 
y exuberante del valle. Las dos 
están condenadas a entenderse, 

dentro y fuera del libro, porque las 
dos ocupan el mismo espacio y se 
necesitan para subsistir...” 
El libro, por tanto, está organizado 
en cuatro grandes apartados, uno 
por estación. En cada una, hay un 
cuento escrito para la ocasión que 
hace de hilo conductor de las fotos 

que se ofrecen a continuación y 
de tres o cuatro apuntes a modo 
de diario. Por ejemplo: “15 de 
junio de 2010. A menudo recojo 
las cajas nido estropeadas o rotas 
que te encuentras por el bosque; 
y una vez reparadas, las coloco 
en algún sitio que pueda observar 
fácilmente. Muchas veces a ningún 
pajarillo se le antoja criar en el 
hotel que les dispongo, pero de vez 
en cuando alguno te d ala sorpresa 
y lo hace...”  
Todo ello, en castellano y en francés. 
De modo que nos encontramos con 
la Primavera – Printemps y el cuento 
“La escuela – L´école”. Verano – 
Été , con el cuento titulado “Francia 
– France”. A continuación, el Otoño 
– Automne, con el cuento que lleva 
por título “La cadiera – La cadiera”. 
Por último, el Invierno – Hiver, con 
el cuento “El abuelo – Le grand-
père”. Y salpicando los textos, unas 
hermosísimas fotografías de la Val 
de Chistau: paisajes estacionales: 
unos vírgenes y otros humanizados, 

construcciones humanas, fauna 
de todo tipo (aves, sobre todo, 
mamíferos...), actividades 
agropecuarias, montañas, bosques... 
En el breve epílogo, Alfonso Ferrer 
resume su periplo vital y se refiere a 
esos intermitentes viajes de regreso 
que le han permitido esa conexión 
con su tierra y, a la postre, poder 
ofrecer esta obra (su primer libro de 
autor), como homenaje a la tierra y 
a las personas que la habitan y que 
la habitaron.

Mariano Coronas Cabrero

LIBROS DE SOBRARBE

ÍNDICES DE 
LA REVISTA:

En los siguientes enlaces 
puedes consultar el gran 

trabajo realizado por 
nuestros colaboradores 

Anny Anselin y Luc 
Vanhercke: los índices de 

todos los números de  
El Gurrión:

http://www.elgurrion.com  

 http://macoca.org/
indices-para-el-gurrion
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RINCÓN DE 
MAZADAS

Lo que hace más felices a los hijos es ver 
a sus padres quererse - Habla más que un 
sacamuelas - La voz de las personas que 
han amado no se apaga nunca - ¡Menos 
mal! Que s`ha perdiu ro burro pero imos 
encontrau ro ramal - Dime con quien vas y 
te diré quién eres - El lema del capitalismo 
es privatizar los beneficios y socializar las 
pérdidas - I do not pray, I do not to bore 
God (Orson Welles)- Los amigos son como 
los taxis, cuando hay mal tiempo escasean 
- Agradecer es la mejor manera de motivar 
- Piensa mal y enzertarás - Empeñados en 
buscar la felicidad, es probable que ésta no 
nos llegue nunca; en cambio, preocupados 
por hacer felices a los que nos rodean, 
es bastante fácil que terminemos siendo 
felices. - El verdadero amigo es el que está 
a tu lado cuando preferiría estar en otra 
parte (Len Wein) - From what we get, we 
can make a living; what we give, however, 
makes a life. - En pasar a Candelera, ros 
gurrions por a canalera - No estamos 
aquí para esperar el cielo: estamos aquí 
para hacer de la tierra un pedazo de cielo 
- Amor de rico y agua en cesta, da-lo por 
o que te cuesta - Para vivir, como para 
nadar, es mejor cuanto más descargados 
(Apuleyo) - Ro que no tiene faina, con o 
c… caza moscas - No he de callar por más 
que con el dedo, ya tocando la boca o ya la 
frente, silencio avises o amenaces miedo. 
(Francisco de Quevedo) - Quien la hace, la 
paga - Una alegría compartida es una doble 
alegría (Goethe) - “Un sacerdote debe ser 
muy grande … y a la vez muy pequeño” 
(Texto medieval) - Lo que di, lo tengo; lo 
que gasté lo tuve; lo que retuve, lo perdí. - 
Si una sociedad libre no puede ayudar a sus 
muchos pobres, tampoco podrá salvar a sus 
pocos ricos (John F.Kennedy) - Salud: Más 
suela y menos cazuela - Más bale llegar 
á punto que rondar un año - La verdadera 
amistad es como la fosforescencia, 
resplandece cuando todo se ha obscurecido 
(Tagore).

José Boyra

Un trío solidario
Solidario y solitario. Único. Creo que fue lo nunca visto. Y 
estoy seguro además de que no será fácil volver a verlo. Pero 
me queda el recuerdo. 
Hace dos o tres veranos en Aínsa, observando desde el 
mirador que hay en la placeta donde está la antigua báscula 
de pesar camiones, vimos en la glera junto al agua y a unos 
cien metros de distancia un milano real picoteando comida. 
Se le acercó un cuervo revoloteando, se posó a cinco o seis 
metros de distancia, se fue arrimando y se puso a comer con el 
milano. Este ni se inmutó. Y aquello me chocó bastante. Pero 
es que luego revoloteó una gaviota. Asimismo se posó cerca 
de la pareja de comensales, se arrimó y se puso a participar 
del banquete. Increíble. No sé lo que estaban comiendo. Solo 
sé que yo no llevaba la cámara de fotos que casi siempre llevo 
al hombro, en la funda y con el objetivo incorporado. Y bien 
que lo sentí.
Allí estuvieron las tres aves comiendo durante unos cinco 
minutos largos. Eso fue en plena crisis económica, y entonces 
pensé: ¡Qué ejemplo de convivencia y solidaridad! Y además 
eso nuevo de la multiculturalidad. El milano rubio, el cuervo 
negro, y la gaviota blanca. ¡Qué foto me perdí! Podía haber 
sido la foto del año que no hice, incluso la foto de mi vida 
como aficionado a la fotografía. Levantaron el vuelo y se 
alejaron por donde confluyen los ríos Ara y Cinca, mientras 
mirábamos.
¡Con los centenares de fotos que tengo hechas en Sobrarbe! 
Ya no sé qué fotografiar. Pues bien; resulta que algunas veces 
me acuerdo de aquella foto que no hice, y voy a ver si al 
describirla, de una vez la foto y yo quedamos en paz.
Otros días estuve en aquel mirador, y vi pasar siempre al 
milano revoloteando, pero el cuervo y la gaviota, juntos los 
tres, una vez y no más.

L. B. V.

Falta el milano para completar el trío que comenta Luis en su breve artículo,  
que aquí ha quedado sustituido por una paloma.
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DESDE EL AYUNTAMIENTO
	 En la primera cita del año 
2016 con “El Gurrión” vamos a hacer 
un breve repaso, principalmente, a 
un par de cuestiones, relacionadas 
con la actualidad municipal.

En primer lugar intentaremos 
extractar y resumir, agrupando 
por materias, el contenido de los 
Decretos de Alcaldía firmados 
durante el año 2015, para que el 
lector se haga una idea de cuáles 
son las decisiones y/o cuestiones 
que puede tramitar el Alcalde en 
su quehacer diario, sin perjuicio 
de que en todos los casos venga 
obligado a dar cuenta, y en algunos 
casos a someter a ratificación las 
decisiones aprobadas, ante el Pleno, 
cuando este órgano colegiado tiene 
sus reuniones periódicas.

Así, como decimos, durante el 
año 2015, los principales asuntos 
aprobados mediante las 44 
resoluciones en forma de Decreto de 
Alcaldía, han sido los siguientes:

1.) Aprobar censos que se exponen 
al público, de forma previa, así 
como cuentas de Recaudación en 
periodo voluntario y ejecutivo, de 
forma posterior, documentos todos 
ellos remitidos por la Diputación 
Provincial de Huesca, en relación 
con la cobranza de tributos, 
tasas y precios públicos que el 
Ayuntamiento tiene delegados en 
la citada Administración, y que en 
la actualidad son los siguientes: 
Impuesto sobre Bienes Inmuebles 
de Naturaleza Urbana y Rústica, 
Impuesto sobre Vehículos de 
Tracción Mecánica, Impuesto 
sobre Actividades Económicas y 
Exacciones Municipales (Basuras 

y Alcantarillado);

2.) Aprobar liquidaciones de cobro 
del Impuesto sobre el Incremento 
de Valor de los Terrenos de 
Naturaleza Urbana (plusvalía 
municipal), dado que este tributo 
se cobra directamente, al no estar 
delegada su cobranza en otra 
administración;

3.) Aprobar la prórroga del 
presupuesto municipal, en el caso 
del 2015, referido al correspondiente 
al año 2014, hasta tanto el Pleno de 
la Corporación adoptara el acuerdo 
de aprobar las cuentas municipales 
para el citado ejercicio 2015;

4.) Aprobar la liquidación del 
Presupuesto General del ejercicio 
cerrado, en este caso, del 2014, junto 
con la liquidación del Presupuesto 
de Gastos y la del Presupuesto de 
ingresos;

5.) Remitir al Pleno de la 
Corporación del proyecto de 
Presupuesto General, en el caso que 
nos ocupa, del correspondiente al 
ejercicio 2015, para su tramitación y, 
en su caso, aprobación provisional, 
y transcurrido el período de 
exposición pública, aprobación 
definitiva;

6.) Conceder licencias de obras, 
mayores y menores, en función de 
la tipología de la obra a ejecutar, y 
aprobación de las correspondientes 
liquidaciones en concepto de tasa por 
expedición de licencia urbanística, 
y en concepto de Impuesto sobre 
Construcciones, Instalaciones y 
Obras, y posteriormente, y una vez 
finalizadas las obras, concesión de 
licencias de primera ocupación;

7.) Legalizar obras de almacenes 
agrícolas;

8.) Informar solicitudes de 
licencias ambientales de 
actividades clasificadas, y conceder 
posteriormente dichas licencias, 
que durante el ejercicio 2015, se 
refirieron a nuevas explotaciones 
ganaderas;

9.) Conceder autorizaciones varias, 
como las solicitadas por empresas 
de telecomunicaciones para ejecutar 
obras de mejora y extensión de sus 
instalaciones;

10.) Acordar llevar a cabo obras 
de iniciativa municipal, como 
ocurrió el pasado año con las 
correspondientes a la “Demolición y 
reposición del forjado de la 3ª planta 
de Casa Torrén”, y aprobación en 
su caso, de las facturas por dichas 
obras. También el pasado año se 
ejecutaron las obras de mejora de 
accesos al cementerio, y de rebaje, 
relleno de zahorra y asfaltado de una 
zona junto a la A-138, en la entrada 
a la localidad, estas últimas para 
corregir problemas de escorrentía 
de las aguas, y generar una zona de 
nuevo aparcamiento;

11.) Aceptar ayudas y subvenciones, 
cuando así se exige expresamente 
por el ente concedente, como 
ocurrió en 2015 con la subvención 
del programa Fondo de Desarrollo 
Territorial y Rural para municipios 
de la Comunidad Autónoma de 
Aragón, en relación con la obra 
“Mejora de las condiciones de 
accesibilidad al cementerio”;

12.) Convocar Plenos;

13.) Designar determinados cargos 
en el organigrama del Ayuntamiento. 
En el caso del ejercicio 2015, y toda 
vez que se constituyó una nueva 
Corporación como consecuencia 
de las elecciones municipales del 
mes de mayo, resultaba preceptivo 
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designar en qué concejal recaía el 
cargo de Teniente de Alcalde y el 
de Tesorero, ambos nombramientos 
preceptivos según la normativa de 
régimen local. Sin embargo, en el 
caso del Tesorero, pocos meses 
después de su nombramiento, fue 
cesado de su cargo, pues en lugar 
de recaer dicha responsabilidad en 
un cargo electo de la Corporación, 
y como consecuencia de un 
cambio normativo, ha pasado a 
asumir dichas funciones, en todos 
los Ayuntamientos, el propio 
Secretario-Interventor del mismo;

14.) Autorizar excedencias o 
permisos, como ocurrió en 2015, 
referidos al personal municipal, o 
aprobar cuestiones relacionadas 
con sus retribuciones, como 
ocurrió también el pasado año, con 
la regularización de determinados 
aspectos y cantidades de la paga 
extra que en su momento, y por 
indicación del Gobierno Central, 
no se abonó a los funcionarios 
y al personal laboral de las 
administraciones públicas en el 
año 2012;

15.) Designar días festivos en la 
localidad;

16.) Designar representantes ante 
determinados órganos. En este caso, 
y en 2015, se trataba de designar 
a determinados Ayuntamientos 
como representantes de las 
Corporaciones Municipales 
ante el Consejo Territorial de la 
Propiedad Inmobiliaria de Huesca;

17.) Autorizar pruebas deportivas 
especiales, como ocurrió con la 
Enduro Zona Cero, que recorrió el 
pasado otoño, a lo largo de algunos 
de sus tramos, el término municipal 
de Labuerda;

18.) Recibir obras de urbanización, 
como las derivadas de la primera 
fase de los trabajos de urbanización 
de la Unidad de Ejecución nº 2 de 
Labuerda;

19.) Adherirse a acuerdos 
marco, como el firmado entre 

la Administración General del 
Estado (Ministerio de Hacienda y 
Administraciones Públicas) y la 
Federación Española de Municipios 
y Provincias (FEMP) para promover 
y facilitar el desarrollo de la Ley 
19/2013, de Transparencia, acceso 
a la información pública y buen 
gobierno de las entidades locales;

20.)  Renunciar a un derecho de 
adquisición preferente, tanteo y 
retracto, por parte del Ayuntamiento, 
como titular de una finca rústica, 
respecto de otra colindante objeto 
de venta;

En segundo lugar, querríamos hacer 
una breve reseña de los principales 
ingresos municipales, en materia 
tributaria, también referidos al 
pasado año 2015: 

1.) Impuesto sobre Bienes 
Inmuebles de Naturaleza Urbana 
y características especiales: la 
recaudación, derivada de la suma 
de lo recaudado por padrón anual 
y de lo recaudado por liquidaciones 
de ingreso directo, asciende a 
47.120,87.

2.) Impuesto sobre Bienes 
Inmuebles de Naturaleza Rústica: 
la recaudación ha ascendido a 
1.279,04 €.
3.) Impuesto sobre Vehículos 
de Tracción Mecánica: la 
recaudación ascendió a 8.080,00 
€, aproximadamente, entre lo 
cobrado en base al padrón anual, y 
lo cobrado en base a liquidaciones 
de ingreso directo, agrupadas por 
trimestres, como consecuencia de 
nuevos vehículos que se pueden 
ir matriculando y dando de alta 
en el municipio a lo largo del 
año. Hay que decir que las cifras 
podrían diferir algo, puesto que, 
por ejemplo, las liquidaciones que 
pudiera haber referidas al último 
trimestre del año 2015, todavía no 
han sido regularizadas por parte 
de la Diputación Provincial de 
Huesca, ente gestor del Impuesto.

4.) Impuesto sobre Actividades 
Económicas: la recaudación ha 
ascendido a 456,45 €, el 100% de 
la cantidad puesta al cobro.

5.) Impuesto sobre Construcciones, 
Instalaciones y Obras: se han 
liquidado 9.777,86 €.

 6.) Impuesto sobre el Incremento 
de Valor de los Terrenos de 
Naturaleza Urbana: se han puesto 
al cobro liquidaciones por un 
importe total de 2.400,80 €.

7.) Exacciones Municipales: la 
recaudación ascendió a 24.300,00 

€, aproximadamente, con un 
porcentaje de recaudación muy 
alto, del 97,63 %.

8.) Tasa por expedición de licencias 
urbanísticas: se han liquidado 
5.308,09 €.

9.) Diversos tributos (en período 
ejecutivo): se corresponden con 
los impuestos gestionados por la  
Diputación Provincial de Huesca, 
y la recaudación ha ascendido 
a lo largo del pasado ejercicio a 
4.526,95 €.

Emilio Lanau Barrabés

Labuerda desde la carretera de San Vicente. Foto M.C.
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TARDE
o mar ista tardada que s’eslangue
entre sierra cabrera e yo tien a voz poderosa d’o silencio
ni an se siente l’aire
entre que tanco orellas e uellos empecipio á tentons á mirar-te
ni cielos ni sol esmortexiu ni boiras tintadas d’ amariello
cosano veigo
paxaro perdiu  en encletau  volito que quiero de crebar e no crebo
branca esgalla me siento
yo
incapable de trobar-te 
 
Vera 10 de chinero de 2016, 18,30 h. En Mojácar
------------------------------------------
el mar esta tarde que languidece
entre sierra cabrera y yo tiene la voz poderosa del silencio
ni siquiera el aire se siente
mientras cierro orejas y ojos empiezo a tientas a buscarte
ni cielos ni sol que se apaga ni nubes pintadas de amarillo
nada veo
pájaro perdido en cercado vuelo  que quiero romper y no rompo
rama desgajada me siento
yo
incapaz de encontrarte

PAXARO D’ESPERANZA (PÁJARO DE ESPERANZA)
Ixe paxaro que trescuza o maitín cuentra l’aire ye acacegada estrela
sayeta de fuego pareix que mata tristuras e ta tu m’empenta
lo me miro
perdiu dellá d’o mar encara alumbra imple de color as uembras
..
pa que no me s’esmuya la esperanza con el foi o volito

Vera, 18 d’aviento de 2015, 12.20 horas; 21 d’aviento, 20.30 h
------------------------------------------
ese pájaro que  atraviesa la mañana contra el aire es extraviada estrella
saeta de fuego parece que mata tristezas  y hacia ti me empuja
lo miro
perdido más allá del mar aún  alumbra llena de color las sombras
..
para que no huya de mí la esperanza con él vuelo

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA
LANUZA.  Ave fénix del pasado

El progreso hizo que algunas 
aldeas se vieran sacrificadas por 
embalses. Los rescoldos de algunas, 
hoy, se yerguen sobre sus ruinas, 
resurgiendo como ave fénix para 
demostrar que con tesón es posible 
la vida. Lanuza, a cobijo de la Peña 
Foratata que la protege como una 
madre -hierática, vigilante y altiva 
en lontananza-, se convierte en la 
diosa vestal que mantiene el fuego 
sagrado de los versos marineros de 
Alberti: 

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera…

… Y el hombre la abandonó, 
empujado por el tiempo y la historia, 
a un destino lastimero e incierto, 
gritando desde el umbral de su 

memoria como Nicolás Guillén:
Me duele que a veces tú

te olvides de quién soy yo;
caramba, si yo soy tú

lo mismo que tú eres yo.

Hoy su perspectiva se desliza 
silenciosa por la ladera abocada 
hasta el río Gállego donde se 
mira, saciando su sed vital en 
las aguas remansadas a sus pies, 
donde las ondas producen destellos 
que desdibujan la silueta de sus 
callejuelas, angostos callizos por 
donde corretearon infantes que 
otrora fueron Justicias del reino, y 
a los que prestó su nombre. Otros 
rapaces, siglos después, despiertan 
soñando ser marineros en un mar 
de dos orillas, y juegan en las aulas 
con versos de Espronceda:

La luna en el mar riela;
en la lona gime el viento,

y alza, en blanco movimiento,
olas de plata y azul

Un escenario flotante, como ara 
mitológica ritual de sacrificios 
o barco varado en espera del 
temporal que lo arrastre a mar 
abierto, custodia y cobija en su 
vaivén el arte étnico; de fondo, en 
el espejo que refleja la silueta de 
las moles que le rodean, reverberan 
silenciosas unas palabras de Ortega 
y Gasset: Los escollos donde Ulises 
naufraga y Zeus desciende para 
saciar en las ninfas sus olímpicos 
arrebatos.

Texto y dibujo: Jesús Castiella
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VIEJOS MITOS QUE ESTÁN ENTRE NOSOTROS

LLUVIA DORADA
Si Zeus levantara la cabeza y 
supiera que cuando se menciona el 
término “lluvia dorada” lo primero 
que viene en mente es un tipo de 
fetichismo sexual, nos fulminaría a 
todos con su rayo.
La verdadera “lluvia dorada”, la 
que ha inspirado a numerosos 
artistas desde la antigüedad hasta 
nuestros días, está basada en el mito 
de Danae y en una de las múltiples 
artimañas de Zeus para seducirla. 
Sucedió en la antigua Grecia, en la 
ciudad de Argos, situada en la costa 
oriental del Peloponeso. Reinaba 
en aquellos tiempos Acrisio, un rey 
atormentado por la lucha constante 
que mantenía con su hermano 

gemelo, con quien compartía el 
trono alternativamente. Acrisio 
tenía una sola hija llamada Danae y 
viendo que no llegaba el hijo varón 
que tanto deseaba, fue a consultar 
el oráculo, que no solo le confirmó 
que jamás tendría un varón, sino 
que le hizo saber que su nieto le 
mataría.
Ante esta revelación, Acrisio 
decidió encerrar a su única hija en 
una torre de bronce para que jamás 
llegara a conocer varón e impedir 
su descendencia.
Pero la fatalidad quiso que Zeus 
se fijara en la hermosa doncella 
encerrada y decidiera poseerla. 
Para ello tenía que engañar a su 
esposa Hera, siempre celosa de 

sus correrías y burlar la vigilancia 
de los guardianes de la torre, lo 
que consiguió transformándose en 
lluvia de oro. De esta forma entró 
sin dificultad y sin ser descubierto, 
en la torre de bronce y dejó encinta 
a Danae que dio a luz un niño: 
Perseo. Pasado el tiempo, durante 
la celebración de unos juegos, el 
héroe lanzó un disco con tan mala 
fortuna, que hirió mortalmente 
a Acrisio, cumpliéndose así la 
profecía.
Conocemos el mito por diversas 
fuentes literarias de la antigüedad, 
pero han sido las representaciones 
iconográficas las que han impregnado 
de erotismo el momento en el que 

Zeus posee a Danae transformado 
en lluvia dorada.
Desde las antiguas vasijas griegas 
hasta las telas de pintores modernos, 
podemos ver a Danae, casi siempre 
desnuda, recibiendo con gesto de 
placer a Zeus en forma de lluvia 
dorada.
Algunos autores han interpretado 
la metamorfosis de Zeus cómo 
una lluvia de oro que, colándose 
en la alcoba, se desliza a través 
del pecho de Danae para poseerla. 
Otros identifican el oro en forma 
de monedas que Zeus utiliza para 
sobornar a las criadas de la doncella 
con tal de que le ayuden en su 
empresa.
Esta última interpretación es la que 

puede verse reflejada en las pinturas 
de Tiziano y Tintoretto, en las que 
una criada ayuda a la princesa 
a recoger la lluvia en forma de 
monedas de oro que caen del cielo. 
Rubens y Rembrandt abandonan 
esta interpretación, pero mantienen 
la figura de la criada que vigila a 
su señora, la bella princesa desnuda 
sobre el lecho, recibiendo la lluvia 
de oro.
En el siglo XX las representaciones 
son todavía más sensuales y 
fuertemente eróticas. Gustav Klimt 
y Matisse, pintan a una Danae 
desnuda, recibiendo la lluvia dorada 
en una composición con una fuerte 
carga sexual.

¿Cómo ha llegado este mito, que no 
difiere de otros muchos en los que 
Zeus se metamorfosea para seducir 
a una doncella, a convertirse en 
un mito sexual? Probablemente el 
motivo ha sido la combinación del 
oro, con el que se puede conseguir 
todo lo que se quiera, con la 
inaccesibilidad de la bella doncella 
encerrada en una torre.
Los artistas han convertido a Danae 
en mito erótico, mientras que la 
sexología ha dejado para Zeus la 
peor parte de la interpretación.

Rosa Pardina

Klimt Tiziano Rubens
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Correos electrónicos recibidos

1 .. Querido Mariano, perdona que me 
haya retrasado tanto opinar sobre tu 
increíble revista. (...) Lamento de verdad 
haberme perdido los 138 números 
anteriores a este que me regalas. Me 
parece una publicación interesante y 
de calidad, variada y con un importante 
número de colaboraciones.
Quisiera suscribirme si es posible. 
Dime, por favor, qué datos necesitas y 
cómo realizar el pago de las cuotas.
Mi más sincera felicitación por tu trabajo 
a lo largo de estos años. Seguro que 
además lo has disfrutado enormemente. 
Un gran abrazo, maestro. (Arancha 
Ortiz – 8 de noviembre de 2015)

2 .. Mariano, mi casa se llenó hace unos 
días de gorriones. Muchas gracias por 
tu precioso envío. Estoy disfrutándolos 
mucho y dedicándoles su tiempo. He 
decidido además que voy a compartirlos 
en cuanto vuelva al colegio (creo que 
será la próxima semana). 
No sé si ya te expliqué que, tras unos 
años al frente de la biblioteca escolar 
(y de las actividades de animación a 
la lectura, la escritura y la oralidad) de 
mi colegio, este curso decidí pasar el 
testigo a otra persona. No obstante, voy 
a hablar con ella para ver qué le parece 
la idea de crear un pequeño espacio en 
el que exponer los ejemplares de El 
Gurrión una vez que los hayamos leído 
en casa. Así podrán disfrutarlos tanto 
alumnos como maestros y padres. Ya te 
iré contando si prospera la idea y cómo 
funciona si lo hace. Gracias otra vez. 
(Arancha Ortiz – 15 de noviembre de 
2015)

1 .. Mariano, leí el cuaderno de tus 
memorias casi de un tirón. Es una 
buena idea, pues sirve para tener la 
mente ocupada, para relacionarse con 
las gentes, con los lugares que haces 
referencia, y transmitirlo, creando y 
fomentando cultura. Ha despertado 
mi curiosidad y especial interés. Las 
observaciones sobre la naturaleza nos 
acercan y nos hace más personas. El 
paseo y la mirada por donde transcurrió 
nuestra infancia nos llena algún vacío 
de estos nuevos tiempos convulsos. Hay 
en tu escritura pasajes que me aportan 
lucidez y me recuerdan momentos. 
Asimismo he revivido mi época escolar 
de cuando yo era LUBUVI. Te doy mi 

enhorabuena. Un abrazo. 

2 .. Después de todo lo que antecede, 
recibí El Gurrión nº 141. Lo estoy 
leyendo a ratos, pues me gusta y quiero 
que dure. Hay temas diferentes y 
nuevos colaboradores. El cuaderno de 
agosto es magnífico. Se ve que tienes 
tiempo para escribir. Además lo sé por 
experiencia. Gracias por el regalo. Yo 
también leo el Heraldo de Aragón. El 
de los domingos no me lo pierdo. La 
visita guiada a las bodegas Enate no te 
la pierdas. Lo del barranco, ¡las veces 
que he pasado caminando por delante 
de esa foto!, que por cierto también la 
tengo junto con otras en algún álbum. 
Me di cuenta del corte de tu artículo en 
el Diario del AltoAragón, suplemento 
del 10 de agosto. Me llevé chasco. (Luis 
Buisán – 27 de noviembre de 2015)

.. Hola Mariano: Vaya por delante 
mi agradecimiento por el escrito que 
has dedicado en El Gurrión sobre mi 
tío Máximo Castillón, recordando el 
centenario de su nacimiento. Quienes 
tuvimos la suerte de conocerlo nos dejó 
unos recuerdos inolvidables, sus largas 
charlas hablando no sólo de política 
también de su vida, que como dices 
queda reflejada en el documento escrito 
que por supuesto he leído. Era un lector 
empedernido. Recuerdo, en uno de mis 
viajes a Francia, ver los muchos libros 
que tenía, destacando innumerables 
escritores españoles; me regaló varios, 
pero hay uno que guardo con especial 
cariño, el de Vicente Blasco Ibáñez. 
Quiero destacar el papel tan importante 
que desempeño mi tía Helena (su 
esposa) para conocernos; sus padres 
eran españoles pero ella nació en 
Francia. Tenía toda su vida allí, familia, 
trabajo etc., pero es cuando conoce a 
Máximo que se interesa por saber de sus 
orígenes y eso la lleva a visitarnos. La 
primera vez con una prima y siguieron 
muchas más, hasta pasados los años 
en que se regularizaron las cosas en 
nuestro país y pudimos conocernos. 
Nunca sabemos lo que nos depara el 
destino, pero en cualquier caso ella fue 
la artífice principal para conocer a un 
hombre y una familia excepcionales. 
Un abrazo. (Ana Castillón Buil – 
29.11.2015)

.. Estimado Mariano, 
Hace ya tiempo que tenía en mente 
mandarte un ciber-saludo.
Quería darte las gracias por, primero, 
mandarme la revista, siempre puntual, 
a tierras británicas (te confirmo que el 
número de noviembre ha llegado a la 
nueva dirección sin problemas).
Además, El Gurrión cubre una parte 
de un hueco, quizá emocional, que se 
abre cuando uno vive lejos de la tierra 
en la que ha crecido (aunque nací en 
Zaragoza, el Pirineo siempre fue un 
lugar muy especial para mí): de alguna 
forma, la revista me conecta con vuestra 
tierra. Así que, gracias también por 
mantener viva la publicación, proveer 
lecturas al espíritu e incluso dejar que 
deje mi humilde huella (la siguiente 
colaboración te llegará durante las 
Navidades). (...)
Un abrazo y buena semana. (Pablo 
Capilla. Reino Unido, 8 de diciembre 
de 2015)

.. Estimado Mariano,
Muchas gracias por tus generosas 
palabras y  mil disculpas por contestar 
con tanto retraso. Andamos en los 
trajines de fin de año, aunque contentos, 
cargados.
Felicitaciones por El Gurrión. Es un 
excelente trabajo el que llevas a cabo 
y tenemos mucho para aprender de él. 
¿Nos permitirías ponerlo con un enlace 
en nuestro blog?
De nuestra parte, con mucho gusto 
puedes publicar los textos de “Esa 
luz de más adentro”. Un honor para 
nosotros, Mariano.
Y, cuando puedas, indícanos una 
dirección a la cual podríamos hacerte 
llegar otras publicaciones nuestras. 
O, con tu autorización, remitir por 
esta vía  algunas que ya tenemos, por 
ejemplo, en formato pdf.
Con abrazos grandes para vos y 
los tuyos. (Alfredo Mires Ortiz - 
Cajamarca-Perú, 7 de diciembre de 
2015)
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Romance de las
Ucronías

Todas estas cosas 
había una vez. 

Cuando yo soñaba 
un mundo al revés.

				  
	 “El lobito bueno” -  

José Agustín Goytisolo

I
Supongamos por si acaso

que unos sucesos no han sido
y que de otro modo fuera

lo hasta entonces aprendido;
en un próximo futuro,

con los datos ya sabidos,
seríamos diferentes

y puede que algo distintos.
Si hoy fuera ayer, ahora,

sin haber pasado el tiempo,
¡cuántas cosas os diría

que no vendrían a cuento!;
pues puestos a imaginarlas
pensemos por un momento
en algo que haya ocurrido,
sin que todo fuera cierto.
Aquí van unas estrofas

que a destajo me han surgido.
¡Válgame el lector amable

que me exima de un castigo!

II
a) Noé hizo una gran arca

y metió seres vivientes,
que al empezar a llover

la botaron las corrientes;
cuando la lluvia cesó

la paloma aún no estaba,
pues un cazador furtivo

le atizó el golpe de gracia.
b) San José tuvo un negocio
que el vástago no heredó,
porque cambió la madera
por predicar su sermón;

si Jesús lo hubiera hecho,
cuando menos unos años,

IKEA hubiera tenido
que dedicarse a los paños.

c) Si el medieval integrismo
no hubiera hecho su mella,
montando una Inquisición

que luchó contra la Ciencia,
hoy seríamos punteros
en inventos y licencias,
sin recurrir a importar

sus patentes con secuelas.
d) Goya pintó una duquesa

en pelotas y en la cama,
y eso que con su sordera
casi apenas se enteraba;

si hubiera oído los chismes
que los mesaches contaban,

le hubiera puesto pololos
o, por lo menos, pijama.

e) Napoleón y sus muchachos
invadieron nuestra patria
y si se hubieran quedado
otro “gallo” nos cantara;
tendríamos un gran himno
y, orgullosos de la letra,

cantaríamos a coro
coplas de la Marsellesa.

f) Padecimos la desgracia
de sufrir incivil guerra,

que desgarró en carne viva
a familias y haciendas;
si esa fatalidad cruel

no se hubiera producido,
hoy nuestra tierra sería
un gran país sin olvido.

g) Si España hubiera  formado
con parte de los aliados,
y hubiéramos combatido

junto a ellos, en su bando,
hoy estaríamos libres

de salvapatrias de turno,
que pretenden dar lecciones

sin saber dónde está el humo.
h) Si al arribar a la Luna
el hombre hubiera sentido
lo que percibe en la tierra
a través de los sentidos,
otro temple nos cantara
a los bisoños rapsodas,

¡porque al pensar solo en eso
nos sentimos en pelotas!.
i) El nacionalismo rancio

siempre va haciendo lo mismo,
sentirse algo diferente

por encima del ombligo;
pero al salir de su tierra

y analizar las costumbres,
observan que en todo el mundo

se calientan con la lumbre.

III
Al llegar este momento

hay que recapitular,
todo lo hasta aquí contado:
¿es mentira o es verdad?;

pues en los tiempos actuales,
donde no es norma pensar,
hay que buscar ocasiones

pa poder disimular.
Porque me duele el mañana
y el ayer aún no se ha ido,
aunque os parezca mentira

el romance finalizo;
pero al poner colofón

permitidme esta osadía:
¡Si os dijera la verdad,
seguro que os mentiría!

J. Jesús Castiella Hernández
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(I)
En ocasiones, como ya habrás podido ver, en esta veterana sección, aparecen revistas sin el rostro de quien 
se las llevó y fotografió en un lugar concreto. Para ir dando salida al stock de las mismas, hoy, en esta página 
vamos a colocar cuatro de esas imágenes, con el nombre de quienes nos las han enviado, agradeciendo a sus 
autores, igualmente, la participación en la galería, aunque lo hagan “sin rostro”. Christian López, desde el 
bar Galileo de Huesca, nos invita a caña y frutos secos. Carmelo Pradel nos la muestra delante del volcán 
Bromo, en Java (Indonesia). Mª Jesús Rodríguez coloca un ejemplar de El Gurrión en la orilla de la laguna 
de Sanabria (Zamora) y Jaime de Robres, ante la Ciudad Imperial de Pekín.

GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES
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GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES

(II)
Un número más de la revista y cuatro nuevos testimonios gráficos de amigos que se llevan la revista en sus 
viajes y se fotografían con ella. Gracias a todos y ánimo a quienes todavía no se han atrevido a mandarla. 
En esta ocasión, tenemos a Álex Roga, desde Kyoto (Japón); a Antonio Martín y Manuela Campo que 
llevaron la revista hasta la India y aquí aparecen delante del Taj Mahal; a Héctor Ibiricu que subió con ella 
hasta la Sierra de Guara y se hizo la foto en la Val d´Onsera y, por último, Pepe López, llevó El Gurrión 
hasta la Plaza del Torico de Teruel y, aunque el torico no se ve, esa es la columna sobre la que está colocado 
el sorprendente animal.



Desconozco ahora mismo, si 
este nombre que he dado a este 
texto es correcto, pero cualquiera 
que haya remontado el valle de 
Bujaruelo, desde el Puente de 
los Navarros, habrá pasado por 
delante de un camping (subiendo 
a la izquierda). Me referiré en este 
texto a la formación boscosa que 
se encuentra, frente al camping y 
se extienda hacia arriba y hacia 
abajo, en la orilla izquierda del río 
Ara.
Tomamos, frente a la subida 
al camping, un caminito casi 
escondido y descendemos hacia 
el río, atravesándolo por el puente 
de los Abetos. El puente es una 
pasarela metálica instalada no 
hace muchos años que facilita 
cruzar el río sin problemas y, de 
esa manera, tomar la senda en 
cualquiera de las dos direcciones: 
hacia San Nicolás o en sentido 
contrario, hacia el puente de 
Santa Elena...
En ocasiones, nos ha impresionado 
la potencia del Ara, bravo en los 
inicios de la primavera, cuando 
las nieves depositadas en los altos 
lo alimentan y enturbian sus frías 
aguas; o después de unas lluvias 
torrenciales, pero hoy quiero 
hablar aquí de árboles, de bosque.
En ese rincón natural en el que 
nos encontramos, con un bosque 
muy nutrido, húmedo y de suelo 
musgoso, podemos contemplar 
ejemplares de abetos, hayas 
y tejos, entre otras especies 
arbóreas, así como una variedad 
y abundancia notables de arbustos 
que lo convierten en especial... 
No sé, querido lector, si conoces 
“El bosque animado”, la obra de 
Wenceslao Fernández Flórez... 
Un libro que fue llevado al 
cine, con cierto éxito. No es que 
se parezcan, pero, cuando me 
encuentro en Fenés, rodeado 

de agua y de árboles, siempre 
pienso en “El bosque animado” 
y pocas veces me defrauda, 
porque casi siempre nos hemos 
encontrado con otras personas 
que también caminaban por el 
mismo sendero (y en ocasiones, 
amigas o conocidas) y uno sabe 
que en un entorno como aquel 
puede ocurrir cualquier cosa... 
Contemplas árboles que crecen 
extraordinariamente derechos, 
manteniendo un “paralelismo 

vertical” sorprendente, en busca de 
la luz; ejemplares de una robustez 
absoluta, de un diámetro de tronco 
que son necesarias dos personas 
para abrazarlo completo; árboles 
de troncos retorcidos, con muñones 
viejos (heridas cicatrizadas que 
dejan marca); o cadáveres de 
árboles que fueron abatidos por 
un rayo o que, una vez cumplido 
con creces su ciclo vital, han 
muerto y siguen aún enhiestos un 
proceso de lenta descomposición, 
devolviendo al suelo, a la tierra, 
toda su composición orgánica 
para que sirva de alimento a los 
jóvenes que crecen vigorosos cada 

primavera...
Y ese bosque magnífico, que te 
observa, te envuelve y te habla, 
ofrece una exposición cromática 
diferente, dependiendo de la 
estación en la que lo visitemos; 
ahora mismo, en invierno, 
luciendo sus galas transparentes 
dejando a la vista su arquitectura 
interior, aquellos árboles de 
hoja caduca que cambiaron su 
verde disfraz primaveral por 
los sugestivos tonos otoñales, 
llenando los espacios de luz y 
fantasía. ¡El otoño!; seguramente 
es la mejor época para caminar 
por los senderillos de Fenés, 
cubiertos de hojas que van 
lloviendo los árboles de manera 
continua, llenándolos de belleza 
y a nosotros, probablemente, de 
nostalgia.
La proximidad del Ara es algo 
que realza la belleza y agranda 
y diversifica las sensaciones. Su 
ruido incesante, al chocar con 
las enormes piedras que arrastra 
y que vemos depositadas en el 
cauce, es música y conversación, 
convertido, finalmente, en 
espuma blanca.
Si has llegado hasta aquí, querido 
lector, querida lectora, habrás 

adivinado mi intención, que no 
es otra, que rogarte que –cuando 
puedas o cuando quieras- subas 
desde el puente de Santa Elena, al 
puente de San Nicolás, caminando 
los poco más de cuatro kilómetros 
por los caminos de la margen 
izquierda del Ara. Es un hermoso 
paseo que te aproximará al bosque, 
a los árboles; seguramente una 
de las “construcciones” más 
generosas y extraordinarias que 
nos ha dado la naturaleza.

Foto y texto:  
Mariano Coronas Cabrero

El bosque de Fenés
R I N C O N E S  C O N  M A G I A




