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Presentación...
Seguimos esperando el “parto”...

Casi nueve meses después 
del 20-D, cerca de un 
embarazo completo, 
este país sigue con un 

gobierno en “disfunciones” o un 
“desgobierno” en funciones y con 
la incertidumbre de saber si habrá 
uno que gobierne y, además, lo haga 
pensando en el pueblo, no en Europa 
y sus instituciones, como hemos 
padecido cuatro años seguidos... y 
la prórroga. ¡Vaya nivel, el de los 
políticos cabeceros!, ¿Cómo será el 
de los que andan detrás recogiendo 
migajas, adulando y esperando pillar 
cacho de poder? Cuando salga esta 
revista, igual ya se ha producido 
el “parto”, aunque por las pintas 
no parece que podamos esperar 
demasiado del acontecimiento. 
Mientras, siguen apestando las 
alcantarillas del poder y cada día 
que pasa, un nuevo caso-susto nos 
incomoda, nos cabrea, nos desazona 
y nos sume en la perplejidad de ver 
que siguen sin pasar por la cárcel los 
ladrones de postín y guante blanco. 
Aquí no dimite ni el pupas y nadie 
asume responsabilidades aunque 
el desastre haya sido de alto nivel. 
Es como si un amplio colectivo 
de gente hubieran sido abducidos 
por extraterrestres y les hubieran 
arrebatado (no sabemos con qué 
finalidad ni de qué modo) los 
escrúpulos, la vergüenza, la dignidad, 
la responsabilidad, la coherencia y 
otros componentes básicos del ser 
humano, convirtiéndolos en gente 
mediocre, animada a robar, mentir y 
hablarnos desde su universo paralelo 
o “para lelos”; unos les votan y 
otros son elegidos para continuar 
las tropelías... Hace unos días, un 
amigo nos trajo una botella con un 
mensaje dentro. Era una carta, llena 
de consejos para futuros obedientes, 

sean votantes o aspirantes a políticos. 
Leyéndola nos lo explicamos todo. 
Reproducimos el contenido de la 
misma, aunque confiamos en que 
tenga poca difusión:

Querido “hombre-oveja”:
Si finalmente naces y vives en 
España, recibe estos humildes 
consejos. Opérate de escrúpulos 
de pequeño y procura relegar la 
vergüenza a una zona de sombra, 
dentro de tu corazón. No hagas asco 
a ningún tipo de tropelía y refuerza 
tu listado de giros eufemísticos o 
de eufemismos para hablar de la 
realidad, disfrazándola... Por lo 
demás, aplícate en conjugar con 
alegría y fundamento este listado 
alfabético de verbos que te voy a 
sugerir para convertirte en una 
bestia electa, cuando llegues a la 
mayoría de edad y puedas pastorear 
los rebaños de votantes con total 
impunidad: 
Abusar (del cargo) – Amordazar 
(adversarios) - Avasallar – Babosear 
(hasta la repugnancia) – Blanquear 
(dineros propios y de amistades) 
– Boicotear (a los adversarios)  
– Caciquear – Controlar  – 
Corromper (y corromperse) - 
Delinquir – Desahuciar (a la 
gente de sus casas) - Despreciar 
– Difamar (sin fundamento)  – 
Embargar  -  Engañar (a la gente 
con falsas promesas) – Evadir 
– Falsear (datos) – Fastidiar – 
Figurar – Gandulear – Gastar 
(en lo innecesario) – Golpear 
(la policía) – Heder – Heredar 
(puestos de trabajo) – Herir – 
Imponer - Imputar – Inaugurar 
– Jalear – Joder (la marrana) – 
Jorobar (al prójimo, pero no a ti 
mismo) – Ladrar (en el parlamento) 
– Lamer (culos afines) – Limitar 

(las libertades ciudadanas) – 
Mamonear – Menospreciar – 
Mentir (disimulando y como si 
no hubiera mañana) – Negar - 
Ningunear – Nombrar (a dedo) – 
Obstruir (a la justicia) – Ocultar 
(pruebas delictivas) – Olvidar  – 
Pagar (en negro) – Prevaricar 
– Privatizar (servicios públicos) 
– Prohibir (manifestaciones 
y reivindicaciones obreras) – 
Quebrar – Quitar – Recibir (sobres) 
– Recortar (derechos) – Robar 
(del erario público) – Reprimir 
(manifestaciones) - Salpicar - 
Santificar (las fiestas) -  Saquear 
(las cuentas) – Tergiversar (las 
cifras) - Tiranizar – Traficar 
(con influencias y lo que venga) 
– Trincar (pasta por un tubo) – 
Ulcerar (estómagos y ánimos) – 
Ungir (de poderes o prebendas) – 
Uniformizar – Vaciar (la hucha de 
las pensiones) – Vapulear – Vender 
(humo) – Zancadillear  – Zurrar.

Deseamos que nadie siga esos 
consejos en el futuro, y que 
la decencia, la honestidad, la 
cooperación, la compasión, la 
libertad y el compromiso sean 
valores universales que rijan la 
vida de las personas. A ver qué nos 
deparan los tiempos venideros...

De momento, un nuevo “gurrión” va 
a posarse en tus manos. Acarícialo 
con tu mirada y valora este esfuerzo 
colectivo, entusiasta y altruista, que 
llega hasta ti, en forma de revista, 
cada trimestre. Mientras tengamos 
fuerzas, seguiremos en el tajo. 
Que las fiestas veraniegas llenen tu 
cuerpo de alegría y seas más feliz 
que una perdiz. Buen verano y 
buena lectura.
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Buil y sus aldeas estuvieron rebo-
santes de vida hasta que la coyuntu-
ra del medio rural de mediados del 
siglo pasado obligó a la despobla-
ción –pero no al olvido- de casas y 
lugares.
Buil, antigua capital del Sobrar-
be, está formado por los barrios 
de Santa María y de San Martín, 
además de las aldeas que lo confor-
man: Sarratillo, Linés, A Capana, 
Pelegrín, Sarrato, Bruello, Sarra-
tiás, Coronillas, Puybayeta, Ga-
bardilla, A Lecina, A Cuadra, A 
Ripa y Urriales, todos ellos si-
tuados en el BielloSobrarbe, al 
sur de la comarca, y surcados 
por el curso del río Ena.
Hoy en día algunas casas de 
esas aldeas no han podido re-
sistir el paso del tiempo, y sus 
muros han ido cayendo poco 
a poco, pero otras van reco-
brando nueva vida gracias al 
esfuerzo y empeño de sus mo-
radores.
Y en ese empeño por recuperar 
un tiempo perdido, y gracias a las 
nuevas tecnologías, se han pues-
to en contacto antiguos vecinos y 
alumnos de dichas aldeas que su-
bían a la escuela de Buil (aunque 
desde algunas de ellas los niños 
acudían a las escuelas más cercanas 
de Aínsa o  de Coscujuela 
de Sobrarbe).
Esos contactos recuperados 
han propiciado ya dos En-
cuentros de Ex-alumnos de 
Buil (en junio de 2015 y en 
junio de 2016), ambos muy 
entrañables y fructíferos. 
Entrañables porque reunie-
ron a una generación de 
gentes que vivieron en su 
infancia y juventud expe-

riencias parecidas en la escuela, y 
porque en algunos casos hacía mu-
cho tiempo que no se habían encon-
trado.
Y fructíferos porque del primero 
de ellos surgió la idea de recopilar 
fotografías antiguas de todas las ca-
sas, lo que ha dado lugar a la crea-
ción de una bonita exposición visi-
table en la iglesia de San Martín de 
Buil. …Y con el segundo Encuen-
tro se recogieron en primera perso-

na los recuerdos y vivencias de los 
alumnos que recorrieron aquellos 
caminos y vivieron mil aventuras 
para llegar a la escuela.
Llegar a la escuela en aquellos 
años, y asistir con regularidad a ella 
suponía un gran esfuerzo por las 

distancias, las dificultades, el traba-
jo que había en las casas… y otro 
tanto para las maestras y maestros 
que ejercieron su labor en pueblos 
de difícil acceso, desconocidos para 
ellos, y en los que forzosamente se 
tenían que integrar.
En estos Encuentros tuvimos la 
suerte de contar con la presencia de 
dos de las maestras que ejercieron 
en aquella época (Pilar y Palmira), 
a las que se rindió un merecido ho-
menaje, y cuyos testimonios refle-
jamos aquí:

“Os cuento como viví y he vis-
to mi tiempo aquí, en Santa 
María de Buil.Un tiempo que 
tiene una fecha de inicio (1961), 
un intervalo y un final (1964). 
Recién terminado magisterio… 
como el pollo que sale de la 
cáscara y que tiene que ir ha-
ciendo y creciendo…, errores y 
desaciertos se entrelazaban.
Acogida, riesgo, iniciativa, son 
adjetivos que me acompañaban 
para trabajar y potenciar ca-
pacidades, sin recursos ni me-
dios; y por vuestra parte con 
gran sacrificio: algunos dedi-
cabais una hora para asistir a 
la escuela con la cesta de la 
comida. Ilusión contagiosa que 
nos transmitíamos. Nieve, frío y 
viento no    os impedían asistir 
a clase.

Finalmente la soledad y el 
aislamiento en las aldeas. 
La necesidad hizo sucum-
bir al pensamiento domi-
nante: hay que abandonar 
tierras y cerrar casas.
Pero quien tuvo un por 
qué para abandonar su 
tierra, encontró un cómo 
para la memoria y el retor-
no. Y Santa María de Buil 
ha resucitado como el ave 
Fénix.
Con palabras de García 
Márquez:

Historias de vida
1. Días de escuela

I Encuentro de ex-alumnos de Buil - 2015
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“Recordar es fácil para quien 
tiene memoria, olvidar es difícil 

para quien tiene corazón”
Enhorabuena por la ilusión 
que habéis puesto de nuevo 
en     abrir puertas, en recons-
truir el pueblo. Gracias por 
este día y vuestra compañía”

Pilar Plana Pardina  
(Buil, 27-6-2015)

“Hace ya 62 años que yo llegaba 
aquí, a Santa María de Buil, no 
como maestra titular, que ya era mi 
hermana Efigenia, sino como susti-
tuta de ella, que debía quedarse en 
Huesca preparando oposiciones.
Estuve poco tiem-
po, como dos o 
tres meses, que 
fueron suficien-
tes para vivir 
con ilusión la 
tarea docente y 
el trato con los 
niños, muchos 
de los cuales 
hacían un gran 
esfuerzo para 
llegar a la es-
cuela.
Fue una bonita 
y enriquecedo-
ra experiencia 
para empezar 
a poner en práctica mi profesión. 
Todo profesor sabe que los prime-
ros alumnos y las primeras clases 
marcan mucho y nunca se olvidan.
¡Cuántas veces hemos nombrado 
mi hermana y yo con cariño este 
pueblo, en el que pudimos desa-
rrollar nuestro primer trabajo! 
Siempre hemos recordado a sus fa-
milias, tan humanas y acogedoras, 
y hemos llevado en el corazón a 
nuestros primeros queridos alum-
nos”

Palmira CosculluelaPocino   
(Buil, 4-6-2016)

Reproducimos además una muestra 
de los recuerdos vividos y expresa-
dos por los propios alumnos:

“Cuando íbamos a la escuela de 
Buil desde Linés nos lo pasába-
mos muy bien por el camino. 
Íbamos jugando y hablando. 
Iban mis hermanos y nuestros 
vecinos. Nos subíamos la comida 
y comíamos en casa Tejedor. En 
invierno, cuando había nieve en 
el camino, buscábamos un sitio 
que no le tocase el sol y hacíamos 
un muñeco grande. La nieve se 
iba pero el muñeco duraba. A 
veces hasta un par de meses.

Pero como siempre pasa, un 
tiempo trae otro. Yo era la más 
pequeña y llegó el día en que me 
tocó subir sola. Mis hermanos 
fueron acabando su escolariza-

ción. Mis vecinos también. Solo 
quedaba yo.
Cada día al volver a casa en 
cuanto empezaba la bajada del 
camino y perdía de vista a Buil, 
empezaba a correr sin parar 
hasta que veía las casas de Linés. 
Así pasé dos años”.

Mª Ángeles Broto Coronas  
(alumna de Linés, años 60)

“Lo que peor llevaba de la escuela era 
aquella leche de polvo que nos daban. 
Aquello no lo tragaba. ¡Teniendo 
vaca en casa había que beberse aque-
llo! También he de decir que yo poca 
bebí, a la que podía regaba alguna 
planta o algo parecido.
Dña. Elvira fue la última maestra en 
el pueblo. Era mayor. Nos ponía unas 

divisiones que llegaban a Sarratillo. 
Recuerdo los apuros de algunas ma-
ñanas porque las divisiones no esta-
ban terminadas o no salían bien. 
Un día, durante el almuerzo, estaba 
mi padre ayudándonos… y ya un 
poco cansado del Ministerio… y se 
presenta Dña. Elvira. Ella siempre 
subía sin llamar. Nadie dijo nada, 
sólo miradas de titanes”.

María Pilar Juste Román  
(alumna de Buil, años 60)

“Empecé a ir a la escuela con 
Dña. Pepita en casa Carpin-
tero. Después vino otra maes-
tra que se llamaba Celestina 
y ya fuimos a la escuela de 
arriba.
Dña.  Pepita y su madre 
nunca tuvieron buena rela-
ción con el pueblo a pesar 
de haber estado diez años. 
No se supieron adaptar. Al 
final las cosas iban de mal 
en peor. De acuerdo con el 
Ministerio, se decidió que se 
tenían que ir. El pueblo no 
estaba contento con ellas y 
ellas no estaban contentas 
con el pueblo. 
Se fueron un día con nieve. 
Las acompañaron algunos 
representantes del pueblo a 
Coscujuela para facilitarles la 
salida. Por la tarde se hizo 
baile en casa de Lueza para 
celebrarlo”.  
               Alejandro Juste Palacio 

(alumno de Buil, años 30)

"La historia de nuestra humanidad 
la vamos construyendo con éxitos 

o fracasos, pero siempre desde pa-
sos que van dejando huella. Estos 
encuentros reconocen el recuerdo 

y la gratitud a los que nos han pre-
cedido en el camino y un ejemplo 

de generosidad y creatividad a los 
que continuarán" (P. Plana).

Texto inicial, selección de comen-
tarios y fotos: Ana Arasanz Juste

II Encuentro de ex-alumnos - 2016
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Terminé magisterio en junio de 
1974 y me fui a mi pueblo, un 
pueblo pequeño de la provincia de 
Teruel, con la finalidad de preparar 
oposiciones, pues no tuve la suer-
te de obtener “acceso directo”.No 
sabía que para poder trabajar de 
maestra había que entregar una ins-
tancia en la Delegación Provincial 
de Educación; en una palabra, so-
licitar una plaza de las que estaban 
vacantes.
En el mes de septiembre, casualida-
des de la vida, un familiar me llamó 
para decirme si quería ir a la escuela 
de Olsón, pues habían renunciado 
ya varias maestras. “La plaza está 
vacante, por lo cual, si la quieres 
es para ti”, me dijo. Como era de 
esperar le dije que sí, pues necesi-
taba trabajo. Así fue como acepté la 
plaza de Olsón.
No sabía dónde estaba, ni cómo era, 
por lo cual tuve que informarme de 
cómo llegar hasta el pueblo. Me di-
jeron que llamase por teléfono (era 
de pilas) y pidiera que bajase un 
taxi al cruce, así lo hice. El teléfono 
estaba en casa Falceto, fueron ellos 
los que vinieron a buscarme. Les 
sorprendió que pidiera un taxi, no 
sabían que era otra maestra.
De modo que preparé y entregué 
toda la documentación que me exi-
gían para trabajar y a primeros de 
octubre me incorporé a Olsón. Lle-
gar era toda una odisea. Práctica-
mente empleaba el día entero. Salía 
de mi casa a las 9 de la mañana y 
llegaba a Olsón entre las 8 y las 9 
de la noche, con los correspondien-
tes transbordos, Alcañiz, Zaragoza, 
Huesca y Barbastro.
Me alojé en casa Falceto, que esta-
ba próxima a la escuela. Allí estu-
ve todo el curso, contenta. Estaba 

acompañada por la señora María, 
Rosa y Juan, un matrimonio joven 
y su hijo de pocos meses; a veces 
me entretenía cuidándolo.
Olsón era un pueblo muy pequeño 
y disperso, cuyos habitantes esta-
ban distribuidos en varias zonas o 
barrios: La Plaza, donde estaba ubi-
cada la escuela, casa Falceto, casa 
Arcas y otra casa cuyo nombre no 
recuerdo. En la zona de la iglesia 
estaba casa Fumanal, casa del que 

entonces era alcalde y la iglesia. Por 
la parte posterior de la iglesia y un 
poco alejada, vivían Maribel y su 
padre. Bastante alejada del núcleo 
estaba casa Peña. Destacaba la igle-
sia del siglo XVI, con una portada 
preciosa; creo que la han restaura-
do, según fotografías recientes que 
he podido ver a través de Internet.
A primeros de octubre empecé la 
clase con cinco alumnos: Antonio y 
Ramón, de casa Arcas; Mª Isabel y 
José de casa Fumanal, y Alfredo de 
casa Peña. Cada uno era de un cur-
so diferente, de cuarto a octavo de 
EGB. No recuerdo bien cómo orga-
nizábamos el trabajo, pero supongo 
que lo haríamos con la intención de 
obtener el mejor rendimiento posi-
ble.
A lo largo del curso fuimos siguien-
do las directrices que se marcaban 

desde la Dirección Provincial de 
Educación, puesto que mi única 
experiencia en la docencia era la 
del año de prácticas en el colegio 
Pio XII de Huesca. Hacía todo lo 
que podía y de la mejor forma que 
sabía. Tuvimos que ir a examinar a 
los alumnos a Boltaña, por lo cual 
intentábamos hacer lo que allí se 
nos indicaba.
Supongo que vendrían contentos al 
colegio, porque venían todos, to-
dos los días. A veces nos visitaba 
la hermana pequeña de Alfredo, no 
tenía edad escolar, pero nos agra-
daba, ¡éramos tan pocos! Teníamos 
jornada partida, mañana y tarde, así 
todo el curso. Al mediodía, cada 
uno se iba a comer a su casa. Yo 
me hacía la comida en una de las 
dependencias del edificio donde 
estaba la escuela, excepto los do-
mingos y  fiestas, que me invitaban 
en casa Falceto. No recuerdo lo que 
hacíamos cada día. Para Navidad 
hubo un concurso de belenes y par-
ticipamos, lo hicimos todo manual 
y fuimos uno de los colegios pre-
miados. Para final de curso fueron 
a examinarse a Boltaña. Creo que 
aprobaron todos. Al curso siguien-
te, cerraron la escuela y bajaron a 
los niños y niñas a la Escuela Ho-
gar de Barbastro.
En el pueblo apenas había servi-
cios, la luz venía al atardecer; si ha-
bía tormenta o hacía viento y tiraba 
algún poste, no venía. El cartero 
venía, en burro, una vez o dos a la 
semana (no lo recuerdo).El panade-
ro lo hacía una vez a la semana, era 
de Aínsa. El resto de de la compra 
lo hacía cuando iba a Aínsa o lo en-
cargaba al señor Antonio (de casa 
Arcas) que trabajaba en la carretera 
(era un año en el que trabajaban en 

2. Recuerdos de mi primer año de maestra
(La autora de este artículo cedió a las amables presiones del director de esta revista y, finalmente, su pequeño 
“no” se transformó en un “sí”. Mari Carmen Magallón, hoy ya jubilada, trabajó en Olsón. Allí se produjo su de-
but como maestra y, hasta donde su memoria alcanza, estos son algunos recuerdos de aquel año; es pues una his-
toria de vida que en las líneas que siguen, hemos podido recuperar… )
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la carretera de Mediano a Aínsa) y 
traía todo lo que le encargaba, me 
hacía un gran favor. Recuerdo la 
gran amabilidad con la que me tra-
taban todos. El sacerdote venía de 
Abizanda una vez a la semana. A lo 
largo del curso me dediqué a ense-
ñar a los muchachos, y a preparar 
las oposiciones. Apenas salía, era 
bastante miedosa y muy insegura; 
salía con Juan y Rosa  a las loca-
lidades donde celebraban fiestas y 
tenían familia (era costumbre ir a 
verlos).Así conocí Colungo, Be-
torz, Lecina, Arro, Graus (feria de 
la Trufa) etc… A veces me dejaban 
que cuidara a Juan  y nos íbamos 
a pasear por el pueblo. Por las no-
ches pasaba el señor Antonio y la 

señora Carmen (creo, se llama así) 
de casa Arcas a jugar a las cartas; 
perdíamos siempre, solían hacer-
nos trampas pero nos enterábamos 
tarde, aunque siempre lo sospechá-
bamos, je, je.
Volví a tener noticias de Olsón, por 
casualidad, cuando vine a Zarago-
za. Digo, por casualidad, porque 
un día me encontré en el buzón una 
carta remitida por José Fumanal. 
Me sorprendió porque hacía poco 
que me había comprado el piso y 
no había dado la dirección a nadie. 
Al mirar la carta por delante vi que 
iba dirigida a un vecino, por lo cual 
se la entregué en mano y pregunté 
…y, a través de un vecino y su se-
ñora, Rafael y Mª José, me enteré 

del nacimiento de los famosos tri-
llizos de Olsón.
A través de estas líneas quiero dar-
les las gracias, sobre todo a casa 
Falceto y a casa Arcas por la ama-
bilidad, bondad y paciencia  que tu-
vieron conmigo a lo largo de todo 
el curso. Guardo muy buen recuer-
do de los momentos que pasé con 
ellos. Se desvivían por verme feliz 
y contenta. No sé si supe estar a 
su altura. Fue un curso muy agra-
dable y guardo un buen recuerdo a 
pesar de que las circunstancias de 
la vida no me han vuelto a llevar 
hasta allí.

Mari Carmen Magallón

3. Ta Morillo, sin penar...
A carretera ta Morillo -Moriello 
Sampietro- cuasi ye rematada. Os 
treballos ban en bueno, y puyemos 
en media ora, sin estricallar l´auto y 
sin escruchinanos as costillas.
En casa nuestra, a puerta yera ubi-
erta, y se sentiba ulor de pan. Os 
pans y as tortas s´enfriaban en a 
masadría y o forno echaba calor. 
Sara con a suya amabilidá nos fizo 
entrar.  Agustín feba fuego ta asar 
pizcas y por toz os puestos iba y 
beniba chen, que quereba acom-
pañanos y zelebrar que ¡a la fin se 
podeba ir ta Morillo como ta un atro 
puesto! S´eba de apañar os autos, 
ta poder recular sin armar un zip-
izascle, Ibón y Mario s´emplegón 
en ixo. 
Encara me paizeba que podeba bier 
a os zagueros bezinos de o lugar 
que ya no y son con nusatros:  Pilar 
y María, y os yayos de casa Cam-
po; O yayo de Martín; Tomás, As-
censión y Bitoria de Casa López; 
Manuel y Pepe de Casa Berná; Bi-
cente, Feliciana y Abelina de Casa 
Balantín; Grabiel y Rosa de casa 
Buerba y tía Julia de Cuello.

Pero yeran con nusatros Rosa y Te-
resa de casa López;   Conchita de 
casa Balantín (que chunto con yo 
semos as zagueras ninonas d´a  es-
cuela); Luis y Severino con a fa-
milia;   Luis, Ascensión y familia 
tamién de casa López; ombres y 
mullés de l´Asociación As Gabard-
eras; amigos; os cazadórs, os que 

fan a pista... chen de Boltaña, de 
Buerba, de Ascaso, de San Vicente, 
d´Abuerda...
L´auno me charraba de yayo, l´atro 
de mama, l´atra de cuan yeranos 
chicorronas... Y todo ixo con pan 
de casa; cervezas de A Cabezona-
da; cordero de A Fueva; vino y cava 

de no sé ande; crespillos de Piar-
ruego; licor de Santa Liestra; Tren-
za de Uesca ... Pero a torta y o pan 
de Morillo, de o forno de Campo, 
se llebón  o premio. Ye a primera 
bez que beigo sacar pan y pizca y a 
chen se minchaba o pan antes que 
a pizca.

Primero rondemos con A Ronda de 
Boltaña, y luego, entre trago y tra-
go, tarugos de queso de craba que 
fa Manel en La Fresneda, en Teruel; 
porróns de vino y cerveza y dim-
pués todo ixo que tos deziba antes: 
os recuerdos, os abrazos, as risas y 
as glarimas, os bailes, a chinta, os 
tragos, os amigos..., amainón a tris-
tura de casas y paréz espaldadas, y 
ruinas sin fin, que no s´han puesto 
apañar, por as penalidáz qu´eba de 
pasar o que quereba fer bella cosa.

O testo de dinantes se pue leyer en 
o blog: http://falordias.blogspot.
com.es/2016/06/a-carretera-ta-
morillo-moriello.html?m=1

Luisa Castillo

La autora sorprendida en la panadería. 
Foto: Francisco Parra
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Aniversario del IES
Los días 3 y 4 de junio se celebraron 
los cincuenta años del Instituto 
Sobrarbe, contando desde la 
inauguración del primer 
edificio en el barrio 
ainsetano de Partara. 
Previamente se montó una 
exposición con más de 
un centenar de fotos que 
iban desde los primeros 
años sesenta (cuando aún 
no se había construido el 
más viejo de los actuales 
edificios), hasta la imagen 
de la graduación de los 
alumnos de segundo de 
bachiller de este año. 
El primer día, viernes, 
comenzó la celebración con un 
concierto a cargo del grupo “Dark 
Day”, formado por alumnas y 
alumnos del instituto, que hicieron 
disfrutar y bailar a buena parte de 
sus compañeros.
  Por la tarde hubo un emotivo 
reencuentro entre algunos alumnos 
de las primeras generaciones que 
rememoraron con entusiasmo, a la 
vista de las fotos de la exposición, su 
paso por el centro.  Igualmente, esa 
tarde se estrenó el corto realizado 
por Ignacio Pardinilla sobre los 
cincuenta años del instituto. Un 
buen repaso por la historia de 
Sobrarbe, a través de la historia 
de su único centro de secundaria. 
Tanto las imágenes, como las 
entrevistas ilustran muy bien las 
dificultades de los comienzos, las 
ganas de superarlas por parte de la 
gente de Sobrarbe, dispuesta a hacer 
cualquier esfuerzo y sacrificio para 
que sus hijos estudiasen. Un buen 
trabajo en suma del ya experto 

Pardinilla, en realizar y montar 
estas joyas que luego nos regala.
Al día siguiente (sábado), con 
mayor afluencia de antiguos 

alumnos se homenajeó a algunas de 
las personas que han contribuido a 
sostener y apoyar al centro. Junto al 
video de Pardinilla, se proyectó en 
el aula de enfrente una recopilación 
de fotografías reunidas por mí, con 
la contribución de antiguos alumnos 
que aportaron viejas imágenes. 
(En los días siguientes envié por 
Facebook el video a todos aquellos 
antiguos alumnos de los que tengo 
su dirección). Hubo palabras, 
como no, de los políticos y un 
refrigerio amenizado por uno de 
los grupos musicales del Sobrarbe 
más marchosos, Zapatiesto, que 
cuenta entre sus componentes con 
un ex alumno como es el batería 
Alejandro Monjas. A pesar de la 
afluencia bastante considerable 
de ex alumnos, eché en falta una 
representación más nutrida de 
las generaciones de los noventa y 
comienzos del dos mil, que ahora 
tienen entre cuarenta y veinticinco. 
Es con ellos y con los actuales 

alumnos con los que, como profesor 
del IES Sobrarbe, me ha tocado 
vivir mi experiencia, de casi un 
cuarto de siglo, como enseñante.

En estos veinticuatro años 
me ha tocado conocer 
cientos de alumnas y 
alumnos de todos los 
pueblos de la zona, desde 
Gistaín a Abizanda y desde 
Linás de Broto a Foradada 
del Toscar. De la mayoría 
guardo buen recuerdo 
y me gusta seguir sus 
andanzas a través de las 
redes y mantener contacto 
tras mucho tiempo, a 
veces, de no saber nada 
de ellos.

La revista L´Engalce y 
sus secciones
De todo este tiempo, una de las 
experiencias más gratificantes, 
de las que siempre guardaré buen 
recuerdo, es la Revista L´Engalce 
(El Mensajero, en castellano). Su 
aparición se explica en el primer 
editorial de mayo de 1994. Surge 
como iniciativa de los alumnos que 
querían dar noticia de las Jornadas 
Atléticas que se celebraban en 
el Instituto bajo la batuta del 
profesor Miguel Ángel Lardiés. 
Ese primer impulso fue canalizado 
y potenciado por Inmaculada 
Bernardo, verdadera alma mater 
de la publicación. Entre 1994 y 
2005 se publicaron nueve revistas 
(no llevan numeración) en las que 
participaron numerosos alumnos. 
Nunca superó las 36 páginas, pero 
su contenido era muy variado.
Naturalmente tenía siempre un 
editorial, que solía ser más bien 

IES SOBRARBE:  
Celebración del 50 aniversario y  
edición de la revista L´Engalce
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corto e intentaba resumir lo 
esencial de lo acontecido en el año 
transcurrido entre revista y revista 
en el centro, en la Comarca y sobre 
todo en relación con el sistema 
educativo.
Desde el primer número aparecen 
dossiers sobre temas como la 
juventud en Aragón o la sexualidad 
entre las/los estudiantes del Instituto, 
información sobre la situación de la 
educación desde el punto de vista 
de los sindicatos de estudiantes (En 
esto serán especialmente activas 
alumnas como Maria Gonzalo y 
Esmeralda Muriel). La sección de 
noticias breves sobre Sobrarbe la 
llevó Miguel Guiu, administrativo 
del centro y por aquella época 
corresponsal de Heraldo. En esa 
sección aparecieron noticias como 
la reapertura de la escuela de 
Saravillo, la ocupación del pueblo 
de Sasé por el colectivo Colores, 
la oposición a la Aragón-Cazaril, 
la formación de la Asociación Río 
Ar a en defensa de la restitución de 
Jánovas, la elección por unanimidad 
de “País Perdido”, de la Ronda de 
Boltaña como himno de Sobrarbe, la 
suerte que corrió la última bucarda, 
la tan cacareada y nunca concluida 
restauración de San Beturián, el 
nacimiento de los trillizos de Olsón 
(que van a empezar bachiller este 
mismo año), las estaciones de esquí 
proyectadas en la zona de Bielsa y 
Chistau, la oposición creciente a 
los pantanos que se concretó en 
una manifestación para reivindicar 
la dignidad de la montaña. Esta 
sección solo dejó de aparecer en 
dos de los últimos tres números.
La sección de extraescolares 
recogió la crónica de excursiones 
como la acampada en la Solana, 
llevada a cabo en el otoño de 
1993, el intento de crear un grupo 
de teatro en el instituto, la visita 
a Bubal y Artosilla para conocer 
ejemplos de rehabilitación de 
pueblos deshabitados, la visita a los 
abrigos del Vero o a los museos del 

Serrablo, el viaje a Port Aventura, 
los intercambios con Francia, los 
viajes de estudio a Toulouse, a 
Holanda, pasando por Francia...

La sección de Opinión animó a 
la colaboración de numerosos 
alumnos y alumnas, Rakel Méliz 
opinó sobre los toros, el fascismo, 
la insumisión, Noelía de Mur sobre 
las expectativas de futuro en los 
valles altos del Sobrarbe, Alejandro 
Monjas sobre diferentes asuntos 
políticos, Chusé Manuel Azín, Eva 
Agraz y Ramón Campo dieron su 
opinión sobra Chánobas en fabla, 
Alberto López y Alberto Mur lo 

hicieron sobra Gibraltar. Miguel 
Fuertes escribió sobre la población 
en Sobrarbe y Alberto Sanz sobre 
las vías de comunicación. También 
apareció un artículo sobre la 
catástrofe de Doñada provocada 
por Boliden, firmado por Ana Belén 
Larrosa.
Una de las secciones más 
activas fue la de cine, literatura y 
música, en las que hubo variadas 
colaboraciones y crítica de obras 
para todos los gustos. En estos 
apartados fueron colaboradores: 
Ignacio Nerín, Maite Pañart, José 
Antonio Angulo, Carolina Buil, 
Esmeralda Muriel, Gonzalo Broto, 
Pedro Solans, Adriana Aragón, 
Silvia Castillo, Lorena Lanau, 
Raquel Antor, Alejandro Monjas,  
Fernando Carnicer, Victor Muñoz, 
Carolina Ruiz, María Castillo, 
Javier Borruel, Paula Acín, Ángel 
Pintado, Sandra Buetas, Raquel 
Noguero, Sandra Brinquis, Anabel 
Carretero, Irma Baras, Josan Zanuy, 
Mariló Cardona, José Miguel 
Lardiés, Estela Lanau, Oscar 
Bagüés, Sonia Solanilla, Sheila 
Aznar, Martín Beneded, Mónica de 
Mur, Noemí García, Sonia Orús, 
Lucas Bielsa, María Broto, Urko 
del Campo...
La sección de deportes ocupó una 
buena parte de la revista gracias a 
la crónica de las jornadas Atléticas 
que se celebraron durante varios 
años en el instituto. También aquí 
las colaboraciones fueron muchas. 
Además de algunos de los ya 
nombrados, participaron en ella 
Nereida Muñoz, Elena Escapa, 
Eva Sallán, Cecilia Arnal, Rosario 
Castán, Maite Campo, Roberto 
Souto, Olga Sesé, Brenda Loriente, 
Goretti Boto, Sonia Torrente, Sergio 
Sillés, Jessica Espluga, Ana María 
Giral, Alba Fernández, Sonia Buil, 
Vanesa Orleans, Lourdes Pueyo, 
Laura Castán, Verónica Dominguez, 
Silvia Salinas...Una buena cantera 
de periodistas deportivos, de 
habérselo propuesto.



Agosto de 2016 • Labuerda  

– 10 – – 11 –

 La poesía también ocupó un lugar 
destacado desde el principio, de la 
pluma de Héctor Ramírez, de Inazio 
Nerín, Gonzalo Broto, Rakel Méliz, 
Sonia Torrente, Marta Sallán, 
Jessica Espluga, Patricia 
Gistau, Goretti Broto, Mariló 
Cardona, Rosmary Martínez, 
Arantxa Pueyo, José Miguel 
Lardiés y un servidor.
De la mano de Inazio Nerín, 
en las tres primeras revistas 
salió el Horroróscopo, una 
interpretación muy original 
de los signos del zodiaco. 
A esta sección sucedieron, 
a partir de la sexta revista, 
las dedicatorias y mensajes, 
donde de manera anónima 
cada uno de los muchos 
colaboradores lanzaba la suya, a 
cual más disparatada y original. 
Hubo al menos una entrevista 
realizada a la Ronda y otra a 
Anchel Conte, recogida del Diario 
del Altoaragón.   El tema de África 
apareció en diversas ocasiones, 
abordado siempre de forma 
crítica, lo mismo que el tema de la 
inmigración.   También se abordó 
de forma crítica el programa “Gran 
Hermano”. Apareció además un 

consultorio sentimental jocoso, 
algunos pequeños relatos, chistes, 
pasatiempos, gazapos gordos de 
los exámenes, frases célebres y 
pequeñas colaboraciones de los 

alumnos de los CRAS, pasatiempos 
ideados por Laura Aznar y las 
“Gracias en sol Menor” de Miguel 
Bernad.
Hay que hacer mención a las 
ilustradoras e ilustradores, aunque 
la mayoría de los dibujos iban 
sin firma. La portada del primer 
número iba firmada por Jose Mª 
Fumanal. Esmeralda Muriel y D. 
Solans hicieron la tercera portada. 
Ana Campo y Rebeca Rodríguez 

también aportaron sus dibujos al 
igual que Noemí?. La profesora 
Guadalupe Richart fue la encargada 
de aportar las diferentes portadas 
del último número. Yo por mi parte 

también aporté fotografías 
para ilustrar relatos, poesías 
y artículos de opinión.
Como profesores, además 
de Inmaculada Bernardo 
y los susodichos, también 
colaboraron Angel Iguacen 
y Miguel Angel Lardiés.
Tras el fallecimiento de 
Inmaculada Bernardo, 
algunos profesores nos 
planteamos volver a   sacar 
la revista, aunque fuera 
en formato digital, pero 

no tuvimos las ganas y el tesón 
suficientes para llevarlo a cabo, 
así que esos nueve ejemplares son 
todo lo que dio de sí un proyecto 
que aunó las ganas de expresarse 
de muchos adolescentes y de sus 
profesores, creando un diálogo 
muy fructífero y una cercanía en 
las relaciones de las que, pasado el 
tiempo, puede dejar un poso digno 
de ser recordado.
Texto y fotos: Gonzalo del Campo 

DIAS DE ALDEA (XIX)
Marisa

Mi amiga Marisa era una niña 
buena y tímida. Nuestras viviendas 
estaban situadas en una empinada 
calle. Aunque entre una y otra casa 
la distancia no era mucha, aquella 
cuesta disuadía de su andadura a 
las personas delicadas de salud, 
pero a la chiquillería no nos 
importaba, subíamos y bajábamos 
sin dificultad.  
 A esa edad todos los niños suelen 
ser buenos. Habíamos hecho 
juntas la Primera Comunión. La 
asistencia a misa y el cumplimiento 

eucarístico eran obligatorios. Para 
Marisa era un martirio dominical 
colocarse en la fila de comulgantes. 
De repente, un charco llamaba la 
atención dejando en evidencia sus 
calcetines y zapatos mojados. Yo 
me preguntaba qué le pasaba para 
que le sucediesen aquellas cosas, 
mearse en la iglesia al ir a comulgar, 
o en otras ocasiones echarse a llorar 
cuando la maestra le reprendía por 
no saberse la lección. 
A las cuestiones económicas de la 
familia, pues si comían no vestían, 

o si se calentaban con la leña que 
compraban no tenían para mucho 
más en la crudeza del invierno, les 
sucedían otras más profundas en 
el matrimonio. Cuando su madre 
compraba en la tienda “al fiado” 
una tableta de chocolate “La cebra” 
o “El paisaje”, ésta debía durar 
por lo menos una semana como 
merienda de los dos niños.
Marisa estaba flaca, lo único que 
podían comer sin restricciones 
eran los huevos de las gallinas que 
criaban en el pequeño corral de la 
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casa. El mantenimiento de las aves 
era quehacer de su madre que iba a 
espigar por los rastrojos y caminos 
en la época del estío bajo un sol de 
justicia. Su hija le acompañaba y 
ayudaba. Aquellas espigas de trigo 
o cebada que los labradores habían 
dejado en el tajo, o que se habían 
caído de las galeras o volquetes por 
el camino hasta las eras, junto con 
la hierba verde de las umbrías, eran 
el sustento avícola.
La leche la tomaban en polvo, 
del Auxilio Social, pero eran 
escasos los botes que llegaban a 
las familias necesitadas. Así que 
supongo que este rico alimento, tan 
importante en la dieta de los niños, 
era más bien pobre. Y yo, a toda 
costa, quería ayudar a mi amiga. 
Yo le decía que la leche en polvo 
no me gustaba para que ella no se 
sintiera mal. Cuando la maestra, 
Doña Cecilia,  repartía la leche en 
el recreo, me las ingeniaba para 
que nadie notara mi estratagema. 
Recibidas las correspondientes 
cucharadas en mi pote de aluminio, 
esperaba que a Marisa le dieran su 
ración. Nos afanábamos por llegar 
al lavabo y yo me apresuraba a 
vaciar mi dosis de leche en polvo 
en su jarro. El azúcar lo llevábamos 
de casa. El jarro de Marisa siempre 
llevaba muy poquito. El agua fría 
desleía con la cucharilla aquel polvo 
blanco. Rápidamente Marisa volvía 
a la fila, donde Aquilina, la mujer 
encargada de la limpieza, distribuía 
con un cazo el agua hirviendo en 
los tazones de cada alumna. Yo no 
pasé nunca por esta fila.
La maestra nunca se apercibió de 
mi trampa, si lo hizo lo disimuló 
muy bien. Yo iba muy “cebada” 
a la escuela; mi madre siempre 
me hacía tomar un desayuno 
contundente, una tortilla francesa 
y un buen bol de leche con azúcar 
y picatostes o remojones de pan. Y 
me sentía impotente ante la extrema 
delgadez de Marisa, yo quería que 
no estuviese tan enclenque.  A veces 

me sorprendía oírla toser y sonarse 
la nariz con mucha frecuencia.  
Después de la clase de la tarde iba 
a buscar a mi amiga provista de 
un bloc y lápiz. La llamaba desde 
el portal, me decía que subiera y 
entonces la encontraba en la cocina 
frente a una mesa con el cuaderno 
de los problemas esperando a que 
yo le ayudase con aquellos deberes 
interminables. Me sentaba en una 
silla de anea y pasaba las páginas 
del libro de Matemáticas hasta dar 
con la lección y responder en el 
cuaderno a las puñeteras preguntas 
aritméticas, y aunque encontrábamos 
las respuestas tardábamos un buen 
rato en razonarlas, sobre todo los 
problemas y los  números primos 
que yo conseguí memorizar 
“un número primo es aquel que 
solamente es divisible por sí mismo 
y por la unidad, por ejemplo el 
número 7.”  Lo peor estaba por 
llegar en cursos posteriores.

Si un tren sale de Madrid -	
a Barcelona las 19,45 
horas a una velocidad de 
80 kilómetros por hora y 
otro tren sale de Barcelona 
a Madrid a las 18,20 a 
70 kilómetros por hora 
y recorren ambos una 
distancia de 300 kilómetros, 
¿en qué punto kilométrico 
se encontrarán?”. 

Valiente tontería.-	  Mañana 
lo  copiaré. ¿Y cómo te las 
vas a apañar? Ya veré la 
forma.

 Afortunadamente llegaba un 
vecino que leía el problema. Una 
vez le habíamos preguntado a un 
ferroviario jubilado que había sido 
Jefe de Estación y no nos supo 
o no quiso decir nada sobre estos 
temas. Por fin el vecino nos sacaba 
del apuro. Nunca comprendí estas 
zarandajas pero conseguí aprobar 
en el Bachillerato las asquerosas 
“Matracas” con notables. ¡Qué 
risa me da!. ¿Cómo me las apañé 

para entender esto que ahora no sé 
por donde cogerlo?. Pues no lo sé, 
supongo que la edad, la audacia, 
la ignorancia que es la madre del 
atrevimiento y aquellas minuciosas 
chuletas de los exámenes que todos 
preparábamos me sirvieron para 
ello. 
Marisa estaba siempre en desventaja, 
leía a trompicones y escribía peor. 
Yo le ayudaba lo que podía, pero 
notaba que no me entendía, que 
no servía de mucho que le dijese 
dónde se acentuaban las palabras, 
ni el por qué de los plurales con 
s, o con la sílaba es. Y sobre todo 
lo que más me preocupaba era que 
en más de una ocasión había oído 
a su madre “es que eres una tonta, 
la más tonta, no aprenderás nunca, 
no sabes nada, atontada” y no le 
bastaba ponerla de tonta hasta las 
cachas, que encima le propinaba 
una colleja. Su hermano, aunque 
menor, tampoco se libraba de las 
broncas y reproches, “ya has roto 
el pantalón, no llevas cuidado, ojo 
que no me entere que te tiras por 
el suelo” y golpe va, golpe viene. 
Todo el día debía pasarlo voceando.  
El padre era peor.  Notaba que 
le molestaba mi presencia y yo 
desaparecía porque me increpaba: 
“¿Tú qué haces por aquí?”. No 
volví a escuchar dos veces la frase 
pues eludía ir a esta casa, así que 
conseguía que muchos días Marisa 
ascendiera la empinada cuesta 
hasta mi domicilio y se quedase 
conmigo. Entonces mi madre 
nos hacía merendar a las dos, a 
veces eran sabrosos bocadillos 
de sardinas en aceite, otras de 
chocolate, de plátanos, de carne de 
membrillo, de salchichón o la nata 
de la leche sobre una rebanada de 
pan y espolvoreada con azúcar, ...
El queso de los americanos tenía 
un sabor parecido al de bola pero 
más suave. En las clases de la tarde 
Doña Cecilia abría una pesada 
lata dorada y sacaba el queso con 
bastante dificultad. Sobre la mesa 
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disponía un pequeño hule para no 
manchar, y allí el queso cilíndrico y 
grande  era cortado en lonchas más 
o menos uniformes de un par de 
dedos de grosor. Después dividía  
estas circunferencias en cuatro 
partes iguales y daba una a cada 
colegiala. Yo solía aceptarlo. Lo 
envolvía en una hoja arrancada del 
cuaderno de espiral y lo metía en la 
bolsa de la labor, así que la costura 
aparecía con alguna mancha. Luego 
vendría la regañina por esta causa. 
Tampoco me apetecía comerlo 
y Marisa era la benefactora por 
partida doble de este producto. 
Eran tiempos de escasez y penurias 
en muchas familias, sobre todo 
si no tenían un huerto o criaban 
animales. En las parameras y 
tierras de secano la hortaliza y las 
frutas escaseaban, pues el clima 
frío impedía los cultivos hortícolas; 
sólo el cereal, el ganado ovino, la 
matacía de los cerdos sustentaban 
a muchas personas que apenas 
consumían otros productos. 
No tardaría en llegar un éxodo 
rural que dejó los pueblos del 
interior a merced del abandono 
y la despoblación. Pero esto no 
podíamos advertirlo cuando Marisa 
y yo jugábamos a  las tabas, a la 
comba, y la pelota.  Entonces yo 
podía ver la sonrisa en la cara de 
mi amiga, que por unos minutos 
olvidaba su ambiente familiar 
mientras corríamos por las eras 
junto a otras chicas que también 
se apuntaban al entretenimiento 
propio de la edad. Muy pronto 
dejaba de correr, se cansaba y una 
leve fatiga le impedía respirar. 
Entonces se sentaba y me pedía 
que me quedase a su lado. Yo lo 
hacía así y no tardaban en hacerlo 
el resto “Marisa ¿qué te pasa?. 
Te acompañamos a tu casa. No, 
no,” decía ella, “que ya se me ha 
pasado”. Mentira. Ya no volvía a 
jugar ni a civiles ni ladrones, por 
lo menos no corría. Y las tabas 
reemplazaban al escondite, o al 

“zorro, pico, taina”, un juego más 
agresivo  que otros pues de un salto 
había que subir a horcajadas sobre 
la espalda de  alguna perdedora. La 
primera erguida quedaba apoyada 
en alguna pared o árbol, la segunda 
y la tercera colocadas con la cabeza 
dentro de las ingles de la compañera 
se sujetaba sobre las piernas de 
ésta,  supuestamente eran las 
perdedoras, “te toca pagarla, la 
pagas” y aguantaban el peso de las 
otras mientras debían adivinar si la 
mano de una de las supuestamente  
ganadoras correspondía al zorro, 
pico o taina. Zorro era el puño, pico 
la mano en vertical  y taina la mano 
horizontal. 
Este juego típicamente masculino 
no lo concebíamos así quienes 
participábamos en él, y nos 
extrañaba que Marisa nunca jugase 
a cosas que exigían fuerza. También 
se asustaba con otros juegos, como 
el día que en el amplio pasillo de 
la escuela alguien me llevaba a 
la carretilla y de pronto me lanzó 
sobre el suelo porque Doña Cecilia 
apareció de improviso. Ella se puso 
a llorar creyendo que me habría 
hecho daño. 
Con los años he comprendido que 
Marisa era una niña cohibida por 
los problemas de sus progenitores, 
en su familia había cosas muy 
oscuras.  Su madre siempre 
andaba con depresiones y su padre 
apenas ganaba un modesto sueldo 
que le permitiera hacer frente a 
las necesidades propias de un 
matrimonio con dos hijos. En aquel 
hogar fluía la violencia paterna 
y la incapacidad materna. Los 
complejos de culpa no tardaron 
en apoderarse de la mente infantil 
traumatizándola en un profundo 
sufrimiento.
Un día su padre decidió el traslado 
familiar por razones de trabajo. 
Cuando Marisa me lo dijo, la 
tristeza  nos derrumbó a ambas. 
Le prometí que le escribiría, me 
pidió que no lo hiciese y empezó 

a sollozar. Entonces entendí su 
tremenda impotencia y soledad. 
Cuando Doña Cecilia  vio a mi 
madre le comentó: “el problema 
va a ser ahora el de Marisa, esta 
niña tan retraída que con su hija 
ha tenido un apoyo increíble, 
no sé qué va a ser ahora de ella, 
espero que tenga suerte”. Y yo, 
para que Marisa no se sintiese tan 
sola le regalé un libro de lectura. 
Para mí era un libro importante y 
un  premio que me habían regalado 
en la escuela. Creo recordar que 
se titulaba “La Naturaleza”, tan 
curioso y ameno que yo lo leí 
muchas veces. Era un libro bonito 
donde un padre desvelaba a sus 
hijos cosas del medio natural, el por 
qué de los mares de coral, o de las 
esponjas, o algo tan peculiar como 
la polinización de las abejas. Me 
costó desprenderme de él pero no 
sabía que otra cosa podía hacerle 
más ilusión que tener este libro que 
ella había leído conmigo alguna 
vez. Para darle una entonación 
adecuada yo le decía las pausas en 
la lectura  deteniéndose en el punto 
y aparte,  un poco menos en el 
punto y seguido, en las comas….. 
“ Qué suerte tienes”  era una frase 
cargada de melancolía. En mi casa 
había varios libros de adultos, entre 
ellos algún manual automovilístico 
de mi padre, y un repertorio de 
libros infantiles, “Platero y yo”, los 
“Cuentos de Perrault”, “Aventura 
en el desierto” y muchos otros se 
sumaban a los tebeos que mi tía 
me enviaba en los paquetes  por 
correo. Con los años una Biblioteca 
Pública sería mi gran recurso. 
Aquella despedida de Marisa, 
aún con amargura, no tardó en 
pasar a un segundo plano. Eso de 
la canción de que la vida sigue 
igual no es en mi caso. Para bien 
o para mal el tiempo pasa, nada se 
detiene y siempre estamos sujetos a 
continuos cambios.   

Carmen I. García
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Sebastián Calvo Sahún nació en 
Labuerda, el 10 de mayo de 1909. 
En 1920, a los 11 años de edad, 
marchó a Francia para trabajar. 
Allí ya estaba su hermano mayor, 
Florencio, de profesión carpintero, 
con el que aprendió el oficio. Como 
carpintero, trabajó en diversas obras 
públicas y muy pronto, participó en 
actividades sindicales, militando en 
la CNT.
Colaboró en la organización de 
diversas huelgas, para mejorar la 
situación laboral de los obreros, 
organizando Cajas de Resistencia, 
Economatos y Cocinas, para atender 
a los huelguistas y sus familias. 
Pudo haber solicitado la ciudadanía 
francesa, pero al contrario, cuando 
su reemplazo fue llamado a filas, 
regresó de Francia y cumplió el 
Servicio Militar, en la Comandancia 
de Artillería de Ceuta, destinado 
en Larache. Al ser licenciado, el 
1/11/1931, regresó a su residencia 
en Francia y se reincorporó a su 
trabajo como carpintero en diversas 
empresas de la zona. El estallido 
de la sublevación de julio de 1936  
le sorprendió en Tarbes (Francia) 
e inmediatamente se presentó en 
Barcelona, para incorporarse como 
voluntario en las unidades creadas 
por la CNT. 
Como Comisario Político, luchó en 
una Batería Antiaérea en los frentes 
de Teruel y Belchite; fue herido y 
durante su convalecencia, en su 
pueblo natal, Labuerda, se enfrentó 
con el Comité comunista de Aínsa, 
por sus incautaciones arbitrarias y 

extorsiones en todos los pueblos 
de la zona. Se comentó que 
amenazó con llamar a su Batería de 
Artillería  y fusilar sumariamente 
a todo el Comité si no cesaba en 
sus desmanes. A finales de 1938  
estuvo al mando de un Polvorín y 

almacén de suministros instalado 
en una Masía de Reus (Tarragona), 
donde también tuvo problemas con 
unidades comunistas, por ventas 
fraudulentas de los suministros de 
alimentos y material del ejército. 
Estuvo siempre dentro de las 
iniciales columnas confederales, 
hasta que fueron disueltas y 
transformadas en el Ejército 
Popular de la República, donde 
ostentó graduación. 
Tras la derrota republicana, cruzó 
la frontera francesa y puesto que, 
desde 1920 tenía permiso de trabajo 
y residencia en Francia y dominaba 

el idioma francés; no tuvo que pasar 
por los Campos de Concentración a 
los que se enviaba a los refugiados 
del Ejercito Republicano. En 
Marzo de 1939, su esposa Maria 
Pardina Barrabés con su hijo de 
pocos meses, trataron de pasar a 
Francia, pero fueron detenidos 
en la frontera e internados en el 
Castillo-Prisión de San Fernando, 
en Figueras (Gerona), en el que 
permanecieron durante 8 meses en 
unas condiciones extremadamente  
precarias, como se puede suponer, 
por la fecha y el lugar.

Continuó en Francia la actividad 
laboral y la acción sindical que 
había tenido antes de la guerra y 
cuando se produjo la ocupación 
del País por la Alemania nazi, fue 
de los primeros en participar en la 
resistencia francesa, operando bajo 
mando aliado, sobre todo inglés, 
donde alcanzó fama por su valía. 
Participó en acciones arriesgadas, 
como fue el asalto a un cuartel de 
la Gestapo para liberar a un jefe 
de la resistencia. Cruzaba la zona 
fronteriza de Huesca, o de Andorra, 
y a través de Portugal y Gibraltar, 
ponía a salvo a los evadidos. 
Realizó funciones de enlace con 
los aliados. Fue designado para 
organizar y mantener unas líneas 
clandestinas de evasión hacia 
España, que operaban a través de 
los Pirineos aragoneses. 
 Gracias a su actuación, y la 
de otros como él, puso a salvo 
a miembros de la resistencia, 

DATOS BIOGRÁFICOS DE:  
SEBASTIÁN CALVO SAHÚN

(Humberto Calvo, hijo del biografiado, nos hizo llegar estas notas relacionadas con la vida de su padre, 
a raíz de haberlas reunido por petición de algún periodista barcelonés. Nos complace publicarlas, en 
las páginas de esta revista y conocer y divulgar aspectos de la vida de Sebastián en una época difícil y 
peligrosa, pero de la que heredamos actos realmente heroicos y militancias ejemplares.)

Foto Sebastian Calvo, 14 años
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aviadores y personas aliadas. Fue 
condecorado por el Presidente de 
los Estados Unidos con la “Medal 
of Freedom” (Medalla de la 
Libertad), que le tenía que imponer 
el General Dwight D. Eisenhover, 
Comandante General de las Fuerzas 
de los Estados Unidos en Europa, en 
una ceremonia que tuvo lugar el 3 
de Diciembre de 1947, en el Cercle 
Interallié, 33 Faubourg St-.
Honoré de Paris y a la que 
no pudo asistir, por estar a la 
sazón, detenido en la Cárcel 
Modelo de Barcelona. 
Posteriormente, la medalla 
fue entregada a su esposa, 
por el Cónsul General de 
los Estados Unidos en 
Barcelona.
Tras el fin bélico de la guerra 
mundial y comprobar que las 
autoridades aliadas habían 
optado por desentenderse 
de la situación política 
española, decidió regresar a España 
para continuar la lucha contra el 
régimen de Franco. Fue detenido por 
la Policía en Barcelona en  junio de 
1944, tras la detención de un piloto 
a quién le fue interceptada una carta 
suya. También fueron detenidos,  
bajo una imprecisa 
acusación de “Auxilio y 
excitación a la rebelión”, 
en Barcelona  su esposa 
María y en Labuerda, su 
hermana Julia y su cuñado 
Mariano Larrosa, todos 
ellos, fueron internados 
en la  Prisión Provincial 
de Zaragoza “Torrero”, 
en la que permanecieron 
durante casi 2 años. Como 
consecuencia de las pésimas 
condiciones de vida en la 
prisión, su hermana Julia 
falleció prematuramente a 
los 40 años de edad. 
A inicios de 1946 la CNT alcanzó 
en Cataluña su mayor cota de 
afiliación clandestina. Calvo era 
un dirigente del Sindicato de la 

Construcción. Colaboró en la 
preparación del que se considera 
como atentado fallido contra Franco 
en Barcelona, en la visita que 
realizó a Cataluña en mayo de 1947. 
Fueron detenidos 117 militantes 
cenetistas de diferentes sindicatos. 
El juicio nunca llegó a celebrarse. 
Alguno de los detenidos consiguió 
pasaporte para desplazarse a 

Francia. Fue detenido nuevamente 
en 1949, durante dos años. Fue uno 
de los militantes confederales que 
en más ocasiones fue detenido y 
torturado en Barcelona. Realizó 
una gran labor clandestina para la 
organización sindical.  

A la salida pudo trabajar -debido a 
una persona a la que había salvado 
la vida durante la guerra-, con el 
productor cinematográfico Ignacio 
F. Iquino. Posteriormente desarrolló 

su actividad laboral en los cines 
cercanos a la Estación del Norte 
de Barcelona (Cines “Triunfo”...). 
A inicios de 1952 fue nuevamente 
detenido, junto a militantes del 
Comité Regional de la CNT. El 
Consejo de guerra se celebró el 5 de 
febrero de 1954 por el juez  Eymar, 
junto a una veintena de libertarios, 
entre los que hay que citar a 

Celedonio Pérez Bernardo, 
José Pardo Andrade Fariñas, 
Eduardo José Esteve 
Germen, Cipriano Damián 
González, José Torremocha 
Arias, Juan Sana Magriña, 
Pedro Torremocha Ávila) 
entre otros. Calvo era 
el Tesorero del Comité 
Regional  de Cataluña. El 
juicio con la acusación del 
delito de rebelión militar se 
saldó con la condena a 5 años 
de cárcel con accesorios a 
todos los cargos, el 10 de 

marzo de 1954. A la salida de la 
cárcel, los resistentes libertarios, en 
una de sus acciones, sembraron de 
“octavillas” el Mercado de Abastos, 
y los funcionarios policiales le 
siguieron, nuevamente, los pasos. Se 
refugió en el consulado de EE.UU, 

y le fueron reconocidos sus 
antiguos méritos, realizados 
durante la pasada guerra 
mundial, y le prestaron 
ayuda. 
A través de Eisenhower 
consiguió la inmunidad 
política y no fue nunca 
más perseguido. En 1955, 
a instancias de militantes 
cenetistas, ingresó tras las 
elecciones sindicales en la 
CNS, la Central Nacional 
Sindicalista, el sindicato 
vertical del régimen 

franquista. Llegó a ser 
Presidente  provincial del Sindicato 
de Espectáculos Públicos, sin 
renunciar a sus ideales. A partir 
de 1960, cuando la presencia 
social de la organización cenetista 

Foto Sebastian Calvo, 29 años

Ayuntamiento de Barcelona. Jura del cargo
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estaba muy reducida, fue de los 
pocos militantes que siguió una 
actividad. Más adelante se mostró 
contrario a la idea de formación 
de nuevos grupos confederales. 
Fue designado, en representación 
del Tercio Sindical, concejal del 
Ayuntamiento de 
Barcelona, en tiempos 
del alcalde Enrique 
Masó Vázquez, en 
el pleno celebrado 
el 30 de noviembre 
de 1973, junto a 4 
nuevos concejales por 
designación del Tercio 
Sindical.  Fue designado 
Presidente del IX 
Distrito Municipal, 
“Nou Barris”, en 
tiempos del alcalde 
Joaquín Viola. Fueron 
muchas las mejoras que 
consiguió para el Distrito IX, pero 
estaba especialmente orgulloso de 
la creación de la Escuelas Cívico-
Deportivas de la Guineueta, que 
posteriormente y durante algún 
tiempo, se llamaron “Escuelas 
Cívico Deportivas de la 
Guineueta Sebastián Calvo 
Sahún”.
 El 4 de marzo de 1975, el 
Pleno del Ayuntamiento, 
terminó con el voto 
negativo de 18 regidores, a 
la aprobación de una partida 
dedicada a fomentar la 
enseñanza del catalán. Una 
parte de la Prensa, por error, 
incluyó a Sebastián Calvo 
Sahún, entre los regidores 
que, desde entonces se han 
conocido como los “18 del 
no”. La realidad es que él, no 
asistió a este Pleno y quién sí 
votó que no, fue otro concejal de su 
mismo apellido, el Sr. Jesús Calvo. 
Solicitaban 50 millones para la 
partida de Educación que habían 
de destinarse a la enseñanza del 
catalán. El resultado 18 no 9 si con 
un cierto protagonismo de Jacinto 

Soler Padró. Un decreto del nuevo 
alcalde, José M. Socias Humbert, 
con el que tuvo gran amistad desde 
hacía muchos años, del 8 de enero 
de 1977 le nombró tercer teniente de 
alcalde, junto al catedrático Manuel 
Font Altaba y Alfonso Cánovas 

Lafuente. En algún momento 
desarrolló accidentalmente el cargo 
de primera autoridad municipal. 
Ejerció el cargo de Presidente de 
Ordenanzas y Reglamentos de 

Política de la Vivienda. 
Cesó, tras las elecciones 
municipales, el 17 de abril de 1979. 
Fue el encargado de mostrar a los 
nuevos concejales, designados 
democráticamente, los locales 
municipales. Su figura fue bastante 

discutida posteriormente, por sus 
antiguos compañeros, a pesar de 
que ayudó a muchos de ellos. 
Tras su jubilación, desarrolló una 
intensa labor asociativa en su barrio 
de la Guineueta, donde residía en 
el Paseo de Valldaura, 133, desde 

mediados de los años 
sesenta y fue uno de los 
fundadores de la revista 
libertaria “Polémica”. 
Siempre estaba 
dispuesto a escuchar a 
todo aquel que requería 
de sus consejos, en su 
“cuartel general” del 
restaurante “Compte 
d’Urgell”. Tuvo gran 
contacto con el equipo 
del barrio, e incluso, 
durante algunos años, el 
estadio de la Guineueta 
llevó el nombre de 

“Sebastián Calvo Sahún”. Durante 
una de sus frecuentes estancias, 
murió de repente en su pueblo natal 
de Labuerda y allí fue enterrado,  el 
3 de abril de 1983.

Humberto Calvo 
Pardina

 (Nota de la redacción: 
En el número 60 de la 
revista (agosto de 1995), 
en el artículo titulado “La 
antroponimia en Labuerda y 
etc.”, de Severiano Calvera 
Aguilar, el autor hace 
amplia referencia a algunos 
aspectos de la vida de 
Sebastián. En el número 61 
de El Gurrión (noviembre 
de 1995), Humberto Calvo 
Pardina, escribe una carta, 
dirigida a Severiano en la que 

hace algunas precisiones a su artículo 
y explica las acciones que llevaron a 
su padre a recibir tan alta distinción: la 
“Medal of Freedom”, acompañando a 
la carta una copia del diploma que le 
fue entregado, firmado por el General 
Dwight D. Eisenhower.)

Sebastián Calvo y su esposa, María Pardina, en 1975

Cementerio Labuerda. Lápida en honor de Sebastián Calvo
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SOBRARBE. FOTOGRAFÍAS COMENTADAS
Desarraigo

Los lugares han existido y sus 
ruinas sobreviven acosadas de 
recuerdos y fantasmas. Indiferentes, 
quizás también impotentes, hemos 
asistido a una terrible evolución 
que, por repetida, parece menos 
trascendente. ¿Qué hacemos con los 
pueblos deshabitados? Verdaderos 
convidados de piedra. Han perdido 
su función original y 
como no han podido 
adquirir otra a cambio, 
han dejado de existir 
desde el punto de vista 
funcional, aunque no 
físico. Y allí siguen 
enquistadas las ruinas 
sin poder saber hasta 
cuándo, condenadas 
de antemano y de 
manera irremisible 
a desaparecer. Y, 
sin embargo, al 
contemplarlas, algo 
nos dice que merecen 
nuestra observación, 
una lectura como 
testimonio de un pasado 
reciente, incluso de un 
presente fugaz.
Peregrinar por la ruina 
exige callar, sobran las 
palabras como sobraría 
la música o el ruido. Porque la ruina 
es la imagen del silencio. El viento 
y la lluvia no despiertan ya ecos 
entre las ruinas. No queda lugar 
donde puedan repiquetear las gotas, 
ni puertas o contraventanas que las 
ráfagas hagan golpear. La lluvia 
sólo se aprecia en los montones de 
escombros que le hacen de sordina, 
apenas unos susurros.
El desarraigo es la antesala de 
la ruina. Su primer estado es la 
suciedad, algo que se va corrigiendo 
con el tiempo, porque las ruinas 

no son  sucias, sólo sus ocupantes 
ocasionales. Una cierta grandeza 
en su desnudez. Y lo que fue un 
verdadero hogar quedó convertido 
simplemente en un lugar. La lluvia 
se abrió paso por el tejado, pudrió 
su armazón hasta derrumbarlo 
y la maleza invadió el interior, 
extendiéndose sobre los escombros 

de la techumbre y los forjados. 
Solo quedaron en pie los muros de 
mampostería, medio destruidos. Y 
como lápida muda, testimonio de 
un pasado, la pátina del humo en 
el hogar perdido. El agua es uno 
de los grandes enemigos, erosiona 
la piedra, disgrega la cerámica, 
herrumbra el hierro, pudre la 
madera y desarrolla un acervo 
vegetal que estropea la edificación. 
Y así van degradándose lentamente, 
agonizando sin haber terminado de 
morir.

Ruinas, frecuentes compañeras 
de las tierras desoladas, poseídas 
por un silencio no turbado. Los 
despojos, señales de una vida 
remota, hacen sentir la presencia 
de los muertos. O de sus espíritus. 
Parece como si los pasados 
decenios, por un milagro, volvieran 
a nosotros en peregrinación. Una 

de esas raras páginas 
del tiempo viejo, mudo 
testigo de tragedias, 
alegrías y desventuras, 
padecidas por los 
sufridos habitantes en su 
procesión por el mundo. 
Y uno busca en las 
paredes alguna estaca de 
donde colgar las propias 
fantasías. O incluso sus 
propios fantasmas.
Los seres humanos 
somos como los 
icebergs, que sólo 
enseñamos al exterior 
una mínima parte 
de nuestro volumen: 
todos ocultamos, 
todos sentimos, todos 
poseemos secretos, hasta 
algunos inconfesables. 
Lo mismo podríamos 
decir de muchos de 

nuestros pueblos deshabitados. Su 
imagen cada vez tiene menos fuerza, 
como si el iceberg se disolviera en el 
caliente mar de la ruina y el olvido. 
Y termina reducido a una imagen 
triste y plana, casi un  garabato, una 
calcomanía. Y entra a formar parte 
del estereotipo.
Sé que, al acostarme, volverán 
estas imágenes como fantasmas 
que exigieran comprensión o 
venganza.

Foto y texto:  
Fernando Biarge
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MANIFIESTO A FAVOR DE 
PODER SEGUIR VIVIENDO EN 
NUESTROS PUEBLOS
 
“Instituciones, asociaciones de 
vecinos y empresarios del Sobrarbe 
y Somontano piden impulsar el eje 
carretero que vertebra ambas comarcas 
desde Alquezar-Colungo hasta Aínsa-
Boltaña.
Reivindicar y exigir la vertebración 
de las comarcas del Sobrarbe y el 
Somontano a través de la Sierra de 
Guara, y en concreto con la mejora de 
la Carretera A-2205 entre Colungo y 
Arcusa y las de titularidad municipal 
entre Arcusa y Aínsa-Boltaña, es uno 
de los objetivos principales 
que nos hemos marcado 
instituciones, asociaciones de 
vecinos y empresarios de ambas 
comarcas con el fin de poder 
asentar población, equiparar 
oportunidades en el acceso 
a los servicios básicos de 
primera necesidad y dinamizar 
esta parte de la provincia 
de Huesca, en concreto 
de los municipios de Aínsa-
Sobrarbe, Boltaña, Bárcabo, 
Colungo, Alquézar, Naval y Abizanda. 
Se trata de aprovechar un eje como 
es la carretera que va desde Colungo 
hasta Aínsa-Boltaña como vía que 
posibilite un tránsito más seguro y 
mejore las comunicaciones, tanto 
para los vecinos que vivimos en esta 
zona para acceder a los servicios 
esenciales de primera necesidad, 
como para facilitar el tráfico del 
turismo, especialmente extranjero que 
recorre estos espectaculares paisajes. 
Así se lo vamos a trasladar, tanto a la 
Comunidad Autónoma de Aragón, en 
lo relativo a los tramos de la A-2205 
entre Colungo y Arcusa que son de su 
competencia, como a la DPH, que aún 
siendo de competencia municipal los 

tramos entre Arcusa y Aínsa-Boltaña, 
se comprometió a mejorarlos de 
manera que cumpliese los requisitos 
y características suficientes para ser 
transferida a la propia Comunidad 
Autónoma, como así establece en el 
Plan de Carreteras de Aragón.
Asimismo, pedimos a la DPH el 
mantenimiento correspondiente 
del tramo de titularidad municipal 
actual, se trata de un tramo de más 
de 20 kilómetros de longitud cuya 
remodelación se está llevando en 
varias fases. Desde los ayuntamientos 
animan a la Diputación de Huesca a 
mantener el ritmo de mejora de los 
últimos meses, ya que se trata de una 

demanda histórica para esta parte 
del Sobrarbe, donde los vecinos de 
estos pueblos venimos insistiendo 
en la necesidad de contar con unas 
comunicaciones dignas y seguras.
Con este mismo principio instamos al 
Gobierno de Aragón para que acometa 
las actuaciones que permitan la mejora 
entre Arcusa y Colungo, un tramo que 
precisamente permite a vecinos y otros 
usuarios de esta zona tener salida 
directa al Somontano, y a servicios de 
primera necesidad, como por ejemplo 
el Hospital de Barbastro, evitándose 
un rodeo por otras carreteras y 
accediendo con rapidez y seguridad a 
estos servicios fundamentales.
También conseguiremos, mejorando 

esta carretera, potenciar el destino 
turístico creciente de la Sierra de Guara, 
especialmente del cliente internacional, 
consiguiendo el asentamiento de 
población y evitar la despoblación 
eminente de varios de nuestros pueblos. 
Para los ayuntamientos, comarcas, 
vecinos y asociaciones empresariales 
es urgente la realización de estas 
actuaciones, sin excusas ni trabas 
innecesarias, evidentemente 
cumpliendo siempre con la normativa 
vigente.
En un territorio como el nuestro, con un 
índice de despoblación de los mayores 
de Europa, creemos que somos hoy por 
hoy la especie con más posibilidades 

de desaparecer de todos estos 
pueblos, con el consiguiente 
desastre medioambiental del 
abandono total de las tierras 
de cultivo y el mantenimiento a 
“vecinal” que se hace de gran 
parte de los caminos.
 
Lo que buscamos es precisamente 
actuaciones para poder seguir 
viviendo en estas zonas, no 
trabas que condicionen nuestro 

día a día aquí y menos en un 
territorio que, si desaparecemos los 
pocos vecinos que quedamos, mantener 
este paisaje espectacular y de un gran 
valor medioambiental costara 10 veces 
más de lo que cuesta hoy en día.”
 
FIRMANTES: 
Comarca de Sobrarbe – Comarca 
del Somontano – Ayuntamientos de 
Aínsa-Sobrarbe, Boltaña, Bárcabo, 
Colungo, Alquézar, Abizanda y Naval 
– Asociaciones de: Empresarios 
del Sobrarbe, de Empresarios de la 
Sierra de Guara, de Turismo Verde de 
Huesca – Presidentes de Asociaciones 
de Vecinos de los pueblos afectados y 
Representantes de diversos colectivos 
sociales y sectoriales afectados.

REIVINDICACIÓN DESDE EL SOBRARBE 
Y EL SOMONTANO

El pasado 5 de junio (Día Mundial del Medio Ambiente), a las 6 de la tarde en Arcusa se firmó un manifiesto a favor 
de que prosigan las obras en la carretera que une Ainsa-Boltaña con Colungo-Alquezar. 
A continuación, reproducimos el citado manifiesto, suscrito por personas individuales, entidades locales y comarcales, 
asociaciones y otros colectivos. 
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EN EL GURRIÓN...
HACE 25 AÑOS…
Tal como quedó anunciado en 
el número anterior de la revista, 
hablaremos hoy de la segunda 
parte del número doble 43-44, 
aparecido en agosto de 1991. Y lo 
primero que habría que decir es 
que llevaba encartadas 12 páginas, 
correspondientes a la reedición de 
los números 4 y 5 de la revista, en 
un papel sepia. 
En la página 19, encontramos la 
reproducción de una entrevista 
realizada al Director de El Gurrión 
y publicada en el Diario del 
Altoaragón (14 de febrero de 1991). 
Siguen tres páginas dedicadas a 
La Bolsa de Bielsa, recogiendo 
testimonios de algunas personas 
del pueblo que vivieron aquel 
drama de la resistencia y la 
salida hacia Francia cruzando 
el Puerto Viejo; reportaje 
firmado por Mariano Coronas. 
Paco Lasierra celebra sus mil 
actuaciones cantando jotas en 
un texto de su autoría. Tere 
Raso explica una excursión 
a la ermita de la Espelunca. 
Chusé Mª Cebrián publica 
dos poemas en aragonés y 
Laura Cuffi, hace una reseña 
de “Pirineos, tristes montes”, 
obra de Severino Pallaruelo. En 
la página 28 de la revista, Alberto 
Giral reseña el número 1 de la 
revista Monte Perdido y Mariano 
Coronas hace lo propio con la 
revista de la Asociación Hinamil de 
Laspuña. En Noticias de la comarca, 
se menciona el IIº Encuentro de 
jubilados de Sobrarbe, la Semana 
de la trucha y el homenaje  a los 
navateros de Laspuña. Mariano 
Coronas escribe con detalle una 
ascensión a la montaña de Puértolas. 
Siguen un resumen de las elecciones 
municipales y autonómicas de 
1991, realizado por Alberto Giral; 

noticias del Ayuntamiento y dos 
páginas más de noticias d´o lugar, 
para cerrar con una contraportada 
en la que se reproducen dos fotos-
postales antiguas: una de la Plaza 
de Aínsa y otra de la torre de 
Labuerda.

HACE 10 AÑOS…
En agosto de 2006 se publicó el 
número 104 de la revista, con 44 
páginas. La portada reproduce 
una foto en la que se ve en primer 
plano la ermita de San Miguel, de 
San Vicente de Labuerda y como 
telón de fondo, la Peña Montañesa. 
El paseo que propone Victoria 
Trigo habla del Tozal del Mallo y 

los pasillos aéreos de Ordesa. José 
Antonio de Juan escribe sobre “Las 
leyendas de San Killián, patrón de 
los bibliófilos”. Luis Buisán escribe 
sobre “Vacaciones y fotografías”y 
sobre “Mujeres legendarias”” y 
Mariano Coronas sobre “Calores de 
verano”, aunque no se detiene en los 
calores atmosféricos solamente… 
El mismo autor, publica la primera 
parte de la historia de la “Cofradía de 
Nuestra Señora del Santo Rosario de 
San Vicente de Labuerda”. Joaquín 
Pardina escribe unas “Breverías” y 
encontramos un artículo, firmado 
por el alumnado de 5º de Primaria 

del Colegio Miguel Servet de Fraga 
contando la salida de dos días al 
Parque Nacional de Ordesa y Monte 
Perdido. José Luis Ara explica el 
juego tradicional, denominado “La 
revuelta del pastor” y María José 
Fuster escribe sobre Juan de Lascorz 
de Olsón. En “Páginas literarias” 
contamos con los textos de Vicky 
Bueno, Gonzalo del Campo y 
Joaquín Martínez. Pablo Urós nos 
cuenta la “Celebración de la fiesta 
de Santa Waldesca”, en Castejón de 
Sobrarbe y hay una página entera 
con fotos de la pretemporada del 
Zaragoza y el Osasuna en Boltaña: 
fotos de jugadores y entrenadores y 
zagales de Labuerda. Las Noticias 
de la Comarca nos hablan del 
Festival Castillo de l´Aínsa; de 

una edición de Conspiremus 
en Boltaña, de las visitas 
guiadas de Sobrarbe y de 
Renovarte.En la sección “Y 
tú…, ¿qué coleccionas?”, 
Ana Campo presenta sus 
sobres de azúcar. Siguen las 
noticias de la Asociación 
Cultural “Cocullón”, desde el 
Ayuntamiento y Noticias de 
amigos y suscriptores, además 
del humor de “Tras el muro”. 
En “Recuerdos de instituto”, 
Mariano Coronas escribe sobre 
ÁnchelConte y un segundo 

texto titulado “El partido más largo 
del mundo”. Irene Abad, en la 
sección “La vida de las mujeres en 
el Sobrarbe” nos cuenta los avatares 
de Águeda Mata Torres (I). Siguen 
las secciones “Correos electrónicos 
recibidos”, a página completa y la 
Galería de lectoras y lectores. La 
contraportada la ocupa una foto 
del conjunto de torre e iglesia de 
Labuerda, aprovechando las obras 
que se estaban haciendo en solares 
anejos.

Mariano Coronas Cabrero
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 A veces uno se da cuenta que lo 
que siente se relaciona, además de 
con sus procesos culturales, con 
sus vivencias y circunstancias. Por 
ello resulta muy difícil analizar las 
poliédricas relaciones sociales desde 
nuestras premisas sentimentales, 
pero a la vez tampoco pueden dejar 
de estar presentes en el análisis al 
que marcan y orientan. 

Me explicaré. Cuantas veces 
planteamos, en lo social, hipótesis 
viciadas de tal modo que nos 
han de llevar necesariamente a 
la conclusión que nos habríamos 
prefijado. 
Una de las determinaciones 
empíricas que podemos establecer, 
sin temor a engañarnos, es que en 

lo social la mayor parte de las veces 
olvidamos la ciencia de verdad 
para así poder usar alegremente la 
terminología científica. 
Cuando analizamos determinados 
acontecimientos históricos 
observamos como los hechos que 
llegaron a confluir para producirlos 
fueron en su momento tergiversados, 
enfocados incorrectamente y dieron 
lugar a desastres considerables. 
Por ello observamos que sólo 
desde el rigor intelectual, desde 
la honradez, desde la crítica a 
las vanguardias poseedoras de la 
verdad y desde el esfuerzo por 
el sentido común se puede hacer 
frente a los desmanes que algunas 
veces nos proponen. 

Quizá sea menester advertir que 
nunca las ilusiones y las utopías 
pueden venir de la mano de personas 
poco escrupulosas. 
Haríamos bien en discernir por 
quién somos acompañados en 
determinados proyectos y cuáles son 
los principios que los sustentan. 
Salgamos de las tribus y seamos 
aves libres sin pertenecer 
intelectualmente a ningún rebaño 
aún con el riesgo de ser quemados 
en la hoguera. 
Puede que ese sea un camino más, 
pero estamos en la creencia de que 
así la dignidad toma su verdadero 
sentido. 

José María Salas

Sobre ideas y proyectos.  
Una reflexión
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HISTORIAS QUE CUENTA LA NATURALEZA

Sobre cómo la naturaleza cuenta sus historias
En la solana de un mediodía maño y, 
según escribo, recién celebradas las 
elecciones generales, me apetecería 
hablaros de política científica, de 
hacia dónde camina España en 
materia de ciencia e innovación y 
del desasosiego que me producen 
tales cuestiones. Voy a contener mis 
ganas y escribir, sin embargo, sobre 
otros aspectos de la naturaleza más 
interesantes y menos deprimentes. 
Dejo zanjado ese tema sin más 
añadir que seré científico exiliado 
por mucho tiempo; reservaré 
España para las vacaciones. En 
lugar de esa reflexión pesimista, 
os invito a realizar un viaje por el 
estudio de la naturaleza, desde la 
pura observación y descripción, al 
uso de las herramientas modernas 
más sofisticadas. 
Los Grandes Naturalistas (Ariel, 
2007), un bonito libro que 
recomiendo tener a mano, resume las 
contribuciones de varios científicos 
de la naturaleza a lo largo de la 
historia. Como todas las ciencias 
actuales, las biológicas comenzaron 
con la pura descripción de aquello 
que se presentaba ante nuestros 
ojos. Así discurrieron siglos de 
acumulación del conocimiento y 
eventos científicos revolucionarios, 
desde Aristóteles a Darwin. 
Aunque desde nuestro actual punto 
de vista podamos asemejar esta 
etapa inicial de la ciencia con la 
niñez, siglos de observación de la 
naturaleza promovieron infinidad 
de descubrimientos que más tarde 
producirían avances teóricos y 
prácticos esenciales en la historia 
de la humanidad. Uno de esos 
descubrimientos en el siglo XX 
cambiaría para siempre el modo en 
que estudiamos y comprendemos la 
naturaleza. 
Los primeros filósofos de la 
naturaleza se dieron cuenta de 

que debían existir un conjunto de 
propiedades que hicieran a cada 
individuo formar parte de un grupo 
delimitado (hoy llamaríamos a 
tal grupo especie). Algo similar a 
un manual de instrucciones que 
describiera las características que 
un individuo debía reunir para ser 
incluido en el conjunto de, por 
ejemplo, los humanos (o cualquier 
otra especie de ser vivo). Durante 
mediados del siglo XIX y principios 
del XX se demostró además que no 
solo cada individuo debía poseer 
tal manual en su interior, sino que 
estas instrucciones se transmitían a 
la progenie, se heredaban. Empezó 
así una carrera por encontrar el 
mencionado libro de instrucciones: 
nada más y nada menos que las 
instrucciones con el que se escribía 
la vida. En 1953, James Watson 
y Francis Crick publicaron su 
descubrimiento (la historia de este 
hallazgo está envuelta en polémica 
ya que aportaciones cruciales de 
una tercera investigadora,  Rosalind 
Franklin, fueron aparentemente 
omitidas). En vez de con letras 
literarias, el manual de la vida se 
escribía con cuatro tipos de ácidos 
nucleicos (sustancias químicas, 
como no podía ser de otra manera, 
y de las cuales ya se conocía su 
existencia) que se organizaban 
creando una doble hélice; a esta 
molécula en forma de doble 
hélice se la conoce comúnmente 
como ADN. Los ácidos nucleicos 
que componen el ADN varían 
dependiendo de la sustancia 
química que se encuentra en uno de 
sus extremos, de esta manera surgen 
cuatro tipos de ácidos nucleicos 
que llamaremos A, C, G y T. Son 
las diferentes combinaciones de 
estas cuatro letras las que codifican 
la vida. El ADN es, por tanto, una 
combinación de As, Cs, Gs y Ts 

en una larga lista con millones de 
entradas y forma de doble hélice. 
Al total de esta lista lo llamamos 
genoma: el conjunto del ADN de 
un organismo. 
El descubrimiento de la naturaleza 
y estructura del ADN supuso 
una auténtica revolución en el 
estudio de la vida. Todos los 
días escuchamos, por ejemplo, 
que algunas enfermedades están 
producidas por mutaciones en el 
ADN (erratas en la lista de As, 
Cs, Gs y Ts). Mucho más allá de 
la aplicación médica, el ADN 
ofrece herramientas potentísimas 
para estudiar la biodiversidad y la 
evolución de la vida, y son estas 
aplicaciones las que quiero poner 
de manifiesto en este artículo.
Hay zonas del ADN características, 
por ejemplo, de las bacterias, otras 
que solo aparecen en plantas o 
animales. Incluso hay regiones 
dentro del ADN que identifican 
especies o individuos. Cada especie 
posee una combinación única de 
As, Cs, Gs y Ts que la identifican 
entre cualquier otra especie. A 
su vez, dentro de cada especie, 
cada individuo es genéticamente 
único (a excepción de los gemelos 
idénticos). Cada organismo posee 
una firma genética única. Tal firma, 
o código de barras genético (en 
analogía con el código que identifica 
los productos en un supermercado), 
se puede leer con sencillas técnicas 
de laboratorio y una pequeñísima 
muestra biológica, permitiendo la 
identificación a través del ADN de 
especies idénticas en apariencia. Esta 
técnica está permitiendo conocer 
la biodiversidad mundial como 
nunca antes. Algunas especies que 
eran indistinguibles sometidas al 
juicio de la observación tradicional 
han resultado ser en realidad muy 
diferentes: desde lombrices de 
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tierra a grandes mamíferos. Así, 
no solo ha incrementado la lista de 
especies conocidas sobre la Tierra, 
sino que también se ha abierto la 
puerta a entender cómo se forman 
nuevas especies, cómo evoluciona 
la vida; ¿por qué especies que son en 
realidad muy diferentes tienen una 
apariencia similar?, ¿quizá la razón 
es que viven en el mismo hábitat 
y, por lo tanto, están adaptadas a 
las mismas condiciones?, ¿poseen 
estas especies crípticas (similares 
en apariencia pero diferentes 
en la realidad) hábitos de vida 
equivalentes?; ¿este fenómeno 

sucede en todas las ramas del 
arbusto de la vida por igual? o, ¿son 
algunos grupos de seres vivos más 
propensos a la formación de este 
tipo de especies?; ¿por qué?
Soy partidario de que la técnica, 
que sin duda ha variado mucho a 
los largo de la historia, no define 
la disciplina, sino que es la actitud 
del observador y, sobretodo, la 
naturaleza de las preguntas que se 
plantean resolver las que lo hacen. 
Igualmente biólogo era Plinio 
el Viejo hace 2000 años cuando 
observaba y describía amapolas en 
su jardín que cualquier científico 

actual vistiendo bata blanca 
y/o botas de campo. Fueron 
la curiosidad y la necesidad 
por explicar el mundo las que 
movieron a los primeros científicos, 
embarcándose, con los medios a su 
disposición, en una grandiosa tarea. 
Similares cuestiones nos mueven 
siglos más tarde; sin embargo, 
con herramientas infinitamente 
más potentes hemos transformado 
la forma en la que entendemos el 
mundo.

Pablo Capilla Lasheras

Fray Ramón Pané fue uno de los 
primeros misioneros que llegaron 
a nuestro continente. Debió ser 
por el año 1494. Y se dice que fue 
el primero en aprender uno de los 
idiomas de nuestros pueblos.
Este fraile escribió sus experiencias. 
Cuenta, por ejemplo, que vivió 
casi dos años con la comunidad 
del cacique Guarionex. Pero ahí 
su prédica no fue aceptada por 
la gente, de modo que decidió 
marcharse. Y al salir dejó en el 
lugar unas imágenes de santos.
Entonces, seis comuneros de 
Guarionex tomaron estas imágenes 
y las enterraron en una chacra, 
como solían hacer con sus illas y 
ofrendas para que la tierra produjera 
más frutos. Fray Ramón Pané y los 
recién llegados no entendieron esto 
y lo tomaron como una afrenta. 
Avisaron al Gobernador Bartolomé 
Colón, apresaron a los indios y los 
quemaron vivos en público.
Escribo esto aquí porque sabemos 
que, aunque han pasado ya más 

de 500 años, la ignorancia acerca 
de nuestra cultura y hasta la mera 
idea de ser superiores, hacen que 
algunos continúen abusando con su 
poder sobre nuestras poblaciones.
Las narraciones sobre Dios, los 
santos y santas, apariciones y 
milagros que existen en la tradición 
oral cajamarquina, nos muestran 
una serie de ejemplos sobre 
nuestra fe, nuestra religiosidad, 

su presencia, adaptaciones y 
resistencias. Conocer esto también 
es una urgencia.
Y la comparación con cuentos 
similares procedentes de otros 
lugares, puede ayudar a seguir 
convenciéndonos que el mundo es 
ancho y es nuestro.
Hemos de ratificar el ser que somos. 
Y enarbolar la gratitud a este pueblo 
que persiste y lucha con su vida por 
seguir siendo uno mismo, por seguir 
creciendo en nombre de Dios.
En estos tiempos de dolores 
mayores y desconocidos, tiempos 
en que se fatiga el asombro y la 
indignación fermenta, tiempos de 
oscurana y falsos brillos, es cuando 
más necesitamos esa fuerza del ser 
juntos, esa luz de más adentro.

Alfredo Mires Ortiz
-------------------

1.- 1987 Dios cajacho - Tradición oral caja-
marquina. Red de Bibliotecas Rurales de 

Cajamarca. Cajamarca.

LATIDOS DE CAJAMARCA - Perú (III)
Esa luz de más adentro1

A Luis francisco, / mi padre que murió / apretando una estampita / del Señor Cautivo / contra su pecho. / 
A los que creen, / a los que creyeron.
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Amigos y Suscriptores
Noticias de

l 50 aniversario del Instituto de 
Aínsa. Cuando yo comencé allí mis 
estudios de bachillerato, el centro 

se llamaba Colegio Libre Adopta-
do, aunque nadie utilizaba esa de-
nominación (o casi nadie); todos 
decíamos que íbamos al instituto.
Comencé mi andadura de cuatro 
años (el bachillerato elemental, más 
la correspondiente reválida) en el 
curso 1965-1966, precisamente el 
año en el que empezó a funcionar 
en la misma ubicación que hoy 
se encuentra, aunque ocupando 
entonces mucho menos espacio.
El viernes (3 de junio) y el sábado 
(4 de junio) se desarrollaron 
algunos actos conmemorativos con 
una asistencia importante de gente. 
Podemos señalar, la presentación 
de un vídeo que trataba de 
reconstruir una parte de la historia 
de este equipamiento educativo tan 
importante para Sobrarbe, junto 
con un coloquio posterior; visita 
guiada, visitas a la exposición 
de fotos de diferentes épocas y 
acto institucional para reconocer 
el trabajo que realizaron quienes 
tuvieron la idea y materializaron 
el sueño. Tras los discursos y la 
entrega de distinciones, se pasó a 

degustar un vino español y unas 
suculentas tapas, mientras un grupo 
musical de la comarca amenizaba 

la tarde.
En todo caso, creo que lo 
más importante han sido los 
reencuentros de compañeros 
y compañeras de clase que 
llevábamos décadas sin 
vernos porque la vida nos 
llevó por lugares diversos y 
por caminos divergentes… Y 
también, el reencuentro con 
algunos/as profesores/as… 
Y a través de los que han 
venido, saber algo de los que 

han faltado y descubrir que la vida 
pasa deprisa y que aquellos chavales 
y chavalas de pantalón corto o 
faldas y calcetines largos hemos ido 
cumpliendo años hasta alcanzar un 
estatus venerable, debido a la edad, 
al cabello plateado, a las arrugas 
que certifican el paso del tiempo… 
Y que nos hemos echado unas risas 
viéndonos y recordándonos tal 
como éramos, tal como fuimos… 
(Mariano Coronas)

l Concentración de moteros con 
sus Harley-Davidson en Labuerda. 
Javier Gil y Lita Albero fueron 
los organizadores de esta nueva 
concentración de moteros y 
moteras, celebrada entre el 3 
y el 5 de junio. El año pasado 
ya estuvieron en Sobrarbe 
y les encantó el paisaje, las 
rutas y la gastronomía. Con 
esos antecedentes, lo normal 
es repetir, claro.
Nos cuenta Lita: “Este año 
hemos variado la ruta y hemos 
visitado Lecina y Alquézar. 
En Alquézar hicimos la ruta 

de las pasarelas y por la tarde 
visitamos la Colegiata, no sin antes 
reponer fuerzas en Casa Gervasio”, 
con un menú degustación 
interminable, según podemos 
ver en los papeles del programa. 
“Por la noche, un compañero 
experto en astronomía, nos dio 
una clase magistral en el parque 
de la piscina. Todo un espectáculo. 
El Domingo, de nuevo una  ruta 
espectacular, pasando por Campo, 
Castejón de Sos y por el valle del 
Isábena hasta Roda de Isábena. 
Vistamos la catedral y el claustro. 
Ese fue el movido fin de semana, en 
el que sumando todos los trayectos, 
hicimos algo más de 800 Kms.” 
Nos alegra que nuestras comarca 
y nuestro pueblo esté en las rutas 
de muchas aventuras y maneras de 



– 26 –

Agosto de 2016 • Labuerda

– 27 –

descubrir sus encantos, como en 
este caso, con la gente del Espacio 
Barcelona Chapter. Y además, 
diseñaron y repartieron entre los 
participantes un bonito parche, 
conmemorativo de la salida, como 
puede apreciarse en una de las 
fotografías.

l Acceso a Morillo (o Moriello) 
de Sampietro. A finales del pasado 
mes de junio, el día 25, tuvo lugar 
una fiesta en este lugar –de difícil 
acceso- dentro de la comarca de 
Sobrarbe. Despoblado desde hace 
muchos años, ha acogido entre su 
soledad a esporádicos habitantes, 
que al cabo de un tiempo terminaban 
por abandonarlo. Su difícil acceso 
ha sido probablemente un freno 
para que acudiera más gente hasta 
el poblado y que, incluso, alguien 
se animara reacondicionar algunas 
viviendas... Ese día, tras más de 
cuarenta años, Morillo se vistió de 
fiesta, acogió a más de un centenar 
de personas, algunas nacidas allí, 
otras descendientes, otras que 
viven o han vivido algún tiempo 
entre esos aires y esas montañas. La 
fiesta venía motivada, entre otras 
cosas, para celebrar que la pista 
está casi finalizada y que la subida 
hasta Morillo es ya relativamente 
fácil... La pista es larga, pero el 
trayecto es accesible para cualquier 
coche. Seguro que se produjeron 
reencuentros emocionantes y una 
sensación de profunda emoción 
sacudió a todas las personas que allí 
se dieron cita, sobre todo a quienes 
allí nacieron o vivieron su infancia. 
Nos alegra esta noticia y por eso 
la traemos hasta estas páginas. 
En otras de este ejemplar, Luisa 
Castillo y Ton Revilla nos hablan 
de Morillo, completando esta breve 
información.

l Festival de cine de Ascaso. 
Entre los días 23 y 27 de agosto se 
celebrará en la pequeña localidad 
de Ascaso, la quinta edición de la 

Muestra de Cine que presume de 
ser la más pequeña del mundo. 
Podría ser ésta una de esas ideas, 
aparentemente descabelladas, que 
alguien puso sobre la mesa, pero 
que no solo no lo era, sino que 
parece que tiene su continuidad 
asegurada y que ha terminado por 
ser una idea sugerente, alternativa 

y que ha despertado curiosidad 
y admiración... Así es la vida. 
Desde luego, desde El Gurrión 
(otro proyecto pequeño que ya 
dura casi 36 años), celebramos el 
nacimiento y la continuidad de 
ese festival. A primeros del pasado 
mes de junio, quedó ya elegido el 
cartel para anunciarlo, salido de 
la mano y la imaginación de una 
artista holandesa, llamada Anneke 
Koster, domiciliada en Ámsterdam. 
Deseamos que la quinta muestra 
sea un éxito de participación y de 
asistencia.

l Adiós a un 
amigo. Día 29 de 
junio de 2016. Hoy 
por la mañana se 
ha muerto Manolo 
Callizo Betrián. 
Estudiamos juntos el 
Bachiller Superior y 
Magisterio. Sabía 

que estaba enfermo y que la cosa 
tenía mal pronóstico. El último día 
que nos vimos fue el pasado 30 de 
septiembre en la presentación del 
libro “Amigo Labordeta”, pero 
poco pudimos hablar. Manolo 
había nacido en Torrente de Cinca 
y tuvo una infancia dura porque se 
quedó huérfano demasiado pronto 
y tuvo que enfrentarse a situaciones 
difíciles, a una edad inadecuada. 
Era buen futbolista, buen dibujante 
y muy buena persona... Algunos 
domingos de otoño e invierno, 
cuando estudiábamos, acudía yo 
a la casa donde estaba de pensión 
y juntos (pero cada uno en su 
cuaderno) escribíamos versos 
jocosos o desesperados, que luego 
nos leíamos en voz alta y con los 
que nos echábamos unas risas... 
¡Ya veis!, en lugar de ir a ligar, 
nos íbamos a escribir, aunque era 
una actividad que manteníamos 
en secreto, je, je. Muchos de los 
dibujos que teníamos que presentar 
en Magisterio me los hacía Manolo, 
pero a mí siempre me ponían 
peor nota y yo le decía: “¡Joder, 
Manolo, a ver si te esfuerzas un 
poco más cuando hagas el mío, 
que a ti te ponen un nueve y a 
mí/ti un cinco y medio”... Las 
circunstancias personales hicieron 
que nuestras vidas se separaran 
y nos viéramos menos de lo que 
hubiéramos querido, pero cada 
reencuentro era como si no hubiera 
pasado el tiempo y hablábamos 
de cualquier cosa como si nos 
hubiéramos visto el día anterior o 
la semana de antes... Ésa podría ser, 
de manera sencilla, la definición de 
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amistad. Manolo estaba suscrito a 
la revista El Gurrión, casi desde 
los inicios y la recibía y leía con 
gusto porque sabía que su amigo 
de Labuerda ponía en cada número 
toda la energía necesaria. A pesar de 
conocer su estado, estoy desolado. 
Trabajó toda su vida laboral en los 
salesianos de Huesca y, ahora, recién 

retirado, cuando la vida adquiere 
una dimensión diferente y podemos 
–hasta cierto punto- dibujar cómo 
queremos que sea cada día, la puta 
muerte le arrebata el aliento y los 
sueños; las ilusiones, el sosiego 
y la mirada... Un abrazo enorme, 
amigo. Tu recuerdo seguirá unido a 
mi vida, porque, como decía uno de 

nuestro poetas admirados:
“... A las aladas almas de las 

rosas...  
del almendro de nata te requiero,:  
que tenemos que hablar de muchas 

cosas,  
compañero del alma, compañero.”

La verdad es que no recuerdo quién 
la hizo. Lo que sí recuerdo es que 
lamenté desde el principio, que 
no hubiera salido bien enfocada. 
Siempre he lamentado ese 
involuntario desenfoque. En todo 
caso, como suele pasar, algunas 
fotos se convierten con el paso del 
tiempo en testimonios de un tiempo 
determinado o en documentos 
realmente emotivos 
por diversas razones. 
Y más, cuando 
hablamos de un tiempo 
en el que había pocas 
máquinas de fotos y 
solo se fotografiaban 
algunos momentos, 
pequeños o grandes 
a c o n t e c i m i e n t o s , 
reuniones familiares, 
pero siempre, haciendo 
un número pequeño de 
fotografías y –como 
ésta que nos ocupa-, 
en blanco y negro.
La foto se hizo el 18 
de agosto de 1974. Cumplirá 42 
años, nada menos. Se celebraban 
fiestas mayores en Labuerda y nos 
habíamos citado –si la memoria 
no me falla, ya que el programa de 
fiestas de ese año no lo especifica- 
con la juventud de Boltaña para 
jugar el partido de fiestas. Estamos 
en la finca “El Fraile” de casa 
Notario y el suelo es un “rastojo 
recién segau”.  Yo había terminado 

los estudios de Magisterio ese año, 
en el mes de junio, y es por  eso que 
a mi izquierda se encuentran dos 
amigos y compañeros de estudios: 
Mariano Atarés de Grañén y 
Manolo Callizo, de Torrente de 
Cinca. Mariano llegó aquel mismo 
día y Manolo estaba en mi casa 
pasando las fiestas.
No voy a extenderme; creo que el 

partido terminó en empate a uno 
y no sé quién se quedó el trofeo. 
El equipo de Labuerda se había 
reforzado, no solo con esos dos 
amigos que jugaban habitualmente 
al fútbol y los dos tenían calidad, 
sino que el portero era de L´Aínsa 
(Enrique García) y el defensa que 
está a su izquierda, de Laspuña 
(Mariano Nerín). Los otros dos, 
éramos, José Mari Pardina y un 

servidor. Entre los agachados, a los 
locales Jesús de Buil, Luis de Nau 
y Javier Latorre, se unieron dos 
residentes habituales en Zaragoza 
que solían venir por las fiestas 
de Labuerda: “Mariano, de casa 
Borens” y Antonio Alcaine. El 
once titular, estaba flanqueado por 
Aurora, Marité y Asunción, reina 
y damas de honor de las fiestas de 

aquel año. La primera 
curiosidad sería esa 
procedencia diversa 
de los integrantes del 
equipo, sin duda. La 
segunda curiosidad, 
era que en el equipo 
formábamos cuatro 
jugadores de nombre 
“Mariano”, que 
igual tampoco era 
tan habitual;  y la 
tercera, más que una 
curiosidad es una 
tragedia (justamente, 
la que hace que haya 
tomado esta foto para 

comentar) porque se refiere a las 
ausencias definitivas, a las personas 
que ya no podríamos llamar para 
posar en una refotografía... Con el 
fallecimiento reciente de Manolo 
Callizo, son cuatro los que faltan 
ya en esa foto. Primero falleció 
Mariano Atarés (junio de 1979); 
a continuación, José Mari Pardina 
(marzo de 1986); Luis Lanau 
falleció en agosto de 2008 y Manolo 

A propósito de una fotografía
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Callizo en junio de 2016.
Y una imagen que, al mirarla 
y evocarla, podría traernos 
simplemente alegres recuerdos de 
fiesta y juventud, se ha convertido, 
para quienes conocíamos a las 

personas que en ella aparecen, 
en un documento que evocamos 
con tristeza porque uno se siente 
formando parte de un circunstancial 
equipo, rodeado de dolorosas 
ausencias. Mariano, José Mari, Luis 

y Manolo, sirvan estas breves líneas 
y esta vieja foto para recordaros 
con emoción y saludar y agradecer 
vuestro paso por mi vida.

Mariano Coronas Cabrero

Estuve allí gracias a la ocasión
	 Nunca había pensado 
en ir. Pero fui aprovechando una 
oportunidad. Y como al parecer, 
se sabe que la ocasión la pintan 
calva...
	 Antes quiero decir que, 
algunos de mis santuarios favoritos 
que más veces he visitado y 
disfrutado son el Parque Nacional 
de Ordesa y Monte 
Perdido, (por un lado, al 
norte) y por otro lado, al 
sur, La Alhambra y Sierra 
Nevada. 
	 Era un verano de la 
década de los 80. Estábamos 
de vacaciones en Granada. 
Algunas veces me iba de 
viaje por Andalucía con 
un cuñado que trabajaba 
en una refinería de aceite, 
y tenía que ir en busca de 
materia prima a los molinos 
aceiteros con un camión 
cisterna. Me invitaba a viajar 
como turista a lugares donde yo 
nunca había estado y sabía que me 
gustaría visitarlos. Solo el viaje en 
la cabina del camión por aquellas 
viejas carreteras, contemplando 
cortijos, pequeños pueblos y tierras 
de olivares, ya merecía la pena.
	 Con aquel calor de 
Andalucía en agosto -y aunque 
madrugábamos a la ida-, a la vuelta 
con el camión cargado al mediodía, 
sin aire acondicionado, sobre todo 
cuestas arriba, el aire que entraba 
por la ventanilla quemaba. Era 
necesario parar en el camino, por 
lo menos una vez, para refrescar la 

vida en carretera con un exquisito 
gazpacho. 
	 Una de las veces fuimos 
a Sevilla capital. Mientras que en 
las afueras, la cola de siete u ocho 
camiones cargando aceite en la 
Cooperativa avanzaba despacio, nos 
daba tiempo de coger un autobús y 
visitar la Giralda por fuera, la Plaza 

de España, y tomarnos una cerveza. 
Pero la mayoría de los viajes tenían 
como destino la provincia de Jaén.
	 En uno	  de ellos, me 
propuso parar en el pueblo de 
Bélmez de la Moraleda, en la 
carretera general que va a Úbeda. 
Al pequeño pueblo de Bélmez va 
un ramal de carretera de un par 
de kilómetros, un poco cuesta 
arriba. Mi cuñado había conocido 
en cierta ocasión al hijo de la 
casa de las famosas Caras de 
Bélmez. Paramos en el principal 
bar restaurante que había. Me dijo 
que con un poco de suerte quizás 

podríamos encontrarlo en el bar, 
y allí estaba el hombre. Fuimos 
afortunados.
	 Era de la edad nuestra; 
algunos años más de cuarenta, 
hablador, amable y simpático. Lo 
saludamos y le propusimos subir a 
visitar su casa y las famosas caras. 
El hombre aceptó encantado. Fue 

muy amable y competente, 
pues nos acompañó a su 
casa en el pequeño pueblo 
de Bélmez; había que subir 
andando. El contacto con el 
hijo de aquella casa fue muy 
natural, pues se le notaba estar 
acostumbrado a las visitas de 
gentes desconocidas que se 
interesaban por el tema de las 
misteriosas caras aparecidas 
en su casa.
	 Llegamos a la casa y 
entramos. Justo en la estancia 
donde aparecían las increíbles 

imágenes, allí estaba la madre 
del joven que nos guió, María 
Gómez, sentada en una butaca junto 
a una mesa camilla. Era una señora 
mayor, educada, pero con semblante 
serio. La vi extraña y desconfiada. 
De entrada tuve la impresión 
de encontrarme frente a un ser 
enigmático. De forma inconsciente 
me apresuré a relacionarla como 
partícipe o coautora del extraño 
fenómeno que la rodeaba. También 
pensé que estaría harta de visitas. 
Luego al rato de estar allí y de 
hablar con ella la vi normal, aunque 
excesivamente seria y un poco 
ausente.
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	 No hablábamos apenas; 
se trataba de mirar. De observar, 
de imaginar, de experimentar 
sensaciones. Hasta pasados unos 
minutos yo solo veía un suelo de 
cemento, en una cocina-comedor de 
unos veinte metros cuadrados, hasta 
que de pronto vi algo llamativo, 
y que a la vez me indicaban: La 
imagen de una mujer, de medio 
cuerpo para arriba, alzando el brazo 
con una copa en la mano. Cerca otra 
imagen de un Cristo, y también la de 
un niño. Y otras dos caras pequeñas. 
Todo muy llamativo e inexplicable. 
Pues no eran pinturas ni trazas 
de dibujos hechos por algún 
extraño método. Las imágenes 
estaban allí plasmadas. Y 
lo más llamativo: según los 
testimonios, aparecían y 
desaparecían con el tiempo. 
Prueba de ello era que 
habían arrancado una placa 
de cemento donde había una 
cara femenina, la habían 
fotografiado, habían colocado 
la placa de cemento en una 
repisa y la fotografía al lado. 
En la placa de cemento, la 
imagen se había desplazado 
hacia la derecha, y media imagen 
se había salido de la placa, 
desapareciendo. Pero los rebordes 
permanecían intactos. Eran 
exactamente iguales en la placa de 
cemento con media imagen, que 
cuando la cara estaba completa y 
tomaron la foto.
	 Todo era tan llamativo que 
hice unas fotografías con luz del 
sur facilitada por un balcón. No 
llevaba el flach, y aquellas fotos 
no salieron. Pero en cambio, en 
pleno día de agosto con luz interior, 
en otros casos y casas del pueblo 
salieron. ¿Misterio? 
	 No hace mucho, en el 
equipo del programa Cuarto 
Milenio que conduce Iker Jiménez, 
se abordó el tema de las caras 
del Bélmez en un monográfico, 
según la historia conocida, sin 
información reciente añadida, pero 

con modernas tecnologías. 
	 Todo lo visto y explicado 
en aquel programa de la televisión 
era suficientemente extraño y 
misterioso como para llamar 
la atención. Con momentos de 
sobresalto y algún pequeño susto. 
No es que diese miedo, pero sí daba 
que pensar, naturalmente. Más de 
uno debió encogerse en el sofá ante 
la evidencia de señales provenientes 
de ultratumba. ¿Guiños de posibles 
espíritus atormentados y atrapados 
en el etéreo espacio del tiempo? 
Yo esperaba alguna sorpresa final, 

alguna explicación aclaratoria, pero 
no. Aparte algunas cacofonías, casi 
nada nuevo. No descubrieron un 
posible fraude y al artista, sino 
lo extraordinario, conocido y sin 
precedentes. La investigación del 
fenómeno no dio resultados. Y 
sigue el enigma.
	 Sin embargo, cuando 
estuve allí, la verdad es que antes 
de hallarme in situ me armé de 
valor y pasé por un proceso mental 
de extrañas conjeturas; de un cierto 
temor a inmiscuirme de algún modo 
en aquella historia. Como quien 
dice, preparación frente al caso. 
Porque el hecho misterioso de las 
famosas caras no es una tontería. 
Luego no sentí miedo ni sensación 
alguna de alteración y recelo junto 
a las caras en aquella estancia.  
	 Pero, si extraño y misterioso 
resulta ser el fenómeno de las 

Caras de Bélmez visto y conocido 
a distancia, observado estando allí 
dentro del pequeño espacio donde 
aparecen las increíbles imágenes, 
la realidad del fenómeno se 
acentúa; cobra absoluta fuerza y 
verosimilitud. Entonces el cerebro 
quiere saber, lo intenta y no puede. 
Inventa, imagina, y choca con la 
ignorancia, lo desconocido, lo 
incrédulo e inédito, frente a la 
realidad. 
	 En definitiva, aquello 
causaba admiración, profundo 
recelo, y mucho respeto. Por 

otra parte, la calidad de 
las imágenes es mala. Al 
comienzo hay que hacer 
un esfuerzo de atención y 
concentración para tratar 
de ver lo que otros han 
visto y se está viendo. Son 
como bocetos de dibujos u 
obra de aficionado a base 
de pinceladas; un gravado 
chapucero. Y sin embargo… 
Al no saber cómo ha sido 
posible el fenómeno, es un 
misterio.
	 Al final de la visita, cuando 
nos despedimos del joven de 

aquella casa, nos sorprendió con 
una idea que, aunque pueda parecer 
absurda, exagerada y egoísta, no 
carece de razón o sentido común. 
Nos preguntó: “¿Sabéis quien es 
la persona más importante de mi 
casa?” Nos quedamos extrañados 
ante la pregunta. “La persona más 
importante de mi casa soy yo”. Hay 
una idea del profesor Luis Rojas 
Marcos, médico y psiquiatra, donde 
afirma: “Lo más importante del 
mundo es uno mismo”. 
	 Estamos fuera del tema. 
Pero las frases entrecomilladas 
pueden ser motivo de reflexión 
curiosa y profunda, y caben en ellas 
varias interpretaciones, como por 
ejemplo, egoísmo en primer lugar. 
Sin embargo también pueden estar 
cargadas de razón.

Luis Buisán Villacampa
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Una excursión de dos horas para 
subir a una montaña de 1.438 
metros (600 de desnivel desde el 
punto de partida) no supone un 
hito atlético en el historial de 
un senderista. Sin embargo, 
coronar el Tozal de Asba (el 
caso que nos ocupa) emana 
aires de grandeza por motivos 
de índole extradeportiva que 
bien se merecen una detallada 
explicación (en ello estamos). 
Dígase en primer lugar que el 
paraje se encuentra en la zona 
noreste del parque de la sierra 
de Guara y que la mochila 
se echa a la espalda en Santa 
María de la Nuez, pequeño 
núcleo en el corazón de Biello 
Sobrarbe, en la redolada de Paúles, 
El Coscollar y Sarsa de Surta. 
La “grandeza” mencionada se 
sustenta en razones gastronómicas 
(sí, sí, ya verán…) y la 
hospitalidad de los lugareños, 
y le da cobijo esta fecha: dos 
sábados después del Domingo 
de Pentecostés, fiesta religiosa 
que este año fue el 15 de mayo. 
También resulta obligado aclarar 
que tal fecha no es “inamovible”, 
pues si al mosén del lugar, de 
nombre José María Cabrero, le 
surge un compromiso ineludible 
(una boda, un entierro, un lo que 
fuere…), se cambia y punto. 
En estos andurriales de corta 
demografía, hacer correr la voz 
del trastoque de una cita no resulta 
complicado (seamos sinceros: 
en los últimos tiempos, guasap 
incluido).
El nombrado Cabrero, natural de 

Siétamo y setentón (nadie lo diría 
a vistas del voluntarioso ánimo que 
rezuma), párroco de Alquézar y con 
una veintena de pueblos a su cargo, 

es pieza clave en la ascensión a Asba 
a finales de mayo por una razón de 
peso: él la recuperó hace una década. 
Y valga aclarar que arriba no hay 

ermita, lo que descarta de plano el 
término “romería”. Según cuentan 
los más ancianos (algo escuché en 
Casa Giral, por ejemplo), antaño 
subían al tozal en este tiempo de 
primavera los vecinos de Santa 

María de la Nuez y los de Betorz 
(este núcleo, hoy sin población), 
y un año aportaban el vino y la 
torta de la convivencia fraternal los 

primeros y al siguiente los otros, 
y así sucesivamente.
¿Por qué? Pues porque la bella 
explanada del tozal (por cierto: 
vaya vistas al Pirineo central, 
Guara y el Somontano) pertenece 
a ambos municipios y, por 
tanto, el prado lo compartían los 
pastores y las ovejas que subían 
de Santa María y de Betorz. Otra 
curiosidad: cada rebaño disponía 
de su propia “mosquera”, ese 
recinto de denso arbolado 
(como una fresquera, como un 

patio de sombra natural) donde 
los animales “mosquean” o sestean 
en las horas de mayor calor (los 
propios excrementos multiplican 
el vigor de los arbustos de boj que 

acaban por configurar la fresca 
basílica). El prado también 
acoge una balsa de buen tamaño. 
¡Qué lujo para el ganado! Ahora 
sesteo, ahora me echo un trago 
de agua.
Ya se ha dicho que no hay ermita 
ni restos de templo alguno, pero 
sí se levanta bien pincha una 
pequeña cabaña pastoril de 
piedra. Dejo volar la imaginación 
y veo a cuatro pastores 
apretujados en su interior un 
día de tormenta inesperada. 

Pongamos dos rabadanes de cada 
pueblo. Comparten viandas y 
un buen tinto del año del vecino 
Somontano, y mientras esperan 
que escampe se retan a un guiñote 
rabioso. Cuando una pareja canta 

Brindis por la vida en Tozal de Asba
(Esta narración la publicó Diario del Altoaragón en versión reducida el 5 de junio y hoy recala más espléndida en 
letras y anecdotario en el nido de “El gurrión” para dar satisfacción a Mariano Coronas, animal literario insaciable 
en asuntos que tengan que ver con Sobrarbe. Como los citados medios no son rivales, sino complementarios, el doble 
paso por imprenta a nadie enfada. Al contrario: estrecha lazos de amistad y admiración mutua entre dos jabatos 
emparentados por la maravillosa aventura de la tinta y el papel, tan amenazada hoy por feisbuk, guasap y compañía. 
Ahí lo dejo.)
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las cuarenta, hasta los truenos se 
amedrentan. Ganar en el tapete a 
los del pueblo de al lado no tiene 
precio. Las nubes se abren y el 
revanchón se pospone. Además, 
parece que aquella primeriza 
descodada quiere parir…

Misa y lifara

Cabrero promovió la recuperación 
de la subida al Tozal de Asba 
y la restauración de una 
cruz que allí había (cerca 
del punto geodésico), y él 
oficia la misa de campaña 
en un minúsculo altar y 
ante medio centenar de 
feligreses. La parroquia es 
la que es: vecinos de Santa 
María, Paúles, Lecina y 
Arcusa y algún forastero 
invitado, como el que firma 
estas líneas. Ni sobran ni 
faltan. Unos pocos caminan 
y la mayoría sube en todoterrenos 
por una pista bien preparada. En 
los maleteros bailan sillas, mesas, 
sombrillas, fiambreras, cazuelas de 
guisos, embutidos de cinco estrellas, 
repostería de competición, neveras 
cerveceras, fruta del tiempo y un 
amplio abanico de licores: vino de 
casa, orujo de la casa 
de al lado, un rancio-
carrasca que no baja 
de 14 grados, un cava 
comprado para la 
ocasión, un pacharán 
que se deja beber…

Los foráneos alucinan 
al llegar al prado. La 
cabaña pastoril hace las 
veces de gran nevera 
que todo lo guarda, los 
sobrarbenses se cuenta 
chascarrillos mientras 
montan las mesas, las 
mujeres (siempre ellas en el asunto 
gastronómico) aderezan arroces de 
verano y ensaladas, los hombres 
(siempre… ya saben) sacan lustre a 

los odres de vino, apenas corretean 
niños (¡qué pena!), el viento 
sube y baja el termómetro, el sol 
perpendicular ensombrece las fotos, 
Asba es como una gran mansión 
con un balcón que la circunda, se 
respira paz, por las laderas suben 
al tozal hembras de armas tomar y 
recios varones de otras décadas, de 
otros siglos, que no son fantasmas, 
sino la gente de ayer, las raíces que 

nos quieren abrazar. Así los veo, así 
los siento.

El mosén oficia la misa con 
desparpajo y rasmia (el personal le 
quiere: eso se ve, se palpa). Igual 
recita un salmo que canta una jota 
(se le da mejor lo primero). El 

sermón es breve (apela al corazón 
de la feligresía para que reine la 
buena vecindad) y cuando llega 
el pasaje de dar la paz, estrecha la 

mano de todos uno a uno. Musita un 
tierno agradecimiento a Dios por la 
exuberante naturaleza y la belleza 
del paisaje, aprieta el culo de la 
bota de vino y brinda por Asba y la 
vida. “Podéis ir en paz”, dice. Y se 
viene con nosotros. Cómo no, si es 
el alma de la fiesta. (A mi lado, un 
compadre me dice: “Con curas así, 
iglesias llenas”. Callo y otorgo.)

Lo que resta es fácil de 
imaginar: los reunidos, tras 
la preceptiva bendición de 
la mesa por el de Siétamo, 
dan buena cuenta de las 
viandas y los néctares de 
diferente “octanaje”. El sol 
de primavera reina sobre 
Asba. Las mosqueras están 
vacías. La bandera flamea. 
Santa María y Betorz han 
reeditado la tradición. 
Los fantasmas de otras 
décadas, de otros siglos, 

que en realidad son el pálpito 
de la memoria colectiva, de la 
querencia a la cuna, se retiran. Han 
estado entre nosotros un buen rato. 
Sobrevuelan los barrancos como 
los milanos y juegan con las nubes, 
corretean por la tierra que amaron y 
a la que se entregaron, y se enredan 

a posta con el boj y el 
erizón. Así los veo, así 
los siento.

Posdata: si tienen 
intención de viajar 
a Biello Sobrarbe 
quince días después 
del Domingo de 
Pentecostés, avisen 
al vecindario por 
mera cortesía. De 
provisiones van mejor 
que bien, pero no fuera 
a ser que este artículo 
convierta a Asba en 

lugar de peregrinación. 

F.J. Porquet
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Cuenta Alfonso Urquijo en su libro 
El Pirineo y los sarrios, ya con años, 
de 1967, que en Bielsa le contaron 
el caso de un digno secretario de 
Ayuntamiento, recién destinado al 
municipio, que pronto se entendió 
con una mujer casada. Durante las 
ausencias del marido procuraba 
visitarla recatadamente durante la 
noche, para lo que le dejaban la 
llave en la parte interior de 
la gatera de la zona inferior 
derecha de la puerta. Al 
marido le dio el humo de lo 
que estaba ocurriendo y fingió 
un viaje. Cuando esa noche 
el galante y cauto secretario 
metió la mano por la gatera, 
se topó con un cepo lobero 
que le apresó la muñeca, 
firme y dolorosamente. 
Se tragó con dificultad el 
alarido, temiendo despertar 
a todo el vecindario. Acto 
seguido el marido ultrajado 
comenzó a molerle a palos y 
la víctima tuvo que entonar 
una verdadera retahíla de 
ayes y lamentaciones que 
esta vez, de verdad, lograron 
alterar la paz del pueblo. 
Cuento tradicional con aviso 
a navegantes. Habría que 
ver las gesticulaciones y oír 
los comentarios de los días 
posteriores.
Por cierto, unas páginas después 
habla de un resaque de sarrios en 
el valle de Barrosa, realizado por 
varios mozos de Chisagüés, que 
define como modelo de eficacia, 
conocimiento y labor de equipo, de 
lo mejor que he visto. Para todo hay 
que valer y servir. Y es bueno que lo 
reconozcan.
En un determinado momento, 
presenta a un personaje llamado el 

Negro, un buen cazador de la zona 
que, como particularidad, bebía 
sangre de los sarrios que mataba. 
Mucho me gusta el vino, muchísimo, 
pero no cambio todo el vino del 
mundo por un trago de sangre de 
sarrio. Da la vida y le hace a uno 
rejuvenecer y quedar mejor con las 
mujeres. Si incrementa el flujo de 
sangre, el remedio debe ser infalible. 

Pero no al alcance de cualquiera.
En el Heraldo de Aragón de fecha 
2 de enero de 1975 aparecía una 
entrevista al entonces Secretario 
del Ayuntamiento de Bielsa, D 
Feliciano Larrosa, con motivo de 
la oposición o no del municipio a 
la ampliación del Parque Nacional, 
para su conversión en Parque N. de 
Ordesa y Monte Perdido. Argumenta 
distintos motivos para no estar del 
todo de acuerdo con el desarrollo del 

expediente, entre otros, el nombre, 
que debería recoger la denominación 
Pineta, de alguna manera, y otra la 
posible intención del Ayuntamiento 
en la construcción de un teleférico 
al altiplano de Marboré, que 
garantizaría posibilidades de 
atracción turística y que se tiene en 
cartera, a la espera de la resolución 
del Túnel traspirenaico.

Única referencia, conocida o 
publicitada, a un imaginario 
proyecto que más parece un 
argumento para contrapesar la 
presión que se ejercía, que una 
realidad constatable. Aunque 
fuera considerado un posible 
peligro para la integridad 
del Parque y criticado por 
lo que hubiera supuesto tal 
infraestructura, la verdad es que 
no parece que la cosa pasara 
de una simple idea, expuesta 
como contrapartida, una pieza 
más, en la larga y compleja 
partida de ajedrez que supuso la 
negociación de la ampliación.
No crean que fue la única 
sorpresa. Hubo, años antes, 
un tercer proyecto de 
aprovechamiento hidroeléctrico 
en lo que es ahora territorio 
protegido. Se trataba de represar 
el ibón de Marboré, en el 

altiplano, por encima de Pineta, 
con el fin de acumular agua y 
entubarla, provocando un gran salto 
artificial. Cielos, nada menos que 
un tubo por donde hoy discurren 
las cascadas. Afortunadamente, 
problemas técnicos infranqueables 
hicieron desistir de tal empeño, pero 
todavía quedan en los alrededores 
del ibón algunos restos del intento. 

Fernando Biarge

Bielsa y Pineta. Anécdotas
EL RINCÓN DE FERNANDO
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Y TÚ… ¿QUÉ COLECCIONAS?
Irene Abad Buil

MÁS QUE UNA COLECCIÓN, UNA RECOPILACIÓN  
BASADA EN EL OLOR Y LA TEXTURA. 

Todos los buenos coleccionistas 
reconocen el momento exacto, la 
motivación y el objeto concreto que 
les llevó a empezar la apropiación 
de utensilios similares a lo largo 
del tiempo y procedentes de 
distintas ubicaciones. En mi caso, 
no reconozco ni el momento, ni el 
objeto, ni la finalidad que me llevó 
a ir recogiendo lápices. Pero sí que 
podemos hablar de una motivación 
concreta, mi atracción hacia el 
olor a madera que desprenden esos 
objetos. 
Siempre que comienzo el borrador 
de un escrito importante o tengo 
que ordenar mis ideas plasmándolas 
en papel o simplemente tengo que 
hacer la lista de la compra, utilizo 
un lapicero. Me gusta su textura 
al agarrarlo con los dedos, me 
relaja mucho la suavidad de una 
punta recién afilada y me inspira 
oler su madera antes de utilizarlo. 
Porque no todas las maderas 
huelen igual. Por eso, yo no me 
considero una coleccionista, pero 
sí una recopiladora. Todo buen 
coleccionista sabe perfectamente 
el número de objetos que posee, 
yo no tengo ni idea (en torno a 
800, probablemente algún día los 
cuente pero no entra dentro de mis 
principales objetivos). Además, 
todo buen coleccionista tiene sus 
objetos ordenados y clasificados 
según fecha y procedencia, yo 
no tengo ningún tipo de registro 
al respecto. Por eso me confieso 
una perfecta recopiladora de 
olor de madera, de lapiceros con 
distintas formas y colores, y no 
una coleccionista. Gracias a viajes 
personales y laborales y a familia 

y amigos que viajan voy 
ampliando ya no solo lápices, 
sino también esos diversos 
olores, de distintos lugares, 
desde el Scandinavia Hotel, 
en Oslo, hasta el del archivo 
de Gerard Ford en Ann Arbor, 
Michigan, o el Utah Museum 
of Fine Arts, en Salt Lake 
City. Incluso el olor a arte e 
imaginación que desprende 
el procedente del Cirque du 
Soleil. 
Pero mi recopilación es viva 
y no sólo porque no tiene 
visos de parar, sino también porque 
es utilizada. Me encanta escribir un 
día con el lápiz procedente de San 
Francisco y, al día siguiente, con 
el que anuncia los Embutidos La 
Hoguera. 

Además tiene otra función 
importante. Me permite rememorar 
momentos del pasado. A veces, con 
mi hija Irene, cogemos la caja de 
lapiceros y ella me pregunta: ¿Y 
este quién te lo trajo? ¿De dónde 
procede? Me sirve para hacer un 
importante ejercicio de memoria 
y traer al presente momentos o 
personas que habían quedado 
arrinconados hacía tiempo. Traer al 
presente hechos del pasado, y además 
verbalizarlos, permite establecer 
diálogos cargados de sentimientos. 
Así que cuando compartes esos 
recuerdos con alguien empiezas a 
entablar vínculos comunes que unen 
más que lo estrictamente cotidiano. 
Por eso, todos estos lápices ya no 
son solo míos. Los comparto con 
Irene. En ningún momento dado, le 
he dicho que así era, pero ella así lo 
siente, y así me lo ha manifestado en 
más de una ocasión. La última fue 
cuando visitamos hace pocos meses 
la Sagrada Familia, en Barcelona. 
Se acercó con un lápiz en la mano 
y me dijo: “mira, mamá, este no lo 
tenemos”. Pues dicho y hecho, a 
nuestra recopilación. Pequeña muestra de los muchísimos lapiceros  

recopilados a lo largo de los años. 
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DE 1950 A 1970: LAS 
O P O R T U N I D A D E S 
PERDIDAS.

Entrada la década de los años 
cincuenta España se encontraba 
inmersa en profundos cambios. Las 
políticas económicas centradas en 
la creación de Polos de Desarrollo 
en las principales ciudades del país 
con la instalación de industrias 
y servicios, la creación de 
empleo, y la mejora en el nivel y 
calidad de vida de sus habitantes, 
perjudicó seriamente al medio 
rural y en especial a los Pirineos 
que comienzan a despoblarse 
con la emigración de familias 
enteras hacia la ciudad. Con 
esta idea de frenar la emigración 
masiva y aprovechando la rápida 
proliferación del automóvil (Seat 
600 en 1957) y de la publicidad de 
la Televisión (inaugurada en 1956) 
renace reforzada la reclamación de 
la carretera entre Torla-Gavarnie, 
con el objetivo de atraer al turismo 
como un nuevo recurso económico 
en el valle, en competencia con 
otros posibles pasos fronterizos que 
siguen pendientes como Benasque-
Luchon o Bielsa-Aragnouet, que 
también vuelven a escena.
Los vecinos del valle del Cinca 
tomaban ventaja en la construcción 
del nuevo paso fronterizo con la 
publicación en 1958 en el Boletín 
Oficial del Estado de la futura 
construcción del túnel de Bielsa, 
aunque todavía deberían esperar 
hasta 1976 para ver cumplidas sus 
viejas aspiraciones.
A finales de los cincuenta 
comenzaron a surgir nuevas 
iniciativas para construir la carretera 
Torla-Gavarnie. En octubre de 1958 

se producía una importante reunión 
entre representantes franceses de los 
valles de Barèges, de la Cámara de 
Comercio de Tarbes, ingenieros y 
técnicos, con autoridades españolas 
representados por miembros del 
valle de Broto (los alcaldes de 
Broto, Torla y Sarvisé y miembros 
de la Junta del Valle de Broto) así 
como de la Diputación Provincial 
de Huesca y el Gobernador Civil 
de la provincia. En esta reunión 
se resaltaba la importancia y la 
necesidad de esta carretera para la 
provincia de Huesca destacando 
tres razones: el crecimiento del 
turismo, el desarrollo del comercio 
y la reducción de distancias: 
“Se calcula que durante el año 
llegan a Gavarnie unos 200.000 
automóviles y 30.000 autobuses 
de turistas que por no haber medio 
de comunicación dejan de visitar 
nuestro incomparable Parque 
Nacional de Ordesa. Además, una 
vez abierta al tráfico esta vía, Broto 
quedaría de Lourdes a una distancia 
de 65 kilómetros. Reseñamos su 
conveniencia práctica por lo que 
respecta al ganado, comercio en 
general y maderero en particular, 
pues Huesca quedaría a un 
tiro de piedra de la importante 
ciudad francesa de Toulouse”. 
Ante esta necesidad se acordó 
la conveniencia de solicitar los 
permisos y autorizaciones precisas 
para su construcción, gestiones que 
realizaría el propio Gobernador 
Civil de la provincia. Además 
se constituyó una Comisión 
Permanente que se encargaría 
de realizar los proyectos, tanto 
técnicos como financieros, en 
la que habría representación de 
ambos países. Trascurrieron casi 
dos años cuando a finales de julio 

de 1960 ambas partes se reunían 
nuevamente en la presentación 
del “Gran Proyecto Internacional 
Transfronterizo Ordesa-Gavernie”, 
donde el ingeniero Jefe de Obras 
Públicas francés mostraba el nuevo 
trayecto pirenaico en el que los 
extremos distaban once kilómetros 
uniéndose mediante un gran túnel 
de 7 kilómetros. Un amplio estudio 
donde se demostraba la reducción 
de distancia entre Jaca y Lourdes 
con este nuevo paso fronterizo y 
la necesidad de la construcción de 
un túnel que perfore las grandes 
paredes de ambos lados. Entre 
las opciones que se estudiaron se 
perforaba a unos 1350 metros en el 
lado francés en el Circo de Gavarnie, 
con salida en el lado español en la 
entrada del Circo de Cotatuero o 
en el circo de Salarons dentro del 
Parque Nacional de Ordesa.
No llegó lejos este proyecto; poco 
tiempo después se desestimaba 
fundamentalmente por dos motivos. 
Los franceses habían apostado por 
la construcción del túnel de Bielsa 
y habían conseguido la financiación 
para este proyecto, no pudiendo 
en ese momento ayudar a esta 
nueva ruta, posponiéndolo para 
más adelante. Por el lado español 
el elevado coste y la importante 
afección medioambiental que 
pudiera tener en el Parque Nacional 
de Ordesa, al estar la salida del 
túnel dentro del Espacio Protegido, 
desaconsejaron este proyecto.
El intento más serio en este periodo 
para la construcción de la carretera 
transpirenaica comenzó en 1965. 
Los alcaldes de Torla, Broto y 
Linas de Broto aprovechaban la 
visita al valle del Gobernador 
Civil, Don Víctor Fragoso del 
Toro, en la inauguración de nuevos 

TORLA-GAVARNIE, UN PROYECTO DE 
COMUNICACIÓN TRANSFRONTERIZA 

INACABADO: LA CARRETERA (3ª y última parte)
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establecimientos hoteleros, para 
plantearle la necesidad de contar 
con una nueva vía de acceso a 
Francia con objeto de transformar 
a corto plazo el difícil semblante 
económico de todos los pueblos 
del valle ante la fuerte emigración 
de la población hacia las ciudades. 
En Octubre de ese mismo año los 
alcaldes viajaron a Madrid para 
hablar con el Gobernador Civil y 
comprobar la gestiones realizadas. 
Las visitas dieron su fruto y en 
noviembre de 1965, durante 
la visita del Ministro de Obras 
Públicas a la ciudad de Huesca, 
se exponía un novedoso 
enfoque para la ejecución de 
la carretera transpirenaica, con 
la participación de la empresa 
privada en la elaboración y 
presentación de un anteproyecto 
ante la Dirección General de 
Carreteras para ejecutarlo 
posteriormente una vez se 
hubiera aprobado. Nuevamente 
se abría una oportunidad para 
la construcción de la ansiada 
carretera.
La idea de aportaciones 
privadas para la construcción 
de la carretera comenzaba a 
fructificar con la constitución 
de dos nuevas sociedades 
mercantiles una a cada lado 
de la frontera. En la vertiente 
española la sociedad “Rutas 
Transpirenaicas SL.” , 
domiciliada en Broto, con la 
aportación de capital procedente 
de personas y entidades del 
valle, así como el interés de la 
Caja de Ahorros y Monte de Piedad 
de Zaragoza, Aragón y Rioja (actual 
Ibercaja), era la que se encargaría 
de su construcción. En el mismo 
sentido se constituyó en Francia 
la sociedad “Societe des Routes 
Pyreneennes“. Resumidamente en 
este nuevo proyecto la carretera, 
a semejanza de lo proyectado en 
los años treinta, “se iniciaba en 
el Puente de los Navarros a 1012 

metros siguiendo el río Ara hasta 
Bujaruelo a 1300 metros, y desde 
aquí comenzaba a elevarse en zigzag 
sobre los flancos del barranco de 
Sandaruelo hasta alcanzar, tras 17 
kilómetros el puerto de Gavarnie a 
2257 metros de altitud desde donde 
enlaza con la carretera francesa 
que conduce a la villa de Gavarnie 
a 1368 metros tras 13 kilómetros. 
Se presupuestaron 76 millones de 
pesetas para la construcción de la 
carretera como para la adquisición 
de quitanieves, garajes, y otros 
vehículos y demás artefactos para 

mantener la carretera abierta el 
mayor tiempo posible. El completo 
recorrido será descubierto pero se 
ha previsto un túnel para suprimir 
la arista sumital muy abrupta y que 
abreviará los últimos 250 metros 
de cuesta para conseguir mayor 
vialidad en invierno. En total 30 
kilómetros de nuevo recorrido 
a base de un ancho útil de siete 
metros más medio metro a cada 

lado para aceras y cunetas. Los 
derechos de peaje se han estudiado 
inicialmente a razón de 60 pesetas 
para los turismos y 500 para 
autocares”.
Un paso más hacia la construcción 
de esta vía se producía cuando 
el Boletín Oficial del Estado, 
en junio de 1967, publicaba un 
anuncio del Ministerio de Obras 
Públicas por el que se hacía 
pública la petición formulada por 
“Rutas Transpirenaicas SA” para 
la concesión en régimen de peaje 
del tramo de carretera que pudiera 

construirse desde San Nicolás 
de Bujaruelo al puerto de 
Gavarnie, es decir hasta la 
misma línea fronteriza. Se 
hizo público a efectos de 
presentación de otras posibles 
solicitudes que tuvieran el 
mismo objeto que la anunciada 
o fueran incompatibles con 
ella. 
En el lado francés, mucho 
más avanzado que el español, 
la prensa anunciaba en 
junio de 1968 la llegada de 
las máquinas al puerto de 
Bujaruelo, y en octubre del 
mismo año se producía el 
encuentro de las autoridades 
francesas y españolas en el 
mismo puerto a 2200 metros de 
altitud. Desde el lado español 
se escucharon las promesas de 
comenzar las obras para poder 
abrir la carretera en el verano 
de 1969. Dicho acto contó con 
la presencia del Gobernador 

Civil de la provincia de Huesca 
D. Víctor Fragoso del Toro.
El tiempo pasaba sin que hubiera 
ningún movimiento para el comienzo 
de las obras para la intranquilidad 
de todos los vecinos del valle de 
Broto. La noticia que nadie quería 
oír se recogía en la prensa el 23 de 
abril de 1970, cuando el Gobierno 
no concedía la autorización para 
la construcción de la carretera 
de peaje a la empresa “Rutas 



– 36 –

Agosto de 2016 • Labuerda

– 37 –

Transpirenaica SA”. Nuevamente 
se retrasaba la construcción de la 
ansiada carretera; probablemente se 
había perdido la mejor oportunidad 
del siglo XX.

Desde 1970: CAMINO 
HACIA EL OLVIDO.

Tras no ser concedida la autorización 
a la empresa “Rutas Transpirenaica 
SA”, el Estado se comprometió a 
construirla dentro del “III Plan de 
Desarrollo Económico y Social” a 
desarrollar en el periodo entre 1972 
y 1975. 
La crisis del petróleo en 1973 con 
una fuerte subida de los precios 
del petróleo de la que España era 
dependiente del exterior generó en 
poco tiempo una elevada inflación, 
un estancamiento de la producción 
industrial y un incremento del 
desempleo, dejando a España 
sumida en una profunda crisis. 
En poco tiempo se recortaron 
drásticamente las inversiones del 
III Plan de Desarrollo Económico 
y Social dejando la construcción de 
la carretera aparcada hasta la futura 
recuperación del país.
A pesar de la difícil situación que 
vivía España los periódicos seguían 
recogiendo la falta de iniciativa 
del Gobierno Central para sacar 
a subasta las obras para su 

construcción; así lo 
recordaba el Pleno de 
la Cámara de Comercio 
de Huesca en su reunión 
de julio 1974, y del 
mismo modo, pero 
desde el lado francés, 
seguían reivindicando 
las autoridades 
francesas la finalización 
de la carretera en la 
inauguración oficial del túnel 
de Bielsa donde se encontraron 
autoridades de ambos países a 
finales de 1976. Los años pasaban 
esperando desde el Gobierno la 
iniciativa suficiente para comenzar 
la carretera.
Entramos en la década de los 
ochenta donde se sucedieron 
una serie de acontecimientos que 
influyeron decisivamente en el 
futuro de la construcción de esta 
infraestructura.
Por una parte nacía una corriente 
ecologista y conservacionista, 
hasta ahora oculta en el Altoaragón. 
Varios aficionados a la naturaleza se 
unían para fundar en marzo de 1983 
la Asociación Naturalista 
Altoaragonesa ONSO, 
que junto con ADENA 
(Asociación para la 
Defensa de la Naturaleza) 
y el ICONA (Instituto 
para la Conservación 

de la Naturaleza), se opusieron 
y criticaron la construcción de la 
carretera por el importante impacto 
medioambiental, la destrucción de 
ecosistemas de montaña, el elevado 
coste y la ineficacia de este carretera 
para el desarrollo económico del 
valle con la posible pérdida de 
la actividad agrícola y ganadera 
tradicional. Estos argumentos fueron 
muy criticados por los vecinos del 
valle que encontraron en los grupos 
ecologistas un obstáculo más para 
el comienzo de las obras.
Además el Parque Nacional de 
Ordesa también sufre modificaciones 
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en sus límites de protección. Nueve 
años después de la propuesta de 
ampliación del Parque Nacional en 
1973 ésta se hacía realidad en julio 
de 1982 cuando el Boletín Oficial 
del Estado recogía una mayor 
superficie protegida, dejando al 
valle de Bujaruelo dentro del 
área limítrofe denominada “Zona 
Periférica de protección”, lo que 
aportaba mayores restricciones e 
inconvenientes para la construcción 
de la carretera, al estar solo 
permitido en estas zonas “los usos 
y aprovechamientos tradicionales 
compatibles con la finalidad del 
Parque”.
Con estas circunstancias en 
contra, en noviembre 
de 1983 se reunían en 
Boltaña los alcaldes de 
los 18 municipios de la 
Comarca del Sobrarbe 
para apoyar una vez 
más la construcción de 
la carretera Bujaruelo-
Gavarnie, recordar al 
Gobierno de Aragón 
su compromiso en 
construirla y criticar a los 
grupos ecologistas su total 
oposición desde la ciudad 
(“es fácil ser ecologista en 
Zaragoza”). Asimismo se 
acordaba presentar un comunicado 
al Gobierno de Aragón y a la 
Diputación Provincial de Huesca 
con las conclusiones y exigencias 
resultado de la reunión. Se creaba 
la Comisión Pro construcción de la 
carretera Internacional Bujaruelo-
Gavarnie.
A comienzos de 1984 la futura 
carretera transfronteriza pasa de ser 
de una obra de ”Interés General del 
Estado” a depender de la Comunidad 
Autónoma, gracias al traspaso 
de competencias recogidas en el 
Estatuto de Autonomía de Aragón. 
El Gobierno Central se desentendía 
de esta polémica carretera y desde 
el Gobierno de Aragón se la incluía 
en el nuevo “Plan Regional de 

Carreteras de Aragón” y de 
forma específica dentro de la “Red 
Regional Complementaria”. Ante 
esta nueva situación el Gobierno de 
Aragón, recogiendo las demandas 
de esta carretera desde el Sobrarbe, 
incluía dentro de sus presupuestos 
una partida de 150 millones de 
pesetas a través del Fondo de 
Compensación Interterritorial para 
comenzar las obras. Poco duró la 
alegría de esta decisión que prometía 
el comienzo de la carretera a corto 
plazo. A finales de este mismo año 
los franceses presentaban un nuevo 
proyecto para la construcción 
de un gran túnel internacional 
que paralizaba la iniciativa del 

Gobierno de Aragón hasta que 
se concretasen todos los datos e 
informaciones de esta nueva idea; 
el presupuesto asignado en Aragón 
a esta carretera transpirenaica 
tan esperada era derivado hacia 
otras infraestructuras. Tocaba 
nuevamente seguir esperando y 
pendientes de analizar el proyecto 
llegado desde el lado francés.
La nueva idea de comunicación 
transfronteriza surgió en octubre de 
1984 cuando se reunieron en Tarbes 
representantes de las Cámaras de 
Comercio, Industria y Navegación 
del Sudoeste de Francia y del Norte 
y Levante Español (CODEF), 
representantes del Gobierno Francés 
y personalidades de entidades del 

Pirineo Francés con representantes 
de la Cámara de Comercio de 
Huesca con la idea de promover la 
construcción de un segundo gran eje 
central Europeo por carretera por 
el Pirineo Central (París-Burdeos-
Pau-Huesca-Zaragoza-Madrid) 
que uniera Gavarnie con el valle 
del Ara, y que buscaría potenciar el 
desarrollo económico de la comarca 
del Sobrarbe. El nuevo proyecto 
aparcaba la carretera a cielo abierto 
por el puerto de Gavarnie para 
volver al proyecto del túnel de 
grandes dimensiones sin concretar 
la ubicación de la boca de entrada. 
Las propuestas se llevarían a los 
Gobiernos Francés y Español para 

su estudio. Este cambio 
de proyecto en Francia 
de una carretera a cielo 
abierto por Bujaruelo a 
un túnel obligó a nuevas 
reuniones entre las 
autoridades españolas y 
las francesas, dejando en 
suspenso la construcción 
de la carretera a cielo 
abierto por el puerto 
de Bujaruelo que 
parecía muy próxima a 
realizarse.
Las características 
principales de este nuevo 

proyecto fueron las siguientes:” La 
construcción de un túnel de peaje 
que una la ruta entre Tolouse-
Tarbes- Gavarnie-Bujaruelo-Torla-
Broto, con una longitud de 9 km, 
abierto a 1300 metros de altitud, 
y con una pendiente del 0.5% y un 
tráfico estimado de- entre 6000 y 
8000 vehículos/día. La inversión 
alcanza los 21600 millones. 
Además del túnel es necesario 
realizar unos nuevos accesos por 
el lado español de unos 25 km”. El 
estudio fue considerado como muy 
elemental por la Comunidad de 
Trabajo de los Pirineos que no se 
pronunciaron sobre la viabilidad de 
esta nueva comunicación hasta que 
se realizaran estudios técnicos y 
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económicos más serios, además de 
ser muy criticado desde colectivos 
ecologistas por el importante 
impacto medioambiental.
A pesar de ser un proyecto poco 
elaborado y con muchas lagunas, en 
julio de 1985 el Gobierno de Aragón, 
tras reunirse con representantes de 
la Cámaras de Comercio españolas 
y francesas, asumió la realización 
de un estudio del túnel internacional 
propuesto desde Francia, para 
trasladarlo posteriormente al 
Gobierno Central con el objeto 
de financiarlo gracias al 
Programa Comunitario 
FEDER (Fondo Europeo 
de Desarrollo) en un 10%, 
préstamos del Banco 
Europeo de Inversiones en 
un 80%, y la ayuda de los 
Gobiernos centrales  en 
un 10%.
Pasaron dos años desde 
la presentación de este 
proyecto sin noticia alguna 
cuando surgía desde la 
Administración Central 
Española y en concreto 
desde el Ministerio 
de Obras Publicas, 
una nueva iniciativa 
de comunicación 
internacional con Francia 
que ponía en sería 
duda la construcción 
del ambicioso proyecto del túnel 
internacional propuesto desde 
Francia.
A comienzos de 1987 se 
anunciaba la construcción de 
un nuevo paso transfronterizo 
por carretera, eligiendo la mejor 
opción entre todos los posibles 
pasos por el Pirineo Central, 
hasta 16 alternativas, atendiendo 
a criterios de buena accesibilidad, 
viabilidad económica, menor 
coste medioambiental, mayor 
capacidad de vehículos y buena 
viabilidad invernal, para incluirlo 
en el próximo “Plan General de 
Carreteras del Estado” dentro de 

las mejoras de acceso a Francia. 
La carretera Torla-Gavarnie 
tendría una nueva oportunidad de 
construcción, aunque realmente 
con escasas posibilidades de ser 
la escogida dados los rigurosos 
criterios para la selección y 
conociendo la mejor situación de 
posibles pasos fronterizos en los 
valles próximos.
Ante este nuevo planteamiento 
desde el Gobierno Central y con 
la posibilidad de no ser elegido el 
paso Torla-Gavarnie a pesar de los 

años de insistencia, los alcaldes de 
Broto, Torla, Fiscal y Sabiñánigo 
se reunían con el Gobernador Civil 
de la provincia y el presidente 
de la Diputación Provincial, con 
objeto de presionar una vez más 
para que la carretera transpirenaica 
Torla-Gavarnie se convirtiera 
en la alternativa que ayude “a 
conservar la vida en el valle con 
escasa población y envejecida 
tras los años de emigración”. Los 
periódicos recogían la decepción y 
el escepticismo con que los alcaldes 
salieron de esta importante reunión. 
Era muy difícil que el nuevo paso 
transpirenaico se realizara por el 

valle del Ara.
Como casi todo el valle presumía, 
no hubo suerte. A finales de 1987 el 
Gobierno anunciaba la construcción 
del nuevo paso fronterizo carretero 
mediante la construcción de un 
túnel por Canfranc en el valle del 
Aragón, de forma paralela al antiguo 
túnel del ferrocarril, por ser la que 
mejor se adaptaba a los criterios 
requeridos; con una cota baja de 
entrada al túnel (1100 metros), 
buena accesibilidad, con notable 
mejora en sus accesos (futura 

autovía y variante de Monrepós) 
y menor coste por tener ya el 
túnel del ferrocarril de forma 
paralela al futuro carretero para 
casos de emergencias, fueron 
determinantes para su elección. 
Nuevamente el paso fronterizo 
de Torla-Gavarnie quedaba en 
el olvido y con un futuro cada 
vez más incierto.
En la década de los noventa 
España se vio atrapada por 
las normativas comunitarias 
impuestas desde la Unión 
Europa que buscaban 
incrementar la conservación 

y protección del medio 
ambiente y especialmente en 
áreas de montaña. El valle 
de Bujaruelo incrementaba 
su grado de protección 
con nuevas figuras que 

volvían a dificultar todavía más la 
construcción de una carretera que 
adquiere carácter de utopía. Entre 
las nuevas figuras proteccionistas 
destacamos: LIC (Lugar de Interés 
Comunitario en 1997), ZEPA (Zona 
de Especial Protección para las 
Aves en 2001) y Área de Especial 
Protección Urbanística en 1992 que 
se unían a la Reserva de la Biosfera 
desde 1977.
En junio 1992 se reunían los 
alcaldes del valle del Ara para 
preparar un “Plan de Ordenación 
Territorial del Valle del Ara”, 
y donde se volvía a plantear la 
necesidad de la construcción de 
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la carretera transfronteriza a corto 
plazo presentando una vez más la 
idea ante técnicos del Gobierno de 
Aragón. 
Pocos meses después el grupo 
parlamentario del Partido Popular 
presentaba ante las Cortes 
Aragonesas una consulta sobre 
la situación actual y futuro de 

esta carretera transpirenaica. El 
resultado no fue ninguna sorpresa. 
Era necesario realizar un nuevo 
proyecto con un estudio serio de 
impacto ambiental según normativas 
vigentes ya que el anterior 
proyecto databa de comienzos de 
los años setenta; además se debía 
considerar la actual protección del 
Valle Bujaruelo que restringían 
las infraestructuras a construir y 
el elevado coste económico. Estos 
motivos apartaban y alejaban 
una vez más la vieja aspiración 
de la carretera para la unión 
transpirenaica de Torla-Gavarnie. 
Un nuevo proyecto alternativo que 
va más allá de la carretera, y que 
nos parece oportuno comentar, 
surgió en 1996 para comunicar los 
dos países. La Asociación “Monte 
Perdido Patrimonio Mundial” 
proponía, en su asamblea de enero, 

la construcción de una telecabina 
que enlazaría Bujaruelo con 
las pistas de esquí de Gavarnie 
con la finalidad de “facilitar 
los intercambios respetando la 
integridad del paisaje y el medio 
ambiente”. La idea salía adelante 
presentándose en verano de 1997 
un proyecto inicial con un recorrido 

de tres kilómetros de longitud, 
salvando un desnivel de 800 metros 
y con la necesidad de construir un 
túnel de ochocientos metros para 
evitar el impacto ambiental en el 
Parque Nacional de los Pirineos 
Franceses. La construcción rondaría 
un presupuesto de 2000 millones de 
pesetas y contaba con el apoyo de 
los habitantes de Broto y Torla que 
veían la posibilidad de potenciar el 
turismo de invierno, actualmente 
escaso ante la falta de estaciones de 
esquí y la inaccesibilidad al Parque 
Nacional de Ordesa. La financiación 
correría a cargo del programa 
intracomunitario INTERREG o 
bien mediante la creación de un 
sociedad anónima con participación 
pública y privada.
Este ambicioso proyecto también 
cayó poco a poco en el olvido en parte 
por las dificultades económicas para 

afrontarlo, y también por las duras 
restricciones medioambientales por 
su proximidad al Parque Nacional 
de Ordesa, así como por las figuras 
que protegían a Bujaruelo de nuevas 
construcciones.
Los años continúan pasando y la 
carretera de unión entre Francia y 
España sigue siendo una asignatura 
pendiente. No se vislumbra ni a 
corto ni a medio plazo que esta 
carretera se vaya a construir en el 
futuro. El tiempo dirá si próximas 
generaciones verán concluido 
este viejo proyecto, símbolo de 
las aspiraciones de progreso y 
desarrollo de todo un valle. 
					   
	 PABLO FOUNAUD

Bibliografía:
- Escalona Ana: “El libro Blanco de 
las comunicaciones Transpirenaicas en 
Aragón” Edita Gobierno de Aragón. 
Departamento de Urbanismo y Obras 
publicas. 1986.
- Escalona Ana: “Las Comunicaciones 
Transpirenaicas en Aragón” Edita Instituto 
de Estudios Altoaragoneses en 1990.
- V.V.A.A “Guía del Parque Nacional de 
Ordesa y Monte Perdido”. Edita O.A. 
Parques Nacionales 2011.
- Plan rector de Uso y Gestión del Parque 
Nacional de Ordesa y Monte Perdido y su 
zona Periférica de Protección. Abril 2015.
- Flores Pintado Miguel y otros: “Guerra 
Civil Aragón: El Pirineo”. Edita Delsan 
Libros, en 2008.
- Flores Pintado Miguel:”El Archivo 
Histórico del Valle de Broto” Edita Bubok 
Publishing en 2010.
- Departamento Urbanismo, Obras 
Publicas y Transportes: “Plan Regional 
de Carreteras de Aragón” Gobierno de 
Aragón 1986.
- Archivo Histórico Diputación Provincial 
de Huesca 
- Hemeroteca Heraldo de Aragón
-Hemeroteca Diario Altoaragón :www.
diarioaltoaragon.com
- Hemeroteca Pirineo Aragonés: www.
pirineoaragones.com
- Hemeroteca Biblioteca Nacional de 
España: www.bne.com
- Hemeroteca Boletín Oficial del Estado, 
Boletín del Senado, Gaceta de Madrid: 
www.boes.es
- Hemeroteca: La Vanguardia: www.
lavangaurdia.es
- Enciclopedia Digital Wikipedia: https//
es.wikipedia.org



– 40 –

Agosto de 2016 • Labuerda

– 41 –

AGUA EN LATORRECILLA
Su Fuente-Abrevadero y su Depósito

	 Como ya se ha dicho otras 
veces, el agua hay que ir a buscarla 
donde nace o por donde pasa.
	 Latorrecilla, situada en 
el corazón de Sobrarbe, se alza 
en lo alto de una suave colina, a 
686 metros sobre el nivel del mar, 
cuyo modo de vida ha sido y aún 
sigue siendo la agricultura y la 
ganadería. 
	 Hay lugares que se 
caracterizan por unos entornos 
paisajísticos agradables. 
Latorrecilla cuenta 
con una combinación 
que la rodea de pinos 
verdes y de otra 
vegetación ocre-
cobriza a la que se 
unen las parcelas 
verdosas cuando 
estalla el cereal. Todo 
ello circunvalando y 
envolviendo al lugar. 
Y a eso, a veces, se 
le unen las nieblas 
que enmarcan a 
la localidad con 
blancos vacilantes 
que remarcan más, 
si cabe, las tierras 
grisáceas que 
caracterizan a los 
suelos sobrarbenses. 
	 Pero si esta es la imagen 
que tiene a su alrededor Latorrecilla 
algunos días del final del invierno 
o del principio de la primavera, 
Latorrecilla, a su vez, tiene el 
privilegio de ver desde sí misma, 
las hermosas cumbres pirenaicas, 
nevadas o no, al norte y las 
fascinantes vistas de la Sierra de 
Guara al sur.
	 El pueblo está encostalado 
y las calles de Latorrecilla sufren 
una fuerte pendiente para llegar 

hasta su alto.
	 El caso es que arriba del 
todo el depósito de agua (parecido 
al de Arro) con el que cuenta 
Latorrecilla, rivaliza con la torre 
de la iglesia de la Asunción y aún 
es más alto que ella. Y se alzan 
ambos en la cumbre de esa pequeña 
colina.
	 Sin embargo, antes de la 
construcción del depósito de agua, 
en la carretera que une Aínsa con 
Arcusa y a unos dos kilómetros 

de Latorrecilla existe una fuente-
abrevadero que se construyó en 
1905 a tenor de la información que 
facilita su propia ornamentación 
parlante.
	 Por tanto, sus dos obras 
hidráulicas pertenecen a la 
Edad Contemporánea y las dos 
corresponden al siglo XX.
	 Sobre la propia edificación 
de la fuente se dice que fueron 
los vecinos de Latorrecilla los 
que levantaron en 1905 esta 

sencilla construcción situada en 
las proximidades del río Ena. A lo 
que hoy vemos hay que sumarle 
un lavadero que fue sustituido por 
merenderos tras la llegada del agua 
corriente a las viviendas. Aunque, 
parece ser que este conjunto 
hidráulico sucedió a otro conocido 
como “La Colada”, formado por 
una antigua fuente y un lavadero 
próximos a esta zona. Y esta fuente 
forma parte de la llamada Ruta del 
Agua y de las Obras Hidráulicas.

	 La fuente da 
ocasión a una sólida 
construcción que, 
además de la fuente 
propiamente dicha, 
alberga un pequeño 
abrevadero de planta 
rectangular, espacio 
propio para que los 
animales abrevaran 
o saciaran su sed. La 
obra, de bloques de 
mampostería, está 
cubierta a dos aguas. 
Para ello existen un 
fuerte forjado de 
pares de madera sobre 
los que descansa el 
tejado hecho con 
losas de piedra. 

Pero impresiona la 
contundencia con que está hecha 
la abertura del vértice del tejado. 
Presenta una gran viga en ángulo, 
en la que apoyan los extremos de la 
viga cumbrera y las ventreras. La 
techumbre es una obra magnífica 
dentro de lo que representa una 
construcción de carácter tradicional 
porque revela una forma de techar 
propia y peculiar de la zona.
	 El muro occidental y parte 
del muro norte se recuestan en un 
talud de donde proviene el agua que 

 Fuente-abrevadero. Vista lateral
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da ocasión a la fuente. Los otros dos 
lados, el oriental y el meridional, 
están abiertos y separados por un 
pilar cuadrangular. Es por la parte 
este desde donde puede admirarse.
	 En el muro septentrional se 
encuentra situada la fuente, bajo un 
arco de medio punto. Presenta tres 
caños, aunque solo sale agua por el 
central que consiste en una piedra 
labrada mediante tres 
semicírculos en forma de 
medias lunas. En la primera 
aparece la palabra AÑO. 
En la segunda, que está 
debajo, se lee 1905. (AÑO 
1905, que parece ser el año 
de la construcción). Y la 
tercera quiere representar 
los rayos de un sol. Pero 
el caño propiamente 
dicho lo ha perdido o 
lo han robado. A su 
alrededor crece culantrillo 
(Adiantumcapillusveneris) 
propio de pozos y zonas 
húmedas y en penumbra. 
Los otros dos caños se 
alzan a ambos lados sobre 
el central. Pero no manan 
agua. Y todavía se percibe 
una oquedad abierta por 
encima del caño izquierdo. 
	 Cuentan que éste 
era uno de los principales 
puntos de encuentro para 
los vecinos de Latorrecilla. 
Por una parte, para las mujeres 
que, provistas de grandes canastas 
de mimbre y con jabón natural 
elaborado con grasa y desperdicios, 
venían hasta aquí a lavar la ropa, ya 
que detrás se encontraba el lavadero, 
donde se restregaban, aclaraban y 
retorcían las prendas para ponerlas 
a secar. Por otra parte, para los 
hombres, pastores que conducían 
hasta el abrevadero a sus ganados.
	 Se unían, así, dos espacios 
que permitían juntar a los dos 
géneros, ya que, o bien porque 
se hacía algún viaje de agua para 
llenar cántaros y botijos, o bien 

porque se estaba lavando, lo cierto 
es que solían ser estos momentos 
en los que hombres y mujeres se 
veían. 
	 El ascenso al pueblo se 
hacía con burros que ayudaban a 
acarrear tanto los cestos con la ropa 
limpia, como las aguaderas con los 
cántaros, si es que ayudaban los 
hombres. Solo estos viajes de agua 

eran rentables para llenar las tinajas  
de agua que se guardaban en las 
casas.
	 Pero este punto de 
encuentro se fue abandonando 
cuando el agua se hizo corriente 
por las casas a consecuencia se 
haberse alzado un depósito de agua 
en Latorrecilla.
	 Evidentemente estos 
depósitos sirven o sirvieron 
para almacenar agua que tratada 
debidamente la utilizan los vecinos 
para consumo de boca y otras 
necesidades domésticas. Estos 
depósitos no llegaron hasta bien 

entrada la mitad del siglo XX y, 
aunque parezca raro, han de estar 
emplazados en el lugar más alto del 
pueblo, simplemente por una razón: 
que el agua llegue a las casas con 
suficiente caudal, presión y fuerza. 
El de Latorrecilla es circular y 
se corresponde con una forma 
cilíndrica. Está hecho de hormigón 
consolidado para evitar roturas y 

filtraciones. Y se cubre de 
cemento al exterior. Pintado 
de blanco. Apoya sobre 
pilastras de hierro y cuenta 
con escaleras exteriores de 
acceso.
	Cuando se construyeron 
estas obras hidráulicas no 
se tenía en cuenta nada que 
estuviera relacionado con el 
Patrimonio y por eso pugna 
y rivaliza en altura con la 
torre de la iglesia. No se 
valoraba entonces. Y no son 
estéticos, la verdad. Pero 
hoy, pasados más de diez 
lustros de su construcción, 
y acostumbrados a verlos, 
no queremos que estos 
depósitos se pierdan porque 
están dentro de la categoría 
de bienes industriales y nos 
recuerdan las huellas de la 
historia de un lugar.
	El lavadero se sustituyó 
por un merendero cuando 
el agua corriente llegó 

a las casas. Podría haberse 
patrimonializado también.
	 La fuente, en cambio, sigue 
en uso. Se restauró y se rejuntó la 
mampostería con cemento. No es 
extraño que la gente que viaja por 
la carretera pare y se refresque con 
su agua.

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza

PARA SABER MÁS
http://www.sipca.es/censo/1-INM-
HUE-003-907223/Fuente/y/abrevadero.
html#.V3MYmUvjtEQ

Fuente-abrevadero. Caño Detalle
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Europa era, en la mitología griega, 
una hermosa princesa fenicia, hija 
del rey de Tiro. Tal era su belleza 
que cuando Zeus la descubrió 
paseando por las costas de Fenicia 
(el actual Líbano) quedó prendado 
de ella y decidió adoptar la forma 
de un toro para seducirla. Siendo 
como era el soberano de los dioses, 
no adoptó una forma 
bovina, sino la de un 
bellísimo toro blanco 
nunca visto por aquellas 
tierras, que mezclándose 
entre los novillos del rey, 
empezó a mugir y a pastar 
sobre los verdes campos. 
La princesa no tardó en 
fijarse en él y apreció 
que en su rostro no había 
amenaza, ni fiereza en 
su mirada. Zeus siguió 
paciendo, mansamente, 
hasta que la bella joven 
venció su temor y se 
acercó a él para tenderle 
unas flores hacia su 
blanco hocico. Nos cuenta 
el poeta Ovidio que el 
enamorado no cabía en sí de gozo 
y colmando de besos sus manos, no 
pudo evitar brincar sobre la hierba 
y recostarse junto a ella sobre la 
arena. Cada vez más confiada, la 
princesa acarició su hocico y le 
ofreció guirnaldas trenzadas para 
que adornase sus cuernos, hasta 
que osó, incluso, sentarse sobre su 
lomo. El dios, exultante, aprovechó 
la oportunidad y se acercó al agua 
para mojar sus pies en la orilla y 
poco a poco sin que ella apenas se 
diera cuenta, se fue adentrando en 
el mar, hasta que por fin se llevó a 
su presa a las aguas del mar abierto. 
Ella, agarrándose a sus cuernos, 
gritó en vano mientras veía con 
terror como se alejaba de la costa y 

de su tierra.

Zeus cruzó veloz el Mediterráneo, 
de oriente a occidente, para llevar 
a la muchacha hasta Creta y allí, 
retomando su forma humana, se 
unió a Europa bajo un árbol sagrado 
cuyas hojas eran siempre verdes. 

De la unión de Zeus con la princesa 

Europa nació Minos, primer rey 
cretense y padre de la civilización 
minoica, considerada la primera 
civilización de Europa.

¿Por qué terminó la bella princesa 
fenicia dando nombre a nuestro 
continente? La primera vez que se 
habla de Europa como territorio es 
en un Himno homérico del siglo VI 
a.C dedicado a  Apolo en Delfos,. 
En este contexto Europa viene a 
significar “tierra amplia”, la Grecia 
continental en contraposición 
a las islas. En realidad la parte 
occidental de Grecia. Fue el 
mundo romano el que convirtió a 
Europa en una realidad geográfica 
e histórica concreta. En el siglo 
I a.C. Varrón define Asia como 

“aquella que no es Europa” y con 
la expansión del imperio romano, 
el concepto de Europa también se 
fue expandiendo, y el territorio fue 
ganando relevancia frente al mito. 
El poeta romano Horacio dirige 
estas palabras a una Europa a la que 
describe llorando por haber sido 
raptada: “deja de sollozar y aprende 

a soportar la buena suerte, 
que una parte del globo 
recibirá tu nombre” (Odas 
a los Gaitatas)

En la antigüedad se 
consideraba que la tierra 
estaba conformada por 
tres sectores: al oriente 
Asia, al sur Libia (África) 
y al occidente Europa.

Ha habido muchas 
interpretaciones sobre el 
significado del término 
Europa en griego, y una 
de ellas ha sido “poniente” 
“ocaso” que en definitiva, 
no es más que “occidente”. 
Si tenemos en cuenta que 
Zeus se llevó a la doncella 

raptada de oriente a occidente, no 
es de extrañar que la tierra más 
occidental conocida en aquellos 
tiempos acabara denominándose 
Europa.

El Rapto de la princesa fenicia es 
una bella explicación mítica del 
nombre que recibe el continente, 
pero el magnífico animal en el que 
se convirtió Zeus, dejó también su 
legado a la historia. 

En el siglo III a.C. Eratóstenes 
dibujó un mapamundi de los tres 
sectores conocidos de la tierra, 
Europa, Asia y Líbano. Observemos 
ahora la forma de Europa:

No se puede negar que esta imagen 
tiene una semejanza notable con 

VIEJOS MITOS QUE ESTÁN ENTRE NOSOTROS

EL RAPTO DE EUROPA

Tiziano Vecellio - “El rapto de Europa” (1560-1562)
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un toro, el mismo animal en que se transformó Zeus 
para raptar a Europa, llevarla a occidente y crear, con 
su descendencia, la que se considera como primera 
civilización occidental.

El viejo continente tuvo en su tiempo la forma de un 
toro con la testuz inclinada a punto de embestir, con 
la península ibérica como cabeza, Bretaña e Irlanda 
como cornamenta, las penínsulas itálica y balcánicas 
como patas y el norte de Siberia como lomo. 

Pronto sabremos si la pérdida de uno de los cuernos 
debilita al animal o lo hace más fuerte.

Rosa PardinaMapamundi de Eratóstenes de Cirene (276-196 a.C.)

Llevo ya tiempo exigiendo que se 
nos conceda a los sobrarbenses el 
Don de la Ubicuidad, imprescindible 
para poder estar, al mismo tiempo, 
en los múltiples acontecimientos 
simultáneos que se suceden, 
poniendo a prueba nuestro sistema 
de prioridades... 
el sábado por la 
noche, tenía tres 
opciones, las tres 
muy interesantes, 
las tres cerca de 
casa... el Asno de 
Buridán murió de 
hambre entre dos 
montones de paja 
equidistantes, por 
no decidirse a cual 
acudir; justamente 
eso me pasó a mí, a 
la cama de cabeza...
El sábado por la 
mañana el cuerpo 
me pedía sumarme a una fiesta 
muy especial; tuve que renunciar 
por una visita de unas amigas de 
Blanca y, después, resultó también 
una opción muy agradable: pero 
hubiese querido, yo también, 

subir a Moriello de Sampietro. 
 
Moriello es una de las innumerables 
aldeas de Boltaña: no es que sean 
innumerables, de hecho, si me 
pongo en ello, las enumero; pero 
son muchas; sesenta y siete años 

tengo, y creo que aún me falta 
alguna por conocer. Pero Moriello 
tiene algo especial; por lejana, por 
inaccesible, por bellísima...
Subí por primera vez ya algo mayor, 
en un Land Rover, dando tumbos 

por una pista infernal: acompañaba 
a los técnicos que iban a instalar 
un aerogenerador; no me asombró 
ver la aldea porque, de hecho, ya la 
había visto muchas veces, desde el 
altiplano donde se asientan Bió y 
Buerba, pero estar allí aportaba algo 

nuevo, la sensación de 
pisar aquella cresta 
a cuchillo, junto al 
vertiginoso abismo 
en cuyo fondo corre 
el Yesa, y pensar en 
las generaciones y 
generaciones que 
habían vivido allí, 
que habían visto 
el Mundo desde 
aquellas alturas... por 
supuesto, como todos 
nuestros pueblos, 
habían tenido mucho 
más movimiento del 
que cabía esperar; 

la gente se casaba con hombres o 
mujeres de otros pueblos, salían 
a trabajar fuera, especialmente a 
Francia... corría la leyenda de uno 
de esos emigrantes invernales que, 
a la vuelta, se trajo una bicicleta, 

Moriello de Sampietro
(Este texto o post está tomado del blog de Ton Revilla. Publicado el lunes 27 de junio pasado y accesible en la 

siguiente dirección: 
http://elblogdetonrevilla.blogspot.com.es/2016/06/moriello-de-sampietro.html?spref=fb)
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que sólo le servía, entre aquellas 
montañas, para dar vueltas por la 
era de su casa... un poco más de 
confianza en sí mismo, y hubiese 
inventado la BTT cien años antes...
Sin embargo, y aún sabiendo todo 
eso, Moriello te ofrecía la impresión 
de algo primitivo, originario, del 
lugar en el que habían vivido 
nuestros antepasados, y donde el 
tiempo se había detenido, aunque 
una hermosa casa, de arcos abiertos 
al Sur, de un modelo muy similar 
a varias otras casas buenas de 
Sobrarbe, te indicaba que eso no era 
así... pero completaba el panorama 
un señor que salió a recibirnos, 
con una pata de palo seguramente 
hecha por él mismo... nos invitó a 
entrar en su casa; dormía en una 
alcoba cubierta con pieles de cabra, 
no vi nada parecido hasta que entré 
en una cabaña Masai, os lo puedo 
asegurar... nos invitó a un jamón de 
jabalí que, aún en el viaje de vuelta, 
roíamos en el todoterreno...
 
Moriello estaba lejos, muy lejos; ya 
no funcionaba el tren de mercancías 
que la unía, en su tiempo, con San 
Fertús y Gallisué, ni pude encontrar 
rastro de la estación y las vías, 
hasta que llegué a sospechar que 
su existencia era una invención 
poética de algún letrista de coplas... 

solo tenía aquella pista de piso 
abarrancado, Cañón del Colorado 
en pequeñito, que se empinaba en 
Liaso, serpenteaba entre carrascas 
y queixigos monte arriba, ganando 
altura a espaldas del Castillo de 
Boltaña, hasta llanear frente a las 
ruinas del Mesón del Piojo, ya 
a nivel con Ascaso y tocando la 
cresta de Nabaín... desde allí, ya 
se veía Moriello, pero aún quedaba 
un buen pedazo, largo en la bajada, 
eterno en la subida... en una 
ocasión, subí andando; mi hermano 
Ricardo arrancó de Boltaña diez 
minutos más tarde, de pasajero en 
un 4X4, y solo nos dieron alcance 
en el abrevadero junto al Mesón... 
tampoco en la bajada tenían los 
todoterrenos mucha ventaja... otras 
veces llegué desde Buerba, después 
de cruzar el Yesa por un bello 
puente medieval, y subir después 
por la empinada ladera, entre las 
casas fantasmas de Sampietro, 
auténtico poblado de hobbits... cada 
nueva visita era diferente, pero en 
todas ellas, esa sensación de estar 
pisando las mismísimas raíces de 
Sobrarbe.
Con esas comunicaciones, no es de 
extrañar que sus últimos habitantes 
tirasen la toalla y se bajasen a vivir 
a la metrópolis boltañesa... pero ya 
se estaba gestando el relevo: ahora, 

hay una pareja joven -creo que 
ya nos conocemos del Cineclub, 
hermosa señora que se fotografía 
con una pluma de arrendajo en 
la ceja...- y acaban de arreglar la 
pista.
Parece que ha quedado espectacular; 
me animan a subir incluso en 
mi culibajo Ibiza... tengo que 
probarlo... muchas veces decíamos 
que las pistas habían servido para 
que abandonasen los pueblos sus 
últimos habitantes; no es cierto; 
son imprescindibles para poder 
seguir haciendo habitables nuestras 
viejas aldeas, y no soy de aquellos 
que hablan de los “costurones” 
que las pistas abren en nuestro 
paisaje... entiendo perfectamente 
la atracción que lleva a muchos 
jóvenes a repoblar nuestras viejas 
aldeas, y que eso sólo puede 
funcionar si pueden llegar allí con 
medios modernos, ya no están los 
tiempos para ir a lomos de burros, y 
prefieres que pueda subir el médico 
o el camión del propano... y estoy 
seguro de que, cada vez que un 
nuevo fuego se enciende en un viejo 
fogaril, nuestros antiguos dioses se 
pasan la bota, dándose palmadas 
en los hombros... y yo con ellos... 
¡¡salud y larga vida, Moriello...!!

Ton Revilla 

- Dengún tozino se be ra coda - Vale 
más una onza de caridad -de amor, de 
bondad, de ternura- que cien carretadas 
de razones. (S.R. Belarmino) - En la 
vida no se trata de cómo sobrevivir a 
una tempestad, sino cómo bailar bajo 
la lluvia - La riqueza de nuestra vida 
está dentro de nosotros, no en cuanto 
hemos comprado a lo largo de ella.
El no hacer nada provoca el pensar, 
lo cual es peligroso como sabe muy 
bien cualquiera que viva solo - Ra 
perdiz, por o pico se pierde - El buen 
humor es un deber, que ofrecemos a 
los demás sin esperar comprensión 
ni recompensa - Obras son amores 
y no buenas razones - Tratarse mal 
sin enfadarse es una de las mayores 

delicadezas de la verdadera amistad. 
Que puede ser superada por otra 
delicadeza: la de tratarse siempre 
bien (Noel Clarassó) - Un padre es un 
tesoro, un hermano es un consuelo: 
un amigo es ambos (Benjamin 
Franklin) - La obligación de los 
padres es dar la mejor educación a sus 
hijos, empezando por darles el mejor 
ejemplo - Según siembres, recogerás 
- Tronada de Guara, firme pedregada 
- Quien no quiere cuando puede, no 
puede cuando quiere - El único motivo 
que nos debe incitar a la amistad es la 
búsqueda de las virtudes y el mutuo 
perfeccionamiento (Confucio) - Un 
problema que no tiene solución no 
es un problema. No hay que perder 

el tiempo - Ande u no ande, ro burro 
grande - El amigo sin más te da la 
razón, pero el amigo de verdad discute 
(proverbio ruso) - Cada latido de 
nuestro corazón ¿No es un milagro?, 
de 60 a 80 cada minuto, hacen de 90 
mil a 120 mil cada día, y de 32 a 43 
millones cada año -  Por las obras se 
conocen las intenciones - No esperes 
que tu amigo te pida, ayúdale antes 
(Juan Luis Vives) - Quien siembra 
vientos recoge tempestades - Una 
amistad noble es una obra entre dos - 
Llora de verdad el que llora a solas

José Boyra

RINCÓN DE MAZADAS
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EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS:  
"Aguilucho cenizo"

El  Aguilucho Cenizo  (Circus 
pygargus) es una rapaz diurna 
relativamente frecuente en los 
campos de la península, donde 
viene a criar todas las primaveras 
desde sus zonas de invernada 
en África, que a menudo son tan 
lejanas como el Cabo 
de Buena Esperanza.

Es un ave registrada 
como “Vulnerable” 
tanto en el  Libro 
Rojo de las aves de 
España  como en el 
Listado de Especies 
Silvestres en Régimen 
de Protección 
Especial, si bien en 
España cría por casi 
todo el país en zonas 
despejadas, amplias 
praderas con hierba 
alta, aunque la mayoría 
de las veces anida en 
grandes extensiones de 
cultivo de cereal.

Una vez establecidos 
en sus zonas de cría, 
comienza la espectacular 
parada nupcial; en ella 
macho y hembra vuelan 
elevándose a bastante 
altura y lanzándose en 
picado con cabriolas, 
vueltas y nuevas 
subidas, todo ello 
acompañado de ligeros 
gritos de reclamo 
emitidos por los dos 
sexos; prácticamente hacen 
completa la tabla acrobática con 
toneles, vuelos invertidos y picados 
increíbles. Estos vuelos suelen 
hacerlos también una vez pasado 
el cortejo, por lo que siempre he 
pensado que, muchas veces los 

cenizos vuelan así, sólo por el puro 
placer de volar.

El cenizo es una rapaz de 
mediano tamaño y formas 
particularmente esbeltas que se 
caracteriza por poseer unas alas 

largas, estrechas y relativamente 
puntiagudas, cola muy larga 
y tarsos de gran longitud. 
Es una especie con un gran 
dimorfismo sexual,   los machos 
son bastante claros, con tonos 
grises y ceniza, mientras que las 

hembras —considerablemente 
mayores y más pesadas que 
sus compañeros— lucen tonos 
parduzcos y un plumaje más 
críptico y mimetizado (son las 
que pasan mayor tiempo en el 
nido, donde el camuflaje es 

importante). No es 
infrecuente en esta 
especie la existencia de 
ejemplares melánicos.

El macho adulto del 
Aguilucho Cenizo tiene 
la cabeza, nuca, espalda 
y dorso de las alas de 
color gris y tiene una 
barra negra a través del 
ala, rayas acastañadas 
en los flancos y en el 
vientre y muslos y una 
muy estrecha área blanca 
en el obispillo o base de 
la cola. La hembra tiene 
las partes superiores 
marrón matizadas de 
rojizo en la cabeza y 
la nuca, con frecuentes 
manchas blancas. Las 
plumas primarias de 
las alas son marrones 
y blancuzcas, ondeadas 
con bandas negras. 
La cara alrededor de 
los ojos blanco crema, 
contrastando con el 
color marrón oscuro 
de las auriculares. Los 
inmaduros son muy 
parecidos a la hembra, 
pero a menudo tienen 

la espalda y dorso de las alas de 
color marrón más oscuro, lo que 
hace aún más destacado que en la 
hembra adulta el color blanco del 
obispillo.
Cuando se posa lo hace casi siempre 
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en el suelo pero permanece la 
mayor parte del día volando sobre 
los campos de forma incansable, 
posándose en montones de tierra o 
topes de postes de cercas. También 
en ocasiones lo hace sobre 
arbustos o árboles de poco porte. 
Tiene tendencia a formar grupos 
numerosos, lo mismo antes de la 
reproducción que después, pero 
también durante ella pueden estar 
varias parejas muy cerca 
unas de otras. En especial 
antes de la emigración 
se concentran en grupos 
muy numerosos. Los 
machos adultos forman 
concentraciones aparte, 
lo mismo que las 
hembras y los inmaduros. 
Todos se congregan en 
carrizales, plantaciones 
de cereales e incluso en 
praderas.
Los aguiluchos cenizos 
cazan volando a baja 
altura sobre los campos, 
pero más a menudo 
bordeando linderos 
de tierras de cultivo, 
orillas de arroyos, 
carrizales y laderas de 
colinas, parándose en 
el aire, cernidos, muy 
a menudo, levantando 
las alas y estirando las 
patas hacia abajo con las 
garras abiertas. Cuando 
captura una presa, 
permanece un instante 
en el suelo matándola y 
levantando a intervalos la 
cabeza, mirando inquisitivamente 
a su alrededor hasta que vuela 
con ella a otro posadero donde la 
despedaza. Sus presas incluyen 
lagartos, ranas y culebras, 
micromamíferos, gazapos de 
conejo, pájaros que anidan en el 
suelo o que acostumbran a volar 
bajo, y también come insectos en 
el verano.

Uno de sus comportamientos más 
característicos es como entregan 
las presas los machos a las hembras 
para cebar a los pollos. La hembra 
suele estar en el nido cuidando de 
los juveniles y el macho pasa la 
mayor parte del día cazando. Como 
el nido está hecho en el suelo, que no 
es más que un pequeño rodal entre 
el cereal, es peligroso dejar mucho 
tiempo solos a los pollos por lo que 

la mayoría de las veces la entrega 
de la ceba suele hacerse en el aire; 
el macho cuando llega al territorio 
de cría emite un agudo pitido y la 
hembra sale del nido (deben ser 
sonidos muy característicos, porque 
solo sale la pareja del macho que 
llega), se pone en vuelo paralelo 
con el macho, que le suelta la presa 
y la hembra la atrapa en el aire para 
regresar enseguida al nido (esta 

maniobra puede verse en una de las 
fotos adjuntas).

Otra curiosidad es el perfecto 
“gps” que tienen estas aves. En 
las campañas de ayuda al cenizo, 
solemos entrar a los nidos para 
tomar datos de los pollos y también 
para señalizarlos y así evitar que 
sean arrasados por las cosechadoras 
durante la recolección. Cuando 

entras en un trigal, 
pierdes enseguida 
toda referencia de tu 
posición, normalmente 
te guían dos compañeros 
desde el exterior 
mediante transmisores 
y aún así, a veces, nos 
cuesta un buen rato 
dar con algunos nidos, 
por lo que, una vez 
encontrados, fijamos 
su posición exacta 
con las coordenadas 
obtenidas del gps. No es 
infrecuente sin embargo 
que, de un año para otro, 
algunas parejas hagan 
sus nidos a poco menos 
de uno o dos metros de 
donde lo hicieron el año 
anterior.

Dado que se trata de una 
especie vulnerable, que 
sólo la tenemos durante 
la época de cría y que, 
dadas sus costumbres, 
es fácil alterar su 
comportamiento con 
nuestra presencia, para 

fotografiarlos es imprescindible 
tener un buen conocimiento 
de la especie, tomar todas las 
precauciones posibles y, por 
supuesto, contar con los permisos 
correspondientes de medioambiente 
y de los propietarios de las fincas 
donde anidan y viven.

Texto y fotos: Javier Milla 
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EL CONVOY DE LOS 927. 
Montse Armengou y Ricard 

Belis. Debolsillo, 2007
Para esta colaboración con El 
Gurrión he dudado entre varias 
opciones. Por una parte he pensado 
en hacer un repaso a los libros 
que por fin tengo centralizados 
en un lugar. Ser un maestro 
nómada ha dado lugar a una vida 
poco afortunada para mis libros: 
viajes, cajas, trasteros y, en el 
mejor de los casos, estanterías 
provisionales. Una vez que 
todos tienen acomodo tranquilo 
gracias a la casa de mis padres, 
es un gusto poder verlos juntos 
y bien colocados. Una segunda 
opción ha sido Quieto, el libro 
de Márius Sierra. Significó 
una enorme ventana por la que 
colarme y conocer las ideas y 
emociones tan especiales que 
rondan por la cabeza de un padre 
cuyo hijo tiene una discapacidad 
severa. Fue una gran suerte 
poder leerlo mientras trabajé en 
el centro de Educación Especial 
Jean Piaget. Pero he seguido 
repasando la estantería, he 
llegado hasta El convoy de los 
927 y he considerado que sería 
un muy buen representante 
para este Gurrión de verano. 
Este libro ha sido seguramente 
uno de los que más he prestado 
y uno de los que ha despertado 
opiniones más intensas. Recuerdo 
haberlo leído en una época en la 
que mis lecturas tenían la guerra 
como objeto preferente: maquis y 
sus movimientos por el Matarraña, 
No se fusila en domingo, El oro de 
Canfranc…
Montse Armengou y Ricard Belis 
(autores también de Los niños 
perdidos del franquismo y Las fosas 
del silencio) cuentan la historia de 

uno de los primeros trenes, si no 
el primero, de Europa occidental 
cargado de familias y con destino 
a un campo de concentración nazi: 
Mauthausen, en este caso. Los 
ocupantes eran familias españolas 
que habían alcanzado la ciudad 
de Angulema en su huida de la 
represión franquista. Allí les 
prometieron partir con destino a 
la Francia no ocupada, pero tras 

cuatro días de camino acabaron 
en el campo de concentración 
austriaco.
La ficha de lectura (tenía ésta 
muy buena costumbre durante esa 
época) informa que este libro pasó 
ante mis ojos en septiembre del año 
2006. El comentario presente en 
esta ficha es el siguiente: “Comprar 
y leer los otros dos libros (y libro 
de F. Boix). Increíble testimonio. A 

pesar de la abundante información 
que existe sobre el nazismo las 
páginas centrales impactan a cada 
momento. Lectura rápida y amena. 
Ilustrativo sobre las relaciones 
entre el régimen de Franco y el 
nazi. Necesaria lectura para ver la 
vida con cierta distancia y entender 
mejor la relatividad de muchos 
problemas”. En estas fichas incluía 
en esos años otro apartado sobre 

cuestiones concretas a recordar 
del libro. En este caso, además 
de señalar numerosas páginas, 
encuentro en esas referencias 
palabras como: “página 33, hace 
pensar sobre el trato actual a los 
inmigrantes” (en 2006… ¡y en 
2016!); “página 127, impresiona 
evocarlo”; “página 139, corazón 
encogido”; “página 166, madre 
mía”; “página 173, bárbaro, 
inaudito”; “página 175, vivir es 
una cosa maravillosa”; “página 
219, locura médica…”. 
Las historias de las guerras 
europeas del pasado siglo son 
muy abundantes y documentadas, 
especialmente las relacionadas 
con la Segunda Guerra Mundial. 
Aún así, las páginas de El convoy 
de los 927 parecen mostrar una 
realidad imposible y difícilmente 
creíble. Seguramente no es un 
libro recomendable para los que 
busquen un libro con ideas y 
emociones fáciles de manejar, pero 

sí muy necesario para comprender 
algunos de los mecanismos que 
rigen la maldad humana en su 
grado infinito y, por otra parte, para 
conocer las tremendas historias de 
supervivencia y dignidad humana 
de los que, tras superar una guerra 
y escapar, tuvieron que enfrentarse 
a otra.

José Luis Capilla Lasheras

LOS LIBROS QUE 
ME CAMBIARON LA VIDA
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Después de los innumerables 
casos de corrupción que todos 
los días desde hace varios años 
vemos en las noticias, ahora se 
suma un nuevo escándalo, el de 
los papeles de Panamá. Es notorio 
comprobar cómo se parecen todos 
los procesados o investigados. 
Analizando las declaraciones de 
los que figuran en todos estos 
chanchullos, nos enteramos si 
les hacemos caso que son muy 
escrupulosos con la Ley y que 
todo lo han hecho correctamente y 
no tienen nada que ocultar porque 
están dentro de la legalidad. 
Quizás sea cierto, pero en ese 
caso, ¡qué tristeza nos produce, su 
inmoralidad!, porque ¿no es más 
importante la moral, la honestidad 
y la decencia que la legalidad que 
ellos defienden?

Creo muy oportuno reproducir, 
por su actualidad, para poder 
comparar los tiempos y ver lo poco 
que hemos mejorado  e, incluso, 
cómo vamos a peor, el artículo 
LECCIÓN MORAL PARA 
POLÍTICOS Y GOBERNANTES 
de Enrique González Fiol, en su 
libro Procesión de Soles, páginas 
237-238 publicado en 1928;  dice 
lo siguiente:

“Que los peces más gordos de la 
política suelen ser servidores mal 
encubiertos de todas las grandes 
Compañías de negocios sabidos e 
ignorados, no es un secreto para 
ningún ciudadano español. A todos 
los Gobiernos, con razón o sin 
ella, se les ha atribuido el apoyo, 
con su cuenta y razón, de grandes 
negocios lícitos e ilícitos.

Habríase evitado la afrentosa 
atribución de haber sabido y 
querido practicar la alta lección de 

moral pública que se refiere en la 
siguiente y ejemplar anécdota:

Deseando concluir un gran 
negocio con el Gobierno Italiano, 
un banquero francés se dirigió a 
Giovanni Bovio rogándole que 
interpusiese la influencia de su 

ilustre e inmaculado nombre 
político. El asunto era de los 
financieramente lícitos y honestos, 
y por su mediación para resolverlo 
se la ofrecía un millón de francos y 
el secreto más absoluto. No obstante 
lo halagüeño de la tentación, Bovio 
la rechazo en una nobilísima carta, 
de la que voy a reproducir unos 
fragmentos, que el Estado español 

debía imprimir profusamente para 
regalo y ejemplaridad de políticos 
y hombres de Gobierno.

Decían así: “Lo que usted me 
propone es un asunto de los que 
yo llamo negocios, y de los que 
los diputados no deben tratar ni 
con los ministros ni con ninguna 
entidad dependiente del Gobierno. 
Ninguna ley se opone a tratar del 
que usted me propone; pero las 
peores acciones no son aquellas 
que tienen una sanción. En cuanto 
a mí, ni a usted, que ha estado en 
Nápoles, ni a nadie, puede serle 
ignorado que yo mantengo a mi 
familia enseñando Filosofía y 
escribiéndola, junto con un poco de 
Matemáticas…, pero con aritmética 
que no ha llegado nunca al millón.

Si el trabajo me proporciona la 
independencia, el millón me hace 
temer por ella. Me escribe usted que 
todo se haría a la chita callando en 
Roma y que nadie lo sabría. Pero 
¿no lo sabría yo? Los banqueros 
pueden dejarse su conciencia al 
pie de los Alpes y recogerla a su 
regreso; pero yo la llevo conmigo 
siempre, porque allí dentro están 
los últimos ideales que he podido 
salvar de mis desilusiones. Añade 
usted que es obra de buen ciudadano 
conceder mi mediación, y yo le digo 
que es obra de hombre honrado no 
hacer nunca lo que hay necesidad 
de callarlo o de ocultarlo…”

¿Verdad que parece impropio de este 
siglo tan catoniano escrúpulo?

Tanto, como que muchos de 
nuestros peces gordos exclamaran 
asombrados: “¡Valiente primo!” 
… Que es el calificativo que suele 
darse a la honradez.”

José Antonio Talón

LECCIÓN MORAL PARA POLÍTICOS, 
GOBERNANTES Y COMPAÑIA
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Enrique González Fiol nació en 
Valencia el día 15 de julio de 1879 
en el domicilio familiar, Plaza de 
la Constitución nº 8.Hijo de Don 
José González y Giménez, natural 
de Castejón de Sobrarbe, casa 
Lanzón de Latorre, de profesión 
corredor y  de Doña María de los 
Desamparados Fiol Esteve, 
natural de Valencia y nieto 
por línea paterna de D. José 
González y Pera y Doña María 
Giménez y Galicia ambos de la 
misma naturaleza que el padre 
y por parte materna de D. José 
Fiol y García nacido en Palma 
de Mallorca y de Doña Vicenta 
Esteve natural de Torres-Torres, 
(según partida de nacimiento 
facilitada por Miguel Ángel 
BuilPueyo). Casado con Doña 
dolores BetatoCalderó, natural 
de Cherta (Tarragona), nacida 
en 1883, tuvieron dos hijos: 
Enrique, casado con Matilde 
Perreta, que le dieron dos 
nietos y residieron en Madrid 
y  María de los Desamparados, 
casada con José Franco Bernad 
maestro de Latorre, que no 
tuvieron hijos.
D. Enrique falleció en la vivienda 
del maestro de Latorre el día 3 de 
febrero de 1947 y el diario ABC 
publicó su necrológica el día 11 de 
febrero del mismo mes en la página 
22.Con anterioridad, ya había 
publicado la de su esposa, Dolores 
Betato, el día 2 julio de 1944.La 
redacción de ésta no parece del 
estilo de D. Enrique, haciendo 
mención a su adhesión al ideario 
del nuevo régimen. 
En esta breve biografía voy 

a destacar algunos aspectos 
relacionados con Castejón de 
Sobrarbe que son menos conocidos, 
ya que Javier Barreiro y Jesús 
Cardiel ya han relatado muchos 
detalles de su vida.Su padre compró 
casa Morillo de Latorre.A partir de 
ese momento, pasó a denominarse 

casa del Valenciano. Él, en su libro 
“Domadores de Éxito”, pag.20, 
menciona que es oriundo de 
Castejón de Sobrarbe.
Aunque es más conocido como 
escritor, en realidad su profesión 
fue la de periodista y después de 
retirarse a Latorre, todavía siguió 
escribiendo algunos artículos para 
el diario ABC.
En ABC publicó una crónica el 
día 23.10.1935.En las páginas 6 

y 7 informa sobre tres pedregadas 
seguidas que han arruinado toda 
la cosecha en el BielloSobrarbe; el 
trabajo de los vecinos construyendo 
la escuela de Latorre, cuyo coste es 
de 36.000 pesetas (el ministerio 
de instrucción, a través del Sr. 
Rocha, solo aportó 10.000) y hace 

mención a la petición de obras 
y subvenciones para mitigar 
el paro.También comenta 
que: La confección de los 
correspondientes proyectos 
requirió el previo pago de su 
importe, cifra fabulosa este 
triste año en que le falta  a la 
aldea las pesetas para el pan.
 El día 19.01.1936 publica 
en el mismo diario un escrito 
denunciando el enorme 
esfuerzo que realiza D. Hipólito 
Clemente, cartero peatón de 
Mediano a Olsón y el escaso 
salario que tiene asignado.
Se debe destacar su lucha por 
mejorar las condiciones de 
vida de las gentes del pueblo; 
para ello realizó muchas 
gestiones, aunque algunas no 
llegaron a buen puerto.Citaré 

las siguientes: 
Mejorar la carretera de Mediano a 
Castejón y conseguir que se variara 
para que pasara por la aldea de 
Latorre, cediendo  el terreno de sus 
fincas en más de 500 metros. El 
camino de carros anterior iba desde 
Lapardina directo a Castejón
Petición en Madrid el día 10.10.1935 
a D, José Martínez de Velasco para 
el aprovechamiento eléctrico de la 
concesión del Molino de Javierre y 
reforma de casa de labor en la aldea 
de Latorre. Existe un borrador 

Fichas archivo de Salamanca

Enrique González Fiol y  
Castejón de Sobrarbe
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de los estatutos de la sociedad 
hidroeléctrica.
En el capítulo II de su novela “Te 
diré lo que es amor”, publicada 
en 1925,  hace una descripción 
del estado de abandono en que se 
encuentra la casa de Latorre por 
falta de mantenimiento, y vemos 
que diez años después pide ayuda 
en Madrid para reformar una casa de 
labor, la casa no reunía condiciones 
de habitabilidad y él vivía con su 
hija.  
Petición en Madrid el día 
10.10.1935 a D. Luis Lucía y D. 
Federico Salmón: que se aprueben 
los proyectos presentados al 
concurso de dos acequias en el Río 
Susia, y camino vecinal de Escapa 
al camino vecinal de Castejón de 
Sobrarbe pasando por las huertas y 
aldea de Latorre. El camino vecinal 
a Escapa fue aprobado y el proyecto 
contemplaba la construcción de 
puentes en Talavera y barranco 
de Escapa pero no se iniciaron las 
obras.Seguramente, de haberse 
llevado a cabo, Olsón y Mondot 
habrían optado por conectar con 
él. De ambas peticiones existen 
dos fichas en el Archivo General 

de la Guerra Civil Española de 
Salamanca.

Por sus escritos vemos que era un 
hombre de gran cultura, amante 
del progreso, independiente 
políticamente, que defendía la 
dignidad de los trabajadores, 
criticaba el injusto orden social, 
defendía la emancipación 
femenina y la sociedad civil, 
criticaba el abandono del mundo 
rural y en sus escritos utilizó con 
frecuencia vocabulario aragonés 
del BielloSobrarbe.Cabe destacar, 
en este aspecto, su cuento “El 
devocionario de las cuarenta hojas” 
o el personaje de Milagritos en su 
novela “Te diré lo que es amor”. 

José Antonio Talón Escapa
Castejón de Sobrarbe 10 de Julio 

de 2016

ÍNDICES DE LA REVISTA:

En los siguientes enlaces puedes consultar el gran trabajo 
realizado por nuestros colaboradores Anny Anselin y 
Luc Vanhercke: los índices de todos los números de  
El Gurrión:

http://www.elgurrion.com  
 http://macoca.org/indices-para-el-gurrion

El Mirador. Casa el Valenciano. Ilustracion de Luis Dubon en Te dire lo que es amor, pag. 56.

Dolores Betato necrologica ABC. 2-7-1944
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DESDE EL AYUNTAMIENTO
Junto al nuevo ejemplar de “El 
Gurrión” estival llegan a Labuerda 
las fiestas patronales en honor a San 
Roque, que este año vienen, una vez 
más, cargadas de múltiples eventos 
para todas las edades, actividades 
que vamos a intentar resumir, sin 
seguir un orden predeterminado, 
y aun cuando al cierre de estas 
líneas todavía quede alguna por 
confirmar.
Como preludio de las fiestas, el 
sábado 6, la Plaza Mayor acogerá 
la representación de la obra “Bodas 
de sangre”, del Teatro de Robres, 
culminando así la trilogía de García 
Lorca que año tras año había ido 
quedando aparcada por diferentes 
motivos, pero cuya puesta en escena 
era un compromiso y empeño firme 
de las partes, tanto de este grupo 
teatral de raíces monegrinas, y 
en particular, de su director Luis 
Casáus, como del Ayuntamiento de 
Labuerda.
Para los adultos, partido de fútbol de 
solteros contra casados, un choque 
tradicional que precede a las fiestas 
y en el que confiamos que reine la 
deportividad, como siempre lo ha 
hecho, que gane el mejor y que no 
haya lesiones que le impidan a nadie 
seguir la fiesta con normalidad.
Para los más pequeños, la tradicional 
gymkana, que a través de diversas 
pistas y pruebas repartidas por todo 
el casco urbano, fomentará también 
la deportividad, colaboración y 
trabajo en equipo en los niños, 
todo con la finalidad de ganarse un 
merecido regalo y una deliciosa taza 
de chocolate con torta. Pero antes de 
ese premio, deberán mostrar también 
sus dotes sobre la bicicleta o a ojos 
cerrados con las tradicionales cintas 
y pucheros, prueba que en su caso 
se desarrollará casi con seguridad 
en un emplazamiento distinto del de 

años anteriores, pero en todo caso 
bajo una apetecida y bien merecida 
sombra.
Está previsto contar asimismo, en 
fecha pendiente de concretar, con 
la presentación del libro “Caminar 
hora a hora en Sobrarbe” a cargo 
de su autor Daniel Vallés Turmo, 
a quien unen lazos familiares con 
Labuerda, y que ya cuenta con 
varias obras de parecida temática 
referidas a territorios vecinos, 
principalmente al Somontano de 
Barbastro. Esperamos pues contar 
con la siempre deseada acogida 
del público, y a buen seguro, la 
presentación, amena y cordial, 
nos mostrará algún rincón, alguna 
edificación, alguna anécdota, que 
todavía no conozcamos de nuestro 
entorno más cercano, invitándonos 
a descubrirlo por nosotros mismos.
A niños y padres se dirige la 
actividad del Taller de reciclaje que 
se impartirá el día 12 a cargo de la 
Asociación Avivarural, y sin tiempo 
para tomar aire, Pepín Banzo 
representará “Magiareta perdido”, 
un espectáculo, como él mismo 
define, “en el que nada se crea 
ni se destruye, sino que las cosas 
desaparecen, para transformarse en 
ilusión y curiosidad, que supone un 
ensayo clínico sobre la locura de 
la magia”, y que estamos seguros 
que hará las delicias de todos los 
públicos. 
Esa misma noche, cada moza del 
lugar mostrará su mejor sonrisa 
en los balcones, unas solas, otras 
acompañadas, para recibir a la 
ronda, que exaltará con coplas y 
música su belleza. Quien quiera ser 
comparsa de músicos y rondador 
podrá reponer fuerzas con el ponche 
que la Comisión de Fiestas habrá 
elaborado con su fórmula secreta, y 
a una vez finalizado este entrañable 

acto, discomóvil.
El día 13 por la mañana y por la tarde, 
Parque Infantil en la pista deportiva, 
para que los pequeños de la casa 
disfruten con las atracciones. Esa 
misma tarde está previsto que niños 
y grandes puedan correr, delante, 
junto o detrás de los Gigantes 
y Cabezones en la Inmemorial 
Comparsa que transcurrirá por las 
calles de Labuerda, sacando a pasear 
pucheros, cencerros, cascabillos 
y cualesquiera instrumentos, 
que hagan música, o ruido, para 
acompañar las creaciones musicales 
que nos brindarán los amigos que, 
año tras año, nos acompañan en este 
acto que ya ha adquirido carácter 
de tradicional en nuestro programa 
festivo. Y posteriormente, en 
sesiones de tarde y noche, música a 
cargo de la Orquesta “Nueva Era”.

El domingo 14 todo el mundo 
podrá recorrer el casco urbano 
acompañando a la Ronda de la 
Bandeja, al jotero Paco Lasierra 
y al surtido y abundante grupo 
de instrumentistas para el que 
afortunadamente no falta relevo 
generacional. Y por la tarde y noche, 
de nuevo música, en esta ocasión 
a cargo de la Orquesta “Custom 
Band”.

Un año más estará presente la 
tradicional cita que invita al sosiego 
y a la observación tranquila, y que 
afortunadamente goza de muy buena 
salud, representada por la Muestra 
de Coleccionismo, que promociona 
y organiza la Asociación Cultural 
“El Gurrión”, que tendrá lugar en 
el Salón Social del Ayuntamiento 
los días 13 y 14 de agosto, y que 
este año tratará la temática de 
los juegos y juguetes antiguos, 
complementada por una colección 
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de libros sobre el tema, y algunos 
otros objetos todavía por definir, y 
que el visitante podrá comprobar 
por sí mismo cuando acuda a 
visitar el recinto.

El día 15, la tradicional misa, y ya 
por la tarde, un plato que tampoco 
puede faltar en el menú festivo, 
como es el folclore tradicional 
a cargo del grupo de Jotas de 
Almudévar, que traerá hasta la plaza 
una muestra de nuestra querida 
jota, en todas sus acepciones 
(baile, canto e interpretación 
instrumental). Por la noche, tras 
la Cena Popular, David Angulo, 
magnífico showman y músico 
zaragozano, cantante y productor 
musical del programa “Oregón 
Televisión”, y colaborador del 
programa matinal de la cadena 
ser “Hoy por hoy”, nos traerá su 
nuevo espectáculo humorístico-
musical en el que imita a famosos 
artistas y cantantes (One Direction, 
Barricada, Joaquín Sabina, El 
Koala, Silvio Rodríguez, David 
Bisbal, Enrique Iglesias, Nino 
Bravo, Pitingo o Locomía, entre 
otros), presenta la sección “La 
canción viajera” o la llamada 
“Momentos secretos de la historia 
del cine”, y que estamos seguros 
que supondrá un perfecto broche 
para estas jornadas festivas.

Por otra parte, se está gestando 
alguna otra novedad, que también 
se pretende incardinar en el 
programa festivo, y de la que 
todavía no se puede concretar 
nada más.

Así pues, todo el mundo debe 
encontrar alguna o algunas 
actividades en las que verse 
más o menos reflejado en estas 
jornadas festivas que, desde el 
Ayuntamiento, deseamos que 
transcurran con plena normalidad 
para el disfrute de todos.

Emilio Lanau Barrabés

VIÑETAS DE  
DANI GARCÍA-NIETO
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VIVO

cuan os uellos son arcos de san chuan ubiertos sobre caricias amagadas
cal acubillar a parola en roldes de luz perdius entre desierto e augua  turbia
recito abonico
vocables feriders como piedras d’amolar que tallan l’aire en innombrable canta
e sinse decir digo
que baixo a nuei an que me trobo solo que a tuya uembra ye luz que alumbra
..
e como un miraglo siento que  soi vivo

Barcelona, 28 de mayo de 2016, 18.30 
cuando los ojos son arco iris abiertos sobre caricias escondidas
hay que cobijar la palabra en círculos de luz perdidos entre desierto y agua turbia
recito despacio
vocablos hirientes como piedras de afilar que cortan el aire en innombrable  canción
y sin decir digo
que bajo la noche en que me encuentro solo tu sombra es luz que alumbra
..
y como un milagro siento que estoy vivo

FUETAZO DE LUZ (LATIGAZO DE LUZ)

a memoria  chuga á enlucernar á matar uembras  á escurecer sols en días rotilans
yes tu qui dispierta suenios y alcordanzas fuetazos de luz cuentra os uellos
colors esmortecidas que antes más brilaban como rosada matutina talmén  nunca més brilarán
..
Aquí soi ubrindo los cinco sentius entre que con esperanza  libo a  flor d’o silencio
Barcelona, 20 de mayo de de 2016, 18 h,  sobre poema escrito en Vera, 7 d’abril de 2015, 
22.25 h.
la memoria juega a deslumbrar a matar sombras a oscurecer soles en días brillantes
eres tú quien despierta sueños y recuerdos latigazos de luz contra los ojos
colores apagados que en otro tiempo brillaban como escarcha matutina quizás  nunca más 
brillarán
..
aquí estoy abriendo los cinco sentidos mientras con esperanza libo la flor del silencio

Ánchel Conte

El aragonés, lengua literaria
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VIAJANDO POR LA PROVINCIA DE HUESCA
LANAJA. Redimida por agua y sudor

Valdelupo, Peñalveta o La Malena 
parajes que rememoran su pasado 
entre mito y leyenda; Al Nadja, 
nombre de raíz árabe cuya 
traducción podría considerarse 
como la balsa, nos indica la íntima 
relación de este paraje del corazón 
de Monegros entre el agua y su 
escasez. Tierra transitada por el 
bandido Cucaracha, Mariano 
Gavín Suñén, y redimida de la 
sed por el Canal de Monegros; la 
localidad está situada al pie de un 
saso, en el llano de Montoro, que 
entronca con el Minotauro. 
Cuentan del Tesoro de Lanaja 
que, en época almorávide, un 
caballero se enamoró de la hija 
del gobernador de la plaza y al 
disponerse a abrazarla ésta se 
convirtió en toro feroz. Cuando sus 

mugidos lastimeros llegaron a oídos 
de su padre y hermanos, salieron a 
localizarla; al encontrarla, lloraron 
su desventura y rogaron para que 
abandonara su forma y como 
prodigio se transformó en otro toro, 
esta vez de oro. 
Lanaja se rodea de pueblos surgidos 
tras los planes colonizadores de 
mediados del siglo XX: Orillena, 
Cantalobos, La Cartuja, etc…; 
no lejos de ésta se encuentra el 
monasterio barroco de La Cartuja 
de las Fuentes, cuyas dependencias 
y manantiales fueron balneario 
decimonónico y sus tejados 
decrépitos cobijan, a duras penas, 
los frescos del cuñado de Goya, 
Manuel Bayeu.
La rivalidad popular inspiró alguna 
coplilla hiriente, como:

En Lanaja nació el hambre,
por Poleñino pasó,
y en la villa de Grañén
“fartica” se quedó.
Pero el viajero quiere parafrasear 
el poema “Castilla”, del 
poemario modernista Alma 
(1900) de Manuel Machado, 
para honrarla:
El ciego sol se estrella,
en las duras aristas de las casas 
(…)
El ciego sol, la sed y la fatiga
por la terrible estepa 
monegrina,
al futuro, con los nativos suyos
-polvo, sudor y sueño- Lanaja 
cabalga.

Texto y dibujo: 
 Jesús Castiella Hernández
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Romance del
Diputado

Con la boca reseca, reseca  
y el cabello erizado, erizado...  
corretea de la ceca a la meca  

el presunto señor diputado. 

“El Diputado” 
Renato Leduc

I 
Todos nacemos pequeños,

repitiendo como loros, 
con los años adquirimos

seso, lógica y decoro.

Unos parecen más guapos
otros bajos y rechonchos,

algunos con pelo lacio
y los más con vello corto.

Unos muy trabajadores
y otros más aburguesados;

todos ganamos el pan
y algunos son diputados. 

Diputado es señoría
que batalla bien sus votos,

con mucha palabrería
y vociferando en corros.

Ríen estando en campaña
recorriendo muchos pueblos,

embaucando a inocentes
habitantes con anhelo.

En los mítines escupen,
en el Congreso se callan,
en las tabernas discuten

y en su casa apenas hablan.

Se reúnen en cenáculos
con otros, sus camaradas,

que son quienes les escuchan
cayéndoseles la baba.

Loan al  líder de turno
como a un becerro de oro,

para después comulgar
con hostias sin más decoro.

II
El Dedazo los coloca

en la lista los primeros,
prometiéndoles salir

de las urnas con anzuelo.

Será forzoso aplaudir
y mostrarse muy amable,

cuando el jefe en la tribuna
gruña y grite como él sabe.

Pasan la sesión tan pronto
que, tras amplia cabezada,

al chocar con el escaño
se despiertan sin ser alba.

Duermen tan plácidamente
en posición multiforme,

que dan con la testa golpes
al colega que le estorbe.

Hoy roncan a voz en coro
y mañana a contratiempo;

su orquesta no desafina
aunque ruja fuerte viento.

Cuando hay que votar las leyes,
aunque sea con desgana,

unos estiran la mano,
otros alargan la garra;

algunos encojen codos
mientras estiran las palmas,

para recibir los pluses
que cobran por ser comparsa.

El Presidente analiza,
es patrón parlamentario:
ve calvas como melones
y corbatas de sectarios.

Diputado es buen trabajo,
pues la jornada es muy corta,

salvo algún día concreto
que con aspaviento vota. 	
	

III
Votar parece un trabajo 

de gran esfuerzo y suplicio,
por la desgana que afrontan
al “pretar” o “botoncico”.

Cuando se levantan todos,
de golpe y con estropicio,
huyen cuasi desbocados

como alma que lleva el vicio,

pues solo les faltaría
poder votar desde el bar,
con el vaso en una mano

y en la otra una copa más;

o, ¿por qué no?, desde el water
a punto de “descargar”,
agitando un gran papel
y el calzón para bajar.

Hoy los niños quieren ser,
viendo esfuerzo tan humano,

no un artista ni un torero:
¡anhelan ser Diputado!;

mientras nosotros, mortales,
aguantamos sin descanso
las putadas que nos hacen
Montoro, Rajoy o Mato.

Parece cosa de chiste,
pero al loro, ¡ganapán!,

tú a trajinar como esclavo
para poderles pagar,

que ellos darán buena cuenta
de las dietas que les dan,

pues al precio que comercian
bien de balde les saldrá.

... Y hasta otra legislatura,
que el filón aquí no acaba;

¡los curritos españoles 
a producir, que hay jornada!.

J. Jesús Castiella Hernández
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Correos 
electrónicos recibidos

u Del correo que llega...
pía el gorrión escucho 
el tren del norte 
vuelve la lluvia.
(María Rosa Serdio. 
Sama de Langreo – Astu-
rias. 26 de mayo)

u Me pongo en contacto 
con vosotros porque 
he leído vuestro último 
número publicado, donde 
aparece el artículo sobre la 
orquesta de los hermanos 
Berroy.
Soy Esther Buil Morer y 
nací en Santa María de 
Buil. Cuando tenía cuatro 
años mis padres bajaron 
a Barcelona (tengo 62) 
pero siempre escuché 
historias de los Berroy en 
mi familia.
Tanto por parte de mi padre (de casa 
Giral de Buil) como de mi madre 
(hija de la maestra destinada a Buil 
después de la guerra) hubo mucha 
relación con esta familia.
El hermano de mi madre, hijo 
también de la maestra, Angel Morer 
Rivera tocó el violín y la guitarra 
con los hermanos Berroy durante 
varios años en sus grupos.
A raíz de una exposición que hemos 
hecho en Buil para homenajear a 
sus antiguos habitantes han llegado 
a nuestro poder algunas fotos en 
las que aparecen los tres hermanos 
y una en la que aparece Ceferino 
con los hermanos de mi padre y él 
mismo en la puerta de casa Giral.
Me gustaría ponerme en contacto 
con Cristina Berroy para hacerle 
llegar estas fotos. Al mismo tiempo 
que pedirle si tiene fotos de su 
familia para poder hacer el cartel 

perteneciente a Casa Berroy. No 
hemos conseguido contactar con 
nadie para hacer esta petición y nos 
haría ilusión tener el cartel de Casa 
Berroy en esta exposición.
Os mando la página del libro que 
hemos publicado con el material de 
la exposición, donde aparece lo poco 
que hemos podido conseguir de 
los Berroy de Buil proporcionados 
por mi familia en Francia, a donde 
emigró mi tío Ángel que tocaba 
con ellos. Un saludo. (Esther Buil 
Morer – 15 de junio de 2016)

u  Muy estimado Mariano,
hace unos días llegó tu envío 
cargado de decires generosos y 
páginas fecundas. Gracias de veras.
Van abrazos de muchos brazos, para 
vos y los tuyos. (Alfredo Mires. 
Cajamarca – Perú, 18 de junio de 
2016)

RENOVACIÓN DE 
LA SUSCRIPCIÓN 

A LA REVISTA
(para quienes todavía no 

habéis renovado)

Con la salida del número corres-
pondiente al mes de agosto, es 
tiempo de renovar la suscripción 
a la revista EL GURRIÓN. Si 
tienes tu cuenta domiciliada, 
no debes preocuparte porque ya 
te llegará el recibo a través de 
la entidad bancaria correspon-
diente. Si deseas domiciliar el 
pago, debes enviarnos los 20 dí-
gitos de tu número de cuenta a la 
dirección de siempre: 

Revista EL GURRIÓN. 
Edificio Casa-Escuela – 22360 

Labuerda.

Si has cambiado de entidad 
bancaria, no te olvides de co-
municárnoslo. Si prefieres otras 
maneras de abonar la suscrip-
ción, puedes utilizarlas sin pro-
blemas: giro postal, cheque, 
pago directo a responsables de 
la revista, ingreso en la cuenta 
de Ibercaja: 2085 – 2103 – 24 – 
0100582502.
A pesar del entorno económi-
co en el que estamos inmersos, 
mantenemos las mismas cuotas 
que los últimos años:
- 15 euros: suscripción normal. 
- 20 euros: suscripción de apoyo 
y envíos al extranjero.
Te rogamos, como siempre, que 
seas lo más rápido posible, si 
sigues interesado en leer y co-
leccionar trimestralmente la re-
vista, porque es conveniente co-
nocer el número aproximado de 
suscriptores y suscriptoras con 
las que contamos para ajustar las 
previsiones de la publicación. 
Esperamos seguir contando con 
tu confianza y te invitamos, una 
vez más, a participar escribien-
do en estas páginas.
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GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES I

Aquí unas fotos que nos mandan, con agradecimiento, quienes reciben la revista y señalan su colaboración en el número 
correspondiente o su alegría por tenerla en las manos. Imágenes sin rostros, pero con emoción y agradecimiento que 
nos transmiten seis mujeres amigas: Ana Rodríguez, desde Zaragoza, abierta por su artículo publicado. Arancha 
Ortiz, desde la biblioteca escolar del Colegio Público San José de Calasanz de Zaragoza, con la revista en una 
digna butaca. Cristina Berroy, desde Barcelona, mostrando también su artículo. Pilar Torres, repite desde Córdoba, 
mostrando la foto que nos mandó con El Gurrión al lado del fuego y Villar Arellano, desde la sede del CIVICAN de 
Pamplona.
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GALERÍA DE 
LECTORAS Y LECTORES II
En esta ocasión, recibimos las fotos que nos hacen llegar las siguientes amigas y amigos: Mª Carmen Lascorz 
Buetas, con El Gurrión en un poblado de la étnia Toraja, con sus tradicionales casas tongkonan, en Limbong, Isla 
Sulawesi, de Indonesia. Tere Raso y Manolo Campo en Azure Window, en la isla de Gozo (Malta). Teresa Arnal 
en la isla de Cerdeña, en el golfo de Orosei. Chorche Paniello, con un grupo de mujeres y niños saharauis en los 
campamentos de Tinduf (argelia) y Lolita, la nieta de Silvia Luz de Luca, en Allen, Río Negro, Patagonia argentina.



Nada más salir de Aínsa, en dirección 
a Campo, nos dirigimos hacia el 
barrio de Usana (uno de los que 
forman Banastón). Bordeamos éste, 
dejándolo a la derecha y enfilamos por 
la carreterilla adelante, fijándonos en 
algunos carteles que eviten perdernos, 
aunque es fácil rectificar si hemos 
tomado alguna decisión que no es 
la correcta… Circulamos por la vía 
que nos llevaría al núcleo de Buxetar. 
Veremos un conjunto edificado que 
llamará nuestra atención y si hemos 
“enfilado bien”, no solo lo veremos, 
sino que estaremos en el conjunto 
arquitectónico de Villarcillo.
Llama la atención 
lo edificado. Más 
ahora, desde hace 
unos años, porque 
todo el conjunto 
muestra saludables 
señales de estar 
siendo restaurado 
(interiormente, aún 
queda faena, pero 
el exterior saca 
“muy buena cara”). 
Paredes de piedra, 
rejuntada con 
esmero, y tejados 
de viejas losas al 
uso de la comarca. 
El conjunto principal 
lo forman la casa del 
ermitaño y la ermita-iglesia. Por las 
dimensiones de ambas y el estado 
de conservación, encontraremos 
pocas en la comarca de Sobrarbe. 
Detrás del edificio está la era y un 
pajar, en proceso de reconversión en 
“centro social” para alguna lifarilla… 
El interior de la casa del ermitaño 
también se va restaurando para dotarlo 
de más comodidad y fortalecer los 
pisos, tabiques, etc.
Los edificios están rodeados de 
campos de labor, bien trabajados y 
con el monte-bosque a cuatro pasos 
también. Villarcillo tiene propiedades 
anejas que cultiva algún labrador a 
cambio de realizar algunas faenas 
y ofrecer algunos servicios a los 
miembros de la Cofradía (por ejemplo, 
sentar a comer en una sala de la casa 

del ermitaño y proporcionarles comida 
a los referidos, el día de la romería). 
La iglesia tiene planta de cruz latina y 
llama la atención poderosamente, por 
su originalidad, el frontal del coro, 
que tiene esculpidas, en madera, 
cabezas policromadas, exóticas y 
expresivas.
Si el día está despejado, la vista desde 
Villarcillo es magnífica. Mirando, 
en dirección norte, descubriremos, 
como telón de fondo, el imponente 
conjunto de Treserols. Como la 
romería se celebra el lunes de Pascua 
(que unos años cae en marzo y otros 
en abril), los picos que vemos suelen 

estar bien cubiertos de nieve, lo que 
aumenta su magnificencia. Aunque, 
a decir verdad, más nieve debería 
de haber, y deberían de ver, quienes 
acudían o acuden para la Candelera, 
que era y es la otra fecha en la que 
se realiza la romería... Y si acortamos 
un poco el “zoom” de nuestra mirada, 
descubriremos en primer plano, el 
caserío abigarrado de El Pueyo de 
Araguás y más adelante, en un plano 
medio, el nido de águilas que semeja 
Muro de Bellos… En otra dirección, 
miramos y nos mira la eterna Peña 
Montañesa que parece un vigilante 
de altura, de este rincón entrañable e 
inesperado.  
El Gurrión guarda ya una interesante 
información sobre el paraje, la 
romería y la Cofradía que aún 

se mantiene latente, con libros o 
cuadernos donde se anotan gastos, 
nombres de priores, administradores 
y diversos acontecimientos que los 
convierten en documentos de interés 
para estudiosos y curiosos. El primer 
asiento o anotación data del 29 de 
marzo de 1869. En el número 31 
de El Gurrión (primavera-mayo de 
1988), José Manuel Abad escribe 
un amplio artículo, en el que aporta 
interesantes datos y peculiaridades 
de esta romería, así como ejemplos 
de anotaciones curiosas en el libro 
de la cofradía. En el número 34 
de la revista (invierno-febrero de 

1989), se reprodujo un preciso 
“Documento de arriendo 
de la casa y patrimonio 
de Nuestra Señora de 
Villarcillo de Banastón”, 
firmado el 21 de abril de 
1930 por el arrendador 
y los propietarios. Por 
ejemplo, en el punto cuatro 
del documento, se puede 
leer: “Será obligación 
del arrendador de 
plantar ciento cincuenta 
cepas americanas en el 
Patrimonio de Villarcillo 
y una planta de olivo cada 
año, como de trabajar 

todo el patrimonio a uso y 
costumbre de buen labrador 

y no podrá derramar ni arrancar 
árboles sin prebio consentimiento del 
Prior y que habrá nombrado para 
ello”. Y, finalmente, en algunos otros 
números de El Gurrión, como en el 
anterior a éste (143) se han publicado 
pequeñas crónicas de la romería en 
cuestión. 
Villarcillo es un hermoso rincón 
de Sobrarbe, para darse una vuelta 
cualquier tarde e, incluso, aposentarse 
en una de las mesas y bancos de piedra 
y echarse al cuerpo una nutritiva 
merienda, bajo la mirada pétrea y 
firme de la Peña Montañesa o de los 
legendarios Treserols.

Foto y texto:  
Mariano Coronas Cabrero

Villarcillo
R I N C O N E S  C O N  M A G I A


