EL "GURRIÓN"

Labuerda Mayo de 2019 número: 155

Revista
"EL GURRIÓN"

Director:
Mariano Coronas Cabrero

Han participado en este número:
Luis Buisán – Carlos Hernández – Ramiro Santisteban – Luisa Telenti – José Mª Salas – Anny Anselin – Luc Vanhercke – Ángeles Grasa – Ramón Buetas – Antonio Santos – Joaquín Zueras – F.J. Porquet – Ana Coronas - Mª José Tejero – Carmen I. García – Cristian Laglera – Pilar Ciutad – José Mª Lafuerza – Enrique Satué – Mercè Lloret – Pablo Founaud – Miguel Ángel Buil – José Boyra – Jesús Castiella – Ánchel Conte – Christiane Abbadie – Sebastián Gertrúdix – Luz del Olmo – Antonio Revilla - Anastasia Tsackos – Amparo Vázquez – Mª Pilar Caro – Pablo Capilla – José Luis Capilla – Emilio Lanau – Elisa Sánchez - Eugenio Monesma - Alfredo Mires - Javier Milla - Mariano Coronas

Edita:
Asociación Cultural
"El Gurrión"

Redacción y suscripciones:
Edificio Casa-Escuela
22360 LABUERDA (Hu)
E-mail:
mariano.coronas@gmail.com

Imprime:
Imprenta Coso, s.l. - Fraga
Depósito Legal: HU-7-1986
ISSN edición en papel: 1130-4960
ISSN edición en línea: 2603-7726
http://www.elgurrion.com

El Gurrión
Fundado en 1980

SUMARIO

- Presentación 3
- Historias de vida 4
- Casa 10
- Mosen Bruno en apuros (2) 11
- Observaciones cotidianas y urbanas de Antonio Revilla Delgado 12
- Elogio de la carta manuscrita… (IV) 16
- Rincón de mazadas 17
- La idea 18
- Gorrionlandia 19
- Hemeroteca 20
- En el Gurrión... 21
- Malas noticias para la comarca de Sobrarbe y otras 22
- Historias que cuenta la naturaleza 23
- María José Tejero,
- un corazón en la sanidad pública 24
- Nasoni o el símbolo de Roma 26
- El Pueyo de Araguás 28
- Y tú… ¿qué coleccionas? 29
- Latidos de Cajamarca (XIII) 30
- Navarra, un despoblado medieval al oeste de Buerba 31
- Libros de Sobrarbe 32
- Noticias de Amigos y Suscriptores 34
- Espiello 2019 38
- Reencuentro y convivencia en L´Aínsa 40
- El fotógrafo y los pajaricos 41
- De alcalde a alcalde: una curiosidad libresca 42
- Aprendizaje Servicio: "LIMPIEZA-AVENTURA" 44
- El molino de Oto 45
- A la búsqueda de molinos 47
- Desde El Ayuntamiento 51
- Los libros que me cambiaron la vida 53
- El aragonés, lengua literaria 54
- Viajando por la provincia de Huesca 55
- Romance de Eurovisión 56
- Tras el muro 57
- Correos electrónicos recibidos 58
- Galería de lectoras y lectores 60

Foto de portada:
Vista del pueblo de Sin, en el valle de La Comuna.
Ana Coronas Lloret

Presentación...

Atrapados entre dos campañas electorales, desplegamos las alas y echamos a volar...

Y lo hacemos, llegando a un número, popularizado por los "populares" y otros coros, aunque resultara francamente impopular, para muchísima gente: el 155. Evidentemente, este no es lugar apropiado para ahondar en la herida y ahí lo dejamos, como referencia inevitable y velada a lo que todo ello generó en este país tan extraordinariamente complejo.

Reflexión 1. En realidad, desde esta revista trimestral siempre hemos abogado por el diálogo como la vía más apropiada para resolver los conflictos, tengan el cariz que tengan y se produzcan donde se produzcan. Si de algo renegamos es de la intransigencia y del enfrentamiento violento que algunos propugnan; de la imposición o de la prohibición gratuitas… Las leyes deben garantizar que las personas puedan cumplir sus derechos y deben ir actualizándose con el devenir de los tiempos. Algunos parecen olvidar que tener garantizado un derecho no obliga a todo el mundo a ejecutarlo, si uno no quiere o tiene otra manera de pensar, pero sí a respetar que lo disfruten quienes están de acuerdo con él. Recuerden a título de ejemplo, la oposición visceral a la ley del divorcio en los años ochenta y el hecho de que los más recalcitrantes opositores (bueno, la oposición más dura venía de quienes no se casan y tampoco pueden divorciarse, los "ministros" de la iglesia) se acogieron a ella y muchos de ellos se divorciaron tiempo después. Nadie está obligado a divorciarse, pero hagamos una ley que regule el hecho y ampare a quienes se acojan a ese derecho. Sirva este ejemplo de algo que hoy está perfectamente normalizado, pero que si consultan la hemeroteca verán la dura oposición y las majaderías que llegaron a decir los opositores-luego beneficiarios de la regulación y lo apliquen a situaciones actuales que también crean rechazos viscerales incomprensibles para mentes abiertas y sin complejos.

Reflexión 2. Nos centramos en la revista y no podemos ignorar el esfuerzo continuado que supone sacar adelante un número cada trimestre. Como ya hemos comentado en anteriores ocasiones, el tiempo medido en "gurriones" pasa aún a más velocidad; debe ser porque tienen alas y circulan con mucha mayor rapidez. Viene esto a cuento, porque, de cuando en vez, es necesario poner en valor este tipo de iniciativas altruistas y colectivas, en contra de quienes piensan que generan un trabajo liviano o que tiene poca importancia. Es admirable que haya tantas personas que, cada cierto tiempo, respondan al amable requerimiento del coordinador, para escribir sus artículos y llenar de contenido el siguiente número de la revista. Desde estas páginas, vaya una vez más el reconocimiento más sincero y emocionado a todas las personas que han encontrado en El Gurrión un territorio fértil de participación, de comunicación y de encuentro. Por eso, siempre, en la página 2 de la revista se escriben sus nombres… Es decir, cada Gurrión comienza con los nombres de quienes lo han hecho posible; no hemos encontrado una mejor manera de decirles: ¡Gracias!

Reflexión 3. Y la más breve. Porque llegados a este punto, solo queda recordar que "*cada mes de mayo, un gurrión vuela a tus manos*", que de nuevo nos hemos esforzado para estar a la altura, para no defraudar la expectativas de quienes recibís o compráis la revista. Esperamos, por tanto, que paséis un buen rato leyendo, pensando, sintiendo…entre sus páginas. Una nueva primavera se ha instalado en Sobrarbe, haciendo renacer el mundo vegetal y, ojalá también, la esperanza de combatir con contundencia las palabras "vacía, vaciada" con las que se califican muchos territorios del país, augurando un futuro comprometido. Enterrado ya el duro invierno en el recuerdo, es tiempo de asomarnos al nuevo ciclo vital con la sonrisa abierta y con las ganas de vivir donde nacimos, si ese es nuestro deseo. Porque como dice un amigo, esta es una tierra extraordinaria para "sobrarvivir". Salud y buena lectura, como siempre.

Historias de vida

1. Mi personaje inolvidable

Hay temas recurrentes por su atractivo, por el interés que despiertan, más lo olvidado que sale del tintero, y lo nuevo inesperado. Todo ahonda y ensancha el conocimiento. Es el tema de los estudios de magisterio y el ejercicio de la docencia, donde a veces uno se pierde en el tiempo, pero se sincera apoyado en el recuerdo.

Hoy rememoro a una de mis mejores maestras, Doña Nati Naval, de Caladrones, un pueblo cercano a Benabarre. Tenía yo diez años, afición a estudiar, y soñaba con los institutos y las universidades. No les extrañe que hoy insista en la memoria de la historia. Día 16 de enero de 1.945. **"***Después de un año de haber estado cerrada nuestra escuela, hoy se han abierto nuevamente las clases***".** Esto escribí, escribimos al dictado en la escuela rural mixta de Ginuábel. Éramos menos de una docena de escolares prestos a escribir, aunque tampoco aventajábamos mucho a los más pequeños. Fue una frase clave. Aunque quisiera no la podría borrar de mi mente.

Llegó al pueblo con el paisaje nevado. Allí entonces, a 1.160 metros de altitud, las umbrías permanecían blancas durante todo el invierno. Hoy hablan las ruinas del lugar, y los inviernos son verdes debido al bosque de pinos, pues apenas nieva. Ella salía de casa enfundada en un abrigo gris, gorro y bufanda, camino de la escuela. A continuación los chicos, y algunas chicas, con un brazado de leña cortada a medida para la estufa. El suelo de la clase era de cemento. Por los ventanales que miraban al mediodía entraba el sol. Pero el local apenas se iba calentando. Doña Nati, el primer día de clase y algunos más, sentada cerca de la estufa, no se quitaba el abrigo.

Nunca he reconocido y agradecido bastante la excelente labor pedagógica llevada a cabo. Si gran parte de lo que soy se lo debo a mi

familia, el resto se lo debo a Doña Nati. A la extraordinaria maestra que tuvimos en Ginuábel durante casi tres años. Fueron los mejores de mi vida escolar, a decir por el impagable legado que conservo y cuido. Distinguida mujer y maestra. Su actitud y aptitud pedagógicas en representación de un país con mucha historia, fueron un gran ejemplo. ¡Qué suerte tuvimos, aquel grupo de escolares, después de un año sin poder ir a la escuela!

Recuerdo ir a clase tan contento como si hubiese ido a una fiesta. A otros les tiraba más el rebaño de ovejas. Lo normal en aquella vida. Alguna vez me dijeron que las letras no daban de comer, pues yo era un chico diferente. Con los años no he cambiado. Soy un entusiasta de las escuelas, de las maestras y maestros, y de las letras. Es por eso que hoy, día 16 de enero de otro siglo, viene a mi memoria Doña Nati, **mi personaje inolvidable.** Su sello está presente en mis escritos y la llevo en el pensamiento, aunque ella no lo pueda saber. Menos mal que mi mujer y yo fuimos a verla una vez a su casa de Caladrones con nuestras hijas cuando eran pequeñas. Pienso ahora que ese fue mi humilde homenaje, que ella con nuestra visita aun pudo disfrutar.

Doña Nati introdujo novedades, como la salida al recreo que antes no teníamos, juegos nuevos donde ella participaba, y más disciplina. Por lo demás yo disfrutaba leyendo en voz alta y escribiendo al dictado; me fijaba mucho en la corrección de las faltas de ortografía. Lo de la sintaxis… Pues aún estoy aprendiendo.

Lástima que la maestra que vemos en la foto del grupo no sea ella. También faltamos seis alumnos/nas de Doña Natí que empezábamos a volar a los quince y dieciséis años. Yo a los trece tuve que dejar la escuela. En algunos momentos sufrí una pasajera melancolía. No recuerdo dónde estaba cuando hicieron la foto. Pero vive dentro de mí aquel niño de diez años que leía mucho, y aquel joven de veinte que hizo amistades con las maestras de Boltaña, Mª Pilar Acero y la sustituta, Celia Gracia.

La foto que estaréis viendo tiene una historia, curiosa y hermosa, de esas modernas del mundo digital. Resulta que un tal Faustino

Calderón, de Madrid, que le gusta ir por los pueblos deshabitados de Castilla y Aragón, a través de Mariano se enteró de mi existencia y me hizo una entrevista sobre el pueblo de Ginuábel, que está en Internet. **Pueblos deshabitados.** Un hijo de esta señora de la foto, me imagino que a través de mi apellido, se puso en contacto con una de mis hijas, y le envió la fotografía. ¿Quién les hizo esa foto? Dicen que el novio fue a verla. Noticias que pasan de unos a otros. La mujer dice que estuvo poco tiempo en Ginuábel. No sé si estuvo un mes. Pero algo recuerdo. Incluso oigo la voz de mi madre diciendo que la nueva maestra que había venido era de Lupiñen. Al parecer viven en Zaragoza. Un pequeño pueblo como Ginuábel silenciado en los mapas, lejano y arrinconado, montañoso, sin carretera, que obligaba a usar el orinal y vaciarlo en la cuadra, debió parecerle un castigo más que una oportunidad. Esa mujer hoy tiene alrededor de noventa años, se encuentra bien, se acuerda de Ginuábel, y me dicen que quiere que subamos allí este verano.

Entiendo a las jóvenes maestras de la posguerra. Lo mismo Doña Nati que las de Boltaña, y aquella otra mallorquina varios años después, que a las pocas semanas de llegar se marchó para hacer unas oposiciones y me dejó de sustituto. Mi pequeña y gran recompensa por no haber podido estudiar Magisterio. Y tengo una sobrina en Granada que es maestra. Durante algunos años ha estado dando clases en varios pueblos de Andalucía, y desde hace poco tiempo es directora de un Instituto cerca de su casa. Pero se lo ha tenido que currar, con viajes, alumnos y padres conflictivos.

En la primavera de 1.945, una mañana al levantarme las mujeres hablaban en la calle con un cierto alborozo, y oí que Doña Nati decía: *Ha terminado la guerra. Se han rendido los alemanes.* Yo me alegré mucho. A Doña Nati yo la veía como una diosa. No vivía en la escuela, aunque había vivienda en el piso de arriba. Estaba a pensión en casa Martín-Puyuelo. Asímismo allí estuvieron luego a pensión Mª Pilar y después Celia. La ventana de la habitación donde dormían daba a la placeta de nuestra casa, y por las mañanas las despertaban

mis silbidos a la hora de soltar las ovejas, o silbaba una melodía cuando me daba la gana. *Pastor que con tus silbos amorosos /me despertaste del profundo sueño… Lope de Vega.* Aquellas maestras y algún maestro trajeron novedad y prestigio a Ginuábel. Lo que no entiendo aun hoy es lo de *Doña* Nati. Pues las maestras jóvenes y solteras recibían el tratamiento de *Señorita.*

Esa foto del niño con pantalón corto y piernas largas, en una página de su cuaderno escolar, ya es abuelo. Y es la única foto que tiene a partir de un año hasta los 18. Foto de Macario Garcés, en la fiesta mayor de mi pueblo. Con tantas piedras en el camino de la vida, es un milagro que ese niño haya llegado tan lejos.

Luis Buisán Villacampa

2. Adiós a Ramiro Santisteban, uno de los primeros españoles de Mauthausen

*(La lectura de esta noticia, nos condujo a los callejones del horror, imaginando el sufrimiento, la crueldad y la desolación que padecieron millones de personas en los campos de exterminio nazi. Hoy día, asistimos en ocasiones a una banalización de los fascismos, y no debemos olvidar que fueron los causantes de algunos de los episodios más dramáticos de la historia. Es por eso que parece razonable recuperar testimonios, historias de vida que expliquen cómo la barbarie más inimaginable puede apoderarse de vidas y futuro, negando una y otro. Nos pusimos en contacto con "**eldiario.es**" para pedir permiso para reproducir este artículo de **Carlos Hernández** y nos autorizaron encantados, citando –como es natural- autoría y medio del que procede. El artículo está tomado de:*

https://www.eldiario.es/sociedad/Adios-primeros-espanoles-Mauthausen_0_872112978.html

Ramiro Santisteban falleció el pasado 25 de febrero en París, a los 97 años. Natural de Laredo (Cantabria), pasó casi cinco años en el campo de concentración nazi de Mauthausen junto a su padre y a su hermano. Fue el presidente de la asociación más importante creada por los supervivientes españoles, tras la guerra, y nunca recibió reconocimiento por parte del Estado español

"*Lo peor que podía pasarte en un sitio como Mauthausen era estar allí con algún miembro de tu familia. Es lo peor porque*

ves como maltratan a tu padre. Allí, delante tuyo. Y no puedes hacer nada". Los ojos de Ramiro Santisteban empezaban a brillar y su voz a quebrarse cada vez que recordaba su paso por el campo de concentración nazi. Si ya de por sí era cruel, duro e inhumano pasar unas horas entre las alambradas de Hitler, Ramiro tuvo que soportarlo durante cuatro años y nueve meses en compañía de su padre, Nicasio, y de su hermano, Manuel.

Su tragedia, como la de los más de 9.000 españoles y españolas deportados a los campos nazis, comenzó mucho antes, en España. La sublevación militar contra la República empujó a la familia Santisteban a dejar atrás la humilde pero plácida vida de que disfrutaban en la localidad de Laredo. A bordo de un pesquero navegaron hasta Francia, horas antes de que toda Cantabria fuera ocupada por las tropas fascistas italianas y españolas. Desde el país vecino, los Santisteban regresaron a la Cataluña republicana de donde tuvieron que volver a huir, esta vez para siempre, en febrero de 1939.

Ramiro nunca pudo olvidar aquel exilio, de cuyo inicio se conmemora en estos días el 80 aniversario. Él fue uno de los cerca de 500.000 españoles que cruzaron los Pirineos durante el gélido invierno: "*El Gobierno francés nos encerró* en campos de *concentración, como si fuésemos bestias. Allí moríamos de hambre, de frío y de todo tipo de enfermedades. No esperábamos ese trato del país que tanto presumía de la libertad, la igualdad y la fraternidad*". Tras pasar todo tipo de penurias en los campos franceses de Vernet y Septfonds, Nicasio, Manuel y Ramiro Santisteban emprendieron sin saberlo el viaje hacia Mauthausen. Los tres se alistaron en la misma Compañía de Trabajadores Españoles del Ejército francés, la 101ª. Con ella participaron en la II Guerra Mundial y fueron capturados en junio de 1940 por la Wehrmacht.

Los Santisteban pasaron por varios campos para prisioneros de guerra donde compartieron barracones con los soldados franceses, belgas o británicos. Campos en los que sus guardianes alemanes respetaban, más o menos, el Convenio de Ginebra y los derechos humanos.

Foto. Ramiro Santisteban (derecha), junto a su padre, Nicasio, y a su hermano Manuel. La foto está tomada en Francia, antes de la II Guerra Mundial.

Foto. Ramiro Santisteban, con el traje de deportado de Mauthausen.

Allí estuvieron hasta que el Gobierno de Franco pactó con Hitler el destino de todos los republicanos españoles cautivos del III Reich: "*Nos enviaron a los campos de concentración para exterminarnos porque nos consideraban como enemigos políticos y nos trataban como eso. Franco lo veía con buenos ojos*", afirmaba Ramiro muchos años después.

Los primeros españoles de Mauthausen

Nicasio, Manuel y Ramiro llegaron a Mauthausen el 6 de agosto de 1940. Lo hicieron en un tren de ganado, formando parte del primer convoy de españoles que llegaba a ese campo de concentración nazi: "*Nosotros construimos buena parte del campo. Los muros, la plaza de formaciones… construimos nuestra propia cárcel*". Él y el resto de compatriotas trabajaron en la cercana y durísima cantera de granito, picando rocas y subiendo piedras de 30 y 40 kilos de peso por una empinada escalera de cerca de 200 escalones.

"*Los nazis nos llamaban stück, que significa cacho o trozo. Nunca nos llamaban hombres. No nos consideraban personas. La muerte que te daban no era fácil porque tenían castigos…*". Ramiro recordaba especialmente a los compañeros que eran arrojados por los SS desde el acantilado de la cantera, a los que eran ahorcados o colgados de los brazos hasta que perecían, a los que se suicidaban lanzándose contra la alambrada electrificada y a los amigos que fueron literalmente despedazados por los perros: "*Veías que el soldado iba con un perro al que tenía amarrado. Y, de repente, soltaba el enganche y lo lanzaba contra el primero que pasaba. Lo hacía por pura diversión. Si te enganchaba, salías en trozos*".

Mucho peor que todo ello era saber que eso mismo le podía ocurrir a uno de tus seres queridos. "*El jefe de barraca se llevó a mi padre al lavabo, le metió* una ducha de agua *fría y le dio una buena paliza. Mi hermano y yo quisimos entrar pero los compañeros nos detuvieron. Cuando oyes los palos...*", relataba Ramiro.

Su padre, Nicasio, era demasiado mayor para sobrevivir en un lugar como ese y habría acabado muerto de no ser por la ayuda de otro prisionero, Francesc Boix, el fotógrafo de Mauthausen: "*Salvó la vida de mi padre. Tenía ya cerca de cincuenta años y no podía seguir trabajando en la cantera*". Boix aprovechó sus buenas relaciones con algunos oficiales de las SS para que trasladaran a Nicasio a la cocina: "*Era un buen trabajo, pelaba patatas. Logramos salvarle gracias a Boix. Tenía la cara más dura que el cemento, pero ayudaba siempre que podía. Se merece un monumento*".

La libertad más triste

La ayuda de los compañeros, la suerte y la fortaleza física permitieron a los Santisteban sobrevivir hasta el 5 de mayo de 1945 en el que las tropas estadounidenses liberaron Mauthausen. Cerca de 5.500 españoles no fueron tan afortunados y solo pudieron escapar de los campos de concentración nazis a través de las chimeneas de los crematorios; convertidos en humo y cenizas.

Esa realidad, el recuerdo de lo sufrido y la imposibilidad de regresar a una España regentada por el único dictador fascista que sobrevivió a la II Guerra Mundial no fueron los únicos inconvenientes con los que tuvo que lidiar Ramiro. Solo unos días después de ser liberados, su padre falleció por la debilidad y las secuelas físicas que arrastró de su paso por el campo. Manuel decidió entrar ilegalmente en España para visitar a su madre y fue asesinado por la Guardia Civil.

Foto. Ramiro Santisteban posa con su esposa Niní y con Anna María, la sobrina de Francesc Boix, tras el homenaje que la ciudad de París brindó al fotógrafo de Mauthausen

Después de haber sobrevivido los tres juntos durante cuatro años y nueve meses en el peor de los infiernos, Ramiro Santisteban se quedó solo.

Lejos de tirar la toalla, el jovencísimo pero ya curtido luchador cántabro participó activamente en las asociaciones creadas por los supervivientes. Asociaciones que se dedicaron a perseguir a los SS de Mauthausen y también a aquellos prisioneros que habían ejercido como crueles ayudantes de los alemanes. Asociaciones que durante décadas pelearon para que no se olvidara lo ocurrido y para mantener viva la memoria de sus compañeros asesinados. Ramiro Santisteban acabó siendo uno de sus líderes y presidió la Federación Española de Deportados e Internados Políticos Víctimas del Fascismo (FEDIP). Ya rondando los 90 años, fue uno de los demandantes en la llamada 'querella Nizkor', presentada en la Audiencia Nacional contra cuatro miembros de las SS de Mauthausen que vivían plácidamente su vejez en países como Estados Unidos.

En compañía de su inseparable Niní y de su hijo Patrick, Ramiro Santisteban siguió participando hasta el último momento en todos los actos oficiales que su ya delicada salud le permitía. Uno de ellos, en el que se le vio especialmente feliz, fue el gran homenaje que la ciudad de París brindó en 2017 al fotógrafo de Mauthausen, al salvador de su padre, a Francesc Boix.

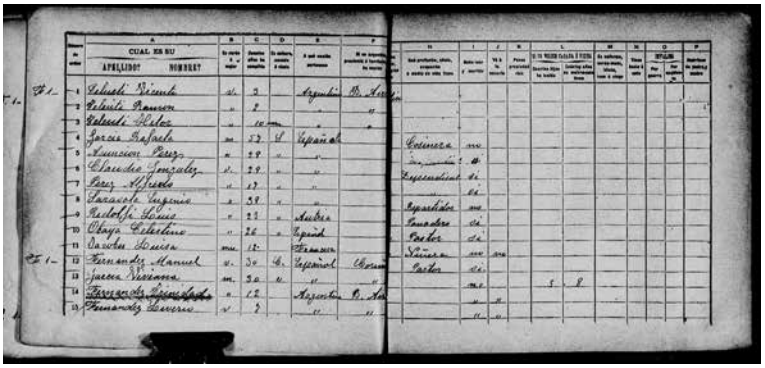
El pasado 25 de febrero, Ramiro emprendió su último viaje, sin haber recibido reconocimiento alguno por parte del Estado español. Solo su Laredo natal le homenajeó, junto al resto de los vecinos de esa localidad que fueron deportados a los campos nazis. Fue el 1 de febrero de 2010. Ese día, Ramiro Santisteban expresó un deseo y una esperanza: "*Que este momento venga a ser como colocar un eslabón que faltaba en la cadena de la historia de nuestro país y que sirva para dar fe ante las nuevas generaciones de lo que vivieron aquellos hombres y mujeres y cuál fue su destino*".

Carlos Hernández (eldiario.es)

3. Recordando a nuestros mayores, que se fueron a buscar una vida mejor a América

(Asistimos hoy día a un espectáculo, poco edificante en muchas ocasiones, con la emigración y los emigrantes como tema central en conversaciones, tertulias y manifestaciones políticas.

Modestamente, quería recordar que la historia está llena de corrientes migratorias, por muy distintos motivos. Muchos países –y el nuestro es un claro ejemplo de ello- han tenido épocas oscuras en las que miles de personas han cruzado fronteras para buscar opciones de vida que no encontraban en el lugar de nacimiento. Y, en otros momentos, con el paso de los años, variaban las condiciones y esos mismos países se convertían en receptores de personas que venían de otros lugares donde la vida se había puesto más difícil. Y, además, como pasa en España hace años, llegan personas de otros países, incluso arriesgando sus vidas y salen españoles a buscarse la vida lejos de la tierra natal… De modo que el fenómeno de que unos vienen y otros se van, se produce simultáneamente. Cargar contra los emigrantes es una muestra de la crueldad en la que se mueven algunas personas y algunas organizaciones políticas; desde luego, es desconocer la historia y, seguramente, problematizar el futuro, porque nunca se sabe qué pasará dentro de un tiempo ni dónde actuará la desestabilización que provocan algunos poderes y algunos poderosos. Este relato de Luisa Telenti -asturiana, emigrada a Francia- y amiga de El Gurrión, trae hasta estas páginas una historia de vida –de ida y vuelta-: de emigrantes españoles en el cono sur de América. (Mariano Coronas Cabrero)



1895 censo argentina familia

Con estas líneas, se pretende homenajear a las personas que abandonaron España en busca de una vida mejor, en América, a través de dos retratos: un zamorano y un asturiano.

El emigrante zamorano se llamaba Agustín, pero le conocían por el apodo, "el Vicentica" (por ser nieto de "la Vicenta"), para nosotros era "el abuelo Agustín", abuelo de mi madre. Su cuñada Mercedes, siendo nonagenaria, le dedicó un libro por lo que contamos con muchos detalles de su vida.

1915, aproximadamente. Vapor León XIII

Con 17 años, salió en 1895 de Fermoselle (Zamora) para embarcar en Vigo, probablemente en el León XIII, hacia Buenos Aires, llevando consigo una pesada maleta de encajes de Almagro. Tras dos meses de travesía, se personó en la dirección que tenía, la de la "Casa Gallega", donde le ayudaron a encontrar una habitación en el piso de unos extremeños, residentes en el mismo Buenos Aires. Serio y aplicado, le fueron bien los negocios y pudo independizarse, alquilar un gran piso, demasiado grande para él solo, que pensó ocupar como almacén y vivienda, dejando una parte para alquilar.

La suerte quiso que estuviera buscado alojamiento una viuda que había llegado de Málaga con tres de sus cuatro hijas. Le dijo que necesitaba espacio para confeccionar sombreros que era de lo que iba a vivir y le preguntó el precio del alquiler. Agustín le respondió que cuando ganara lo suficiente, le pagara lo que estimara oportuno.

De este feliz encuentro surge una boda, pues Agustín se enamoró de Encarnación, una de las hijas de la viuda, con la que se casó, y de esta unión nació mi abuelo Manuel, que nunca perdió su acento ni su aire de Indiano. Les iban bien las cosas en Buenos Aires, pero la vida era muy cara y la familia, ya con dos hijos, decidió ir a la búsqueda de una mejor situación en Uruguay. Se instalaron en Montevideo, en donde abrieron un comercio de tejidos y donde nació el tercero de sus hijos en 1907. Pero, no se quedaron allí mucho tiempo, porque oyeron a un chileno hablar de una ciudad que no tenía comercios de calidad en Chile, y de Montevideo se fueron a Valdivia, al sur de Chile.

Para ir a Valdivia, tuvieron que volver de Montevideo a Buenos Aires, para tomar un tren que pasaba por Mendoza, en donde tomaron el Trasandino, tren cremallera con el que atravesaron los Andes, hasta Santiago. Al atardecer, salieron de Santiago hacia Valdivia, donde llegaron al

día siguiente por la mañana temprano. Imaginemos lo que serían los desplazamientos en aquella época.

La familia con tres hijos llega a Valdivia en 1909. Se instalaron en una gran casa, en la que abrieron un comercio de tejidos "Encajes del paraíso", en la calle principal que se llama Picarte, esquina Caupolicán. Detrás del comercio había un patio y su domicilio, en donde nació Elena.

Todo iba bien, según cuenta mi tía-abuela Mercedes, incluso Agustín y su amigo Valentín Lanau fundaron la "Casa del Español", que años después Mercedes visitó, sorprendida de que siguiera existiendo. Pero, la prosperidad y la felicidad se truncó, al fallecer muy joven la madre, Encarnación (en 1917), dejando desconsolados a Agustín y sus cuatro hijos de corta edad. Muchas veces intenté hablar con mi abuelo Manuel de ese periodo de su vida inútilmente.

Hacia 1925, treinta años después, volvía Agustín a España con sus cuatro hijos. Lo primero que hizo fue dirigirse a Fermoselle, donde encontró derruida la casa de sus padres, la reconstruyó y modernizó, antes de instalarse en Madrid. Agustín no fue el único en emigrar, su hermano Santiago se instaló en Buenos Aires (en donde siguen sus descendientes) y su hermana vivió y murió en la Habana, casada con un cubano.

Por el lado de mi padre, su abuelo Vicente, apodado "el Ablanu" (nombre de la tierra que no poseían, pero en la que vivía la familia desde hacía varias generaciones), abandona el campo (Lodeña, aldea asturiana del concejo de Piloña), para embarcarse para la Argentina. No sabemos con qué edad, pero si nos consta que volvió a su pueblo a casarse con su prima, en 1990, y

Agustín y Manuel Asensio

1915, aproximadamente.
Vicente Telenti y Josefa González

que recién casados se fueron juntos a Argentina, donde nació ya su primer hijo, Vicente.

De tierras y de ganado sabía "el Ablanu", y le encontramos como comerciante (tratante de ganado) en el censo de Necochea, en 1996, con su esposa Josefa y sus tres hijos mayores: Vicente, con 3 años, Ramón con 2 años y Héctor con 10 meses. Si miramos el resto de la lista, vemos a Alfredo Pérez, dependiente, y a Celestino Obaya, pastor. Alfredo era su sobrino, originario de una aldea vecina y Celestino, también de Lodeña, se casaría con la hermana de Alfredo en Argentina, y tras ellos sus descendientes. Los descendientes de Alfredo y de Celestino siguen en Argentina.

Este censo y las partidas de bautismo de los hijos nos dan pistas sobre su lugar de instalación, pues el mayor, Vicente nace en Juárez en 1891, Ramón (1893) y Héctor (1894) nacen en Necochea y mi abuela Josefina, en Juárez en 1905. Estas poblaciones distan entre si unos 150 kms, que entonces se hacían en diligencia, hasta la llegada del tren.

Nuestra abuela nos contó que su padre había trabajado en la Estancia del presidente de Argentina y que luego tuvo su propia estancia, "Santa Clara". No sabemos con exactitud donde se situaban, pero sería en el triángulo entre Tres Arroyos, Juárez y Necochea y también emigró a Argentina su hermana Angela. Lamentablemente, no sabemos nada de ella ni de sus cuatro hijas. Estamos en contacto a través de las redes sociales con los descendientes de Alfredo y de Celestino, con los que compartimos recuerdos e imágenes. Como otros indianos "el Ablanu", ya de vuelta a Asturias, abrió una academia en Infiesto, en la que trabajó su hermano (jubilado del ejército).

Luisa Telenti

NOTAS:

1. Asturias recuerda a los "indianos" con un museo (*) y encuentros festivos en algunas villas, dedicados a los emigrantes a América de los siglos XIX-XX, que volvieron a la tierrina asturiana para casar a sus hijos, construir o reconstruir su casa (la casa de indiano, de estilo ecléctico y con una palmera en el jardín) y dejar huella, con obras sociales para la comunidad, como la traída de agua, una escuela ...

2. (*) La Fundación Archivo de Indianos-Museo de la Emigración se encuentra en la localidad de Colombres (Asturias), en la casa construida por el emigrante a México Íñigo Noriega Laso. El edificio data de 1906 y lleva el nombre de "Quinta Guadalupe

Casa

Se alza en una calle estrecha del pequeño lugar. Esbelta, orgullosa de mantenerse en pie e inquieta por su soledad. Hace más de tres décadas que la abandonaron sus moradores. El dintel nos declara su antigüedad, más de trescientos años. La construyeron manos rudas, llenas de oficio, colocando piedra sobre piedra y haciendo crecer las recias paredes. Fachada sobria, elegante, vestida con balcones de un resistente forjado, barandillas de hierro y un alero de madera que conserva lo esencial. Se observan algunas ventanas con las persianas a medio subir. Parece que vive gente, pero no. La puerta delata las ausencias, la gatera cubierta de hierbas secas y la cerraja oxidada son pruebas concluyentes. Solo su atractivo llamador fálico, en medio de la madera agrietada, quiere burlarse de este agostamiento.

Sillares ennegrecidos, magníficos, embellecen y apuntalan la entrada. Atravesado el umbral recibe un patio generoso, amplio, casi rectangular y envuelto en azul claro. El cantarero a la izquierda, desconchado por la humedad, en el rincón más fresco, ribeteado por una cortina descolorida con puntillas que le da más importancia. En el secano el agua es la gloria. Encajada en una esquina la prensa de uva, bien conservada, hace de tarjeta de presentación de los que allí vivieron. Al fondo dos puertas. Una nos lleva a la cuadra vacía que fue ocupada por caballerías, restos de excrementos solidificados revueltos con paja permanecen en el suelo, pesebres amplios y largos, casa de abolengo. La otra, se abre a espaciosos corrales, gallinas que campaban a gusto asustadas por los sonidos aparatosos de los cerdos encerrados en la zolle, para que el engorde cumpliese las reglas en espera de su San Martín. En el fondo unas escaleras irregulares bajan a la bodega que se alumbraba con candiles colgados en la entrada, repleta de cubas y toneles oscurecidos, viejos, que al quedarse sin líquido van perdiendo los aros metálicos de sujeción, envueltos en polvo y bacterias que conviven sumergidas en el regusto olfativo que dejaron los restos del alcohol.

Una escalera de piedras pulidas, líneas rectas, trabajadas, que configuran perfectos rectángulos que nos llevan hasta el pasillo del

Casa de Santa Olaria

primer piso, largo, con espacios descoloridos colgados en clavos. Aquello fue exposición de fotografías de familia, las que se hacían una vez en la vida en el estudio del fotógrafo de la capital, cuando todos miraban a la cámara pensando que aquel aparato estaba hechizado, el patriarca sentado en la silla al lado de su mujer con sus mejores ropajes y rodeados de toda la estirpe.

En la cocina el fogaril señorial ya deslavazado, la acampanada chimenea de la que descienden los cremallos con las descomunales ollas junto a los pucheros que permanecen en sus soportes de hierro, como si todavía esperaran a los comensales. Las cadieras alrededor, lugar de reuniones interminables frente a las brasas en las largas noches de invierno. Las caras de las gentes sentadas nos miran desde el infinito. Resuenan los cuentos infantiles y las canciones de cuna en ese lugar único contemplando la magia del fuego. En un aparador de madera pegado al trinchante, junto a la alacena, casi se puede oír la radio, fuertes pitidos mezclados con la música y el tenue color amarillento de la luz interior iluminando las emisoras, sobre el dial nombres de ciudades importantes invitando a la aventura y las abuelas pensando que los que hablaban estaban dentro y las noticias eran verdad incontestable.

Las alcobas mantienen la estructura de siempre con sus arcos de yeso separando las estancias. Nos llegan desde el lecho las últimas voluntades de aquellos campesinos con la piel asurcada por largas jornadas a la intemperie. Habitáculos que también servían para coser, bordar y rezar. Las cómodas llenas de ropa y santos de la devoción de los lugareños que en las tardes de tormenta recordaban aquello de *"Santa Bárbara bendita que en el cielo estás escrita…"*

Arriba, en la falsa, todavía quedan algunos objetos despreciados hasta por los saqueadores. Se ven restos de sacos de arpillera que sirvieron para transportar almendras, estantes para el secado de higos y barricas de vino dulce de los días de fiesta mayor.

Esta muestra de arquitectura popular aún se mantiene entera, sin grandes pérdidas. Entre sus piedras relatos de vida con mayúsculas. El paso del tiempo la dejará en nada, sus piedras se mezclarán con la tierra, sus maderos quedarán dañados por la carcoma, caerán unos sobre otros hasta ser envueltos por higueras salvajes y hierbajos que llenarán los patios.

Texto y foto:
José María Salas Puyuelo

Mosén Bruno en apuros (2)

En el seminario lo terminaron de desasnar y le dieron como primer destino Banastón, un pueblecito del pirineo aragonés. Su caudaloso río, a un tiro de piedra, y la abundante vegetación de la zona hicieron las delicias del recién estrenado cura que ya rondaba la treintena.

Hechura de hombre fornido, de pelo en pecho y cadenciosos andares, a menudo rematado con una boina para "los fríos" y que se remangaba la sotana para salir "por patas" de cualquier apuro o para cruzar el río Cinca, de paso, echaba mano de alguna trucha para meterla en la "pocha".

Los recuerdos de su niñez en la aldea le venían a la memoria repletos de fechorías y malas ideas: le encantaba pisar las uvas para hacer el vino, bajar a la bodega con una vela encendida entre sus manos para comprobar que había oxígeno; también solía echar mucha leña dentro del horno para que se incendiara el tejado mientras cocían el pan. Estos pensamientos dibujaban en su rostro una pícara sonrisa.

Al despuntar los primeros rayos de sol, mosén Bruno no dejaba de soltar continuas ráfagas de disparos desde lo alto del campanario contra las bandadas de palomas que poblaban el tejado de la iglesia. Ante semejante estrépito, los habitantes de Banastón despertaron sobresaltados y se asomaban por las ventanas para comprobar la procedencia de los tiros.

Destellos de primavera salpicaban las calles en la mañana de Domingo de Ramos engalanadas con verjas rebosantes de flores, un torrente de fragancias resbalaba sobre las paredes de piedra y bajo los balcones cubiertos con mantos y filigranas de seda.

A las doce en punto, los bancos estaban repletos de gente con la presencia del señor alcalde, el médico, la maestra y Puri, la hija del herrero que era la moza más guapa de la redolada. Dio comienzo la misa, el interior de la iglesia olía a colonia de fiesta. Mosén Bruno, en su homilía:

-*"Véni, Creátor Spíritus, mentes tuórum visita, imple supérna grátia, quae tu creásti* péctora"[1].

Mientras pronunciaba estas palabras llevadas a la máxima expresión de su fervor religioso, irrumpió en el recinto un pichón huyendo, quizá, de la batida matinal del cura. En un sorprendente acto reflejo el sacerdote interrumpió la ceremonia para sacar la escopeta

Saravillo, visto desde Sin

escondida bajo el altar y, de un solo disparo, abatió al ave que cayó al instante sobre la pila bautismal donde el agua quedó teñida de rojo; sin inmutarse, prosiguió con sus rezos. Los feligreses no ocultaban su estupefacción:

-¡*Joputa!,* balbuceó un niño de teta.

-¡Qué se ha cargado al Espíritu Santo*!, carrañaba* la casera.

[1] *"Ven, Espíritu Creador, visita las almas de tus fieles y llena de la divina gracia los corazones que Tú mismo creaste".*

La próxima visita del señor obispo tenía como motivo "oculto" la supervisión del quehacer sacerdotal en esa parroquia, por eso suponía un reto para mosén Bruno y se dedicó por completo a los preparativos que le permitieran estar a la altura de las circunstancias.

Su mayor preocupación consistía en acomodarle un lugar al huésped donde hacer sus necesidades sin bajar al corral, así que construyó un retrete improvisado detrás del cual se situaría el monaguillo con la escobilla preparada para limpiarle el culo a su ilustrísima.

Llegó el encuentro tan esperado con el señor obispo donde éste pudo comprobar el cariño de la gente y la dedicación del párroco para que todo saliera a la perfección. El entorno le parecía una maravilla y no dejaba de contemplar extasiado cada rincón del vecindario.

Todos celebraron la misa de domingo con una ceremonia de gran boato. Salieron de la iglesia y los feligreses prepararon un copioso ágape acompañado de los mejores vinos para obsequiar al invitado. El obispo, después de dar buena cuenta de tan apetitosos manjares, se sintió indispuesto y, tras depositar lo suyo en el agujero, el crío pasó la escobilla para limpiarle los restos. A su ilustrísima le impresionó el invento y no pudo resistir la tentación de asomarse al interior del artilugio.

-¡Pero qué adelantos son estos, si no los tenemos *ni en la capital!,* exclamó el prelado.

Entonces, el ayudante del cura percibió que, de nuevo, se ocupaba el hueco y no dudó en restregarle bien la escobilla por toda la cara para tener la seguridad de haber dado por finalizada la misión.

La expresión de ilustrísima resultó todo un poema y la de mosén Bruno parecía decir que no tenía suficiente monte para correr, aunque los dos permanecieron callados, frente a frente, sin dejar de mirarse fijamente a los ojos. Al monaguillo le "crecieron las orejas". *(Continuará)*

Ángeles Grasa Pelegrín

Observaciones cotidianas y urbanas de Antonio Revilla Delgado (II)

(Como ya se explicó en el número anterior, hemos tomado esta docena de "diapositivas" del muro de facebook de Antonio Revilla, para deleite de quienes admiramos su frescura, su fina ironía y su amplio bagaje cultural)

● No tiene nada de particular encontrar una bicicleta asegurada a algún elemento urbano con una de esas cosas flexibles y con candado que, creo, se llamaban "pitón", por la serpiente, claro... Pero no es tan corriente, en plena Diagonal, encontrar atada a un banco, una silla de oficina que, además, no se encuentra en su mejor momento, con un reposabrazos remendado con cinta adhesiva... Creo que por ahí cerca hay siempre un pobre pidiendo, quizás esta silla es, por decirlo así, su puesto de trabajo, y sólo le faltaría perderla, y tener que volverse a sentar en el suelo... Por duro que parezca, no basta con ser pobre de pedir para estar seguro de que no te van a robar. A pocos cientos de metros de allí, un sin techo ha atado a una farola, con una cadena, el carrito de supermercado en el que lleva sus pertenencias... Siempre habrá quien ni eso tenga... Menudas reflexiones para empezar un día que se anuncia complicado... (*12 de febrero de 2019*)

● Hay una hora del amanecer, que no es una hora, dura pocos minutos, y es para mí la hora de la Luz Gris, cuando la noche se ha retirado, el día aún no ha llegado, las células fotoeléctricas han apagado el alumbrado, y todos los gatos son pardos...
Siempre asocio esa hora a la vuelta de las fiestas nocturnas, la hora de hacer balance de lo que había sido la noche: expectativas alcanzadas -las menos-, nuevas expectativas, expectativas definitivamente descartadas... gasto (en pesetas) y, por una simple resta, remanente para nuevas operaciones... consumo - no coincidente con

la rúbrica anterior: invitaba y te invitaban...- desglosado en cubatas (nombre genérico: yo, kas de limón con ginebra: la vitamina C es importante...) y "otros", algún whisky de marcas sospechosas... Todo eso mientras

mis pasos resonaban en las calles solitarias, si te cruzaban con algún madrugador, contestaba a tus "¡Buenos días!" con un "¡Buenas noches!" somarda... deseoso ya del último cigarrillo, el último pipí, y la cama, calculando ya cuantas -pocas- horas podría dormir para no perder definitivamente la mañana que estaba empezando ya, con el primer sol dorando los altos... (*13 de febrero de 2019*)

● Hoy ha vuelto a subir al autobús el CVS, Caballero Vestido de Sicario: segunda aparición; a la tercera, se incorporará a mí CCI, Catálogo de Coincidencias Inquietantes, junto a la DRN, la Dama Rubia de Negro... Armándome de valor, me acerco a prudente distancia del CVS: hoy lee un folleto o revista: intento ver si es el catálogo de las ofertas del mes de Smith&Wesson, y así quedarían confirmadas mis sospechas, pero no me he acercado tanto: temerario, le hago una foto, que luego retoco un poco para preservar su anonimato, aunque ignoro qué extraño concepto del anonimato tiene un tío que sube a las ocho en un autobús de Barcelona disfrazado de Reservoir Dogs... un fan de Tarantino, como yo... Visto de cerca, ya no lo veo tan joven, y lleva una curiosa perilla rubia, como el Felipe II de Tiziano. "siempre de negro hasta los pies vestido...", más coincidencias... podría ser extranjero, de sangre borgoñona... empiezo, eso sí, a dudar de su condición de sicario: la regularidad -misma hora, mismo autobús, mismo traje,

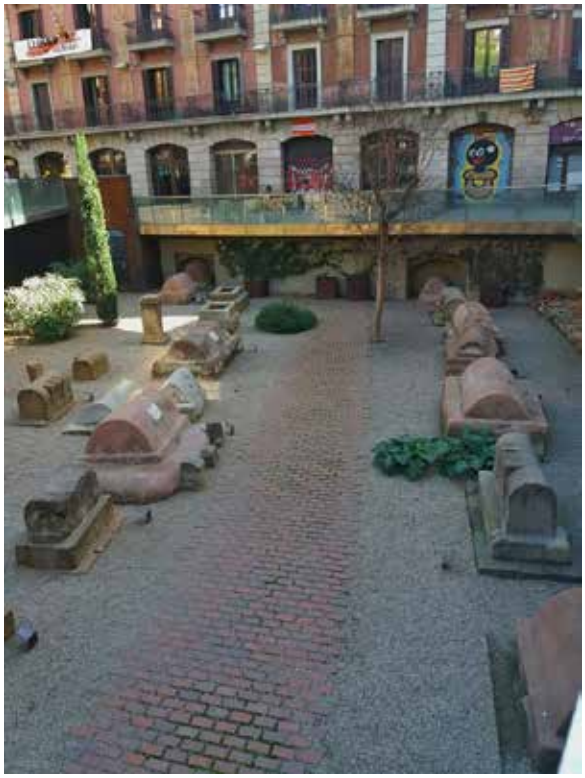
¡mismo asiento...!- tan valorada en otras profesiones, no creo que ayude mucho a los sicarios, más partidarios del factor sorpresa y de confundir al personal... los relojeros de Koenigsberg confiaban tanto en la regularidad de Kant que ponían sus relojes en hora cuando pasaba ante sus escaparates, pero, claro, Don Enmanuel no era un sicario, existiría una clara contradicción entre ese oficio y el Imperativo Categórico kantiano... la duda me corroe... (*14 de febrero de 2019*)

● El peluquero a cuyos cuidados me he estado confiando durante muchos años sufrió un serio accidente de moto. Después de un año de baja, comprobó que no se había recuperado, y tuvo que renunciar a su arte -porque pelar bien es un arte- cerrando su negocio, y dejándome en una lamentable orfandad capilar. Como Dios aprieta, pero no ahoga, a los pocos días abrieron una nueva peluquería al lado de mi casa: sin ninguna pretensión - no tiene ni rótulo-, la atienden unas chicas monas y simpáticas, y cobran justo la mitad, cosa que los jubilados agradecemos... Me he vuelto adicto a ellas, sigo cortándome el pelo cada mingua -o en viernes. Quien se ría de esas cosas, que compare mi cabeza con la de cualquier otro setentón- y, además, me he librado de las Barber Shop para hipsters que han proliferado por mí barrio, con falso aspecto de Chicago años veinte... Hace un rato, cuando mi peluquera habitual estaba a punto de rematar la faena, se abre la puerta y aparece... DRN, la Dama Rubia de Negro, que estuvo sentada a mi lado hace cuatro días en el Parque de los Cuadros Robados... Estoy pensando seriamente en presentar una denuncia por acoso, antes de que ella la presente contra mí... Por el rabillo del ojo veo que sigue corrigiendo sus sempiternos folios mecanografiados -y uso ese arcaísmo porque lo parecen-, con bolígrafo rojo y añadiendo párrafos a mano... Cuando salgo, me despido educadamente de la concurrencia: soy el único varón. Siempre se aprende; hoy explicaban lo que son las "californianas", que son unas mechas, no confundir con las "brasileñas", que son unas ingles... DRN responde al saludo... (*22 de febrero de 2019*)

● Hoy me he quedado sin mi paseo matutino, porque tenemos alerta por contaminación, y la población de riesgo -entro por viejo y por cardiópata- tonterías, las justas, si no queremos contribuir a equilibrar las cuentas de las pensiones... La causa está en el p.... anticiclón que arrastramos desde hace semanas, e incluso en el tráfico generado por el Mobail y la huelga de Metro, como denuncia mi amigo Pau Noy Serrano, apóstol del Transporte Público, que bien orgulloso puede estar de mí, porque mi coche cría polvo en el parking, y no voy en bicicleta porque no sé, ni en patinete eléctrico porque no soy hípster. Me afeité la barba cuando comprobé que más que a Hemingway, que era mi objetivo, me parecía a Papá Noël, pero no me importaría probarlo, porque me gusta verlos cuando pasan con su casco y más tiesos que Ben-Hur en su cuadriga... Así que está mañana, aunque hacia Collserola aún se veía el cielo claro, mirando hacia el Mar cubría Barcelona una espesa boina... Y lo más grave es que los mayores niveles de contaminación los suele dar la Plaça Molina, que está a un paso de mi casa... Ignoro quién fue ese Molina, pero como mi antiborbónica alcaldesa se entere de que "Señor de Molina" es uno de los que forma el llamado "Título Largo" del Rey de España, tiempo le faltará para cambiarlo por "Plà dels pollastres" o cualquier otro nombre vernáculo y ruralizante, que es lo que se lleva ahora... (*27 de febrero de 2019*)

● Ayer, paseo por mi infancia y primera juventud: Avenida Vírgen de Montserrat, desde La Escola del Mar a mi antigua casa, y, desde allí, a la Plaça Maragall, junto al Liceu Ramon Llull... Mis pies reconocen el perfil de ese camino, tantas veces recorrido: mis ojos se detienen en los cambios... Donde antes las tiendas se llamaban "La Perla del Priorato" o, simplemente, el Colmado del Señor José, ahora encuentras, puerta con puerta, el Dragón Volador y el Dragó Volador, antes no volaban por aquí muchos dragones... Veo también bastantes hijabs o chadores. que han llenado el nicho ecológico de las mantillas de beata: una joven señora con una bolsa de una tienda turca, se lo abrocha, no sin cierta coquetería, con un botón debajo de la barbilla. A su lado, su hija, vestida de princesita otomana. Madre e hija tienen unos ojos muy bonitos, pero cualquiera se lo dice... el Niño del Aro hace ya muchos años que es el Nen de la Rutlla, el icono de mi viejo barrio. Ahora tiene muchos toquecitos amarillos, signo de los tiempos, pero detrás hay posada una bandada de cotorras argentinas que, como los dragones, tampoco volaban por aquí cuando yo era niño... Mis calles no se han movido de sitio, pero el Mundo ha venido a visitarlas, y me parece muy bien... (*1 de marzo de 2019*)

● Según me voy acostumbrando más a ambulatorios y consultorios médicos en general -un "fan" me estoy volviendo...-, se confirma mi impresión de que los viejos de toda la vida -el viejo de boina y gayata, la vieja de sayas negras y poblado bigote- son especies en riesgo de extinción, si no ya extinguidas... Ahora los que abundamos somos damas y caballeros de cierta o mucha edad, cuidados, limpios, vestidos con ropas y calzado deportivo, informales, moderadamente bronceados, cabellos plateados o cuidadosamente teñidos, calvas lustrosas, afeitados y afeitadas o con recortadas barbitas, sin rastro de olor a rancio y pipí... Eso sí, tan hechos una mierda como los de antes... nos moriremos como todo hijo de vecino, pero no de viejos: de "seniors", que viene a ser lo mismo, pero... ¡qué diferencia...! (*2 de marzo de 2019*).



● Ya era yo mayorcito cuando se descubrieron esas tumbas romanas que bordeaban la calzada de acceso a la vieja Barcino... no puedo evitar preguntarme cómo serían aquellos conciudadanos míos que enterraban paganamente a sus difuntos, en plena Plaça de la Vila de Madrid, lugar de paz y conciliación donde los haya. Aunque aún estaba en las primeras páginas de su historia, Barcino ya llevaba un recorrido. Dicen que fue fundada por los cartagineses, pueblo semita, mezcla de fenicios y nubios, de donde se deduce que había negros mucho antes de los manteros de la Colau. También debían andar por aquí comerciantes griegos, con su catálogo de ánforas a cuestas, y sus pedagogos, que tocarían el culito a sus alumnos mientras les enseñaban los verbos polirrizos... Luego llegaron los romanos vencedores: legionarios, primero, soldados licenciados después, y algunos tristes funcionarios, sin

suficiente enchufe para librarse de un destino de poco relumbrón en ese culo de mundo... Pronto empezarían a casarse y tener hijos con las fornidas iberas, que bajaban desde las masías a venderles huevos y pollos de pata azul... Con ellos traían sus dioses; Baaal y Tanit los fenicios, Zeus y Afrodita los griegos, Júpiter y Venus los romanos... La gente iba a misa, porque se lo pasaba muy bien, especialmente si tocaba bacanal... Algunos legionarios que habían acompañado a Pilatos, pretor de Tarraco, cuando lo destinaron a Judea, contaban historias de un judío zumbado, al que no habían tenido más remedio que crucificar, ante las insistentes presiones democráticamente expresadas por sus paisanos... Los nativos iberos miraban con desconfianza a aquellos colonos y a los iberos traidores que ya hablaban en Latín, aunque se hiciesen la picha un lío con las declinaciones... Una ciudad abierta y mestiza estaba naciendo... (*6 de marzo de 2019*)

● Hoy el Caballero Vestido de Sicario ha perdido mi bus: ganas me han entrado de pedirle al conductor que parase en el semáforo y le abriese la puerta... Ha cambiado su camisa blanca y corbata estrecha negra por una camisa negra y una corbata roja, creo que de cuero o similar, no menos estrecha, es decir, va aún más de sicario, o de pistolero de la FAI... En su mejilla derecha tiene hoy - antes no la había visto- una herida bastante aparente: o se ha cortado afeitándose, o alguna víctima se ha intentado defender en el último momento. Hay riesgos en la vida del sicario, qué duda cabe, algunos objetivos se le pueden rebotar, cómo es la gente... Espero que cicatrices bien y pronto. Sube -o lo intenta- en la parada de Plaça Catalunya, quizás llega a Barcelona en Cercanías, desde el pacífico pueblo periurbano donde tenga

su oculta guarida de sicario en un adosado con enanito en el jardín y lazo amarillo... De Dama Rubia de Negro ya casi ni hablo, porque es como de la familia: el viernes me pilló otra vez en la peluquería: me pidió perdón por entretener a mí peluquera, que me estaba pasando la maquinilla por el cogote, y hasta me dio un toquecito amistoso en el hombro... parece una señora cordial y simpática -si, se puede pedir hora en una peluquería con mala baba, y no es el caso- y luego me contaron que hasta les había ayudado a cambiar una bombilla, porque es más alta que ellas... de la gente que ayuda a los demás a cambiar bombillas te puedes fiar, ¿verdad...? *(18 de marzo de 2019*)

● No hay mucho barroco en Barcelona: aquí les lució más el pelo con los Borbones que con los Austria, aunque no lo parezca, por la tirria que les tienen... pero el que hay es grande, como esa Iglesia de Belén, en plenas Ramblas... por dentro, como es lógico, la quemaron, no sé si una o dos veces, pero la recuerdo muy monumental y, de pequeño, me llevaban a ver un Pesebre de tamaño natural, o más grande aún... Leo que la construyeron los Jesuitas -no están en su mejor momento, por cierto- y que en su construcción intervino un arquitecto jesuita, el Padre Tort: me hace gracia por dos motivos: porque "Tort", "torcido", es un curioso apellido para un arquitecto, y porque es el único apellido catalán de alguien de mi familia, al ser el segundo de mi tía Conchita... sobrina a su vez del bizarro militar Don Plácido Tort Laburthe, uno de los primeros en mandar una unidad de carros de combate en la Guerra de África, y probablemente el que fue herido por un cabileño que metió su cuchillo -su gumía- por la mirilla del tanque, qué mala intención, podía haberlo dejado

tuerto, si es que el Moro, ya se sabe, es muy traicionero... (*22 de marzo de 2019*)

● Hoy suele ser un día hermoso para pasear por Barcelona, rodeado de cosas que me gustan, pero no suelo comprar -rosas- y de cosas que me gustan más, pero que jamás compraré todas las que querría -libros-... Últimamente, la polarización política me lo ha fastidiado un poco, y tengo que ir esquivando las paradas de los que ya no, lo siento, los que ni jarto de vino, los que ni loco... Este año se ven muchas rosas amarillas: valen un euro más que las rojas, me entra la risa, un 25% más caras, ¡cuántos dilemas morales provocarán! ... prefiero comprárselas a los ciudadanos y ciudadanas de etnia Rom: siempre me habría gustado tener tipo de gitano, juncal cual tallo de nardo. Ahora la mayoría están como yo, gordos como tocinos. Al final se la compro a un paki, solidaridad entre todos los pueblos... Al autobús, os lo juro, sube el Caballero Vestido de Sicario: deben haberle encargado matar algún dragón... Sube también un chico muy jovencito, con el polo burdeos de un cole pijo, y una rosa en la mano... ¿Enamorado de la profe de Mates y se ha dicho "¡De hoy no pasa...!"?... ¡Qué recuerdos, qué a gusto se sufre con esos años...! (*23 de abril de 2019*).

● Las abuelas de casa eran beatas de libro. "Rosigaaltares", las llamaba mi padre... Las beatas -que no eran tontas- tenían sus detallitos de exclusividad y confort. En la iglesia, disponían de sillas-reclinatorio propias, "personalizadas" o "tuneadas", diríamos ahora... Se sentaban en esa sillita baja pero, cuando tocaba arrodillarse, le daban la vuelta, levantaban el asiento, y ponían sus rodillas sobre mullido cojín... Llegó el Concilio Vaticano II, vientos de una cierta igualdad democrática empezaron a soplar en la vetusta Institución, y los reclinatorios VIP desaparecieron... Pero no en la Iglesia de San Miguel de Gerbe, donde aún se conservan y en buen estado de uso, algunos ejemplares... (*24 de abril de 2019*)

Antonio Revilla Delgado

Elogio de la carta manuscrita… (IV)

Cartas de amistad

A primeros de marzo, leí en el diario El País, un artículo titulado "*El amigo americano de las letras españolas*", que puedes consultar en el enlace siguiente:

(https://elpais.com/cultura/2019/03/02/actualidad/1551553205_810708.html)

Hablaba sobre el traductor Anthony Kerrigan, norteamericano de padres irlandeses, que pasó su infancia en Cuba y que tradujo obras de Unamuno, Baroja, Ortega y Gasset, Galdós, Borges, Cela, Neruda o Reinaldo Arenas, entre otros. Investigado por el FBI, se guarda el voluminoso informe que le realizó cuando era joven. Kerrigan quiso luchar en la Guerra Civil española, junto al POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), al que se había afiliado Orwell precisamente. La expedición, que había sido financiada por el actor Edward G. Robinson, quedó abortada cuando alguien les vaticinó que los estalinista los matarían a todos tan pronto llegaran a Barcelona.

El caso es que el artículo se centra en la ingente correspondencia que mantuvo con la flor y nata de los escritores españoles, a quienes ayudó en sus carreras literarias, para una vez traducidos, introducirlos en el mercado en lengua inglesa… Con muchos de ellos mantuvo relaciones de intercambio y amistad. Todo ese intercambio de correspondencia se guarda y hay un enorme interés, por parte de algunas universidades norteamericanas, en poder disponer de ese legado para preservarlo, catalogarlo y ofrecer la posibilidad de consultarlo, una vez digitalizado. Uno de los escritores españoles con los que tuvo mucha relación, fue con Jaime Gil de Biedma, del que podemos leer una carta, fechada el 5 de junio de 1963.

"*Querido Tony (...): pasé con vosotros dos días absolutamente felices y al llegar a Barcelona me encontraba en uno de esos estados de exaltación tan peligrosos para enfrentarse con la vida habitual de uno. Espero no haberos dado demasiada guerra, a Elaine en el trabajo de casa y a ti, Tony, sacándote de tus labores literarias y llevándote a beber por ahí. Os prometo que la próxima vez que me veáis, me portaré mucho mejor.*

Escribiendo una carta

Jaime Gil de Biedma, con Elaine y Toy Kerrigan

Ayer no os escribí porque me encontraba en desastroso estado de ánimo. Para combatirlo me puse a escribir el poema que se me ocurrió el sábado por la noche, bebiendo a solas en El Olé. Si lo termino se titulará El viaje a Citerea y estará dedicado a vosotros. Muchas gracias a los dos y un abrazo muy fuerte de vuestro amigo, Jaime".

Vemos que la carta expresa sentimientos y situaciones bastante corrientes, alejados de lo que podríamos pensar debería contener una misiva escrita por un intelectual avezado en la escritura. Las cartas, como ya se ha recordado en entregas anteriores, servían precisamente para eso, para comunicar estados de ánimo, situaciones personales, noticias…, a falta de otros medios de comunicación más sencillos. Por eso, podemos leer a continuación, las líneas que escriben dos adolescentes (o poco más) a sus amigas, para contarles de qué va eso de la vida… Y vemos, que este deseo actual de comunicación –llevado probablemente a extremos inimaginados hace unos años, con el uso de dispositivos electrónicos- ya existía, hace décadas, más sosegado; tal vez más íntimo porque no se aireaban contenidos; deseo satisfecho con la práctica de la carta manuscrita que se redactaba festivamente, se metía en un sobre y se echaba en el buzón, a la espera de que la persona receptora de la misma, contestase con rapidez, para seguir escribiendo y recibiendo. Esta es la carta que María y Julita envían a sus amigas Rosario y Teresa, uniendo afectivamente las localidades de Piñel de Abajo (Valladolid) y Escanilla (Huesca):

Piñel de Abajo, 29-12-1929

Querida amiga: Me tendrás en

el concepto de una perezosa y de nada cumplida contigo. Yo no te he querido escribir en el colegio porque no tenía nada que decirte y lo dejé para casa cuando viniéramos a vacaciones, y aquí un día por otro lo he ido dejando, hasta que he dicho de hoy no pasa y así lo hago.

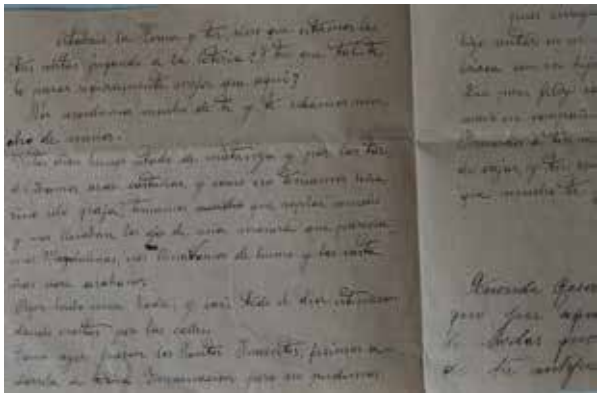
Nosotras los domingos y los días de fiesta, no creas que nos lo pasamos como el año pasado, cuando estabais la Teresa y tú, sino que estamos las tres solitas jugando a la lotería. ¿Y tú, qué tal te lo pasas; seguramente mejor que aquí? Nos acordamos mucho de ti y te echamos mucho de menos.

Estos días hemos estado de matanza y por las tardes íbamos a asar castañas y como no teníamos leña, sino solo paja, teníamos que soplar mucho y nos lloraban los ojos de una manera que parecíamos magdalenas, nos llenábamos de humo y las castañas no se asaban.

Ayer hubo una boda y casi todo el día estuvieron dando vueltas por las calles. Como ayer fueron los Santos Inocentes, fuimos a dársela a Doña Encarnación, pero no pudimos porque enseguida cayó en la cuenta, y nos hizo sentar en su casa y jugar al julepe y a la brisca con su hijo. ¿Y tú no hicisteis ninguna?

Que pases feliz salida de año y entrada del nuevo en compañía de tu mamá, y a la Teresa un tirón de orejas, y tú recibe un abrazo de tu amiga que mucho te quiere. ***María***

Querida Rosario: Ya ves nuestra vida que por aquí es aburrida. Hay una de bodas que no tiene fin. Se despide tu antipática amiga. Saludo a tu mamá, hermano y a tu hermana un mordisquito de mi parte. Adiós. ***Julita***



Cartas, postales, etc. del archivo de Kerrigan

Y, para finalizar, una propuesta inocente. Querida lectora, distinguido lector, si has llegado a estas páginas y has leído el artículo, sería bonito que aprovecharas la circunstancia (aquello que se decía de que "*aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid*", nunca mejor dicho, en este caso) y probaras a tomar papel y bolígrafo y escribieras una carta manuscrita a alguna de tus amigas, a alguno de tus amigos. Así se cerraría el círculo y darías una agradable sorpresa a la persona a quien fuera dirigida la misiva, que la recibiría, entre fríos sobres de eléctricas y telefónicas, con enorme curiosidad.

Mariano Coronas Cabrero

Rincón de mazadas

En el sueño del mundo todo es una feria de mutuas alabanzas, un dar gloria para recibir gloria, y declarar inmortal a tal o cual hombre. (M. de Unamuno) - Del dicho al hecho hay mucho trecho - Comer y rascar hasta comenzar - Cualquiera de los recursos que hemos recibido, desde la inteligencia, la cultura, el tiempo, las aptitudes de que disponemos, etc. hemos de aprovecharlos invirtiéndolos adecuadamente - No siempre yerra la fama; a veces escoge bien - De los cuarenta para arriba no te mojes la barriga - La miseria es una desgracia tan grande como las riquezas (M. de Unamuno) - Al freír será el reír - Esfuerzo continuado, no fuerza o inteligencia, es la clave para desarrollar nuestro potencial (W. Churchill) - Ávila cantos (piedras) y santos - Ofrecer y no dar es lo mismo que robar - En política, si quieres que se diga algo, pídeselo a un hombre. Si quieres que se haga algo, pídeselo a una mujer. (Margaret Thatcher, 1982) - . *Iche misache ye de casa de quiero y no puedo - Iche mocé tiene más cuentos que Calleja - Iche mocé ye un piazo pan - Iche se fumaría a coda ro burro - Iche solo vale pa dondiar - Iche ya tiene o riñón bien cubierto - Iche ye más malo qu'una pedregada- Iche ye mas pesau que mosca mula- Iche ye un misache muy leíu - Iche ye una estraleta de mano - Icho ¡ray!*

José Boyra

La idea

Te juro Mariano que tenía una idea. La escribí en un papel y lo dejé aquí, en este cajón, junto a los bañadores, los calcetines y la cartera llena de billetes de quinientos euros, unos dos mil. Estoy seguro. Los guardo, los billetes, porque se han puesto muy pesados en Hacienda, te exigen que hagas pública su procedencia. Han creado un estado de violencia tremendo hacia los que poseemos algunos. Si vas a la tienda te miran mal cuando les das uno para pagar, hay lugares donde ni los aceptan. España es un país de excesos y de envidiosos.

El otro día, sin ir más lejos, me quise comprar una vivienda de 500.000 euros para almacenar mi imponente biblioteca, diez mil incunables. No hubo manera de que aceptasen el pago en metálico.
Tal vez, si hubiera tenido el importe en billetes de veinte euros habrían aceptado el importe pero, ¿imaginas lo que ocuparía esa cantidad tan fraccionada?, habría tenido que llevarla en una carretilla, algo muy peligroso con tanto ladrón suelto usurpando nuestras calles.
Y figúrate, ¡nada menos que me exigían un recibo de entrega! Vamos, ni que uno fuera un delincuente. Creerán que esa cantidad la tiene un cualquiera, ¡qué les pidan un recibo a los pobres! Me fui de allí ofendidísimo. Me niego a comprarle nada a alguien con esa postura tan intransigente en la vida. Ya encontraré otra cosa.

¡Nada, que la idea no aparece! Tampoco está en la caja fuerte, ni debajo de ninguna de las tallas románicas de mi colección. Me estoy volviendo loco buscándola.
El servicio, como siempre, no ha visto nada. No se puede contar con ellos, nunca están disponibles. Seguro que piensan que cobran poco. Yo les pago lo que dice la ley y un veinte por ciento más. Deberían estar contentos, satisfechos. Su salario es, desde hace tiempo, superior al mínimo actualizado. En fin, que piensen lo que quieran, estoy acostumbrado a esa manera de proceder.

Sé perfectamente que con lo que perciben, a duras penas llegan a fin de mes. Yo no soy quien hace las

leyes; a mí Hacienda me sangra. Podían estar un poco más atentos, no pido demasiado.
Los meses son muy largos para los manirrotos. Voy a mirar otra vez en el cajón, con mayor detenimiento. ¡Anda, mira, qué suerte! Acabo de encontrar el número de lotería que compré hace tres semanas. Aún no ha caducado. Me voy a la calle, quiero saber si ha tocado algo. Es mejor así, tomaré un poco de distancia, pensaré en todo lo que he hecho, en qué lugares estuve, es posible que de esta manera encuentre el papelito, la idea.

- *"Por favor, camarero, póngame un café con leche y unos churros". "Me da igual taza que vaso, lo que más rabia le dé".*

No entiendo esa manía que tiene la gente y, lo peor es que cuando les muestras tu indiferencia, parecen ofenderse. Quieren que les soluciones el problema, que les exijas el recipiente en el que quieres tu bebida. Tampoco es una raíz al cubo, tampoco pide uno tanto.

Yo estaba leyendo un libro de Baroja, "La Busca". Toda una filosofía de vida. Recuerdo que busqué un marcapáginas y no lo encontraba. Claro, ahora recuerdo, utilice el papel con la idea. Allí está. Pago mi consumición, dejó un poco de propina. El camarero no tiene la culpa de las manías de los demás. Tampoco de los que no las tenemos.

- "*Me puede decir si ha tocado, por favor*".

El invidente abre de manera desmedida las cuencas de sus ojos vacíos, tartamudea, tiembla con el décimo en la mano, se rasca el cogote y pasa la mano por su cara.

- *" Le ha tocado a usted el gordo. Dos millones de euros, qué suerte, ¿está usted contento?".*

Le miró con indiferencia. De esa cantidad, Hacienda se quedará la mitad prácticamente. El número lo compré yo, arriesgué mis tres euros, ahora vienen ellos a llevarse su mordida, ¿debo estar contento por ello? No le veo la gracia.

Guardo el número en mi cartera y me voy sin despedirme. Uno tiene derecho a un pequeño enfado, me acaban de robar un millón de euros.

Pero bueno, he encontrado el papel con la idea. Ya sé de qué quería escribir, de las pequeñas alegrías que nos hacen ser felices cada día. Una de ellas es ésta, haber encontrado el papelito que llevaba buscando toda la mañana.

Texto y dibujo: ***Antonio Santos***

Gorrionlandia

He aquí el título de un capítulo de un libro que trata del ingenio de los pájaros. Es un libro magnífico, y dice*: "Las aves, los pájaros, son nuestros amigos. No hay una clase de pájaro que represente un peligro, como el lobo, el oso, incluso el jabalí. Y no sobrevive la especie más fuerte ni la más inteligente (...) sino la que mejor se adapta a los cambios. Palabras atribuidas a Charles Darwin. O quizás a Charles Dixon, ornitólogo inglés*". Del libro de Jennifer Ackrerman, titulado **"El ingenio de los pájaros".**

El verano pasado en Aínsa estuvo entre mis libros favoritos. Y pensé que a lo mejor valdría la pena entresacar algunos párrafos, que quizá podrían aportar nuevos conocimientos sobre gorriones, con datos curiosos para este Gurrión. Pero a la vez deseo introducir apuntes personales, pues mi afición a los pájaros fue temprana, es bien conocida, y me proporciona ciertos conocimientos, más que de los gorriones en particular, de los pájaros y aves en general. Es genial observar a los pájaros. Hoy no me sorprende su inteligencia por ejemplo, la de los córvidos: cuervos, urracas, arrendajos y alcaudones. Ya en edad muy temprana descubrí curiosos detalles que no dejaban de asombrarme. Todos los pájaros; hay que ver lo astutos que son y hábiles para construir sus nidos.

Durante unos pocos años después de la guerra civil, en mi pueblo no hubo gorriones. Parecía que los milicianos y los maquis se los habían merendado. Fue a partir de 1948 cuando aparecieron los gorriones. No sé si los hubo antes de la guerra, porque yo no había nacido. El pueblo con gorriones en los tejados y con nidos en los huecos de las paredes, era más alegre. Entonces también aparecieron una pareja de urracas.

***"Passer domésticus** es el nombre del gorrión en latín. Se cree que apareció casi inmediatamente después de la agricultura en Oriente Próximo, hace unos diez o doce mil años. Otras teorías sitúan su origen antes de eso, medio millón de años, en base a pruebas fósiles halladas en una cueva de Belén, en Palestina. Aunque actualmente el gorrión común es el ave más propagada de la tierra, con una población de 500 millones de ejemplares. Pues está presente en todos los continentes, salvo en la Antártida. Es posible encontrar en los nidos de gorriones colillas de cigarrillos, que funcionan como eficaces repelentes de parásitos. Los gorriones son gregarios. No les gusta comer en soledad ni descansar solos. Receta del éxito del gorrión común: El gusto por la novedad. Una pizca de innovación. Un poco de atrevimiento. Inclinación por vivir en bandada mixta. La medida de la inteligencia es la capacidad para cambiar. Al parecer Darwin no lo dijo, pero supuestamente Einstein sí".*

La gorriona sobre el gorrión, procreando en el balcón

Hoy especies exóticas están desplazando a las autóctonas. Lo observo en Barcelona. Es el caso de las cotorras verdes en los parques y jardines, y las palomas, que arrinconan a los gorriones y estos desaparecen, pues les roban la comida. Tienen que buscar sitios donde puedan comer sin competidores. Puedes ver dos o tres gorriones en alguna terraza y en los huertos urbanos. Es evidente que los gorriones escasean. Da la impresión de que se extinguen. Lo mismo que hoy no se ven otras especies de pájaros que conocimos.

En Aínsa me encuentro muchas veces con la bandada de unos veinte y treinta gorriones, que en el campo levantan el vuelo al pasar cerca de unos arbustos, y vuelan para ir a posarse en unos zarzales que hay más allá. Pero en realidad lo que buscan es el sembrado de trigo. El grano recién sembrado en otoño, y en verano las espigas a punto de segar. Y gracias a eso viven, al arrimo de los humanos, aunque también se alimentan de insectos.

Luis Buisán Villacampa

Hemeroteca

Desde Labuerda. La tradicional romería de San Visorio

*(Reproducimos este breve artículo, aparecido en el periódico "Nueva España", subtitulado: "Diario de Falange Española Tradicionalista y de las JONS", del **20 de mayo de 1942**. El periódico, antecesor del que hoy conocemos como Diario del Altoaragón, con muchas diferencias, tenía 4 páginas y este artículo se publicó en la página 3, junto con noticias de otras dos localidades más, bajo el epígrafe general de "Vida Provincial". Desconocemos la autoría del mismo porque no está firmado, pero el hecho de comentar una romería tan popular entre las gentes de Labuerda, San Vicente, Banastón y Cadeilhan-Trachère, justifica su publicación, no sin antes hacer mención a las particularidades de la redacción y a las últimas líneas de la misma que ya no hablan de la romería… Estábamos en plena efervescencia del nacional catolicismo y eso explica el tono narrativo y las continuas referencias religiosas.)*

Como se viene haciendo desde tiempo inmemorial, pues parece que esta costumbre se remonta al año 1200, se ha celebrado la romería anual a San Visorio, a la que acuden en masa los pueblos de Banastón, Labuerda y San Vicente, en la ermita que lleva el nombre del Santo. De este Santo dice la tradición "*que habiendo buscado en una cueva, huyendo del antagonismo confesional con los fanáticos de Mahoma, un lugar seguro para consagrarse al culto católico al socaire de la línea de contención a la dominación árabe, fue al fin víctima de la saña de las huestes mahometanas de la Media Luna, que en una de sus razzias le sometieron a horrible martirio*".

La conmemoración se ha celebrado en un día plenamente primaveral, entre oraciones y cánticos vertidos por los romeros hasta el pueblo de San Vicente que, como de costumbre, se nos muestra sumamente acogedor. En la iglesia de este pueblo, se hallan depositadas las reliquias del Santo. Esta iglesia antiquísima, como la ermita, tiene grabadas inscripciones que acreditan dicha antigüedad.

Ya en la ermita, tras la solemnidad, se recogen fragmentos de la toba que ha de preservarnos del dolor de muelas y algunos ramos del casi milenario pino; y así queda satisfecho el afán espiritual del romero. La típica fuente y los oportunos turroneros contribuyen a completar la grata jornada. Ya de regreso nuevamente a San Vicente, se da fin a las provisiones de boca dispuestas para la excursión, dando fin la jornada con un baile, celebrado al aire libre y a la vista de las familias de cuantas muchachas participan de esta alegría sana.

Ermita de San Visorio en 1976, con el tejado de losas intacto, el día de la romería

San Visorio de 1976. Comida familiar en la era de Villamana

Han tenido lugar en esta villa los cultos dispuestos para honrara al Santo Padre, el 14 del corriente, día en que apareció nuestra iglesia profusamente engalanada. Tras la misa, en la que ofició el señor párroco, cantada por jóvenes de ambos sexos de la localidad, pasaron a recibir la primera comunión ocho niños y tres niñas, tras de escuchar una emocionante plática de nuestro amado párroco. Por la tarde, tuvieron lugar los cultos de homenaje al Papa, los correspondientes al mes de mayo. Diálogos y poesías, ramos y velas fueron ofrendadas a la Virgen de Mayo, con la ternura vertida en sus preces por los comulgantes. Y poniendo el resto para el máximo esplendor de la fiesta, este buen vecindario, en los hogares rebosantes de felicidad con la primera comunión de sus pequeños, finalizó la jornada. CORRESPONSAL. – 20 de mayo de 1942.

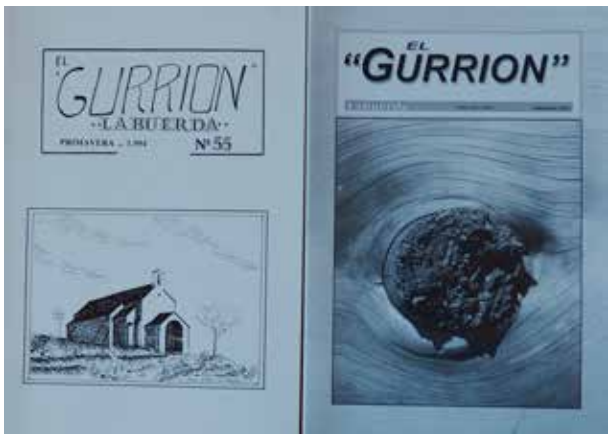
Fotos:
Mariano Coronas Cabrero

EN EL GURRIÓN…

Hace 25 años…

En el mes de mayo de 1994, publicamos el **número 55** de El Gurrión, con 24 páginas, más las ocho páginas "amarillentas" en las que reproducíamos y encartábamos el número 15 de la revista.

La portada llevaba un dibujo de la ermita de San Úrbez de Albella (dibujo de Amador Giménez) y la presentación comenzaba así: "*Avanzada la primavera – meteorológicamente revuelta y políticamente bochornosa- te entregamos un "gurrión" capicúa para que hagas un alto entre escándalo y dimisión, fuga y encarcelamiento…, de tantos personajes impresentables que han manejado destinos y dinero a su antojo, con arbitrariedad y para su propio beneficio…*" ¡Como si no pasara el tiempo, vaya! La sección de "*Así lo cuentan*" se ocupaba de los refranes y al lado, pegado, se regalaba un marcapáginas, con una pequeña cita de Mariano Coronas: "*La lectura abre caminos, despeja horizontes y dibuja paisajes nuevos… Es, como puedes ver, una actividad muy recomendable y ecológica*". Amador Giménez escribe y describe la casa Cebollero de Albella y los Paseos por el Sobrarbe, de Victoria Trigo, nos invitan a entender: "*De cómo por Vio llegamos a Buerba*". La sección habitual sobre pilas bautismales, se ocupa de la de Lecina y la describe, Amador Giménez. Las cuatro páginas siguientes se dedican a comentar y reproducir el número 1 de un periódico llamado "*El Desinfector*". De nuevo, Amador, escribe y dibuja La Cruz Cubierta de Aínsa. José María Brun, por su parte, en su sección de "*El pasado de nuestros pueblos*", habla de Abizanda. Se recoge también un texto de Víctor Bartolomé (14 años), titulado "*De la primavera del Ara*". José Luis Ara, con formato entrevista, nos explica los fundamentos de un deporte tradicional: La barra aragonesa. Sigue un relato breve: "*Pasar el puerto*" del libro de Severino Pallaruelo: "*Pirineos, tristes montes*" y la reproducción de un



protocolo notarial que transcribe José Mª Brun. La carta desde Ballobar, de Alegría Sanz y una reseña de "*La pasión turca*" de Ana Mª Fumanal, junto a una miscelánea infantil de Severiano Calvera, las Noticias d´o Lugar y las reseñas de la revista en contraportada, ponen fin a este número.

Hace diez años…

En mayo de 2009 vio la luz el **número 115** de El Gurrión, con una foto de un nudo de madera, realizada a orillas del Cinqueta, camino de Viadós. "*Pálpitos primaverales*" es el título de la presentación. "*Peña Canciás, mi tributo al río Ara*" es el título del paseo de Victoria Trigo. La sección humorística "*Tras el muro*", reproduce algunas sentencias de Andrés Rábago, "El Roto" (enorme homorista). Luis Buisán escribe "*El árbol, los árboles*" y Ramón Azón sobre un "*Acueducto en Santa Justa*". Carmen I. García, sobre "*El último sastre del Valle de Broto*". De nuevo, Luis Buisán diserta sobre "*Ni tierras ni dinero*" y Ramón Azón explica un "*Vocabulario histórico*". Pedro Ayuso describe un "*Sendero circular por el entorno de San Juan de Plan*" y Antonio Chéliz, recuerda a José Luis Anzorandía en su texto: "*Un amigo de Labuerda"*. Mariano Coronas hace una reseña del libro de Rafael Bardají: "*Cien años de El Ribagorzano*" y el mismo autor habla en la sección "*Y tú…, ¿qué coleccionas?"* de "*Coleccionismo escolar*". Saturnino Puértolas lo hace de una "*Esquillada en Bestué*". Se recogen en dos páginas, tres "*Notas de prensa de la Asociación Turística de Sobrarbe*", enviadas por su presidente: Miguel Ángel García. Anny Anselin y Luc Vanhercke explican detalladamente uno de sus apasionantes viajes: "*Rumbo al Sur. Un viaje por la península antártica*". José Luis Ara explica el juego del aro y Gonzalo del Campo escribe dos largos poemas "*Nombres en mudanza*" y "*Aniversario de nada*". Marisa Pallaruelo nos manda un poema titulado "*Besos perdidos*". Ramón Bosch dibuja dos elementos de cultura tradicional fotografiados en Almazorre y en Paúles de Sarsa. Hay un resumen de la VII edición de Espiello. Javier Milla empieza sus colaboraciones en la revista hablando de "*Los*

gorriones morunos", en la sección "*El fotógrafo y los pajaricos*". Siguen las "*Noticias de amigos y suscriptores*" y la reproducción de la columna "*A la mierda*", de Juan Cruz en El País. Irene Abad, en "*La vida de las mujeres en el Sobrarbe*" habla de "*Cambiando para seguir siendo los mismos*". Avisos y comunicados; la "*Asociación Cultural Amigos y Vecinos de Banastón*", de la que habla José Manuel Abad, las actividades conmemorativas del 71 aniversario de La Bolsa de Bielsa; los libros comentados por Rosa Pardina; las noticias "*Desde el Ayuntamiento*", de Emilio Lanau; la Galería de lectoras y lectores con fotos en Baviera, Vietnam, Eurodisney y Uruguay y, finalmente, "*Los bosques de Sobrarbe*", dentro de la sección "*Rincones con magia*", de Mariano Coronas Cabrero, ponen fin a este número de 48 páginas.

Mariano Coronas Cabrero

Malas noticias para la comarca de Sobrarbe y otras

El Supremo niega a los ayuntamientos del Pirineo los beneficios de los saltos hidroeléctricos

Hablamos de la España vaciada y de la España vacía, con cierto dolor de corazón y nos golpeamos el pecho por el tiempo y las posibilidades desperdiciadas. En realidad, otro ejercicio más de hipocresía indecente, sin duda. Solidaridad con los pueblos, pero solo de boquilla. A la hora de la verdad, no se da un paso en la dirección que debiera llevar a subsanar o paliar ese gravísimo problema de futuro.

El penúltimo batacazo que se han llevado las esperanzas en iniciar un camino real de recuperación, es la sentencia del Tribunal Supremo que niega a los ayuntamientos del Pirineo los beneficios de los saltos hidroeléctricos.

La Diputación Provincial de Huesca y ocho municipios: Benabarre, Bielsa, Graus, Laspuña, Panticosa, Plan, San Juan de Plan y Tella-Sin, pedían una compensación por las afecciones territoriales de presas, saltos, centrales, tuberías, tendidos, etc. situados en terrenos municipales y que tantos beneficios generan a quienes administran las instalaciones (que por no dar, ya no dan ni puestos de trabajo, con la total automatización del funcionamiento de las centrales). La petición parece de lo más razonables, después de decenas de años soportando el ninguneo. ¡Qué menos que poder compartir un trozo de la tarta de beneficios del rendimiento de la producción energética, quienes han sido perjudicados desde el minuto uno! Como siempre, las leyes las hacen quienes las hacen y, la mayor parte de las veces, se convierten en laberintos inextricables para la mayoría; laberintos que conducen a la bofetada final de quienes habían visto un rayo de luz en la justicia. La mano de los poderosos es casi invisible pero efectiva para conservar sus privilegios.

Democracia y justicia son dos palabras frecuentemente vilipendiadas en su significado, viendo las actuaciones de quienes las interpretan, las defienden y las prostituyen.

Mariano Coronas Cabrero

Tella

Historias que cuenta la naturaleza

Consejos naturales para sobrevivir al paso del tiempo

Confundido por la efervescencia política de estos días (según escribo, estamos a pocos días de elecciones generales), casi me dejo llevar y acabo escribiendo sobre la falta de filosofía científica en los políticos de estos días: falta de rigurosidad, conclusiones apresuradas que no se sustentan por los datos, simpleza al mostrar e interpretar gráficas, etc. La otra opción era escribir sobre algo realmente apasionante y clave en la adaptación de los organismos al ambiente, la evolución biológica. Al revisar mis colaboraciones anteriores para preparar esta, he descubierto que en junio de 2016 escribí sobre el ADN; como averiguarás si sigues leyendo, esta molécula está relacionada con la evolución. Me he sorprendido al comprobar que en aquella ocasión también comencé mi colaboración reflexionando brevemente sobre política. Doble coincidencia temática en este número de El Gurrión, evolutiva y política.

El término 'evolución' es quizá el vocablo biológico más usado por no especialistas en el campo. En biología, *evolución* se define, a grandes rasgos, como el cambio en la composición genética de un conjunto de individuos. En ocasiones, estos cambios están asociados a mejoras en la supervivencia o éxito reproductor de los individuos, en tal caso hablamos de adaptación. Imagina una especie de polilla en la que los individuos pueden tener alas de color negro o gris. Supongamos que observamos estas polillas en dos bosques. El primero es un bosque de abedules. La corteza de estos árboles es plateada y las polillas de coloración gris, al posarse en el tronco y las ramas de estos árboles se camuflan muy bien. Las polillas negras, por el contrario, no tienen un buen camuflaje en este bosque y resultan evidentes para las aves, que las detectan y cazan con facilidad. En este bosque de abedules, las polillas grises, al camuflarse mejor, sobreviven y se reproducen más

La foto no se corresponde con la especie de la que hablo en el texto, pero resulta ser un buen ejemplo visual de lo que describo

que las polillas negras. Al cabo de unas pocas generaciones de polillas, la mayoría de individuos son grises y las polillas negras han desaparecido. El segundo bosque está formado por olmos, que tienen la corteza más oscura que los abedules. En este caso, siguiendo el razonamiento anterior, las polillas negras tienen una supervivencia mayor, se reproducen más que las grises y con el paso del tiempo las polillas grises desaparecerán porque están mal adaptadas al ambiente (la corteza oscura de los olmos). Este proceso de eliminación y supervivencia de las polillas mejor y peor adaptadas a los diferentes bosques se denomina selección natural y es el principal proceso que causa evolución biológica.

Tras varias generaciones de polillas, reproducción y muerte, podremos observar diferencias en los genes que determinan el color entre las polillas de ambos bosques (un gen es un fragmento de ADN – echa un vistazo al Gurrión 144 para saber más sobre ello – que determina un rasgo de un individuo). En el bosque de abedules, los genes que determinan el color gris serán más frecuentes que los genes del color negro y viceversa en el bosque de olmos - lo que equivale a decir que habrá, en proporción, más individuos grises en el bosque de abedules y, por el contrario, más individuos oscuros en la olmeda. El cambio en los genes del color resulta ser adaptativo porque permite a los individuos de ambos bosques mejorar su supervivencia: los genes del color gris aportan una ventaja en el bosque de abedules sobre los genes de color negro, y al contrario en la olmeda. Este ejemplo sirve para entender qué es la evolución: cambio en la composición genética de los individuos de una población, normalmente consiguiendo adaptación al ambiente. De esta definición y del ejemplo, se extrae una segunda característica de la evolución: es un camino sin meta, no hay un final o lugar hacia el que la evolución conduzca a los organismos más allá de adaptarlos al ambiente presente. El proceso evolutivo simplemente genera individuos adaptados al ambiente

en el que estos se desarrollan. Si el ambiente cambia, los individuos evolucionarán, para adaptarse a las nuevas condiciones.

El ejemplo, que he usado para explicar cómo funciona la evolución y la adaptación al ambiente, está inspirado en un caso real que atañe a la polilla del abedul (*Biston betularia*). Se trata de uno de los ejemplos mejor estudiados y documentados de selección natural y un ejemplo de libro de texto sobre evolución. Tras algo de debate en las últimas décadas, el caso parece estar cerrado. Si te interesa conocer más sobre esta saga evolutiva, te animo a que hagas una búsqueda rápida en Internet usando las palabras clave, '*melanismo industrial Biston betularia'*. Entre los dos o tres primeros resultados de la búsqueda, encontrarás abundantes recursos para conocer más sobre estas polillas y cómo la llegada de la revolución industrial cambió su historia evolutiva.

Además de cambios adaptativos en los genes, como en el caso de las polillas, hay otros mecanismos que permiten que los individuos se adapten al ambiente en el que viven. Sin duda, inspiración para Gurriones venideros.

Texto e ilustración:
Pablo Capilla Lasheras

María José Tejero, un corazón en la sanidad pública

Cada día escucho en la televisión cosas y sucesos que me dejan estupefacta. No me refiero ya a los crímenes más retorcidos y terroríficos, sino a noticias un tanto propagandísticas e insustanciales, cómo ésta de que somos el país más saludable del mundo. El tema hay que analizarlo en profundidad. Pero claro, en esta piel de toro sólo interesa el turismo, y debe de ser por eso por lo que lanzan estas campanadas entre otras señalando además de que aquí se come muy bien. Por supuesto, somos el país con más bares por cabeza y kilómetro cuadrado del mundo, se incide también que tenemos un clima estupendo, je, je, je, porque el cambio climático en este país importa un comino. Greta, esa adolescente sueca ha dado el aldabonazo para concienciar a los jóvenes del planeta. Ya veremos si este movimiento se secunda en otras voces de España. Tengo mis dudas.

Algo más importan aquí los de PACMA. Muy bien. Prohibimos la caza, los toros, ¿y por qué no prohibir los pesticidas, y los herbicidas? ¿Y por qué hay que castrar a los gatos y a los perros y esterilizar a las hembras de estas especies? Digo yo que puestos a defender derechos, podemos también hacerlos extensivos a las ratas, a las arañas, a los escorpiones y a las garrapatas, porque todos son animales hijos de Dios.

Y así llegamos a vanagloriarnos

de nuestra sanidad pública. Pues sí. No seré yo quien critique la profesionalidad de los médicos y personal sanitario de Hospitales como el Clínico Universitario "Lozano Blesa" de Zaragoza. Todo lo contrario. Lo que está pasando en la Sanidad Pública con mayúsculas me parece lacerante y problemático. Que haya aparatos para las Radiografías tan anticuados y deteriorados porque no hay forma humana que se invierta en lo más necesario, ya de por sí es bastante chirriante. Y para colmo no tenemos médicos. Los mayores se han jubilado y nuestros talentos han huido donde son mejor considerados, donde sus honorarios no son discutidos y van acordes con su capacidad. Pero aquí parece que no es así. Los nuevos galenos españoles se lo piensan. Así que aquí en los hospitales públicos como el "Lozano Blesa" echan mano de cirujanos latinos, venezolanos, cubanos, que bienvenidos sean. Pero no se amplía el número para cubrir las vacantes que suele ser bastante bajo.

Debo añadir que cada cual cuenta la feria como le va. A mi madre le atendieron maravillosamente, la operaron en julio de dos mil dieciocho de una fractura de cadera con noventa y un años. A pesar de un proceso largo superó esta

batalla en el domicilio familiar el año pasado con una Fisioterapeuta particular.

El problema me llegaría a mí en el mes de diciembre. Dos veces estuve en Urgencias. Con fracturas de vértebras y no me ingresaron. ¿Será por una franja de edad determinada que así lo deciden "los de arriba"? ¿Será por impericia e ineficacia? ¡Vaya usted a saber! Tristemente tengo que admitir que quedan muy pocos MIR como el doctor Gran, que tan estupendamente se portó con mi madre, y donde no puedo omitir el nombre del especialista de Traumatología el doctor Sánchez, así como la doctora Burillo una buena Internista. ¿Qué podría decir del resto de personal, enfermeras, auxiliares, celadores, limpiadoras, de la planta dos y habitación doscientos sesenta y dos? Sencillamente gracias.

Prometí visibilizar los problemas por los que pasa la Sanidad Pública. Y no va a quedar sólo aquí, en las páginas de una revista cultural. No, iré más allá. Pero espero que mejore mi columna para poder hacerlo de una forma mejor.

No me extrañan las llamadas "mareas". Tal vez los usuarios lo suframos pero es que cuando nadie hace caso, cuando los políticos hacen oídos sordos, es necesario que se escuchen las voces. Hay demasiadas interinidades. Los Sindicatos cumplen un papel muy esencial, aunque la carga de trabajo se va incrementando paulatinamente, y la obediencia y la sumisión por tener un puesto de trabajo obliga a callar, y aceptar las condiciones. Hay personas que demuestran día a día su eficacia. El ejemplo es Vicky, Nuria, Katia y el resto de sus compañeras como Pilar Ruíz, a la que conocí en la planta de Traumatología con mi madre y ahora la hallé rotando laboralmente en Neurocirugía. Siempre estaré agradecida por la atención dispensada.

Metida en el Hospital desde el día doce de febrero hasta el día veintitrés, pasé mis ratos de dolor físico. Y por supuesto psíquico. Por azar hablando con María José Tejero, descubrí que aparte del Sobrarbe teníamos muchas cosas en común, una muy especial: "*El Gurrión de Labuerda*". Y para confirmarlo me trajo el número ciento cuarenta y cuatro de la revista, donde Mari Carmen Magallón contaba su tiempo de maestra en Olsón, el pueblo del marido de María José, Rafael, de Casa Romaldos, o Romaldós.

Lo que sí puedo decir de María José Tejero es que su desenvoltura a la par que su profesionalidad son impecables. Impecable en su proceder para el aseo preparatorio para el quirófano, su estimable ayuda con los pacientes y sobre todo su carácter animoso y valiente. María José es alguien muy especial sin duda.

Habría que incidir que los profesionales de la sanidad pública, médicos especialistas, cirujanos, enfermeras, matronas, y un largo etcétera de los que jerárquicamente están en el escalafón más alto, no podrían desempeñar su tarea con rigor si no tuviesen en la base de la pirámide personal auxiliar, del que María José y sus compañeras son un ejemplo cumpliendo sobradamente su papel. Si este engranaje se descuida, la maquinaría de la sanidad pública cae al igual que un castillo de naipes. Es por eso tan necesaria la visibilidad de estas personas que están ahí sin que nadie repare que tan importante es el cirujano, como quien pone la cuña, o limpia las heces de los encamados.

Mi experiencia en suma es muy buena. La Sanidad Pública que tantos trabajos costó levantar, y todo lo que representa como pilar y valor de nuestra sociedad ha de ser resaltado y ser un referente en todos los programas políticos. Y por favor, señores de los partidos, de este o del otro, dejen de echarse flores y retomen el camino de la defensa de lo público. Déjense de chorradas y no dilapiden el dinero en historias que nunca nos han hecho falta. A ver si dejan los recortes y construyen hospitales que no sean objeto de los gurús de la arquitectura moderna, sino de la eficacia. A ver cuando dejan de primar las tontadas y se ponen a trabajar en lo que interesa al ciudadano.

Carmen I. García

COMARCA de SOBRARBE

Nasoni o el símbolo de Roma

Las fuentes "narizotas" que hacen más llevadero el calor de la ciudad eterna

Todos los antropólogos tenemos un sueño "antropológico". El mío era conocer y participar en la *Feste dei serperi,* fiesta que tiene lugar todos los años el primer jueves de mayo en Cocullo, un pueblecillo encaramado en Los Abruzzos italianos. Pero para que mi sueño se hiciera realidad y fuera posible tuvieron que producirse varias circunstancias a la vez.

Solicitada una visita docente (Erasmus) en la Universidad de Teramo (Italia) en octubre de 2009, no obtuve contestación hasta mediados de abril de 2010 para decirme que mi propuesta de temática había sido admitida y que debía desplazarme para llevar a cabo dicha estancia entre los días 3 y 14 de mayo.

¡Asombroso! Habían pasado seis meses sin obtener contestación y nos confirman (otro profesor y otra profesora venían conmigo o iba yo con ellos) que nos esperan durante esas dos semanas. El primer jueves de mayo de ٢٠١٠ era el día ٦. ¡Estaríamos en Teramo! A Teramo le separan de Cocullo 125 kilómetros. La colaboración del bibliotecario del Campus di Coste Sant'Agostino se brindó a llevarnos en su coche. Y yo pude ver mi sueño cumplido.

Sin embargo, esta columna de *El Gurrión* trata de fuentes. Y a ello voy. Pero, para que yo les pueda hablar de los *nasoni* de Roma tuvo que ocurrir otro hecho fortuito más. Aunque beneficioso para nosotros.

De Teramo a Roma volvíamos en autobús con el tiempo suficiente para trasladarnos de la Estación de Autobuses al Aeropuerto de Roma y volver a Madrid. Pero ¡ay! Unas nubes de cenizas volcánicas cambiaron completamente nuestra vuelta

Roma. Nasone.

a España. ¿Se acuerdan de la erupción del volcán islandés Eyjafjallajökull sucedida el 14 de abril de 2010? Pues a la península italiana llegaron justamente en la fecha que teníamos prevista la vuelta a nuestro país. Y la aviación se paralizó y, en concreto nuestro vuelo, fue suspendido. La compañía aérea nos regaló tres días de estancia en Roma que nosotros no teníamos previsto pero que aprovechamos al máximo y visitamos ruinas, iglesias, museos y hasta recorrimos un buen trecho de la *Via Appia Antica.*

Entre unas cosas y otras, ya estábamos a 15 de mayo y en Roma ese año, hacía calor, bastante calor. El suficiente como para que se hiciera necesario beber agua e hidratarse cada poco. De no haber sido por el calor, quizá, yo no me hubiera fijado en unas pequeñas fuentes o *fontanela* existentes en Roma a las que se amorraban los niños romanos junto con sus padres. Y yo, necesariamente, también. Y resultó que aquellas fuentes que, en realidad, se llaman *nasoni* (en plural) y *nasona* (en singular), no tenían un caño como las que tenemos en España. ¡Qué va! Ni se bebe igual.

En esa corta pero inesperada y magnífica estancia romana, apéndice gratuito de nuestra visita docente Erasmus, pude llevar a cabo, además de una observación participante, un pequeño trabajo de campo que me permitió conocer desde cuándo formaban parte del paisaje romano, su condición de potabilidad y gratuidad y cómo funcionaban.

Tras la unificación de Italia se llevó a cabo una política de higienización que dotó a Roma de una red de fuentes públicas a fin de que todo el mundo que la necesitara tuviera acceso al agua, pero a un agua potable. Una misma acometida para viviendas y fuentes callejeras. Fue la junta municipal

con su alcalde Luigi Pianciani a la cabeza quien llevó a cabo esta obra en 1874.

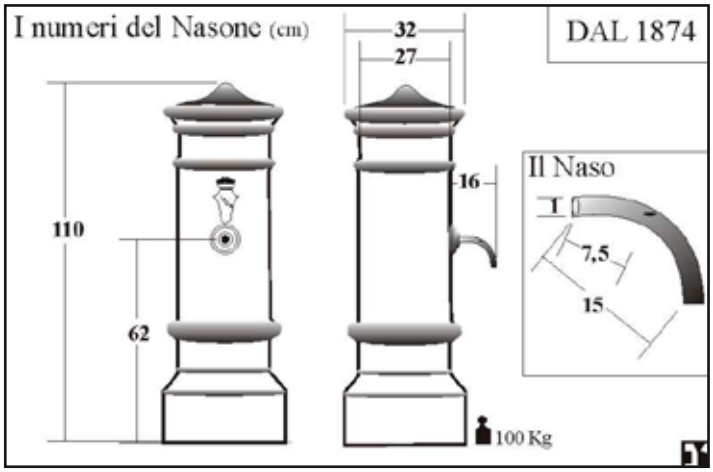
En un principio, se crearon fuentes de hierro con tres caños que tenían cabezas de dragones. Pero, pasados unos años, se modificaron y se les aligeró el número de caños y la tipología pasando a un simple tubo curvado y liso. Ahí es cuando nace la *nasona* (narizota) romana que tiene un formato particular. Y las fueron repartiendo por plazas, mercados y calles.

El agua, que es muy fresca, procede del lago Bracciano que suministra a la ciudad de Roma y que representa la principal reserva de agua.

Debió ser un despliegue de generosidad por parte de los responsables de la salud pública porque se llegaron a instalar hasta unas cinco mil fuentes. En la actualidad, todavía están vigentes unas 2.500 que suministran agua potable, fresca y gratuita a los ciudadanos romanos pero también a los turistas cuando el calor aprieta de lo lindo en la ciudad. Y a los indigentes. Incluso, a vecinos que, como es gratuita, llenan garrafas para no gastar de la de las viviendas que sí se cobra.

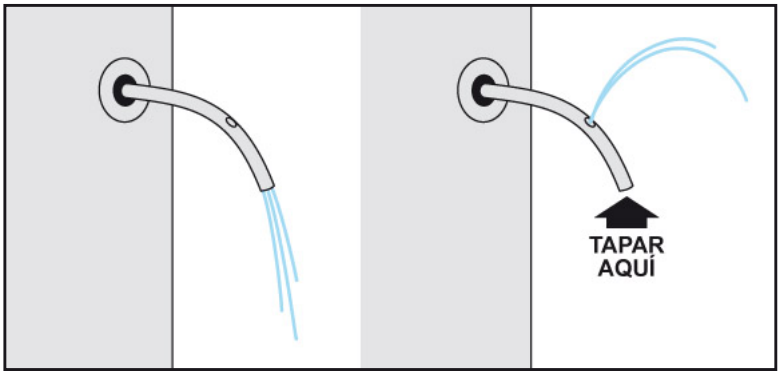
Estas "narizotas" son unas fuentes diseñadas con un formato muy sencillo pero muy útil (Dibujo 1). Se trata de una columna metálica o un cilindro de fundición de, aproximadamente, 110 cm, de la que, a media altura, sobresale un tubo arqueado que los romanos llaman *naso* porque se parece a una nariz, le da esa apariencia, por donde sale el agua corriente. Porque estas fuentes se caracterizan por no tener grifo y por estar echando agua constantemente que cae sobre una alcantarilla.

Lo curioso del *naso* es que tiene un agujerito por el que uno se refresca la cara o se bebe cómodamente (sin agacharse para beber del final del tubo), con solo tapar la salida del tubo curvo ya que el agua se acumula y sale, precisamente, por ese orificio que tiene en la zona superior, lo que facilita el consumo (Dibujo 2).



Tipología de nasone.

Se ha criticado duramente este derroche de agua, diario y continuo, dado que al no tener grifo, el agua no deja de fluir y se pierde alcantarilla abajo. Pero, al parecer, este dispendio lejos de ser contraproducente es beneficioso ya que estas *nasoni* sirven de ventilación al sistema de suministro y, por otra parte, evitan que el agua se estanque en las tuberías y proliferen las bacterias. El sistema de vertido continuo contribuye a la disolución de las aguas residuales para facilitar el proceso de depuración. Vaya lo uno por lo otro. Además, de no existir estas fuentes habría otro problema añadido: las tuberías podrían dañarse si ya no tienen la misma presión de agua.



Cómo beber

La sequía de los últimos años, no obstante, está haciendo tomar medidas drásticas y he sabido que se han cancelado varias de estas fuentes con grandes protestas por parte de los romanos, e incluso, de Cruz Roja, debido a que el gran número de indigentes existentes en la ciudad se aseaban y se suministraban de estos puntos gratuitos de agua.

Ahora, si los miles de turistas que frecuentan Roma y que incrementan el número de los propios habitantes de la ciudad se ven obligados a optar por el agua embotellada, habrá mucho más plástico en los vertederos.

La lluvia marcará el futuro. Pero, lo cierto es que estas viejas fuentes o "narizotas", los *nasoni,* todo un símbolo de Roma, son el único sistema eficaz para aliviar del calor por dentro y por fuera: en el primer caso porque el agua sale muy fresca y en el segundo porque un chorrito de agua por la cara viene muy bien y apacigua el riguroso calor del verano romano (Foto 1).

María Elisa Sánchez Sanz

El Pueyo de Araguás

Vecinal = Orgullo rural

(*Nos hacemos eco de esta actuación de un grupo de vecinos de El Pueyo de Araguás, porque con la disminución de población de las localidades de la comarca y la confortabilidad engañosa en la que estamos instalados, cada vez se prodigan menos, aunque conocemos otros pueblos donde se sigue practicando con relativa frecuencia. Pensemos, por ejemplo, que a finales de la década de los veinte del pasado siglo se construyó la Casa-Escuela de Labuerda "a vecinals": solo cobraron los albañiles; el resto de vecinos, representando a sus familias o casas, debía acudir y acudía al tajo, cuando el alguacil les avisaba el día anterior. Y fue una práctica que se mantuvo en el tiempo para arreglar caminos, limpiar acequias y algunas otras obras. Resaltamos esta iniciativa de El Pueyo para refrescar recuerdos y animar al personal a seguir con parecidas iniciativas. M.C.C.)*

Hace varios años, los habitantes de los pueblos realizaban habitualmente lo que se denominaba vecinales, trabajos realizados para la comunidad de forma altruista. El concepto vecinal se aplicaba en los inicios, al camino o la carretera construidos por el municipio. Después el término evolucionó y todo trabajo hecho para el bien de la comunidad se denominaba vecinal.

Viene esto al hilo de la recuperación de forma habitual, en El Pueyo de Araguás, de los vecinales para limpiar caminos y recuperar senderos, trabajos hechos sin contraprestación y pensando en el bien común. Es triste que esto tenga que ser noticia porque todos estamos habituados en cualquier pueblo a ver a sus vecinos quejarse por todo y pedir siempre responsabilidad a la administración de turno. En pocas ocasiones se observa a alguien quitar un papel o una lata de una calle, tapar un agujero o simplemente hacer algo para mejorar su entorno, parece más cómodo mostrar la amargura por todo, quejarse constantemente, pedir que el ayuntamiento o administración de turno lo arregle o exigir responsabilidades. Ahora vivimos pegados a la queja constante. Y el que vive siempre quejándose acaba unido a la amargura. Una pena porque parece como si esa amargura hubiera invadido todo, cuando la realidad es que estamos en uno de los países con mayor calidad de vida del mundo.

El pasado 16 de marzo, sábado, los vecinos del Pueyo de Araguás cogieron sus herramientas y limpiaron un precioso sendero de varios kilómetros. Es el vecinal del sábado. El resultado fue impresionante. Y para redondear este acto de generosidad por el bien común, que debería extenderse por todos los pueblos y municipios, se completó con una entrañable comida de hermandad en la que se practicó el buen rollo (desde luego uno se siente mejor haciendo algo por los demás que viviendo en la queja y la amargura constante). En fin, una maravilla. Y además la empresa de Sobrarbe de cervezas, Rondadora, contribuyó con donar una parte de sus beneficios a mejorar el entorno. Gracias.

El Pueyo de Araguás huye de la España vacía o vaciada para optar por el orgullo rural. Se trata de, en vez de quejarse por todo, ayudar y apoyar para hacer con un granito de arena un entorno y un mundo mejor. Felicidades. Qué día más hermoso, qué gente tan unida, cariñosa e innovadora y qué pueblo. Todo espectacular.

Texto y fotos:
Ramón Buetas Coronas

Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

Joaquín Zueras Abizanda

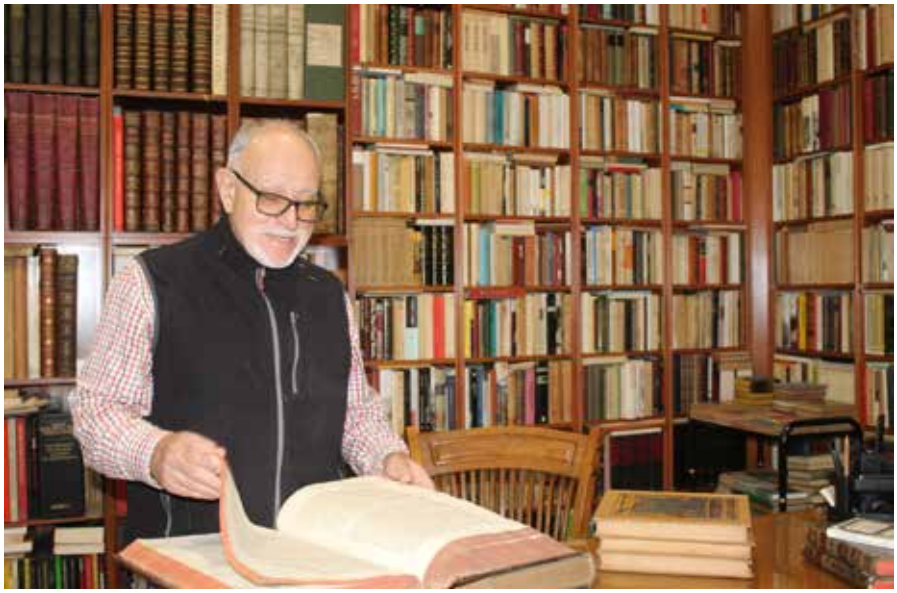
Natural de Pomar de Cinca, donde sus padres manejaban un rebaño de ovejas y regentaban una carnicería, **Joaquin Zueras** vive en Barcelona y tiene una segunda residencia en Monzón. Desde los 24 años y hasta el retiro, ejerció de economista en varias empresas radicadas en la capital catalana, y su gran pasión ha sido y es la bibliofilia. El resultado de tal "adicción" se palpa en una colección de más de 20.000 volúmenes.

Zueras fue un estudiante espabilado y enamorado de libros de toda índole. Tras varios cursos en Pomar "*un tanto por libre y con examen en Huesca*", entró en los Escolapios de Barbastro, donde terminó el bachillerato. Recuerda la etapa como muy edificante. "*Dejé de ser un adolescente un tanto asilvestrado y me sumergí en la disciplina. Me gustaba competir con los compañeros en los estudios. Todavía recuerdo la matrícula de honor en la reválida de sexto*", dice.

Marchó a estudiar a Barcelona y en 1965 se licenció en Ciencias Económicas. Rememora aquel tiempo así: "*Me casé muy pronto, con 24 años, con Pilarín, mi novia de Pomar y a la postre mi gran compañera, y enseguida empecé a trabajar en Gesfondo, una gestora de fondos de inversión de Banco Urquijo. Me moví en el mundo de la Bolsa, ocupé cargos de alta responsabilidad en diferentes empresas y, bueno, me gané bien la vida*".

Santa Mónica

En la época de estudiante, un amigo vasco le descubre el mercado de libros de segunda mano de Santa Mónica, ubicado primero en el Portal de Santa Madrona, al final



de las ramblas, y después cerca de la Universidad, y Zueras se queda "deslumbrado". El escaparate de ejemplares raros y antiguos, muchos de ellos a precios irrisorios, le hipnotiza. "*Empecé a comprar sistemáticamente*", apunta.

Sin despreciar la literatura ni mucho menos, el de Pomar se adentra en el ensayo, la filosofía, la economía, los libros de derecho y de pedagogía, los de viajes, los textos de historia, la antropología… Todo le atrae: Maquiavelo, Zurita, Comenius, Twain, Baroja, Diderot, Proust, Dante, Ramón y Cajal… "*Lógicamente* -reconoce-*, el trabajo profesional asentado y de calidad me dio alas*".

Durante unos años, la pasión se convirtió en "*casi una enfermedad*", en una "*furia avasalladora*". Zueras explica que en cierta ocasión incluso pidió un crédito bancario para hacer frente a una compra importante. El lance no pasa de anécdota porque también sabía revender y no tardó en reponer fondos. Entre tanto, Pilarín, "*viendo lo que había*", aprendió el arte de la encuadernación.

Antiguos y hermosos

El bibliófilo atesora cientos de libros editados entre los siglos XVI y XIX y obras muy significativas, como las primeras ediciones del Diccionario de Autoridades de la Real Academia de la Lengua y de la "Encyclopédie" de Diderot y D´Alambert. Precisamente, una "Encyclopédie" del XVIII encabeza la lista de inversiones de mayor cuantía. El coleccionista no habla de cifras ni de eventuales ventas. No hay caso. La biblioteca es su particular tesoro, su vida.

"Libros antiguos y hermosos, cada uno con una historia de compra, a veces rocambolesca -comenta-. *Me gusta pensar que no busco los libros, sino que ellos me encuentran a mí. Los quiero porque me han dado muchas perspectivas para entender el mundo. Amplían horizontes, te empujan, te hacen reflexionar…"*

Después de décadas junto al mar, la extraordinaria biblioteca ha tomado acomodo en Monzón, repartida entre una vivienda y un local pulcramente acondicionado. ¿El propietario ha leído los cientos de

miles de páginas? Zueras contesta con la sabiduría de Gracián: "*No, pero de todos mis libros tengo discurso*".

Archivo mental

Zueras es ameno, culto, inquieto e insaciable (cuando se jubiló hizo la carrera de Filología Alemana y un máster de Lenguas Antiguas).

Verlo embebido ante las estanterías es un espectáculo. Identifica los libros por los lomos, los colores o el grosor. Le salta a la vista "La Primera República" y dice: "*Uno de los primeros que compré en Santa Mónica, seguramente por pocas pesetas*".

Luego acaricia los cuatro tomos de "*El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha*" editados por la Real Academia Española en 1780 (trabajo del impresor aragonés Joaquín Ibarra). Después se ufana de una edición del siglo XVIII de las obras completas de Sir Francis Bacon, hojea manuales de escuela del XIX y primeros del XX, saluda a Maquiavelo y a quieres rebatieron sus teorías…

No dispone de un archivo de fichas "tangible". Lleva los libros en la cabeza y ¡ay! alguno se le escapa como consecuencia del traslado. Pero lo encontrará. Al respecto, indica: "*Tal vez precise los servicios de un profesional para organizarlo todo con un orden científico. Ya se verá. De momento, la puntería no me falla*".

¿Cabe imaginar una biblioteca abierta al público o, al menos, a los eruditos e investigadores? El bibliófilo no lo descarta (en ocasiones muestra algunos libros en charlas y conferencias). Tiempo al tiempo. Por ahora, el santuario es solo suyo y de Pilarín.

Zueras matiza la última afirmación: *"Lo considero un legado a nuestros hijos y nietos, y deseo que, tal como ha hecho conmigo, les ayude a entender el mundo, a mirar con miles de ojos, a cuestionar, a pensar… Ahora, más que nunca*".

F.J. Porquet

LATIDOS DE CAJAMARCA (XIII)

A punta de fuerza y brazo[1]

A la tierra, al hombre que sufre y trabaja.

Cuántas veces hemos oído decir *"El peruano es haragán, ocioso y no le gusta el trabajo"*. Pero son testigos del trabajo los mangos lisos y brillantes de nuestras *lampas* y nuestros *picos*.
Que lo digan las hojas de acero desgastadas, que lo digan las chispas de las piedras: la tierra sabe de nuestra fuerza y nuestros cansancios.
La papa también sabe a sed, el maíz sabe a sudar, y las ocas saben a la ternura de nuestras mujeres trabajando.
Así pensando estamos rescatando todo lo que conocemos sobre nuestras herramientas, sabiendo que ellas surgieron desde los primeros tiempos, para acompañar al hombre en su trabajo de todos los días.
También sabiendo que estas herramientas no son sólo el metal, los mangos, la piedra: son las manos, son la mente, son los brazos, los clarines, son la chicha, la semilla, son los trueques, las hambrunas. Es la *minga*, la comunidad con su historia de trabajo y persistencia.
Y el libro también es una herramienta: es muy importante saber quiénes hemos sido para saber quiénes somos y quienes queremos seguir siendo.
El libro es una herramienta para aprender a leer, para saber cómo es en otros sitios o para que nuestros *shulcas* sepan bien cómo somos.
Pero en los libros no está todo, depende cómo nosotros podemos hacerlo germinar con nuestra palabra, con nuestro ejemplo, con nuestra enseñanza.
Las mujeres y los hombres del campo son quienes nos enseñan que el monte también florea, y el fruto también madura, a punta de fuerza y brazo.

Alfredo Mires Ortiz

---

1. 1989 Nuestras herramientas - Tradición cajamarquina. Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca. Cajamarca.

Navarra, un despoblado medieval al oeste de Buerba

Buerba es una pequeña localidad situada en el valle de Vio, en el sector central de la comarca de Sobrarbe. Pertenece al municipio de Fanlo. Según el nomenclátor oficial del año 2015 mantiene una población estable de 27 habitantes, número que se ve notablemente incrementado los fines de semana y sobre todo en verano.

Es precisamente allí, en Buerba, donde se localiza uno de los despoblados medievales más importantes de toda la provincia. Se trata de un antiguo poblado indocumentado situado a poniente del núcleo, en el viejo camino que enlazaba esta localidad con Ceresuela. A pie desde Buerba, por bello camino de herradura, no cuesta más de 45 minutos de agradable paseo.

Conocimos de su existencia gracias al profesor e investigador Adolfo Castán Sarasa que lo cita en su libro *"Románico e iglesias de cabecera triple en la ribera del Ara y el valle de Vio"*, publicado en el año 1990 y que hoy es casi un libro de culto.

Nada más llegar al despoblado de Navarra nos llamó la atención su tamaño, ya que es enorme; posiblemente se trata del despoblado medieval más grande de hayamos visitado, y son unos cuantos los que conocemos. Se sitúa sobre una suave pero alargada ladera que nace a partir de la cima del "Sarrato de Navarra".

Subsisten gran cantidad de muros en pie, restos de algunas bordas

de diferente tamaño de cronología posterior levantadas con las piedras del despoblado y sobre todo, gran cantidad de amontonamientos de piedras o "espedregales", algunos de buenas dimensiones. Además de las viviendas (desconocemos cuantas tuvo) Navarra tuvo una ermita dedicada a Santa Elena, de la que ya no quedan restos.

Posiblemente fuera esta su antigua iglesia, devenida en ermita con el paso de los siglos y posteriormente en ruinas, como tantas otras. Aunque no quede rastro físico del desaparecido inmueble todavía no se ha perdido la memoria colectiva de ella, al menos entre la gente más mayor de la zona. En cualquier caso nosotros intentamos localizar los posibles restos de Santa Elena, pero no detectamos nada que pudiéramos relacionar con el viejo templo. Según nos comentaron en Buerba, los restos de la ermita se localizaban detrás del cementerio. Quizá alguno de los amontonamientos de piedra que allí localizamos fuera el de la ermita, aunque según nos dijo nuestro informante, sus piedras, que eran de buen calibre, se las llevaron hace varias décadas para ser aprovechadas en otras construcciones.

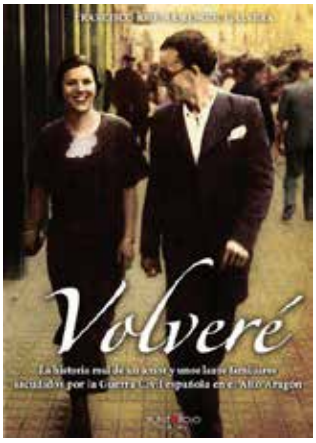
En la parte más baja del despoblado hay un campo cercado perimetralmente mediante un gran muro de piedra seca que también llamó nuestra atención. Se trata de un antiguo cementerio, y según explica el propio Adolfo Castán en su libro fue levantado a comienzos del pasado siglo XX cuando estaban realizando faenas agrícolas. Según Castán, que las vio en los años 80, las losas de cierre de los sepulcros eran enormes, algunas de una sola pieza.

Fotos y texto:
Cristian Laglera Bailo

Libros de Sobrarbe

"Volveré".

Francisco José Armengol Calvera. Punto Rojo Libros, S.L. Sevilla, 2017. 409 páginas



El libro que nos ocupa, "**Volveré**", tiene como subtítulo una frase que resume con rotundidad de qué trata: "*La historia real de un amor y unos lazos familiares sacudidos por la Guerra Civil en el Alto Aragón*".

El relato está dividido en dieciocho capítulos y un epílogo. Antes de empezar cada uno de ellos el autor nos describe la situación histórica que se desarrolla en ese momento; de esta manera, nos es más fácil seguir la historia de los protagonistas.

La novela empieza en abril de 1938 con la evacuación del pueblo de San Juan de Plan y de otros pueblos que se encontraban dentro de la zona denominada "la Bolsa de Bielsa" hacia Francia a través de los puertos de los Pirineos. Las tropas nacionales estaban a punto de llegar al Alto Aragón y es por este motivo por el que los protagonistas deciden abandonar su casa, su trabajo, su vida…

En San Juan de Plan ejercía de maestra Máxima Berniz Campo y estaba casada con Cándido Calvera Aguilar, también maestro y que ejercía en Plan y en ocasiones en otros pueblos de la zona. En esa fecha ya eran padres de una niña, su hija Teresa, a la que llevaron con ellos al exilio.

A partir de este planteamiento el autor nos va contando cómo se conocieron los protagonistas, de donde eran originarios (Cándido de Labuerda y Máxima de Ballobar), cuáles eran sus aficiones, cómo era su vida… hasta que se desencadena la Guerra Civil y todo se oscurece.

Nada pueden hacer para elegir su destino. Se ven obligados a ir adaptándose a las circunstancias y a los acontecimientos, que casi siempre son desfavorables.

Cándido acompaña a su mujer y a su hija hasta Francia, pero él no puede quedarse porque solamente podían permanecer allí las mujeres, los niños y las niñas y las personas de avanzada edad. A partir de ese momento cada uno vive sin tener prácticamente noticias del otro. Ella, como una refugiada a la que alojan en distintos lugares y con distintas compañías. Allí conoció a la familia Gladd que le ayudó mucho hasta que volvió a España. Cándido vuelve a San Juan de Plan y se enfrenta al día a día de la guerra en la que estaban inmersos. Entre otras cosas, tiene que enterrar a uno de sus hermanos, Victorino, que ejercía también de maestro en Bielsa. Cándido tenía otros tres hermanos: Ramón; Enrique que era falangista, vivía en Castejón de Sos y estaba casado con Conchita, cuyos hermanos fueron asesinados por milicianos y Severiano que fue soldado en el ejército republicano. Máxima, por su parte, tenía dos hermanas y un hermano, Julia, casada con Mariano al que asesinaron estando ella embarazada, Isabel y Pascual que fue soldado en el ejército nacional.

Una vez que las tropas nacionales derrotaron a los que defendían la Bolsa de Bielsa también tuvieron que tomar el camino a Francia y entre ellos estaba Cándido, allí tuvieron que decidir a qué zona querían reincorporarse y él decidió volver a la republicana al igual que la mayoría de los que cruzaron la frontera. Hubo otros que decidieron irse hacia Irún para unirse a los nacionales.

Una vez en Barcelona se presenta a la escuela La Paloma donde lo habían destinado anteriormente. Rápidamente escribió a Máxima para decirle dónde estaba y pedirle que fuera hacia Barcelona. Allí trabajó un tiempo hasta que lo movilizaron y lo mandaron al frente. Cuando Máxima llegó a Barcelona él ya no estaba y ella tiene que quedarse con unos familiares que le ayudarán con lo poco que disponen.

Finalmente, Cándido es tomado preso y lo llevan hasta Aranda de Duero, un lugar donde pasó grandes sufrimientos. Gracias al aval que le llega de su hermano Enrique, que en ese momento es alcalde de Castejón de Sos, lo dejan libre y se dirige hacia esa localidad donde lo acogerán y lo cuidarán para que se reponga de sus heridas. Parte de la población no aprueba que se acoja a un "rojo" en casa del alcalde, pero Enrique se enfrenta a todos y no abandona a su hermano. Máxima puede llegar hasta Ballobar, su pueblo, y pronto llegará hasta Castejón de Sos a reunirse con su marido que ya se encuentra bastante recuperado.

En el epílogo, el autor (nieto de Cándido y Máxima) aporta datos concretos y reales de los miembros de ambas familias: los Calvera Aguilar y los Berniz Campo, dándose el caso de que Máxima todavía vive y cumplió el pasado mes de enero la edad de 106 años.

La lectura de este libro nos podrá gustar más o menos (como todos los que, de manera novelada, abordan la Guerra Civil), podremos estar o no de acuerdo con la forma en qué se cuentan los acontecimientos pero lo que sí nos transmite es lo injusto de la guerra entre hermanos, el dolor que viven esas personas y lo difícil que es volver a la normalidad personal, familiar, local… Me ha resultado interesante porque transcurre en lugares próximos a los que se ha desarrollado parte de mi vida y porque has conocido y te has relacionado con personas que vivieron esos acontecimientos. Por otra parte, encuentro que hay un sesgo religioso excesivo en algunos episodios y referencias y cierto desequilibrio entre las descripciones de lo que hicieron uno y otro bando.

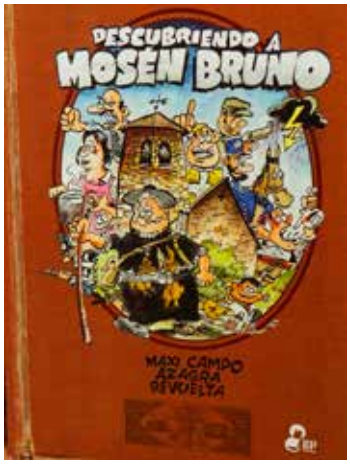
Mercè Lloret Barrau

"Descubriendo a Mosén Bruno".

Maxi Campo. Azagra y Revuelta. Edita GP, ediciones. Zaragoza, 2016

Con guión de Maxi Campo y dibujos de Azagra y Revuelta, el legendario Mosén Bruno ha pasado de la tradición oral al mundo del cómic, con un excelente y divertido resultado. A lo largo de las 132 páginas del cómic, mantenemos un rictus de sonrisa leyendo las aventuras del cura de Saravillo, que también sentó cátedra en Banastón, donde pastoreó a sus fieles durante años. De hecho, una de las anécdotas potentes del libro es la bofetada que le soltó al maestro de Banastón por discutirle el resultado de una partida de pelota por parejas, en la que eran contrarios; fruto de aquel incidente, el cura fue recluido dos semanas en el seminario de Barbastro.

"***Descubriendo a Mosén Bruno***" es un delicioso cómic, en el que los expresivos y geniales dibujos de Carlos Azagra presentan a un cura socarrón, ingenioso, más redondo que esbelto, sin límites y capaz de engañar a sus compañeros de profesión y a las fuerzas del orden si hace falta. Algunas de las anécdotas que nos cuenta Maxi, como guionista, son de dominio público, pero lo que ha conseguido él ha sido unir unas con otras, dando a la historia un perfil cuasi cronológico y biográfico. Desde el ya famoso: "*Y lo que le penará ilustrísima, y lo que le penará*", del día de su ordenación, hasta el "¡*adiós tocino!*" que le soltó en el mismo Palacio episcopal al obispo, como si de una historia capicúa se tratara, asistimos al *"¡hala,*



Bruno, ahora incensarás con los cojones!", cuando el monaguillo le rompe la olla-incensario con la que quería salir del paso a la rotura del auténtico; o al *"¡Ah, ladrón, pues te ha ido el diablo entre las garras!*", después de lanzarle la cruz procesional a un conejo, en plena rogativa, a falta de llevar la escopeta; o lo que les contesta a los guardias, cuando regresa de contrabandear con un grupo de hombres y mujeres a las que les había escondido la ropa interior que habían comprado en los bolsillos y debajo de la sotana: "*Y usted mosén, ¿tiene algo que declarar?"* Y contesta: "*De aquí para arriba…, ¡nada! Y de aquí para abajo… lo que les gusta a las mujeres*" y todas y todos se echaron a reír y pasó las prendas sin problemas.

Bruno se atrevía incluso con las tormentas, aunque en alguna ocasión mandó al escolano a buscar "*El crucifijo gran que con este merdedeu de chicote no faremos cosa*", para ver si podía exconjurarla o no; le robó el tocino al cura de Gerbe después de que éste le pidiera ayuda y aquel le diera algunos consejos y acompañó al General Prim hasta la muga de Francia, para luego viajar a Madrid a pedirle ayuda para liberar a su hermano de un seguro fusilamiento. Como el General, andaba escribiendo cartas de recomendación para uno y para otro, Bruno las rompió a trozos espetándolo, antes de marchar: "*No eres ni la mitad de hombre que yo*". Y ya, cuando otro fenómeno comarcal como Superio quería llevarse a Antonia (la casera de Bruno), el de Saravillo, cabreado, le dijo: *"¡Suéltala, rediós, que yo lo mismo hago un hombre que lo deshago!*"

Es lo que tiene ser un personaje popular, que el pueblo cuenta y no para, modifica y se inventa. Lo de menos es que sean o no ciertas todas las cosas que de él se dicen porque Bruno Fierro es ya un personaje literario. Entre lo que escribió José Llampayas, lo que han escrito luego otros, lo que cantan los de la Ronda de Boltaña y lo que han dibujado Azagra y Revuelta, con el guión de Campo, tenemos ya a un Bruno completo, genial y divertido. Si podéis, no os perdáis este cómic.

Mariano Coronas Cabrero

Noticias de Amigos y Suscriptores

● **Enrique Armengol Calvera**, suscriptor veterano de la revista El Gurrión, nos remitió hace unos meses una novela, escrita por su hermano: Francisco José Armengol Calvera, con el ruego de que la leyéramos e hiciéramos una reseña. La novela lleva por título "**Volveré**" y por subtítulo: "*La historia real de un amor y unos lazos familiares sacudidos por la Guerra Civil en el Altoaragón*". La protagonizan sus abuelos: Cándido y Máxima (que con 106 años cumplidos el pasado enero, aún vive). Él nacido en Labuerda y ella en Ballobar. Cándido era hijo de Ramón Calvera (maestro que ejerció en Labuerda en la década de los veinte del pasado siglo) y de Teresa Aguilar. Ramón y Teresa tuvieron cinco hijos: Ramón, Enrique, Victorino, Cándido y Severiano. Los cinco estudiaron magisterio. Severiano colaboró en esta revista de manera entusiasta y abundante, ofreciéndonos valiosos testimonios de una época…Muy cerca de Labuerda, en la ladera que baja de la Plana hasta la carretera hay una especie de cueva de poca profundidad y que, probablemente esté hoy cubierta de maleza… Escuchamos contar de pequeños que los cinco hermanos se reunían allí algunos ratos a estudiar, huyendo de otras distracciones. Se la conocía como "la cueva de los estudiantes". En otras páginas de esta revista, se publica una reseña del libro. Si alguien quisiera conseguirlo, podría hacerlo escribiendo a Enrique en el siguiente correo electrónico: enrique.armengol@iridiam.com , con un coste de 15 euros + gastos de envío. En la biblioteca de Labuerda, disponemos de un ejemplar.

● Quien escribe lo que sigue es el propio **Eugenio Monesma**. A mediados del pasado mes de febrero nos comunicaba el nulo interés de Aragón TV en seguir emitiendo sus programas. Eugenio es un veterano suscriptor de la revista, desde sus orígenes y aquí dejamos constancia del valor que, quienes están detrás de las corporaciones informativas de esta tierra, dan a la cultura… ¡Lamentable decisión y apoyo total a Eugenio por nuestra parte!

HOY TOCA DESPEDIDA.- Tras cuarenta años en el mundo audiovisual y con más de 3.200 documentales producidos e incluidos en varias series en televisión y programas para Aragón TV como "Nos vemos en la Plaza Mayor", "Los secretos de las piedras" y "Raíces Vivas", hoy me tengo que despedir ya de "nuestra" televisión autonómica, pues no quieren contar conmigo, ni con mis conocimientos y experiencia, pues, según me han dicho, "van por otros derroteros". No me cabe duda de que son los derroteros que ha marcado el Heraldo en estos últimos años.

Pero no os preocupéis que seguiré produciendo programas, pues a primeros de marzo en Canal Cocina se va a estrenar la entrega número 18 de "Fogones Tradicionales", con 22 nuevos capítulos grabados por toda España. Y en abril continuaré viajando para recoger esas recetas ancestrales que guardan en nuestros pueblos. Y para despedida, hoy en Aragón TV, en nuestro programa "Raíces Vivas", que han vuelto a cambiar su horario de emisión, esta vez a las 12 de la noche, veremos cómo se hacían las bargas de paja en el Pirineo. Y es que, en la localidad de La Muria, situada al norte del monte Turbón, en el municipio de Bisaurri en la Alta Ribagorza, Adriana Mazuryzyn se ha propuesto recuperar esta técnica de almacenamiento y corte de la hierba. Y para ello ha contado con la colaboración de varios vecinos y amigos de los pueblos del entorno. Espero que disfrutéis de éste y de todos los programas que he realizado y que voy a seguir produciendo, como yo los disfruto sobre el terreno.

Eugenio y Mariano en el programa Plaza Mayor, charlando sobre esta revista

Eugenio Monesma Moliner (14 de febrero de 2019. Día de San Valentín. Muro de facebook)

● El día 3 del pasado mes de marzo, el cantador **Paco Lasierra Barrieras** recibió un emotivo homenaje en su pueblo natal: Pallaruelo de Monegros. El ayuntamiento de Sariñena, al que pertenece su pueblo, puso su nombre a una de las calles del mismo. Estuvo arropado por muchos amigos y amigas y fue un día de fiesta. Hubo ronda, se entonaron jotas, se descubrió la placa, se

Javier Badules entrega a Paco Lasierra una portada especial y enmarcada de la revista

comió y se bebió… Se celebró la vida, toda una vida (y deseamos que sea bien larga) pateando calles y plazas de decenas de pueblos aragoneses, llevando su voz y su ingenio componiendo coplas dedicadas tanto a personas, como al nombre de las casas, a rincones emblemáticos de cada pueblo, teñidas con su particular sentido del humor. Desde la revista El Gurrión, le hicimos llegar un cuadro con una portada personalizada de la revista (tal como se puede ver en la foto) que le entregó su amigo y cantador como él, Javier Badules. La foto llevaba incorporada una copla dedicada al "coplero" y que decía: "*Agradecidos queremos, / desde El Gurrión de Labuerda, / sumarnos a tu homenaje / amigo Paco Lasierra*".

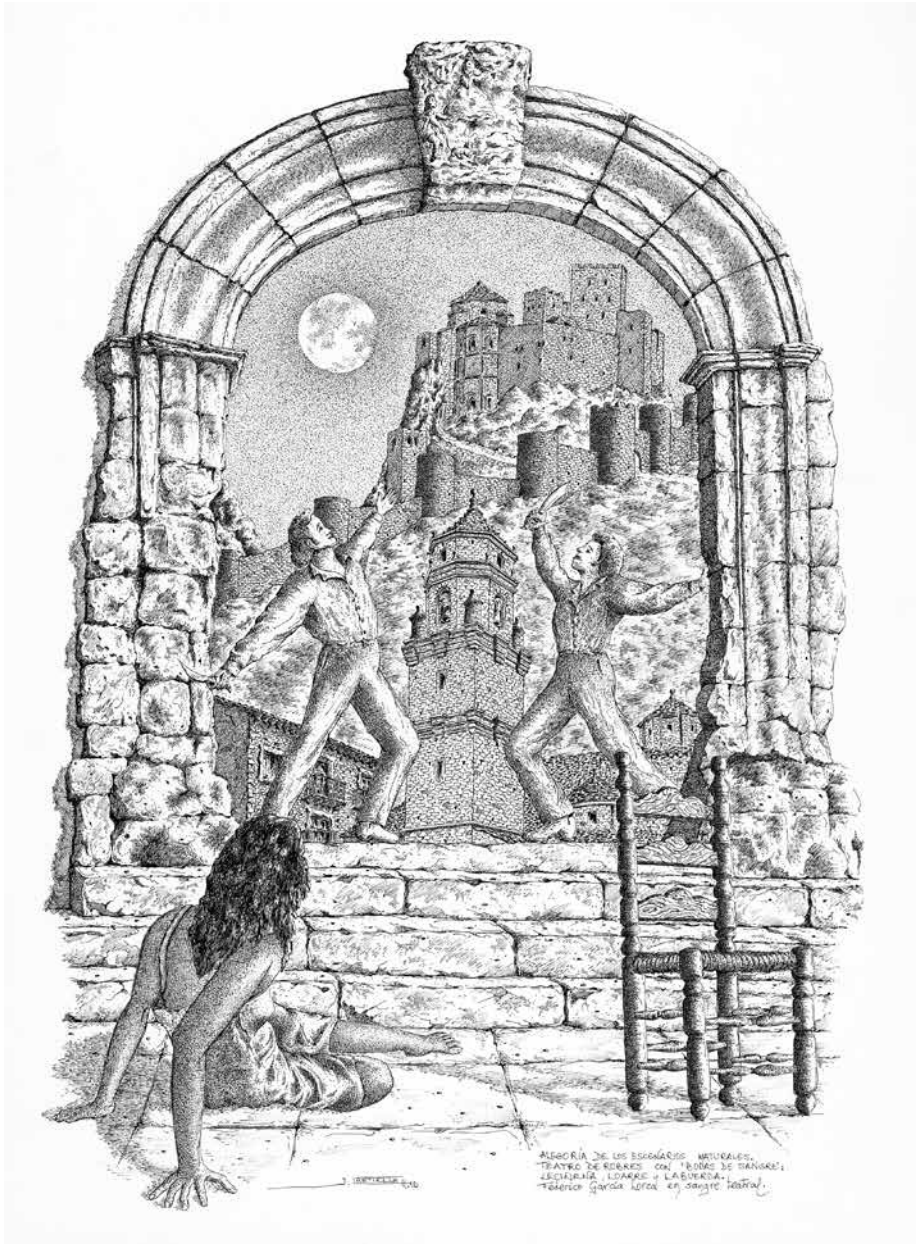
● Nos hacemos eco del fallecimiento de **Beni Campo Ceresuela**, la dueña de casa Buil de San Vicente, justo cuando se hacía presente en nuestra comarca una nueva primavera. Ocho años después del fallecimiento de su esposo, Miguel Buil, ha finalizado el periplo vital de la acogedora Beni. Miguel y Beni eran una referencia obligada cuando alguien subía a San Vicente, durante décadas. Durante ese tiempo, en casa Buil, guardaban la llave de la iglesia románica y acompañaban al viajero hasta el templo. Beni era una excelente cocinera y repostera, y son famosas las rosquillas que preparaba expresamente para obsequiar a los músicos y acompañantes, para las fiestas de Labuerda, cuando se subía a rondar por las calles de San Vicente. Lamentamos este fallecimiento que, al producirse en una pequeña entidad de población, resulta aún más dramático. Desde estas páginas, que leyó durante tantos años, le hacemos este pequeño homenaje, recordándola, y mandamos un abrazo sentido y solidario a sus hijas Esther y Dora y al resto de su familia.

● **El Caixigar** es una revista de periodicidad anual que publican las gentes que dan vida a la Asociación Cultural Castillo de Troncedo; gentes con una vitalidad cultural realmente envidiable. Al frente de la publicación, se halla Pilar Ciutad, maestra jubilada que consigue engrescar a unas cuantas personas para mantener activa esa publicación, llena de interesantes artículos y de recuperaciones de testimonios populares que la hacen muy valiosa. Ya hemos hablado en otras ocasiones de El Caixigar, con quien El Gurrión mantiene un fructífero intercambio.

En marzo del corriente, ha aparecido un número extraordinario de la publicación, escrito íntegramente por **Pilar Ciutad**, titulado "*Maquis. Un largo y espeso silencio*". Pilar, además de los testimonios de personas mayores de Troncedo, se ha servido de la consulta de aquella bibliografía que abunda en el tema, referida principalmente a la comarca de Sobrarbe y más concretamente, al territorio de La Fueva, sin descartar documentos que abordan el tema "maquis" desde una perspectiva más global. La publicación, de 64 páginas, mantiene el mismo formato que la revista anual (15 x 21 cm) con ilustraciones en color. Pero mejor será que leamos sus explicaciones sobre este interesantísimo trabajo: *"Te cuento, yo quería simplemente hacer un artículo para el Caixigar de este año sobre la presencia de los maquis en nuestro pueblo pero cuando me puse a recopilar testimonios me ocurrieron varias cosas: 1. Que la mayoría de testigos directos han desaparecido ya y los que quedan eran críos o muy jóvenes en aquella época; 2. Que contrariamente a lo que yo esperaba, todavía hay reticencia (¿miedo?, ¿vergüenza?) por parte de algunos a contar lo poco que saben; 3. Que las generaciones posteriores no saben nada de aquellas vicisitudes y de la época histórica. Conclusión: tenía que integrar las anécdotas troncedanas en un marco más general, así que procedí a referirlos a la literatura sobre el tema, tratando de resumir la exhaustiva información recopilada por los investigadores y, al final, el artículo tomó tal dimensión que se ha convertido en una revista entera. Ese es el resumen de "mi resumen"."*

Si tenéis oportunidad, haceros con un ejemplar o consultarlo en alguna de las bibliotecas de Sobrarbe. Desde Las páginas de El Gurrión, felicitamos a Pilar por este trabajo. Se puede conseguir al precio de 7 euros + gastos de envío. Contacto en troncedana@gmail.com

● El **Teatro de Robres** que cuenta ya con media docena (por lo menos) de actuaciones en Labuerda, estrenó el pasado verano, en el Santuario de la Virgen de Magallón (Leciñena), su última puesta en escena, nada menos que la tragedia Medea, del



griego Eurípides. Una tragedia que se representó por primera vez el año 431 a.C. Casi dos mil quinientos años después, los días 8 y 9 del pasado mes de febrero, la representación de la obra llegó al Teatro Olimpia de Huesca, con un éxito de público y de aceptación de la misma. Los aplausos del final de la representación fueron de larguísima duración y premiaban una enorme actuación. Allí nos dimos cita un contingente amplio de maestras y maestros que finalizamos la carrera hace justo 45 años y nuestro artista colaborador en esta revista, Jesús Castiella, perteneciente a ese colectivo de maestros, preparó una lámina dibujada que era una alegoría de la obra y de algunos lugares donde el Teatro de Robres ha actuado. En la misma, pueden verse, la portada del Santuario de Magallón, el castillo de Loarre, la torre e iglesia de Labuerda y, a la izquierda, un trozo de casa Notario, también de Labuerda; motivos suficientes para que aparezca en esta revista y podamos compartirla con todas las lectoras y todos los lectores de la misma.

● El Consello d´a Fabla Aragonesa edita, desde junio de 1978, la revista **FUELLAS**, hoy subtitulada como "Publicación bimestral en aragonés de cultura, luenga e literatura". El número correspondiente a los meses de marzo y abril, fue el **250** y para celebrarlo, sus responsables editaron un número especial de 196 páginas. En las primeras veinte páginas, varias personas hacen un recorrido o una valoración de la historia de la revista. Y así, encontramos artículos firmados por: Chusé Inazio Nabarro, Amaya Gállego, Ana Giménez y Eloy Fernánez Clemente. A continuación, comienza la edición facsimilar de los 14 primeros números de la revista (dende o lumero 1 –chunio 1978-, t´o lumero 14 – nobiembre/abiento 1979-). Las originales se imprimieron a tamaño folio y a partir del número 15, a tamaño más pequeño, un poco mayor que una cuartilla y así hasta la actualidad. De modo que para la edición especial que estamos comentando, las páginas han debido reducirse un poco, lo que complica un poco su lectura, ya que los originales no estaban hechos en imprenta, pero se pueden leer. A continuación, a partir de la página 187, se publican los índices de esos catorce números. Señalar, para terminar, que en la página 7 del número 13 se publica el programa de fiestas de Labuerda del año 1979, hecho en verso y en aragonés, por Mariano Coronas. En ese mismo número, Francho Nagore escribe un artículo sobre "Os Pregóns de Fiestas" y elige para documentar y comparar los de Plan, Ayerbe y Labuerda, que se publican íntegros. Desde El Gurrión, mandamos un saludo afectuoso a la gente de las Fuellas y nuestra felicitación por ese hito de cuarenta años y 250 números sin reblar.

● Una pequeña expedición de "gurriones" curiosos, se trasladaron el día de jueves santo hasta la localidad de La Cabezonada. Fueron recibidos por los emprendedores cerveceros que han creado de la nada, una pujante fábrica de cerveza artesanal, bien conocida en el Sobrarbe y fuera de la comarca: **RONDADORA**. Alejandro Casero hizo de guía con sus amplias y rigurosas explicaciones, no exentas en muchos momentos de los toques humorísticos necesarios que convierten las explicaciones técnicas en algo más asequible para el profano en la materia. Los visitantes quedaron sorprendidos de la valiente aventura emprendida por este grupo de jóvenes de Sobrarbe y del desarrollo al alza de la misma. Las informaciones del guía presentaron todas las fases del proceso, así como los productos finales del mismo, en continua experimentación y creación de nuevos productos: cervezas Rondadora, Tronzadora, Onso, Ixordiga, sidra… Terminada la visita, fueron invitados a una cata de tres tipos de cerveza, cómodamente sentados en torno a una mesa, en la pradera colindante con la fábrica y tras los tragos y la conversación, pasaron a la compra del producto, incluidos la caja de madera, contenedora de las cervezas, y un original abrebotellas. Es conveniente reseñar que de las ventas de la cerveza "Tronzadora", un tanto por ciento se dedica al cuidado del monte y que quienes compran botellines serigrafiados están invitados a devolverlos en el lugar de compra, donde les será abonada una pequeña cantidad por botella, para favorecer el reciclaje. Agradeciendo a los "rondadores y tronzadores" su amabilidad, la expedición de "gurriones y gurrionas" regresó a Labuerda con la curiosidad satisfecha, y muy contentos. Por cierto, el próximo 15 de junio, piensan organizar un fiestón para celebrar el 5º aniversario de Rondadora, con juegos, música y cerveza. De modo que, apunta la fecha en tu calendario de eventos y acude a La Cabezonada a compartir la celebración con estos insignes cerveceros.

● Una de las noticias más interesantes, relacionada con el Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido, en el año después del centenario, ha sido la presentación en sociedad de los hallazgos de **pinturas prehistóricas** en el valle de Góriz, a 2.200 metros de altitud. Se trata de pinturas denominadas por los especialistas como "arte esquemático", vinculadas al período Neolítico. Así lo aseguraron el pasado 22 de marzo, en rueda de prensa, los arqueólogos coordinadores de este proyecto, Ignacio Clemente (Consejo Superior de investigaciones Científicas), Javier Rey (Gobierno de Aragón) y Ermengol Gassiot (Universidad Autónoma de Barcelona), junto al presidente de la comarca de Sobrarbe, Enrique Campo.

Entre otras representaciones, las pinturas muestran a un antropomorfo masculino (humano) con un arco en la mano y a un cuadrúpedo (animal).

Los hallazgos han puesto encima de la mesa que "ya había domesticación de animales hace 7.000 años en el Valle de Góriz", así como "prácticas de caza", comentó uno de los expertos.

Después de esa notificación en rueda de prensa, los resultados de estas y otras investigaciones fueron presentados en Boltaña en el marco de las IV Jornadas de Arqueología de Sobrarbe: prehistoria y arqueología del territorio, los días 22, 23 y 24 de marzo de 2019.

● El pasado 23 de abril, en Zaragoza, el cantautor turolense (nacido en Alloza), **Joaquín Carbonell**, recibió en el palacio de la Aljafería, la Medalla de Aragón al Mérito Cultural. Interpretó una canción titulada "*De Teruel no es cualquiera*", como agradecimiento, dedicándosela a las familias de las tres personas que murieron en diciembre de 2017, a manos de un pistolero desalmado: dos guardias civiles y el nieto del Pastor de Andorra y a las gentes del Bajo Aragón que luchan por mantener su tierra en pie. Nos alegra ese premio y recordamos en este punto que Joaquín Carbonell dio dos recitales de canción aragonesa en Labuerda: el 14 de agosto de 1976 y el 15 de agosto de 1978. Uno de ellos, lo empezó en la Plaza y lo terminó en el salón, debido a la tormenta que cayó y que obligó al parón y al cambio de ubicación. Quedan aquí recordadas esas efemérides.

Espiello 2019

(Un año más, invitamos a Antonio Revilla, participante activo en el desarrollo de Espiello: "Festival Internacional de Documental Etnográfico de Sobrarbe", a que nos haga su particular resumen del mismo. Este año, se celebraba ya la decimoséptima edición. Aquí está su texto y a él le mostramos nuestro agradecimiento).

Me siento a escribir estas líneas cuando aún resuenan en mi cabeza las notas de la melodía que Joaquín Pardinilla compuso para Espiello, y que es una de nuestras más queridas señas de identidad: "*Al son de la vida*" era nuestro lema para esta XVII edición. Muchas cosas han pasado en este Espiello, gracias a la presencia de la Música, el más universal de los idiomas y el más sobrarbense, por lo visto. Nuestro compañero Somo, Juan Carlos Somolinos nos ha regalado "*Sobrarbeson*", un apabullante catálogo de los músicos y grupos musicales que pueblan estas tierras. Cerca de mil personas, sobre nuestro censo de poco más de siete mil, ¿increíble, verdad…? Con muchos de ellos pudimos disfrutar, después de visionarlo, de una "jam sesión" inolvidable…

En muchos más documentales ha estado presente la música; desde el "*Petitet*" de Carles Bosch a "*Folk*", ya en la sección Concurso. Y, por supuesto, música y mucha hay en la obra de Manuel Garrido, nuestro "Mayestro" de este año, que nos trajo su "*Raíces, la comarca de Sobrarbe*", aquella producción que vimos en la Tele en 1974 y que, para muchos, fue el despertar del sentimiento de Comarca. ¡Qué emoción sentimos al reconocer a los jóvenes muchachos -hoy muchos peinan canas, o se las tiñen- del grupo Biello Sobrarbe, y a Ánchel Conte, ese personaje imprescindible!

Siempre es bueno volver a los

clásicos: en un escenario adornado con paraguas, disfrutamos una vez más de "*Cantando bajo la*

lluvia", y fuimos abriendo boca para la joya que nos preparaba Chus Gutiérrez, Siñal d'Onor 2019, su "*Sacromonte, los sabios de la tribu*", una apasionada y cercana introducción al mundo del Flamenco en esa montaña mágica de su Granada natal…

¿Sólo música ha habido en este Espiello…? Por supuesto, no: sin proponérnoslo, a través de las obras que nos enviaban los directores, y del proceso de selección, ha aflorado en este Espiello un tema transversal de actualidad cada día más evidente: la Mujer, su lucha, que va ya mucho más allá de la defensa de sus derechos y de la igualdad, aún lejana. En una distendida charla con Chus Gutiérrez, ya fuera de los focos, nos confesaba su fe en que se abra una nueva era para la Humanidad, la era de la Mujer, del predominio de los valores femeninos en el conjunto de nuestra Sociedad… Confieso que sus argumentos eran convincentes y esperanzadores, poco orgullosos podemos estar los varones de nuestros logros, desde los orígenes oscuros de nuestra Especie… Muchos directores, muchas, sobre todo, directoras, nos han acercado a distintos aspectos de la condición femenina, desde el miedo y la rebeldía ante la agresión -"*Tódalas mulleres que coñezo*"-, sus problemas en sociedades donde aún es más difícil que en la nuestra ser mujer -"*Fràgils*", "*Iroweiniasi, el hilo de la luna*". "*¡Grrrrl!*"-…, la cárcel y la lucha por superarla, en "*Yeses*", los ritos que marcaban su estatus social, superados por visiones más actuales e igualitarias -"*Atsolorra*"-, una visión libre y desacomplejada -y divertida- de las mujeres que, por muy diversos motivos, no quieren asumir la condición de madres -"*Lunàdigas*"-, la aproximación hacia las prácticas de medicina popular que están acercando de

nuevo a las mujeres andinas del Perú al sistema sanitario, del que habían huido por las prácticas genocidas -esterilizaciones forzosas- del Gobierno Fujimori -"*Cuerdas*"-… han configurado, casi sin querer, un monográfico "8 de Marzo". Buena prueba de que "Espiello", como buen espejo que es, refleja siempre los grandes temas del Mundo en que nos movemos…

Pero una vez más la música y su presencia en nuestras vidas ha sido el tema -uno de los temas- detrás del magnífico trabajo de Vanesa Benítez Zamora, "*Rota n'Roll*", que se ha llevado con su "opera prima" el gato al agua, nuestro Premio Espiello 2019: el establecimiento de las bases estadounidenses en territorio español, en los años cincuenta, propicia un encuentro de culturas en el que -como recuerda una de las testigos del fenómeno- "*la cultura más fuerte vence a la más débil*", exacto en términos económicos, por no hablar de los militares. Una tranquila población pesquera y campesina de la provincia de Cádiz se transforma en la sede de la mayor base de la Armada y las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos. El impacto sobre el estilo de vida de los vecinos es brutal, agridulce; nuevas posibilidades inimaginadas, pero también pérdidas muy sensibles. Hay un factor que juega un papel decisivo, especialmente entre las nuevas generaciones: los "invasores" traen consigo una música inédita por aquel entonces en nuestras tierras, que conquista a los jóvenes, y les abre todo un nuevo paisaje de expectativas. No he tenido el gusto de conocer Rota, pero algo muy similar ocurrió en Zaragoza, donde la emisora de la Base, las boleras y hamburgueserías de los "americanos", suponían una ventana abierta a un mundo apenas entrevisto…

También, mundos mucho más próximos empiezan a verse reflejados en Espiello: por segundo año, "*Agora X L'Aragonés*" consolida el compromiso con la lengua aragonesa, ese patrimonio que tenemos la obligación ante el Mundo de mantener y consolidar. Enorme responsabilidad, que cae sobre los hombros de quienes, desde nuestra infancia, hemos oído esas palabras en las voces de nuestros mayores. "*A tierra muerta*" de Sergio Duce y la directora del CRA Alto Ara, en su modalidad escolar, se llevaron los premios de este año. Y esperamos para el próximo un claro incremento en la participación, en la medida en que nuevas generaciones van haciendo suya la lengua aragonesa…

Quería dejar para el final una de las novedades más sensacionales de esta edición de Espiello. Además de internacional, nuestro Festival es ya transoceánico. Durante estos primeros días de Abril, en la Universidad de Zacatecas, en México, se han proyectado los trabajos seleccionados para nuestra sección Concurso. En un momento en que las relaciones oficiales entre Madrid y DF tenían sus problemas, Espiello volvía a ser fiel a su vocación de punto de unión entre los Pueblos del Mundo. Desde nuestro pequeño Sobrarbe, una vez más volcado en su Festival, gracias siempre, público, nuestro mejor tesoro. Cierro estas líneas, esperando, de un momento a otro, el mensaje en que Patricia nos convoque a una nueva reunión, para ir poniendo los cimientos de Espiello 2020, nuestra XVIII Edición ¡Seguimos…!

Antonio Revilla Delgado

Novedad editorial

"Anversos y reversos"

Autor: Mariano Coronas Cabrero
Ilustraciones: Antonio Santos Lloro
Edición del autor. Fraga. Abril de 2019 - 89 páginas
ISBN: 978-84-09-10547-2
Precio: 15 euros, con los gastos de envío.
Las personas interesadas en adquirirlo, pueden escribir a: mariano.coronas@gmail.com

"A veces, las palabras que pienso, se ordenan de tal manera que forman versos y juegan con la rima… Mi catálogo de intereses siempre ha sido y es muy amplio: leo, descubro, observo, pienso en asuntos relacionados con la tierra, con la infancia, con el mundo, con el trabajo, con la naturaleza, con las personas, con la injusticia, con la inmigración, con las guerras, con la memoria, con el humor…, y además, con todo lo pequeño, y aparentemente insignificante, que me rodea y, cuando el día o la noche me son propicios y me coloco en "modo verso", lo escribo…" (Del prólogo del libro)

Reencuentro y convivencia en L´Aínsa

Preciosa jornada de convivencia y recuerdos compartidos, la que disfrutamos el sábado 16 de Marzo en Aínsa, los de las quintas de las décadas de los 40 y de los 50 del pasado siglo. Todo ello, gracias a la iniciativa y posterior "currelo" de nuestro amigo José Joaquín Capdevila. De acuerdo con la convocatoria, nos juntamos y saludamos a eso de las 12 del mediodía en el local del CAS, situado en las antiguas escuelas nacionales de Aínsa, de muy gratos y diversos recuerdos para todos. Nuestro alcalde, Enrique Pueyo, dio la bienvenida al grupo en el mismo local (gracias Quique). Posteriormente pasamos a visionar un vídeo editado para la ocasión por Ángel Vidal y yo mismo, contando también con la inestimable ayuda de nuestra amiga Eva García. El vídeo mostraba fotos y alguna filmación de la época, que creo gustó a todos, incluso a los que ya conocíamos la mayoría de la documentación de la proyección, pues nos permitió comentar en grupo muchas cosas de las que vimos. Sirva como ejemplo que el vídeo tiene una duración de unos 37´ y el tiempo utilizado para la proyección fue de casi hora y media.

Recordamos a los que no pudieron estar con nosotros ese día, por diversos motivos, y muy especialmente a los fallecidos en estos últimos años (q.e.p.d.).

Una vez finalizada la proyección, y con la foto de familia en la puerta de las Escuelas, nos acercamos al restaurante la Brasería de la plaza mayor, para disfrutar del menú apalabrado con Alberto. Terminada la comida, y de nuevo en la plaza mayor, Ángel Maza, que había venido bien preparado, con trípode incluido, nos hizo una nueva foto de familia (que nos hizo recordar la que realizó Altemir en la Escuela, con motivo de la festividad de San Nicolás, en el mes de diciembre de 1958). La mayoría del grupo aún nos acercamos, dando un paseo hasta la Cruz Cubierta, para de esta forma airearnos un poco y mitigar algo los excesos de la comida.

Nos despedimos en la plaza, y lo hicimos con el firme propósito de repetir el Encuentro en el futuro. ¿Quién tomará el relevo de la próxima organización de esta bonita iniciativa de JJ Capdevila?

José María Lafuerza

EL FOTÓGRAFO Y LOS PAJARICOS

" El azor"

El Azor (Accipiter gentilis) es una rapaz de mediano tamaño y fundamentalmente forestal, perfectamente dotada para cazar en este medio, siendo capaz de volar a una gran velocidad entre ramas y troncos, para capturar presas de toda índole y de hasta el tamaño de una liebre.

Nuestro protagonista se caracteriza por presentar un acusado dimorfismo sexual inverso, según el cual las hembras resultan bastante más voluminosas que sus compañeros. En el diseño del plumaje existen también algunas diferencias, aunque más sutiles, entre sexos, puesto que el macho luce un plumaje grisáceo oscuro en el dorso, mientras que el pecho, así como la cara inferior de las alas, aparecen finamente barrados transversalmente; la hembra, sin embargo, resulta algo más parduzca en el dorso, tiene la cabeza -donde ambos sexos exhiben una marcada ceja- menos contrastada, y en ella el barrado de las regiones inferiores es más grueso. Los ejemplares juveniles son parduzcos dorsalmente, mientras que en el pecho y el vientre muestran un color pardo o rojizo relativamente claro, surcado por abundantes manchas longitudinales, como gotas, más similar al pecho de un gavilán. Con el transcurso de las sucesivas mudas adquieren —cuando cuentan con tres años de edad— el plumaje característico de las aves adultas. En vuelo, el azor presenta una silueta muy característica, con unas alas relativamente cortas, anchas y redondeadas y una cola muy larga, adaptaciones todas encaminadas a dotarlo de gran movilidad dentro de las espesuras que frecuenta.

Ocupa gran parte de la Península, si bien su distribución se hace más continua en la mitad norte (a excepción del valle del Ebro) y bastante fragmentada en la porción sur, donde la cobertura forestal, en general, es menor. En el norte aprovecha cualquier área boscosa, incluso pinares isla de la Meseta, mientras que en el sur se refugia, preferentemente, en las zonas serranas. Se encuentra prácticamente ausente en el valle del Guadalquivir, el sureste, las áreas más abiertas de Extremadura y en buena parte de la Meseta sur y falta por completo en ambos archipiélagos, Ceuta y Melilla.

El azor es un depredador bastante generalista, que se adapta bien a la disponibilidad de presas que le ofrece su territorio. No obstante, hay dos grupos de vertebrados que soportan una mayor presión por parte de esta rapaz: las aves

medianas, hasta del tamaño de un urogallo (en especial, córvidos y palomas), y mamíferos como conejos (la presa básica allí donde abundan), liebres y ardillas. No es raro que capture algunos reptiles -sobre todo, grandes lagartos- así como pequeñas rapaces diurnas y nocturnas y algunos pequeños carnívoros del tipo de comadrejas y armiños.

Es una rapaz de comportamiento discreto, siendo difícil verla volando por encima de la masa forestal en la que se mueve o atravesando grandes espacios abiertos, ya que su hábitat natural es la espesura del bosque. Todo esto hace que no sea una especie fácil de observar y menos aún de fotografiar. La mejor forma de conseguirlo a una distancia suficientemente corta para conseguir imágenes de calidad, es cebarlo frecuente y regularmente con uno o dos posaderos a los que se acostumbre a acudir y un escondite (mejor si es fijo) desde el que realizar las tomas; es muy importante no realizar movimientos bruscos con el objetivo y estar en completo silencio ya que, a la menor señal de peligro, desaparece en un instante y ya es difícil que vuelva. En las dos fotografías adjuntas, podemos ver a un adulto, en su posadero y con el buche lleno y una disputa entre un macho, también adulto, de espaldas y un juvenil, en el que se puede distinguir el plumaje del pecho que comentaba más arriba.

Fuente**: SEO BirdLife España.**
Fotos**: Javier Milla**

De alcalde a alcalde: una curiosidad libresca

Rafael Pamplona Escudero (Zaragoza, 1865-1928) es un olvidado escritor aragonés, autor de alrededor de una veintena de novelas y colaborador de diversos medios periodísticos. Si consultamos su biografía en diferentes Enciclopedias, Diccionarios biográficos, ya aragoneses, ya de ámbito nacional, tendremos cumplida cuenta de su multifacética trayectoria vital y profesional. Así, por ejemplo, descubriremos que también fue político, conservador y regionalista, abogado e impulsor en 1913 de una cooperativa local para la construcción de viviendas para obreros, pero es que, además, como escribe Eduardo Hernández Cano en la entrada a él dedicada en el *Diccionario Biográfico electrónico* de la Real Academia de la Historia, cuya consulta recomendamos, "llegó a ser alcalde de Zaragoza y, más tarde, vicepresidente de la Diputación Provincial, a la que representó en el Congreso Pedagógico de 1892 en Madrid". Una calle de la ciudad maña, como no podía ser de otra manera, lleva su nombre.

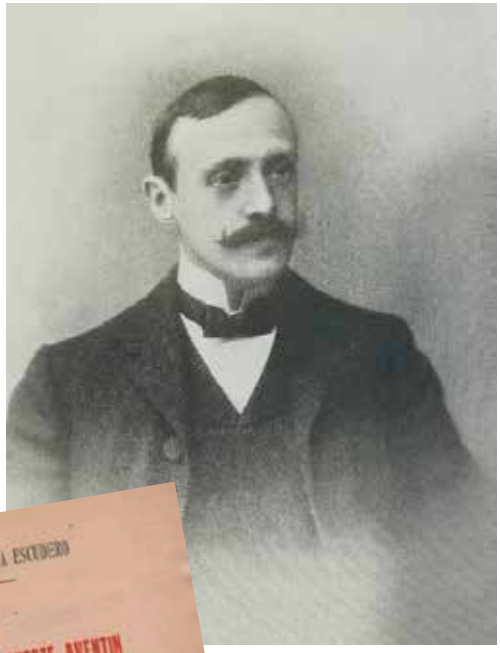
La reciente adquisición de su novela *El asalto del fuerte Aventín*, nos ha dado una excusa perfecta para escribir este breve artículo para *El Gurrión*. En la cubierta del libro aparece el nombre de la Librería de Pueyo, la ubicación de la misma en la dirección madrileña de Mesonero Romanos, 10, y el año de publicación, 1912[1]. Si nos vamos a la portada, observaremos que el nombre de Gregorio Pueyo ha desaparecido, siendo sustituido por el de la imprenta zaragozana "Artes Gráficas, de Casañal", cuyo taller se encontraba en el número 98 del céntrico Coso. No es excepcional que los datos difieran, ya que Pueyo compaginó su labor editorial con la de librero, poniendo su nombre, en este último caso, en volúmenes que no habían sido editados por él y sí costeados en su totalidad por los autores que, sin embargo, ¡qué remedio les quedaba!, agradecían que alguien con visos de protector les facilitara un escaparate y un nombre editorial donde exponer y vender sus libros, recurriendo únicamente al impresor para la materialización física del libro y al librero para su venta y distribución. Augusto Martínez Olmedilla, otro autor del catálogo de Pueyo, ponía en boca del propio editor, caricaturizado bajo el nombre de "Redruello", estas palabras: "Puede usted hacer el libro por su cuenta, y yo lo laboraré como si fuera mío: eso hacen muchos"[2].

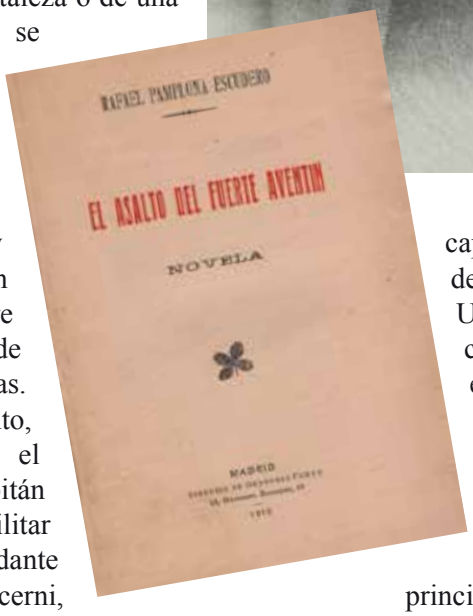
Pamplona Escudero ambientó en Zaragoza algunas de sus novelas: *Juego de damas* (1906), *Don Martín el Humano* (1918), *La ciudad dada al diablo* (1920) o *Los amarillos* (1922), serían algunas de ellas. Sin embargo, en *Los pueblos dormidos* (1910, reeditada en 2010) es Alcañiz la ciudad en la que se desarrolla la acción, y en esta que ahora nos ocupa es Jaca, la primera capital del reino de Aragón, descrita

1. Años después, en 1918, su novela *Don Martín el Humano* sería editada por la Librería de la Viuda de Pueyo.

2. MARTÍNEZ OLMEDILLA, Augusto, *El espejismo de la gloria*, Los Contemporáneos, Madrid, 30 marzo 1922, núm. 688.

así en la novela: "una de esas ciudades diminutas y ruborosas, sin tráfico, calladitas, silenciosas, cuya paz sólo se ve turbada por el ruido de las campanas o las notas vibrantes de los clarines; ciudades de rojo y negro, por cuyas calles ambulan más manteos y capotes que pañosas de burgués o mantas de campesino; ciudades que unas horas os hacen dudar si habéis entrado en un campamento y otras si habitáis en un seminario" (pp. 32-33). Jaca es, pues, el lugar donde transcurre la trama novelesca, en un ambiente militar en el que Aventín no es el nombre de una fortaleza o de una ciudadela, como se pudiera pensar en un primer momento, sino el apellido de don Pablo, viudo con una muy buena posición económica, padre de Lolita, una de las protagonistas. El argumento, resumido, es el siguiente: El capitán José Cañardo, militar vocacional, ayudante del general Sancerni, gobernador militar de la plaza, se enamora de Lolita, cuyo padre piensa que el capitán es un cazadotes, de acuerdo con el aforismo aragonés que afirma que "el que lejos va a casar, o va engañado o va a engañar", aunque nada más lejos de la realidad, como se va a descubrir tras pasar las páginas de esta entretenida novela cuyo lenguaje, sin embargo, adolece, tras el paso de los años, de la modernidad que convierte a una obra en clásica. Sin comerlo ni beberlo, "por una serie de coincidencias independientes de su voluntad", el azar a veces juega malas pasadas, el capitán se ve envuelto en un enredo que le obliga a batirse en duelo a pistola con el comisario San Felíu, quien, erróneamente, pensaba que el capitán era amante de su mujer… Un verdadero culebrón que, sin embargo, tendrá un final feliz, al ser reconocida por todo el mundo y principalmente por Lolita la inocencia del capitán.





A raíz de su aparición, *El asalto del fuerte Aventín* obtuvo críticas muy favorables, como la que apareció en *Heraldo de Madrid* (30 0ctubre 1912): "Es una de las novelas que vivamente interesan desde sus primeras páginas, y cuyos personajes, bien delineados, conquistan pronto las simpatías del lector. Esta narración hállase escrita en un lenguaje correcto y castizo, que le asegura, con las demás condiciones que la recomiendan, un éxito feliz entre los aficionados a la literatura novelesca". Otro crítico, refiriéndose a las novelas de Pamplona Escudero en general, alababa "la diversidad de sus escenarios y, sobre todo, su descentralización; más claro: a que no se desarrollen los sucesos *necesariamente* en Madrid, ni vivan sus personajes en Madrid, ni vivan sus personajes en ninguna de las manifestaciones de la vida cortesana, como antes era casi inevitable en todo novelista que *se estimase*".

No podemos finalizar sin mencionar a otro alcalde, pues si no el título de este artículo, "De alcalde a alcalde: una curiosidad libresca", quedaría vacío de significado y, por consiguiente, podría llevar al desconcierto. La explicación es la siguiente. Sucede que el ejemplar que obra en nuestro poder perteneció anteriormente a otro alcalde, ahora de Monzón en la mitad de la década de los años cincuenta del siglo pasado, concretamente desde 1955 hasta febrero de 1956. Nos estamos refiriendo al abogado y también escritor de origen montisonense Jaime de Salas Merlé (1895-1977), que había nacido en Jerusalén –su padre, como cónsul de España, ejercía en esa ciudad—, autor de una pequeña obra literaria que abarca varios géneros e incluye las novelas costumbristas *El frente de los suspiros* (1939), *Son como rocas* (1946), *Era su voz* (1947), con ilustraciones de María Cristina Madurga, pero también de la pieza teatral *La dueña joven. Comedia de costumbres del Alto Aragón* (1951). En colaboración con el Barón de Mora, publicaría Salas Merlé *Pequeñeces: escenificación de la novela, en un prólogo y tres actos, divididos el primero y el tercero en dos cuadros cada uno* (1930), sin olvidarnos de que también escribió guiones para cine.

¡La de vueltas que dan los libros y las personas...!

Miguel Ángel Buil Pueyo

Aprendizaje Servicio: "LIMPIEZA-AVENTURA"

INTRODUCCIÓN. Hoy domingo 24 de marzo de 2019, he decidido practicar un deporte distinto. Sólo he necesitado ropa cómoda, gorro, un par de guantes y tres bolsas de basura. Como la actividad la he realizado en el Pirineo, espacio donde priman los "deportes-aventura", ASPIRO a que mi práctica matutina se haga tan POPULAR como dichas prácticas deportivas.

Lo que he practicado hoy no tiene mérito, pues es una actividad que la practican personas anónimas todos los días. Mi iniciativa lúdica hay que enmarcarla en unos momentos en que el calentamiento global está en boca de todas las conversaciones, organismos y medios de comunicación, y pocos días después que estudiantes de todo el mundo apoyaran la iniciativa de la joven sueca Greta Thunberg. En la actualidad, en los colegios, este tipo de actividades son conocidas con el nombre de "aprendizaje servicio".

UBICACIÓN. La actividad la he desarrollado en una carretera local, en un tramo con ligera pendiente, de 1,5 km, y en cuyos extremos hay contenedores de basura y un área de descanso; una carretera por la que fluye ciclismo, viandantes, tráfico normal y el que busca evadir los controles de alcoholemia en la próxima carretera nacional.

METODOLOGÍA. En primer lugar he recogido la basura desparramada por la cuneta oriental. Al finalizar la tarea la he clasificado y dispuesto sobre una mesa del área recreativa para fotografiarla. La he devuelto a las bolsas y las he ocultado para recogerlas más tarde. A continuación, he recorrido y recogido la cuneta oriental, y he hecho lo mismo.

ANÁLISIS. Ni que decir tiene que a la par que recogía la basura hacía un divertido o triste análisis –según se mire– de lo que encontraba. Como adjunto la fotografía de lo recogido en cada una de las cunetas, dejo a las "Amistades-Facebook" la oportunidad de que hagan sus propias interpretaciones. Por mi parte las resumo de este modo:

1. Mayoritariamente la basura es arrojada desde coches y, en menor medida, por ciclistas. Los primeros viajan rápidos porque las latas de cerveza suelen sobrepasar la cuneta.

2. Dominan los materiales hallados en la cuneta oriental (conducción de vehículos hacia el Norte) ¿?

3. Respecto al contenido, la dominancia sigue este orden, tanto en una cuneta como en la otra: latas de cerveza (se puede estudiar la dominancia en el gusto) > bebidas estimulantes ("energy drink") > cajetillas vacías de tabaco > botellas de agua> material diverso donde abundan los envoltorios plásticos de embutidos y fiambreras de plástico.

4. Prima el tabaco en la cuneta oriental, la más próxima a los vehículos que circulan hacia el Norte. Aquí caben muchas interpretaciones en relación al acompañamiento del tabaco con el alcohol o el fumar tras haber comido en la zona. ¿?

SIMBOLISMO. La actividad se ha hecho a lo largo de 1,5 km, en un contorno que todos los años es limpiado por un "ángel custodio medioambiental", pero al que este año me he anticipado. Las personas que arrojan basura entienden que la velocidad limpia, exonera de culpa alguna; lo que queda atrás del vehículo pierde validez porque, además, "la Tierra es inerte". Este es el principal pensamiento porque a otros, respecto a las consecuencias, no llegan.

El modelo de consumo actual no sólo está detrás de este comportamiento. Existen practicantes deportivos que se basan en el hedonismo y que pierden la mirada amplia, formativa, y moral. Por otra parte, la metodología "transversal" de los valores en la enseñanza debería de ser revisada; la impregnación en cada momento y actividad es una gran idea pero muchas veces se diluye. Habría que calibrar si los valores consensuados no deberían ser proyectados con mensajes nítidos, a todo el mundo, y por toda la sociedad. Hay que reconocer que el mundo de los valores, ni en las bases ni en las élites, está en el mejor momento. Algo habrá que hacer, pero no sólo en la escuela. "Para empezar, igual se podría crear una federación de "Limpieza-aventura".

Enrique Satué Oliván

EL MOLINO DE OTO

Hojeando hace algún tiempo el libro "*Nombres para un paisaje. Toponimia en el valle de Broto*", escrito por Pilar Fuertes Casaus e Isabel Allué Navarro, me llamó la atención la aparición en el apartado del pueblo de Oto el topónimo y significado de: "o molino": C*ampos en torno al molino. El topónimo nos informa de la existencia de un molino hoy en día desaparecido*. El libro muestra una foto aérea del pueblo de Oto y su entorno y permite localizar aproximadamente el topónimo.

La Memoria Oral

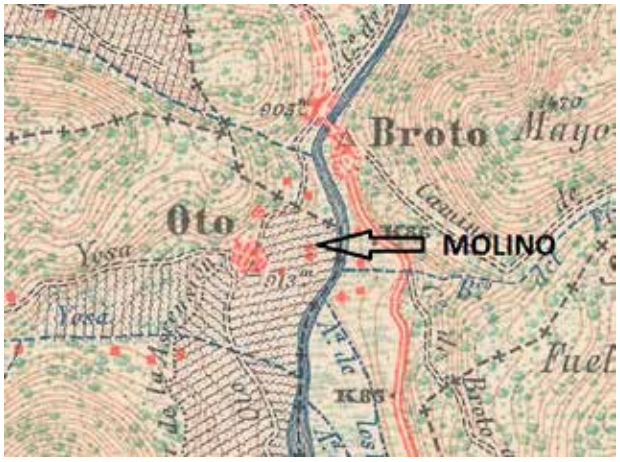
En uno de mis viajes al valle de Broto, me animé a rescatar de la memoria de los vecinos de Broto, Oto y Fragen los recuerdos que podían tener sobre este molino de Oto. Tras hablar con varios de ellos nacidos entre 1930 y 1950, ninguno había conocido la existencia de un molino en Oto, y ni siquiera se lo habían oído comentar a sus padres. Todos me hacían referencia al molino de Broto como el único que habían vivido. Tan solo un vecino de Broto sabía de su existencia y me comentó el sitio exacto donde podría encontrar sus restos.

Parecía que esta investigación sobre el molino de Oto no iba a resultar fácil al no existir inicialmente memoria oral a la que consultar mis dudas, y por tanto tener que buscar información en libros, archivos, planos, etc con la incertidumbre de si encontraría algún documento sobre este pequeño edificio.

Mis planos, libros y documentos

La consulta de los antiguos mapas editados por el "Instituto Geográfico Catastral" de los años 1933 y 1950 me sirvieron para asegurarme de su existencia y precisar la ubicación del molino de Oto, sin proporcionar más información.

Acequia molino de Oto



Ubicación molino de Otos. Plano 1933

El primer libro que consulté fue la conocidísima obra de Pascual Madoz, "*Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico (1845-1850)*", donde cita como única industria en Oto "*un molino harinero movido por las aguas del Ara*". En aquellos años del siglo XIX el molino ya existía y estaba en funcionamiento.

Dentro de la relación de "molinos harineros hidráulicos" del Altoaragón del año 1904 se definía al molino de Oto como "*molino de represa de una piedra de más de 6 meses (de funcionamiento al año)*". El río Ara garantizaba el agua suficiente para su funcionamiento la mayor parte del año.

Una pista más sobre la presencia y funcionamiento del molino de Oto la encontré en el proyecto de instalación de alumbrado eléctrico de Broto y Oto del año 1909. La línea eléctrica debía cruzar el río y el plano adjunto al expediente indicaba el cruce del río con postes de madera junto al *"azud para el molino de Oto*"; es decir me indicaba el lugar donde nacía la acequia que suministraba agua al molino de Oto, desde el río Ara. El siguiente paso, por tanto, era encontrar dónde se ubicaba el molino.

A la búsqueda de sus restos

Poco tiempo después me acerqué a buscar los restos del molino en una soleada mañana de invierno. Gracias a las indicaciones y los mapas, no fue difícil localizarlo. Las ruinas del molino se encuentran junto a una de las grandes hayas que se ubican próximas a la carretera que une Broto con Oto, junto al río, y con acceso fácil por pista; justo en el límite del bosque de ribera con las grandes praderas que en suave pendiente nacen en el pueblo de Oto. La identificación fue fácil

gracias a que pervive el cárcavo que atravesaba el agua para mover la maquinaria bajo el molino y la acequia que le suministraba agua desde el río Ara.

En el interior, la maleza, los árboles y arbustos se han adueñado de todo; de las muelas, rodetes, tolva,… ni rastro, todo desaparecido. Tan solo parte de las paredes resisten al paso del tiempo. El agua llegaba al molino por una acequia que nacía junto a la actual pasarela peatonal de Broto, alcanzando el molino tras 400 metros aproximadamente, y cuya denominación actual es "Acequia del Molino de Oto". El molino tenía planta rectangular con aproximadamente 6.30 metros de largo por 5 metros de ancho, construido con piedras irregulares en mampostería.

Carcavo molino de Oto

Localizacion molino de Oto

Tras la visita y las fotos llegaba el momento de documentarse. Ya tenía pruebas suficientes sobre su existencia y funcionamiento para animarme a seguir investigando y conocer algo más sobre su historia.

En los Archivos

Los antiguos Anuarios indicaban que en el año 1879 podíamos encontrar en Oto como actividades económicas a un tejedor, un farmacéutico, la venta al por menor de vinos y aguardientes, y un molino harinero que estaba dirigido por Domingo Lacasa Duaso, vecino de Oto, nacido en 1842 y que residía en la calle Herrería 6 de Oto. Consultados anuarios y contribuciones industriales posteriores este mismo molinero aparece citado durante el periodo que comprende los años de 1897 a 1911. A partir de este último año -1911- no encontramos rastro del molino en los archivos.

Tenía que descubrir qué le sucedió al molino de Oto para que desapareciera sin dejar rastro de toda documentación a partir de 1911. Me parecía raro que dejase de funcionar un molino en Oto cuando contaba con 256 habitantes (censo 1910) y en aquellos años los molinos se convertían en herramientas imprescindibles para la transformación de los cereales en harinas, y fundamentales dentro de las economías familiares de autosuficiencia y autoabastecimiento a comienzo del siglo XX.

La suerte estuvo de cara y en mi última visita a los archivos descubrí un documento que me ayudaba en parte a resolver este pequeño enigma. El documento, fechado el 17 de septiembre de 1912, citaba que "*el motivo de haberse excluido en el padrón industrial al vecino de este pueblo, Domingo Lacasa Duaso… fue debido a que el molino donde ejercía su industria no era de su propiedad y hace más de un año que se halla deteriorado sin que pueda utilizarse … y entregaba las llaves a los dueños diciendo no le convenía continuar por cuanto le era imposible. Que el recaudador de contribuciones … por cuanto hacía más de un año (el molinero) no pagaba la contribución y no posee bien de ninguna clase, y como ya he dicho el molino se halla inutilizado por completo*".

Poco más puedo citar sobre este pequeño molino, quedándose en el aire las causas del deterioro del molino que llevaron al molinero a su cierre y lo que podrían haber hecho los propietarios para evitarlo.

Sirva esta sencilla reseña para dar a conocer a los vecinos de Oto la existencia de este pequeño molino en su historia. Una presencia que el tiempo ha borrado de la memoria de sus gentes, y que sus escasos restos serán en pocos años irreconocibles. Afortunadamente los archivos han guardado documentos para poder conocerlo, y es seguro que todavía quedan muchos datos inéditos esperando a ser descubiertos y que seguro nos sorprenden.

Pablo Founaud

A la búsqueda de molinos

Castillazuelo – Marzo 2019

Hace muchos años que bajamos al barranco del Río Vero, en Santa Maria de la Nuez, para visitar el molino de Casa Mur (El Gurrión 141): un barranco muy estrecho con un molino pequeño. En esta nueva entrega, volvemos al Río Vero, pero ahora a la parte baja. Aquí, el río fluye en un valle ancho y proporcionaba energía a varios molinos, a veces muy importantes. El molino San Marcos *en* Castillazuelo *es uno de ellos. Se encuentra semiescondido, entre grandes árboles, en la confluencia de tres barrancos: el de Pozán, el del Ariño, y el de Fuster.*

El edificio

Es uno de los edificios más grandes que presentamos en nuestra serie. Consta de dos pisos y un ático. Cuando abrimos la puerta doble de la planta baja, entramos en un corredor largo y muy ancho, con bóveda de cañón, que termina en la sala de trabajo, situada en la parte posterior del molino. A ambos lados del corredor, vimos varias habitaciones, algunas amuebladas como viviendas.

La sala de moler cubre el cuarto de la parte trasera del edificio y todo el ancho. Desde fuera, y a través de un puente de tierra sobre la acequia, una puerta alta y doble da acceso al mismo espacio.

La fachada del molino está bien conservado, pero el resto del edificio se encuentra en muy mal estado. Varios techos se han derrumbado y grandes partes del

Parte trasera con la entrada a la sala de trabajo — 2019

El dragón imagotipo de Commercial Union — 2002

De izquierda a derecha: cernedor, limpia belga, bancada con dos parejas de piedras encima y la turbina con engranaje, debajo. — 2019

tejado se han ido. Además los vándalos han destruido mucho. Los días de San Marcos están contados.

El seguro

En la fachada trasera, encima de la puerta que da a la sala de trabajo, vemos una placa oval de metal, oxidada. En el borde exterior podemos leer el texto «Commercial Union» y con un poco de esfuerzo distinguimos en el centro un dragón rodeado de llamas. Commercial Union era originariamente una empresa británica.

En Londres, el sabado 22 de junio de 1861, por la tarde, comenzó un violento incendio en una zona con muchos almacenes llenos de arpillera, cáñamo, algodón, té y café. El fuego se extendió rapidamente, en parte porque las puertas metálicas, destinadas a separar sustancias combustibles, habían quedado abiertas. Además era marea baja y durante demasiado tiempo los bomberos no lograron bombear suficiente agua del Río Támesis para combatir el fuego. Presuntamente, 30 000 londinenses acudieron a ver el espectáculo y vendedores de bocadillos y refrescos hicieron *su agosto*. Los *pubs* (bares) quedaron abiertos, a pesar de haberlo prohibido el parlamento. El fuego rugió durante dos días más por los astilleros y fue extinguido completamente despues de dos semanas. El evento entró en la historia como The Tooley Street Fire.

En aquellos tiempos, los bomberos eran empleados de las compañías de seguros. Esto llevó al pánico y las primas se duplicaron. En respuesta a eso, los comerciantes fundaron sus propios seguros, bajo el nombre Commercial Union Fire Insurance Company (La Compañía de Seguros para Incendios de la Unión Comercial) con mejores tarifas. Las otras compañías pronto se arrepentirían de

Dos parejas de piedras con guardapolvo octogonal — 2002

Turbina con regulador y embrague; piñón con dientes de madera — 2002

Tolva con filas de clavos que sirven de referencias para el volumen de de grano — 2019

Anillo de la volandera derecha: Société Générale Meulière — 2019

su aumento de precio porque el de Commercial Union tendría un gran éxito, también a nivel internacional. En España, la compañía inició su actividad a principios del siglo XX. Es una feliz coincidencia que el nombre es utilizable tanto en inglés como en español. Hoy día la compañía está incluida en el Grupo Aviva.

La sala de trabajo

Por dentro de este espacio encontramos una triste mezcla de escombros del edificio, colchones usados y partes de aparatos vandalizados. Muy triste sabiendo que, en tiempos mejores, la instalación fue un molino hermosamente equipado.

Sobre la bancada hay dos parejas de piedras de moler. Son francesas, de la Société Générale Meulière (S.G.M.) de La Ferté. Comentamos esa compañía y sus competidoras en el artículo sobre el molino harinero de Broto (El Gurrión 149). Encontramos el S.G.M. también por ejemplo en Paternoy y en el molino Samper de Salinas de Jaca.

Las piedras se cubrieron con guardapolvos octogonales y con tolvas sobre fuertes caballetes. En una de las tolvas hay filas de clavos que sirven de referencia para el volumen de grano en el embudo. El mismo sencillo sistema fue utilizado en los molinos de Lacort y Plan.

En la parte central de la caja de madera de la bancada, hay una gran turbina. Tiene una placa con la inscripción J. Amoros - Zaragoza. Los *Talleres de José Amorós* fueron uno de los constructores de menor tamaño y se dieron a conocer por medio de un anuncio de 1899 como «*Único en su clase, que solo construye turbinas y motores hidráulicos*» y «*Preferencia en electricidad y molinería*». En su catálogo de 1917, José menciona con orgullo 900 turbinas construidas. En nuestra zona de estudio encontramos Amorós también en los molinos de Arrés, Bernués (Jacetania) y en La Dolores de Caldearenas (Alto Gállego, El Gurrión 136).

Limpieza de los granos

El grano fresco suministrado podía contener varios elementos ajenos: tierra, guijarros, granos dañados y semillas de hierbas que son malas para la calidad de la

Limpia sistema belga — 2002

Limpia belga de Averly Berdún — 2013

Cernedor con conductos para tres fracciones de harina — 2002

Manubrio del cernedor — 2019

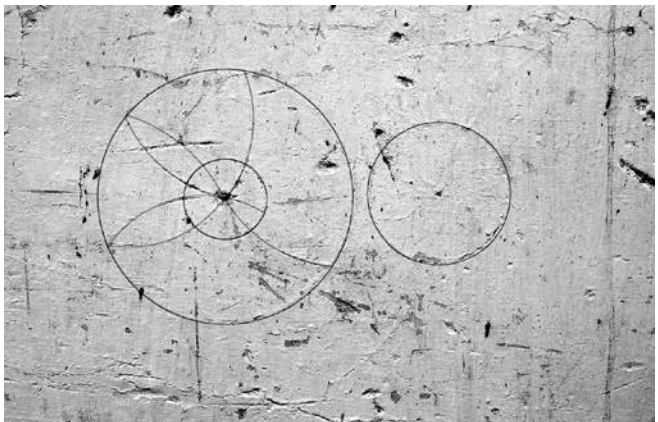
harina. Los guijarros y trocitos de metal pueden dañar las piedras y son peligrosos porque pueden causar chispas y provocar una explosión desastrosa del polvo de harina.

Para proceder a la limpieza del grano se han inventado un sinnúmero de aparatos, pero en el TRATADO PRÁCTICO DE LA MOLINERÍA, por D. GABRIEL GIRONI (1895) leemos «*... que mayor crédito ha conseguido entre los molineros, fué la llamada* limpia belga ...». La construcción de ese aparato, es al mismo tiempo compacta, sencilla y sólida. La fuerte integración y la compacidad hacen que ésta sea una opción ideal para los molinos más pequeños. Sin embargo, la gran ventaja era que «*Cualquier mozo del molino que sea medianamente discreto, maneja este aparato, allana las dificultades de su marcha y repone cualquier pieza que se desgasta o destruya por el uso, sin necesidad de operarios especiales*.»

También el molino de San Marcos posee un ejemplar de este maravilloso aparato, todavía en buen estado en 2002 (ver foto) pero hoy día desafortunadamente destruido por completo (ver panorama de la sala). No vimos una placa del proveedor, pero en el molino de BERDÚN (Jacetania) hay un ejemplar idéntico y allí el fabricante es AVERLY (ver foto). Por eso, es posible que sea también el mismo aquí, cuanto más que el grupo Averly fue el único representante de las muelas del S.G.M., las que están presentes en San Marcos. Por cierto, una de las muchas innovaciones técnicas de Averly fue respecto a la *limpia belga*. Lograron mejores resultados con la adición de un cilindro de repaso.

El cernedor

Primero, se dejaba enfriar la harina fresca y después era transferida al cernedor. En este aparato la harina estaba separada, en general en tres fracciones: gruesa, entrefina y fina. Comentamos ampliamente el funcionamiento del cernedor en el texto sobre el molino PUCHARCOS de CASTIGALEU (El Gurrión 133).



Rastros de la *Semilla de la Vida*. — 2019

Cálculos sobre la pared — 2019

Normalmente, se vierte la harina en el cernedor a través de un embudo en su parte superior. Pero aquí, se nota que el cernedor es muy alto porque tiene pies excepcionalmente altos. Cuando nos fijamos bien, vimos que debajo de las cortas patas originales, han montado nuevas patas mas largas, lo que ha facilitado el relleno de los sacos. Pero la pregunta es si eso supera la desventaja de que, a partir de ahora, las personas necesitaban escaleras o una plataforma más alta para verter la harina en el dispositivo.

Se nota que el cernedor no estaba mecanizado. En el lado del torno hay un manubrio con el cual era girado el tambor en el interior. Eso requería la concentración necesaria para mantener la velocidad correcta. Es sorprendente que en este molino con dos pares de muelas y equipado con una turbina, no hubiera rastro de un sistema para alimentar mecánicamente los aparatos periféricos.

Por fin

Valía la pena echar un vistazo a las paredes de la sala de moler. También en este molino se han utilizado como un bloc de notas para hacer cálculos. Incluso encontramos notas en los estantes del cernedor y la limpia.

Finalmente, a la izquierda de la entrada, encontramos rastros de una figura conocida: la *Semilla de la Vida*, que vimos también en Labuerda (El Gurrión 131) y en el molino de Berdún (Jacetania). La figura está grabada en la capa de pintura azul original pero se puede ver a través de una capa reciente de pintura blanca. La roseta se puede dibujar fácilmente por medio de un compás, un instrumento que también fue útil para el picado de las piedras. ¿Dibujaron eso como un logotipo de la profesión, para mostrar su artesanía, como decoración o simplemente por aburrimiento? ¡Eso es lo que nos gustaría saber!

Luc Vanhercke & Anny Anselin

Desde El Ayuntamiento

La legislatura 2015-2019 tiene los días contados, así que es momento de hacer balance de las principales actuaciones llevadas a cabo durante este cuatrienio por el equipo de gobierno del Ayuntamiento de Labuerda, una vez "superada", léase el entrecomillado, la feroz crisis económica de los primeros años de esta década, aunque ello no se haya traducido necesariamente en abundancia presupuestaria, ni en las cuentas propias del Ayuntamiento, ni en las de las restantes administraciones que nos prestan apoyo de forma habitual.

Antes de entrar en materia, solamente hacer un inciso para recordar que esas penurias económicas que se van arrastrando desde hace décadas, que son una queja constante de los gestores municipales, aunque también de los autonómicos, derivan de unas normas estatales de financiación local y autonómica que han quedado obsoletas, y todo ello, paradojas de la vida, en uno de los estados más descentralizados de Europa.

Cada vez que llega una cita con las urnas, esta problemática figura en los programas electorales de los diferentes partidos políticos, sin que a lo largo de la siguiente legislatura se materialice propuesta alguna, cayendo en consecuencia en saco roto. El estado no tiene que "mendigar" ayudas, por cuanto es la administración que más tributos recauda, pero a la vez, la que menos servicios presta de forma directa. Centrándonos en las administraciones de carácter local, el recurso a la subvención y la ayuda de otras administraciones es constante, por cuanto se deben prestar los servicios más cercanos a los ciudadanos, para lo cual se necesitan fondos y presupuestos. Pero se da la paradoja de que se carece de dicha prebenda legislativa, a salvo de la posibilidad de retocar unos pocos tipos impositivos (IBI, ICIO, etc.), o de instaurar determinadas tasas o precios públicos que no van más allá de la cobertura del coste de los servicios (piscinas, agua potable, alcantarillado, etc.).

No sería muy difícil tomar como ejemplo la situación de otros países, allende los Pirineos, donde los ayuntamientos son igualmente prestadores de la mayoría de servicios a los ciudadanos, pero

cuentan con suficiencia financiera, la misma de la que carecemos en nuestro país.

Necesario es, de una vez por todas, abordar esta grave problemática, que acucia fundamentalmente a la administración local en su conjunto, y más concretamente a los ayuntamientos, pues sus gestores son los menos interesados en tener que recurrir al auxilio de otras administraciones para llevar a cabo cualquier actuación inversora, e incluso, para posibilitar la prestación de simples servicios cotidianos a sus vecinos.

Hecha esta reflexión, que no es nueva, y que está constantemente en la agenda política, aunque como decimos no sea objeto de un, más que necesario, Pacto de Estado, vamos a relacionar algunas de las actuaciones más importantes que por parte del Ayuntamiento de Labuerda se han acometido en esta legislatura que ahora toca a su fin:

- Obras de acondicionamiento del acceso al cementerio.
- Obras de acondicionamiento de la zona del aparcamiento existente en la carretera, frente al Hotel Turmo, para evitar problemas detectados cuando hay inclemencias meteorológicas, y ampliación de acera para peatones frente al Ayuntamiento.
- Sustitución de pasamanos de la pasarela peatonal del barranco.
- Obras de arreglo de caminos vecinales.
- Obras de acondicionamiento de muros de acceso a la Iglesia de San Vicente (en curso).
- Obras de pavimentación en la calle de San Vicente.
- Varias fases de las obras de acondicionamiento de Casa Torrén como nueva sede del Ayuntamiento y edificio de usos múltiples (ejecutadas y en curso).
- Obras de construcción de una edificación para instalación de barbacoa junto a las piscinas.
- Reposición y sustitución de vallados en diversas zonas verdes.
- Instalación de mobiliario en la Abadía de San Vicente y realización de programas de visitas guiadas (Verano de 2018 y Semana Santa de 2019).
- Recepción definitiva, e incorporación a la trama urbana, de la urbanización de la Unidad de Ejecución 2 de Labuerda.
- Programación de actividades culturales (obras teatrales, magia, cuentacuentos, animación infantil, conciertos, presentación de libros, etc.);
- Programación de diversos talleres de temática medioambiental.

Por otra parte, recordar que está previsto que el próximo 18 de mayo, coincidiendo con la jornada de hermanamiento que celebraremos, en honor a San Visorio, junto a los vecinos de Cadeilhan-Trachère, se llevará a cabo la entrega y descubrimiento de las señales de hermanamiento que se van a colocar en próximas fechas en la travesía urbana de la localidad, y que son obsequio del ayuntamiento de dicha localidad, a quien volvemos a agradecer a través de estas líneas tal detalle.

Para finalizar, y como siempre hemos hecho cuando ha habido una cita electoral, no cabe sino incitar e invitar a los vecinos de Labuerda a ejercitar el democrático derecho de voto en la jornada del próximo día 26 de mayo, a los efectos de elegir la composición del Ayuntamiento de Labuerda, de las Cortes de Aragón y del Parlamento Europeo, al coincidir este año el mismo día estas tres citas electorales (municipales, autonómicas y europeas), y todo ello tras la resaca de las elecciones generales del pasado 28 de abril.

A su vez, ello tendrá su traducción en la conformación del nuevo ejecutivo autonómico, en función de los resultados obtenidos por cada partido político y de los pactos postelectorales, que seguro serán necesarios dada la previsible fragmentación y pluralidad del arco parlamentario, pero también en los futuros gobiernos de los entes comarcales y provinciales, dado que sus representantes (Consejeros Comarcales y Diputados Provinciales), no son elegidos directamente por los votantes, sino indirectamente, a través de los partidos políticos, en función de la representatividad obtenida en los comicios municipales.

Emilio Lanau Barrabés

Los libros que me cambiaron la vida

Arde tu casa

Desde que era notablemente bajito, el asunto de morirse ha formado parte del contenido de mi pensamiento de forma constante. En ese tiempo ya tan lejano no podía comprender cómo un asunto tan desasosegante, incomprensible, condicionante de absolutamente todo lo demás, no formara parte de las conversaciones cotidianas y de las preocupaciones que un niño pudiera observar en los adultos. Crecer en un colegio de curas con un ateísmo absoluto no impidió que aguardara con grandes expectativas las explicaciones que iban llegando desde el mundo de la religión acerca de la muerte. Recuerdo con detalle el interés por comenzar en filosofía el tema dedicado a Santo Tomás y sus vías de demostración de la existencia de Dios. Lamentablemente este santo no fue de gran ayuda. Un poco antes, la única muerte que me preocupaba era la de mis padres, pero estaba confiado en poder burlarla: tenía pensado disecarles y tenerles de este modo conmigo para siempre en el pasillo de casa. La taxidermia fue tan mala solución como Santo Tomás.

Recuerdo algunos otros escritos relacionados con la muerte y cuyas lecturas supusieron intensas experiencias: *Martes con mi viejo profesor*, *El libro tibetano de la vida y de la muerte*, la nota necrológica que el periodista Javier Ortiz redactó unos días antes de su propia desaparición (fue en 2009 y recuerdo que me impactó profundamente), mi poema favorito, *El muerto alegre*, de C. Baudelaire, *Palabras de Caramelo* (como lectura escolar), *El convoy de los 927* y todos los otros libros de guerra, etc.

Arde tu casa es la historia familiar de Dan Marshall, un joven mimado de vida acomodada, con una familia estupenda y muy unida, con un buen trabajo, una preciosa

pareja, tiempo de ocio abundante y lleno de placeres… hasta que su padre es diagnosticado de una enfermedad degenerativa incurable mientras su madre mantiene una lucha contra el cáncer desde hace muchos años... Y toda su vida se desmorona o, cuando menos, cambia por completo. El libro relata los años que siguen a este acontecimiento y cómo la familia va actuando para ajustarse a las necesidades crecientes de un padre cada vez más dependiente, y que hasta entonces había sido el pilar fundamental de la familia y quien resolvía cualquier obstáculo que se presentara.

La historia relatada es tan especial como las que viven miles de familias en cualquier momento. La razón de que *Arde tu casa* tenga su espacio en *El Gurrión* tiene que ver con la forma en que está narrado. La lectura de este libro es una enorme montaña rusa de emociones: se suceden los momentos de carcajadas con otros igual de intensos pero en el extremo contrario, el de tener un aprensivo nudo en la garganta, o incluso tener directamente algunas lágrimas deslizándose por las mejillas. En concreto, y esto tiene que ver con un gusto personal, me encanta cómo es capaz de tratar con abundante humor un proceso tan extraordinariamente difícil: humor cuando casi parece imposible. El libro está escrito en lenguaje muy informal, lo que ayuda a sentirlo como si accediéramos directamente al pensamiento del protagonista, y lleno de expresiones malsonantes y tacos.

Supongo que todos acabamos conformando una idea en torno a la muerte con la que ir tirando y que no nos haga sufrir demasiado cuando no podemos obviarla. Aunque es tan difícil llenar con contenido razonable algo tan incomprensible y desagradable, resulta maravilloso poder acercarnos a ella hasta un punto tan próximo y reírnos tanto en el camino.

José Luis Capilla Lasheras

El aragonés, lengua literaria

FATIGA

chiro a luz
e un forau n'a penumbra debuixa la tuya silueta dimpués d'o tiempo bulcau encara viva
ixa pantasma pa cutio m'acompaña forma ya parte de yo mesmo me corre per a sangre ye uesos piel esperma saliva
e cada vegada que m s'apareix me creixen as ganas d'abrazar-la e resuzitar o sexo que esmorteziu dormiba
mato a luz
viello lo cuerpo e cansada l'alma contino aguardando que a tuya man me torne a vida
Vera, 29 de noviembre de 2018, 3 oras

……
enciendo la luz
y un agujero en la penumbra dibuja tu silueta después del tiempo pasado aún viva
ese fantasma para siempre me acompaña forma parte de mí mismo me corre por la sangre es huesos piel esperma saliva
y cada vez que se me aparece me crecen las ganas de abrazarlo y resucitar el sexo que medio extinto dormía
apago la luz
viejo el cuerpo y cansada el alma sigo esperando que tu mano me devuelva la vida

ESPERA

te pienso e o muro de cristal que me desepara de tu como un miraglo se creba
pienso en tu e o mar que me sondorme ya no tarte se torna silenziosa arena
e yo meso n'a nuet m'acarrazo á ixa uembra que me sobrevola e me preta fuego
yes tu
que feito boira dende alto igual como pluya resuzitadera me cayes e cremas
…
en ista cama que t'aguarda tiro los linzuelos e i deixo un nevazo de flors de codoñera
e pa yo me digo
¿cuán li vagará de venir á cullir as parolas amagadas que per el se tornan suenios?

Vera, 1 de noviembre de 2018, 0:20 oras / 2 de noviembre, 19 oras

……..
te pienso y el muro de cristal que me separa de ti como un milagro se quiebra
pienso en ti y el mar que me adormece calla se torna silenciosa arena
y yo metido en la noche me agarro a esa sombra que me sobrevuela y me incendia
eres tú

Ánchel Conte

Viajando por la provincia de Huesca

Linás de Broto . Un vagido ante Ordesa

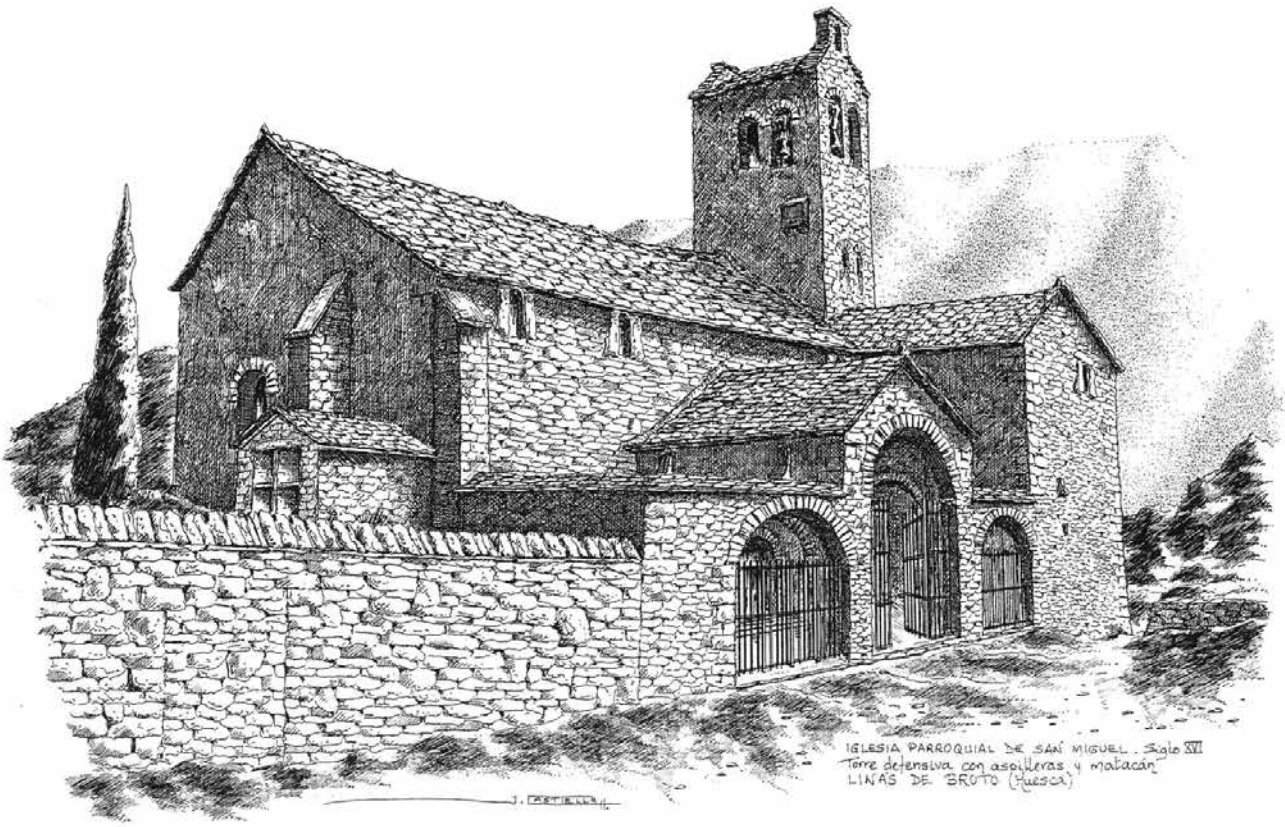
Con más de mil doscientos metros de altitud, el conjunto urbano se compone de tres barriadas -Alto, Bico y Bajera- a orillas de la carretera N-260 y siendo una de las puertas de acceso al valle de Ordesa. Su caserío está anclado bajo la sombra del Pilupín, sobre la parte baja de la ladera de un montículo denominado La Serreta y cuya geografía propicia callejuelas en declive que jalonan mansiones solariegas y rincones típicos con chimeneas sobre tejados de losa. Alejada del caserío se encuentra la parroquial, bajo la advocación de San Miguel y cerca del barranco de Sorrosal, donde le acompaña el cementerio adosado a sus pies. Sus restos medievales fueron reconstruidos en el siglo XVI en sillarejo, con refuerzo en esquinas y contrafuertes. Abre su pórtico al sur con testero recto de triple cabecera, siendo la central sobre la que se eleva su torre campanario, con aspilleras y matacanes para función defensiva y una espadaña elevada sobre su tejadillo a dos aguas. La abadía se integra en la iglesia, sobre la sacristía.

Al hablar de este territorio hay que recordar la labor divulgadora del pirineista francés Lucien Briet (París, 1860-Charly sur Mer, 1921) y del visionario Pedro Pidal (Gijón, 1870 - 1941), Marqués de Villaviciosa y senador vitalicio que defendió en 1916 la Ley de Parques Naturales, como impulsores que propiciaron el nacimiento del de Covadonga (22 de julio de 1918) y el de Ordesa (16 de agosto de 1918).

Unos versos sacados del blog *Pisando cumbres*, de un sevillano amante de las montañas y devoto del Pirineo, sombra del mundanal ruido cuya realidad eclipsa los sueños, que nos recuerda la eterna belleza que irradia Ordesa:

Ordesa, Ordesa , Ordesa…
de prado verde de rocío espesa,
de bosques de hojas que la brisa procesa,
de paredes claras en vertical empresa,
de cascadas límpidas de espuma traviesa,
de nubes y colores en meliflua sorpresa,
que en sueños y éteres tu alma apresa…
Ordesa, Ordesa, Ordesa…

Dibujo y texto*:* ***Jesús Castiella Hernández***



Usted podrá decir lo que usted quiera,
faltaba más, Sanfuá. Se lo consiento.
Pero es que Eurovisión es un tormento
ramplón, trivial, ridículo y hortera.

***"Eurovisión, ni de coña"**, Fray Josepho*

Romance de Eurovisión

I

Lo que fuera un festival
de países europeos
se ha trocado en un pupurri
al pasar no mucho tiempo,
participando países
de una posición chocante
como es Israel o Australia
que allí van a dar el cante.

Desde aquel sesenta y nueve
no hemos vuelto a ver ganar
a nuestra España candente
en este Eurofestival
y se me ofusca la mente
de tanto y tanto aguantar
a los bodrios macabeos
que presentan a gritar.

Estos años presentaron
a unos triunfitos novatos,
sin experiencia en las tablas
y figura de niñatos;
años atrás arriesgaron
con aquel cutre esperpento
que ya hizo en el escenario
la risa como un zopenco.

Ahora nos imperializan
con el inglés como idioma,
pues la variedad de lenguas
dejó de ser útil norma;
con muchas luces y focos
y escenarios coloristas
se parece su espectáculo
al couché de las revistas.

II

Permítanme los lectores
al escribir estos versos
que me desahogue un poco
y que no diga improperios,
porque estoy hasta los mismos
atributos del mancebo,
que me hinchan los pantalones
con lo que cuelga del cuerpo.

¿Dónde quedan las baladas
y aquellos ritmos bailables
con la música en directo
y los vocalistas fiables,
que durante muchos,
con sus trajes elegantes,
amenizaron los bailes
para incipientes amantes?

Para ganar un Nobel
hay que escribir mucha prosa,
pero para Eurovisión
hoy ya sirve cualquier cosa;
eso deduzco observando
con detalle a quien mandamos
que cabriolas y berridos
completan con algún gallo.

Cantar fue siempre un oficio
como otros tan aparentes,
ejemplos tenemos muchos
con nombres muy sugerentes,
no en estos años baratos
en que un concurso sonriente
lanza un niño al firmamento
y lo estrella entre la gente;
muchos de los que hoy acuden
no pisaron escenarios
y en otro oficio serían
aprendices o becarios.

III

Esos cuasi adolescentes
piensan en sonar la flauta
presentándose a los casting
henchidos de moral alta,
porque cantan en bodegas
o de juerga por las plazas
sin conocer teoría
y su técnica adecuada.

¿Qué dirían hoy Carreras,
Caballé, Kraus o Domingo,
de los que dicen cantar
en programas que son bingo,
con triunfitos que no cantan
si no emiten sus sollozos,
musitando a media voz
al canturrear su esbozo?

Subirse a ese escenario
necesita muchas tablas,
pues delante de la gente
no se puede hacer chorradas;
hay que tener dignidad
y cantar mucho solfeo,
que no se aprende de cañas
o en pruebas de medio pelo.

Ensayar con gaseosa
es consejo socorrido
a los que mandan imberbes
a concursos atrevidos,
porque al final del trayecto
olvidan para qué fuimos
y hasta ser unos anónimos
hay muy poco recorrido.

... Y viendo a Chiquilicuatre
de verdad me hizo pensar:
¡aquí ya canta cualquiera,
qué cerca tiene el final!

J. Jesús Castiella Hernández

TRAS EL MURO: Una foto en el fútbol

Resulta que la asistencia a ese partido de fútbol que se jugó en la noche del pasado 22 de febrero tuvo una repercusión curiosa e inesperada porque las cámaras de la televisión que lo transmitía se fijaron en esta revista y en quienes estaban cerca de la misma. Nada más aparecer esta imagen, con el partido de fútbol ya finalizado, que reproducimos a continuación, empezaron a llegar mensajes por diferentes conductos…

La imagen, según tengo entendido, la capturó de la pantalla y la envió el suscriptor Martín N., desde Vilassar de Mar, je, je., con un "*se os ha visto en la tele*".

Y, Javier y Sussanna escribieron: "*Os acabamos de ver, aunque no sabemos si en Cornellá o en El Prat. Con "El Gurrión" seguro que el Huesca se salva. Un abrazo desde Mas de las Matas.*"

Y el "chino" de Getxo (Wu), no perdió la ocasión: "*Acabo de ver una familia de gurrions muy feliz. ¡Enhorabuena! Por cierto, con la misma revista que hemos recibido.*"

"*Pero un gurrión, entre tanto periquito. ¡Joder, qué poder tenéis! Ríete de la sección del Gurrión de los viajes. En la tele y con un par…*" José Manuel A., desde Huesca…

"*Que te acabo de ver en la televisión y con El Gurrión, con Mercè y con tu hija. No me ha dado tiempo de ver a Daniel. Saludos desde L´Aínsa*", dice Carlos B.

"*Te acabo de ver en la tele. Al acabar el partido con tu gorra y Mercè a tu lado. A los guapos los buscan las cámaras*", dice José Mari desde Barcelona.

"*El Gurrión estaba presente durante el partido Español-Huesca*", dice José Antonio, desde Palau de Plegamans.

"*¡Aupa El Gurrión en Cornellá! Que t´a visto toda España, có…*" Ja, ja, cosas de Marcos C., desde Monzón.

"*Os acabamos de ver en la tele, saludando a la cámara, ja, ja. Primer plano los tres. ¡Qué grito he dado al veros en la tele. Estabais abandonando el palco vip este que te has agenciado…*" comentan Quim y María, desde Barcelona.

"*Os enfocó la cámara a toda la familia al final del partido. Un punto más para el Huesca.*" Ja, ja. Raúl M., desde Huesca, precisamente.

"*Os vi, jeje. Por cierto El Gurrión llegó a Almería*", decía Ánchel C.

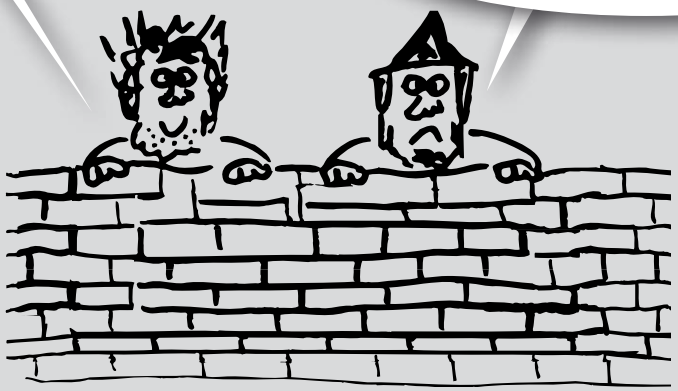
"*Acabáis de salir todos en la tele. Os acaban de enfocar, familia*", Sonia B., desde Huesca.

"*Pericos contra gurriones; iba el asunto de pájaros. Era un partido de altos vuelos.*" Javier V., desde Zaragoza

"*Os gurrións esvolarziando en o niedo d'os pericos*" (Betato de Molinero l´Arco), desde Laspuña.

"*Mal, muy mal, una guerra civil entre pájaros... ¡Hermanos de pluma, solidaridad...!*" dice Ton R., desde Barcelona.

Lo cierto es que, además del plano televisivo, se juntaron una docena de gurriones viendo el partido y esta vez no perdió el Huesca. A ver si tiene suerte y sigue en primera el año próximo.



CORREOS ELECTRÓNICOS RECIBIDOS

◆ ¡Qué maravilla este último número de El Gurrión que cuenta un país de Sobrarbe tan amado con los colores de las palabras, verdaderas fuentes de vida! Tienes un gran "don" de ubicuidad con tus numerosos viajes... conocimientos y sensibilidad.
Estaba un poco aburrida y nostálgica en la casa de Pau, salvada del fuego (bomberos y camiones rojos anoche pero bien, sin daños personales) y tu mail con El Gurrión abrió una ventana hacia la otro vertiente donde la gente es tan alegre y calurosa.
Me das aliento para acabar una tarea administrativa (solicitud de subvención) muy aburrida, para el "Libro pirenaico de Aure y Sobrarbe", a cargo de la Comarca (Hautes Pyrenees) en 2019. Os deseo un año 2019 muy feliz, lleno de éxitos en todos los proyectos. Un abrazo muy fuerte. (**Christiane Abbadie Clerc** – Pau - Francia – 7 de febrero de 2019).

◆ Hermosa entrega la de este GURRION que trae noticias, viajes al pasado, emoción, encuentros, humor fino y deleitable lectura. Un abrazo desde Uruguay y ¡adelante, siempre adelante! (**Sylvia Puentes de Oyenard** – Uruguay – 12 de febrero de 2019).

◆ Acabo de "cazar" un Gurrión en el buzón de mi casa. (**Cristian Laglera**. Huesca. 15 de febrero de 2019).

◆ Amigo Mariano: Lo he recibido hoy. Veo que estamos muy ligados Sobrarbe y yo: Fiestas de San Sebastián, el valle de La Solana... Pascual: Yo también soy igual y distinto a todos.
En mi pueblo, le llamábamos trompo y alguno me hizo mi padre cuando yo era pequeño. Lástima que no haya guardado ninguno, de recuerdo. Se lo habría regalado a Luisa.
De Teresa Pàmies he leído un libro titulado: "*Quan* érem *capitans*" (Cuando éramos capitanes). Creo recordar que era la mujer de Gregorio López Raimundo, que fue Secretario General del PSUC y madre de Sergi Pàmies, escritor y colaborador de la radio, con un gran sentido del humor.
¡Ay! la carta manuscrita. No sé si es cierto lo que dice Cristina Vázquez, pero sí que la carta manuscrita lleva impresa la personalidad de quien la escribe. Quizá estemos perdiendo capacidad de aprendizaje cada vez que aparece una nueva técnica de comunicación, aunque ahora la comunicación es mucho más fluida que antes, gracias a la tecnología.
Habría que buscar alguna relación entre esta Fuensanta "*peñamontañesa*" y la patrona de Murcia. ¿Quién sabe si los murcianos son descendientes de repobladores sobrarbeños?
Por cierto y para acabar, ya veo que lo de "*Año nuevo, vida nueva*" sigue siendo una frase hecha también para ti. Hoy se han anunciado nuevas elecciones generales; esperemos que no las ganen los que añoran a los "generales".
Un abrazo y a seguir con tu pajarico. (**Sebastián Gertrúdix**. Lleida. 15 de febrero de 2019)

◆ Querido Macoca. He recibido 'El Gurrión' esta misma mañana. Un placer, como siempre, verlo aterrizar en mi buzón, o sea, *abuzonar*. ¡¡Un fuerte abrazo!! (**Dani García-Nieto**. Zaragoza, 15.02.2019)

◆ Sobre el artículo: "*Anastasia Tsackos, la albaceteña hija de un brigadista que nació en un campo de concentración*", publicada en el número anterior de El Gurrión:
1. Tenemos el gran honor de recibir en la Biblioteca desde hace tiempo la revista "El Gurrión" dirigida por nuestro amigo Mariano Coronas. Este número es especial pues se hace eco de la historia de Anastasia Tsackos, querida amiga con la que hemos contado en un par de ocasiones en la Biblioteca. En estos tiempos, cómo se agradecen este tipo de publicaciones… Por tanto, gracias a Mariano Coronas Cabrero por hacerse eco de esta "*historia de vida*". A Anastasia Tsackos por compartir con todos nosotros su testimonio vital, y gracias, como no, a Lourdes Cifuentes por publicar este tipo de testimonios, que las bibliotecas deben salvaguardar para nunca olvidar lo que pasó. (**Luz del Olmo**. Biblioteca Municipal de Chinchilla – Albacete, 20 de febrero de 2019)
2. Gracias Luz por hacer de enlace entre Mariano Coronas y yo, para poder publicar en El Gurrión, el artículo de Lourdes Cifuentes Pastrana, artículo que por cierto ha tenido repercusión internacional y que se ha materializado con la visita a Albacete para entrevistarme personalmente, del periodista y escritor griego Giannis Pantelakis. A quien agradecí que después de ochenta años de la finalización de la Guerra Civil, todavía se siga teniendo interés por el paso de las Brigadas Internacionales por Albacete. (**Anastasia Tsackos Moratalla**. Albacete, 20 de febrero de 2019)
3. Yo estoy deseando ver la noticia impresa. Todo el mérito es de Anastasia Tsackos Moratalla.

Con historias como la suya, mi trabajo es mucho más fácil. Mil gracias a Mariano por reproducirla. (**Lourdes Cifuentes Pastrana**, Albacete, 20 de febrero de 2019)

◆ Hola Mariano: Te mando la foto con la página de El Gurrión en la que están los poemas en aragonés que leí el viernes. Expliqué qué es la revista y cómo la haces. Le gustó mucho a un señor, ya bastante mayor (87), que

estuvo de maestro en Aínsa.
La foto, como verás, no es de mucha calidad, pero es que quise hacerla para que se viera que era en la biblioteca, había poca luz y la hicieron con flash. Esta vez también hubo una lectura en cheso por parte de un señor que vive en Premià de Mar. Un abrazo. (**Amparo Vázquez**. El Masnou, 25 de febrero de 2019)

◆ Hola, soy **José Luis Ríos**, hijo, sobrino y nieto de algunos de los músicos de la Orquesta Ríos. En el número 128 de la revista "El Gurrión", de agosto de 2012, me ha parecido ver un cartel correspondiente a las Fiestas Mayores de Lacort de 1947, en el que sale la Orquesta Ríos. Me parece reconocer a mi padre y, al menos, a mi abuelo, aunque no acaba de verse muy bien. ¿Sería posible conseguir una copia de ese cartel, o de su foto, más bien, para, al menos, tenerlo como recuerdo la familia? Le doy de antemano las gracias por atenderme. Un cordial saludo. (17 de marzo de 2019)

◆ Recibí y leí con mucha atención el último «Gurrión» y me admiró una vez más la categoría de los artículos que trae y la diversidad de los mismos. Pienso que hay que moverse mucho para conseguir esto y valoro tu entrega y dedicación así como la de tu equipo. Hacéis un trabajo magnífico, digno de ser conocido y reconocido mucho más allá de los lectores habituales.
Así que aquí me tienes esperando con ilusión el próximo nº de la querida revista que me trae siempre recuerdos revividos con mucho cariño y nunca olvidados. Un abrazo enorme. (**Mª Pilar Caro**. Zaragoza, 1 de abril de 2019).

Recordando a mi abuela

Ha pasado un año desde que se fue mi abuela Teresa, pero sigue muy presente. Cada viaje a Labuerda, cuando llego a la plaza pienso: "*primero paro a saludar a la abuela y luego ya subo al piso y descargo las cosas*". ¡Cómo es la cabeza y las costumbres!
Cuando llega el momento de la partida, también se hace raro no parar a despedirse y recibir de su parte unas galletas o unos caramelos para el viaje.
Resulta curioso cuando los lugares se convierten en personas. Su cocina es ELLA, ahí pasaba horas y horas e íbamos pasando a compartir ratos con ella. Ratos de charlas, de risas, de "discusiones" porque no quería acostarse, de lectura del periódico, de historietas que nos contaba; ratos haciendo sus exquisitos dulces... En definitiva, buenos ratos.
En muchas ocasiones recordamos cosas graciosas que dijo, alguna de sus ocurrencias, su buena repostería o simplemente momentos compartidos con ella. Sea lo que sea, el recuerdo siempre va acompañado de una sonrisa.
Mi abuela era una mujer valiente, trabajadora, muy buena cocinera, alegre, charradora, simpática y muy querida por sus amistades y vecinos que siguen recordándola con mucho cariño. Era buena gente y eso, deja huella. ¡Siempre presente!

Texto y foto: ***Ana Coronas Lloret***

GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES

La revista El Gurrión sigue recorriendo el mundo, de la mano de sus lectoras, lectores, suscriptoras, suscriptores. En esta ocasión, ha salido al extranjero y ha estado en Japón, en Islandia y en Tailandia, que no es moco de pavo. Aquí, en territorio nacional, se ha inclinado por el deporte: ha subido a la cima de Monte Perdido y se acomodó en su día en las gradas del estadio Cornella-El Prat, donde jugaban al fútbol, el RCD Español y la SD Huesca. Una vez más, nuestro agradecimiento a quienes nos hacen llegar estas fotos y ánimos a todos y todas para que os acordéis de meter en el equipaje una revista cuando vayáis de viaje. ¡Total, un Gurrión de papel no pesa más allá de 250 gramos!

Ana, Mariano y Daniel Coronas, delante de la cascada de Hjàlparfoss, en Islandia

Aurora Duerto delante del torii de la isla de Miyajima, en Japón

Una bandada de gurriones en el Estadio de Cornellá-El Prat

Mª José Baila y Marcos Castel en la cima de Monte Perdido

Jose Mª Broto y Ana Noguerol, en el templo blanco de Chiang Rai, Tailandia.