EL "GURRIÓN"

Labuerda Febrero de 2021 número: 162

Revista
"EL GURRIÓN"

Director:
Mariano Coronas Cabrero

Han participado en este número:
Jorge Abizanda – Juan Gavasa -. Félix A. Rivas – Pablo Founaud – Francisco Fuentes – Carmen I. García – Luis Buisán – Osvaldo Berenguer – Antonio Santos – José María Lafuerza – Cristian Laglera – Ana Coronas - José María Salas – Javier Vicente – Betato de Molinero l´Arco – Ánchel Conte – José Luis Polanco – José A. Camacho – Milagros Palacín – José A. Adell – Jesús Castiella – Antonio Revilla – Luz del Olmo – Tere Abad – Mª Pilar Caro – Víctor Pardo – Amparo Cuenca – Alfredo Mires – Gonzalo del Campo – El Roto - Anny Anselin – Luc Vanhercke – José Luis Capilla – Pablo Capilla – Javier Milla – Elisa Sánchez – Emilio Lanau – Asociación Alouda - Dani García - Mariano Coronas

Edita:
Asociación Cultural
"El Gurrión"

Redacción y suscripciones:
Edificio Casa-Escuela
22360 LABUERDA (Hu)
E-mail:
mariano.coronas@gmail.com

Imprime:
Imprenta Coso, s.l. - Fraga
Depósito Legal: HU-7-1986
ISSN edición en papel: 1130-4960
ISSN edición en línea: 2603-7726
http://www.elgurrion.com

El Gurrión
Fundado en 1980

SUMARIO

- Presentación 3
- Historias de vida:
- 1. Vidaller, el portero de la UD Barbastro que salió a hombros de la hinchada rival 4
- 2. Operación Bisonte: la historia de los españoles que fueron a cuidar vacas a Quebec
- San Vicente se celebra en Puértolas 8
- El Sequero de Sarvisé 11
- En marzo, "Quincena blanca" 13
- Las nevadas de diciembre 14
- Diciembre 2020 15
- El Gurrión se subió al Tranvía Verde 16
- En El Gurrión. Números 62 y 122 17
- Historias que cuenta la naturaleza 18
- Las viejas redes sociales 19
- Sociedad de consumo, premio nobel y más cosas 20
- Primera nevada de 2021. Recordando a "Filomena" 21
- Noticias de amistades, suscriptores y demás... 22
- Cuentos o no... Observaciones rurales y urbanas de Antonio Revilla 25
- Historiando con Dani García-Nieto 28
- Asociación Alouda Alto Aragón 29
- Diccionario explicativo Gurrionense (10): Puyarruego 30
- As charradas de Betato 33
- Antes de que se me olvide. Teléfonos 34
- Dos viejas fotos de Aínsa 35
- Piedras con memoria. 36
- La poesía y los gorriones (VII) 37
- Y tú… ¿Qué coleccionas? Francisco Fuentes García 38
- Desde El Ayuntamiento 40
- No se puede mirar (2) 41
- El fotógrafo, los pajaricos y otras aves... "El cormorán grande" ... 42
- Cartas al director 43
- Tras el muro: Parecidos internacionales 44
- A la búsqueda de molinos 45
- Latidos de Cajamarca (Perú) - (XX) 48
- Los libros que me cambiaron la vida 49
- Fuentes de la Salud y del Rey, en Priego (Córdoba) 50
- Del viejo álbum de los recuerdos 52
- El aragonés, lengua literaria 53
- Viajando por la provincia de Huesca 54
- Romance de Anacronópete 55
- Comunicaciones electrónicas recibidas 56
- Galería de lectoras y lectores 57
- Rincones con magia: Ermitas de Sobrarbe 60

Foto de portada:
Labuerda bajo los efectos de Filomena. Ana Coronas

Presentación...

"Año de nieves, año de bienes"

Seguro que hay otras maneras de provocar... Porque después de un año 2020 marcado por una Pandemia que nos ha dejado (a los que no se nos ha llevado por delante) confinados, desconfinados, precavidos, asustados, optimistas, muy tocados..., igual no hay que hacer mucho caso al refranero. Pero el caso es que nevó dos veces en diciembre y cayó una nevada potente en enero, fruto de la acción meteorológica de la borrasca Filomena. A esa le siguieron otras en la cabecera de los valles del Ara-Arazas o del Cinca-Cinqueta... ¡Mucha nieve en Sobrarbe! Total, que se invoca el refrán con razón; otra cosa es que su invocación se traduzca realmente en un año mejor. Los optimistas dirían que el que despedimos, fue tan malo que es imposible que el nuevo no sea mejor... Pero ahí está Murphy para recordarnos que "*todo lo que puede empeorar, empeora*" ...

Bueno, el caso es que hemos cambiado de año y hay un sentimiento de continuidad que intranquiliza. Después de meses de desasosiego pandémico, coronado por desencuentros políticos continuos, estamos en las mismas. Y ya es bien lamentable que eso ocurra, en un tiempo en el que las concordancias deberían ser evidentes para afrontar decididamente las problemáticas de la población. En 2020 aprendimos a manejar con soltura un elevado número de términos o conceptos nuevos o poco usados hasta la fecha: coronavirus, confinamiento, mascarilla, desescalada, desconfinamiento, rastreador, EPI, nueva normalidad, COVID-19, crecimiento exponencial, casos asintomáticos, distanciamiento social, gel hidroalcohólico, cuarentena, aplanar la curva, ERTE, estado de alarma, PCR, inmunidad, prueba serológica... Y también "a lavarnos las manos". Y, en cambio, no hemos profundizado tanto en otros conceptos que nos definen como humanos y que, aunque viejos, permitirían que los daños producidos por esta situación inesperada e indeseada, fueran menores: cooperación, ayuda, empatía, generosidad, transparencia, verdad, responsabilidad, coherencia, ... Es evidente que no es nada fácil gestionar una situación que nadie imaginábamos y a la que nunca nos habíamos enfrentado. Por eso, hemos visto que se tomaban unas medidas, luego otras que parecían contradictorias con las primeras; rectificaciones sobre la marcha, esperanzas que no se cumplían del todo, ayudas prometidas que no llegaban a todos los que las necesitaban... Y luchas de poder entre unos partidos y otros; entre unos políticos y otros. Los ha habido que se han opuesto sistemáticamente, desde sus taifas regionales a las decisiones del gobierno central, para solaz de los inventores de memes, para los generadores de viñetas humorísticas y para los medios informativos en general... Cuánto más falta hacía la unidad de acción; algunos y algunas iban en dirección contraria... Y después de esos y otros "tira y afloja", sobrevolaba por encima de todo, la información que hablaba de quienes estaban investigando para producir vacunas efectivas, como modo de inmunizar a la población... Y, en 2021, estamos metidos de lleno en campañas de vacunación. ¿Y creen que se han acabado los problemas? Nada de eso, nuevas polémicas van saltando cada día a los informativos; de modo, que nos espera un año después del de la pandemia, lleno de incertidumbre y que dará mucho que hablar. Aunque, ojalá las vacunas funcionen y, poco a poco, vayamos controlando los contagios y reduciendo la mortalidad. Y que no caigan en el olvido otras pandemias que ahondan en la desigualdad, en la indefensión, en la miseria, etc. de amplios sectores desfavorecidos de la sociedad.

Centrándonos en lo nuestro, decir que ya pasó el año cuarenta de la "Era Gurrión" y, con este número, inauguramos el año cuarenta y uno de la citada "Era". Si las personas que juntan sus colaboraciones, trimestre a trimestre, continúan con ese trabajo desinteresado y puntual, podremos disfrutar de una apacible travesía, la que tenemos a la vista en el año 2021. En este número, se publican un amplio número de opiniones y felicitaciones recibidas con motivo de cumplir los 40 años, el pasado noviembre. Podréis leerlas en dos secciones: "*Cartas al director*" y "*Comunicaciones Electrónicas Recibidas*". Constituyen espontáneas muestras de reconocimiento de esta tarea que voluntariamente hemos elegido y que se extiende a lo largo de cuatro décadas. Ojalá podamos seguir muchos más años, escribiendo y publicando historias de vida, investigaciones diversas, poemas, fotografías y dibujos, reseñas de libros, textos reflexivos, pequeños homenajes a quienes nos han precedido, noticias locales y comarcales... para que la hemeroteca de la revista se vea agrandada y para que nuestra contribución a dejar por escrito pequeños latidos de la vida sea más abundante e importante.

Y, ahora sí, ojalá el refrán del inicio se traduzca en latidos positivos para las muchas personas que los necesitan. Desde aquí, como siempre, nos despedimos deseando salud y buena lectura. ¡Hasta que una nueva primavera nos ampare!

Historias de vida

1. Vidaller, el portero de la UD Barbastro que salió a hombros de la hinchada rival

En 1972, una soberbia actuación en una final ante el Recreativo le abrió las puertas para fichar por el Atlético de Madrid

https://www.abc.es/deportes/futbol/abci-vidaller-portero-barbastro-salio-hombros-hinchada-rival-202010160120_noticia.html

Difíciles de presenciar ahora por las fuertes multas con las que están castigadas por Antiviolencia, las invasiones de campo llegaron a convertirse en una foto fija en el fútbol español, especialmente cuando las temporadas tocaban a su fin y los equipos conseguían un éxito. Miles son las imágenes que se pueden encontrar en los archivos de jugadores abandonando el césped o dando una vuelta de honor a hombros de sus hinchas, pero la instantánea captada en Huelva en 1972 a la conclusión de una dramática final resultó única. Convertido en un muro con paradas inverosímiles hasta que un gol de Coradino rompió el hechizo en el último minuto, Vidaller, guardameta de la UD Barbastro (Huesca), salió del viejo estadio Colombino a hombros de los seguidores rivales, que tampoco se olvidaron del autor del tanto que valió una permanencia. Dos protagonistas, uno de cada equipo, por la puerta grande. Un canto a la deportividad que tuvo repercusión nacional a pesar de que el Recreativo militaba aquel curso en Tercera división.

La UD Barbastro en la final ante el Recre. Vidaller, en la fila de arriba, el segundo por la derecha - Foto: UD BARBASTRO

Después de una mala temporada en Tercera, el Recreativo se tuvo que jugar la permanencia en la categoría ante la UD Barbastro, que soñaba con ganar aquella eliminatoria para abandonar la Regional. Una final a doble partido resuelta en el Colombino el 17 de junio de 1972, seis días después de que el duelo de ida disputado en tierras oscenses acabara en tablas (1-1). El encuentro de vuelta cambiaría la vida de un modesto portero, **José Luis Mur Vidaller**, natural de Labuerda y que entonces trabajaba como administrativo en el Ayuntamiento de Almudévar (Huesca). Después de aquella exhibición ante el Decano firmó por el Atlético de Madrid, aunque nunca llegó a jugar con los rojiblancos.

Conocido futbolísticamente por su segundo apellido, Vidaller se incorporó al juvenil del Barbastro para acabar dando el salto a su primer equipo. En aquella visita a Huelva, cuando tenía 21 años, destapó el tarro y puso a la afición recreativista al borde de un ataque de nervios evitando goles cantados con un repertorio de paradas de todos los estilos. Una actuación inolvidable por lo que sucedió en el césped y luego tras el partido.

La resistencia de Vidaller y de la UD Barbastro murieron ya en la orilla porque un disparo de Coradino cuando el árbitro iba a iniciar el gesto para dar por finalizado el partido acabó en la red de la portería aragonesa (1-0), un tanto que provocó el júbilo en la grada del Colombino y que terminó con la tensión de un duelo en el que José Luis Martín Berrocal, el entonces presidente de la entidad andaluza, sufrió una lipotimia en la celebración de la permanencia.

Con el pitido final llegó una de las típicas invasiones de campo que se podían ver en aquellos años. Aun moviendo la cabeza de un lado a otro como signo de frustración por el gol recibido en el último suspiro, Vidaller fue testigo directo en la hierba del momento en el que la enfervorecida parroquia onubense se elevaba a hombros a Coradino,

Vidaller, el tercero por la izquierda en la fila superior, en su etapa con el juvenil de la UD Barbastro - Foto: UDBARBASTRO

el héroe local de aquella noche. La sorpresa del guardameta llegó cuando los seguidores del Recre hicieron lo mismo con él, a pesar de que durante el partido les había atragantado el bocadillo en más de una jugada.

Que la afición del Recre sacara a hombros a uno de sus jugadores al término de un gran partido no era noticia, pero sí aquel deportivo reconocimiento al portero rival, que acabó fichando poco después por el Atlético de Madrid**.** Una lesión en la mano acabó apartando a Vidaller del mundo del fútbol y le abrió las puertas de su otra gran pasión, la fotografía.

El guardameta de aquel inolvidable partido se instaló definitivamente en Madrid y abrió una tienda de fotografía, logrando reunir una de las colecciones de cámaras más importantes de Europa. En su museo hay más de 4.000 máquinas diferentes. Ninguna de ellas inmortalizó el día de su gran partido en el mundo del fútbol, pero las imágenes de aquella noche en el Colombino nunca se han borrado de su memoria. No es para menos, pocos futbolistas pueden presumir de haber salido a hombros de los aficionados rivales. Vidaller, sí.

Jorge Abizanda (ABC – 16.10.2020)

2. Operación Bisonte: la historia de los españoles que fueron a cuidar vacas a Quebec

Miles de campesinos españoles fueron a trabajar a Canadá en los años 50 y 60 del pasado siglo con el primer programa de emigración organizado por la dictadura de Franco.

En mayo de 1957 cuatro aviones despegaron de Madrid con destino a Montreal. En su interior viajaba la primera remesa de emigrantes organizados por la dictadura franquista mediante la Operación Bisonte. El Instituto Español de Emigración, que había sido creado tan solo un año antes, había convocado a través de las hermandades de labradores de todo el país un programa para llevar "obreros agrícolas" a las granjas de Quebec, donde había gran demanda de brazos para cuidar las vacas y mantener en orden las granjas.

En ese primer viaje cruzaron el charco 107 matrimonios de labradores procedentes de Teruel, Santander, La Rioja, Galicia, Madrid y Castilla León. Huían del hambre y de la miseria que asolaba aquella España sumida en la autarquía del dictador. Firmaron con los ojos cerrados un contrato que ataba sus destinos a un país del que no sabían nada. La promesa de una vida mejor estaba envuelta de incertidumbres y misterios. La mayoría de ellos apenas había pisado la escuela y tenía dificultades para ubicar el Canadá en el mapa. Sabían que estaba cerca de Estados Unidos y que nevaba mucho. Poco bagaje para tan largo viaje.

Villarquemado, el pueblo de la Operación Bisonte

El pequeño pueblo de Villarquemado, en la provincia de Teruel, fue uno de los que proporcionalmente más voluntarios aportó a la Operación Bisonte. A lo largo de los años, de los 1.500 habitantes que tenía censados la localidad, cerca de 200 emprendieron la aventura canadiense. Algunos regresaron, muchos echaron raíces en Quebec y ya nunca volvieron.

Los seis matrimonios turolenses que tomaron el primer vuelo aquel 14 de mayo de 1957, los pioneros, se fueron armados con un buen arsenal de miedos. La ignorancia y la desesperación alimentó en las semanas previas al viaje una muchedumbre de leyendas y rumores, muchas de ellas fraguadas en la amargura de los que se quedaban.

"*Ahí se gana mucho dinero, pero hay bandas de indios que en cuanto huelen que el emigrante ha hecho dinero, le cortan el cuello y se llevan su dinero*", contaba Álvaro Iritia que le decían los del pueblo en *El tiempo en la maleta,* el documental dirigido en 2010 por José Miguel Iranzo que narraba la epopeya de aquellos españoles.

En el Canadá, con el artículo determinado por delante, se sabía que había muchas vacas, osos, lobos, indios y también nieve, mucha nieve. A uno de Teruel la nieve no de-

Fotografía tomada el 15 de agosto de 1962 y entregada como recuerdo a todos los viajeros del vuelo Montreal- Madrid de ese día. Este viaje fue organizado por Adolfo Iglesias, que tenía una agencia de viajes en el Centro Español de Montreal. Foto: Revista Agramar

bía persuadirle, pero llegó noviembre y comprobaron con estupor que había nevadas y nevadas.

La circular emitida por la Delegación Provincial de Sindicatos establecía que los aspirantes a viajar a Canadá debían estar casados, ellos no superar los 45 años y ellas no estar embarazadas. No tener hijos era una ventaja y, por supuesto, la otra era saber ordeñar vacas. Aquellos con problemas de reuma, artritis, pies planos, varices o taras físicas debían abstenerse. Las mujeres trabajarían en las tareas domésticas de la granja. "Todo lo que fuera abandonar la miseria del pueblo nos valía", recordaba Armonía Esteban, que tenía 24 años cuando llegó a Montreal, en el documental de Iranzo.

Lo que dejaban atrás era la miseria cotidiana y el hambre, la incertidumbre diaria de encontrar un jornal al amanecer, siempre pendientes de la última voluntad del patrón, que repartía a su antojo las miserables peonadas. Jornadas interminables en los campos de remolacha sin derechos ni descanso, casi sin comida. Esa era la vida en buena parte de los pueblos de España a finales de la década de los 50.

Los que optaron por quedarse vieron aliviados cómo disminuía la competencia, menos jornaleros para repartir, pero también recelaban de su propio destino y de la suerte de los que decidieron largarse. Las remesas que enviaron en los siguientes años fueron el sustento de muchas familias.

Sin embargo, como explicaba Armonía Esteban, las autoridades locales no lo pusieron fácil. Los candidatos tenían que conseguir un certificado de buena conducta del alcalde, el cura y el cabo de la Guardia Civil. Algunos seguían arrastrando a su pesar los estigmas del bando perdedor pese a que no conocieron la guerra. A ella el guardia civil de turno le expidió un documento manchado de falsedades y evocaciones de un marxismo que solo anidaba en la mente calenturienta del oscuro funcionario. Pero logró el permiso; en Canadá esas obsesiones no hacían hueco.

Septiembre de 1957, delante de la casa de huéspedes situada en la calle Laval, donde vivieron al llegar a Montreal muchos españoles. Al fondo, Elvira Sánchez y Armonía Estéban; delante de ellas, Isaac Pérez y Alfredo Coedo; y en primer plano, Álvaro Iritia, Ramiro Sanz y Félix Julián. Foto: Elvira Sánchez y Álvaro Iritia

Canadá y el impacto de la abundancia

Cuando pisaron suelo canadiense las familias fueron distribuidas por diversas granjas de la provincia de Quebec y comenzaron a trabajar para jefes que les trataban con respeto, les ofrecían todas las comodidades de las casas canadienses y les garantizaban sus derechos. Era un país moderno, tolerante y diverso, la antítesis de la España cuartelaría de Franco.

La mayoría de ellos conoció por primera vez, al entrar en esas esplendorosas viviendas, que existían los baños, las televisiones, la nevera o la aspiradora. Nunca habían visto nada parecido en sus pueblos. Había luz eléctrica en las casas, las despensas estaban abarrotadas de comida y los fines de semana descansaban. "Cuando comprobabas que hacías lo mismo que en España, pero aquí no solo no te insultaban, sino que te respetaban y se preocupaban de ti, comprendías que algo malo había pasado en las vidas que habíamos dejado atrás", rememoraba Álvaro Iritia en el documental *El tiempo en la maleta*.

El impacto de la llegada a Canadá marcó sus vidas para siempre porque enfrentó dos mundos opuestos y distantes. Pero el largo viaje no les libró, pese a todo, del yugo de la iglesia católica. A finales de los años 50 Quebec vivía la oscura etapa del primer ministro ultraderechista Maurice Duplessis. Lo refle-

jó muy bien Alfred Hitchcock en su película de 1957 *Yo confieso,* rodada en Quebec.

Era una sociedad sometida a la asfixiante moralidad del crucifijo, que negaba la comunión a las mujeres que no habían quedado embarazadas en su primer año de matrimonio. Como explicaba Armonía en el reportaje publicado por *El País* en 2017, cuando se cumplieron 60 años de la primera Operación Bisonte, "*yo eso no lo había visto nunca en España*".

La "gran oscuridad" dio paso en 1960 a la "revolución tranquila" con el triunfo del liberal Jean Lesage en Quebec. La mayoría de los españoles abandonó tan pronto como pudo aquellas granjas recónditas y aisladas y se instaló en el próspero Montreal. Hay un personaje, Ramiro Sanz, que ejerció en aquellos años de ángel de la guarda de la colonia española. Él les buscaba alojamiento y trabajo. Cuentan que era un *bon vivant*, un tipo simpático, carismático y bien conectado que conocía a Pierre Trudeau y se relacionaba con las altas esferas de la política quebecois.

De las granjas al próspero Montreal

Lejos ya de "las farmas", como pronto llamaron a las granjas, muchos empezaron a trabajar en la vieja fábrica de tabaco, donde ganaban a diario quince veces más de lo que conseguían en España. "Después de haber trabajado como burros en el campo en España, a mí ese trabajo en la fábrica de tabacos me parecía un juego", relataba Álvaro Iritia. "A mí me decían que trabajaba muy duro y yo les respondía a los canadienses, si supierais cómo trabajaba en España sabríais lo que era realmente trabajar duro", contaba Asunción Sánchez.

Detrás de aquella primera hornada llegaron otras muchas, algunas bajo la Operación Bisonte y otras con nuevos programas para emigrantes como la Operación Alce o la Operación Marta, creada especialmente para trabajadoras del hogar. Todos

Álvaro Iritia y su mujer, Elvira Sánchez, a la izquierda, en la granja de Quebec donde trabajaron al llegar a Canadá.

iban a parar a la calle St. Laurent, el corazón de la inmigración y entonces la zona más barata de Montreal.

Esos españoles que huían del hambre se encontraron con los españoles que veinte años antes habían escapado de la dictadura tras el final de la Guerra Civil. Nunca hubo buena relación entre ellos. El rencor del exilio político chocó con la amargura del éxodo económico y aquello se convirtió en una afrenta de reproches y dignidades mal entendidas. Los primeros consideraban a los recién llegados unos esclavos del franquismo. Estos no lograban descifrar el amargo rencor en el que ahogaban sus penas los veteranos. Las dos Españas, esta vez irredentas.

Combatieron la nostalgia a base de pasodobles y paellas en los clubes españoles que abrieron para engañar a la distancia y a la memoria. Se hicieron famosas en Montreal sus fiestas, la orquesta española y aquellas jóvenes solteras y divertidas que habían llegado para servir en las casas de los adinerados canadienses. En Quebec se liberaron de la férrea vigilancia moral de España y alegremente reescribieron su destino.

En esos centros sociales, que se anunciaban invariablemente con la figura de El Quijote y la cabeza de toro, celebraron bodas, navidades, cumpleaños y nocheviejas cientos de emigrantes. Y el nacimiento de los nuevos hijos, que ya fueron canadienses sin dejar de ser españoles del todo. Muchos regresaban de vacaciones a España y en cada viaje comprobaban que el país estaba cambiando, era más moderno y, sobre todo, más libre. "Llegó un momento en el que ya no había diferencias entre Canadá y España", recuerdan, ya no reconocían la tierra de la que huyeron porque no les daba de comer.

Pocos quedan ya en Montreal de aquella primera Operación Bisonte. La mayoría volvió a su tierra tan pronto como pudo y otros echaron raíces en Quebec y se quedaron para ver crecer a sus hijos y a sus nietos. Estos son los que mantienen orgullosos ahora el legado de aquella generación de españoles que cruzó el Atlántico a ciegas para enfrentarse a la amenaza de los osos y de los indios canadienses.

Juan Gavasa
(Lattin Magazine – 19-11-2020)

https://lattin.ca/2020/11/18/operacion-bisonte-la-historia-de-los-espanoles-que-fueron-a-cuidar-vacas-a-quebec/

San Vicente se celebra en Puértolas

Este trabajo que nos envía Félix tiene que ver con el "Inventario del Patrimonio Inmaterial de la vertiente española del Sitio Patrimonio Mundial Pirineos Monte Perdido", impulsado por el Parque Nacional de Ordesa y Monte Perdido. Su autor forma parte dentro del equipo de trabajo conformado para ese cometido por Atelier de Ideas S.Coop. Nos cuenta Félix que tuvo la oportunidad de presenciar y formar parte de la celebración de la fiesta de San Vicente el pasado 18 de enero de 2020 en Puértolas. *"Fruto de aquella preciosa experiencia son las siguientes líneas e imágenes a modo de crónica subjetiva de la jornada. No querría, por otro lado, dejar de agradecer a todo el pueblo de Puértolas y otras personas visitantes, y especialmente a Nuri, la amable acogida y hospitalidad con la que fui recibido y atendido"*. Una minuciosa narración de los hechos, hora a hora; e incluso con menores fracciones de tiempo.

16:00 h. Calles de Puértolas. Una chica coge algo del interior de un coche. Una señora mayor pasea con una niña de unos 3 años de edad por la calle. La puerta del Local Social permanece cerrada. Se oye el sonido cercano de las esquilas de algunas vacas.

Plaza de Puértolas. Me uno a Nuri, única ganadera de todo el entorno del Sitio Patrimonio Mundial y una de las escasas habitantes de Puértolas, y a una chica joven que lleva una chaqueta de color blanco. Cuentan que ha habido un funeral por el fallecimiento de un chico del pueblo.

Descendemos la calle principal y llegamos a una pequeña pendiente, entre la carretera y las casas, en la que se tiene previsto encender dos hogueras. Allí esperamos hasta que llega una cuarta persona, un señor de mediana edad, para ir juntas a por la leña con la que alimentar las hogueras.

En el todo terreno de Nuri nos dirigimos *ta Plana Calvario*, un espacio llano y algo alejado del pueblo donde se le une al vehículo un carro para cargar la leña. Esperamos un rato por si viene alguien más pero no tardamos mucho en arrancar hacia la partida del bosque donde vamos a coger la madera: Faixada (o pinar de Costolla).

Mientras recogemos la leña del monte, Nuri sube por la ladera y con la motosierra va cortando maderos y ramas que se encuentran en el suelo (seguramente restos de un aclarado anterior). Yo las voy arrojando al camino y, desde allí, las otras dos personas del grupo las introducen en el carro hasta llenarlo por completo.

17:00 h. Volvemos hacia el pueblo y, al llegar, varias personas han ido acudiendo al

lugar. Dos mujeres jóvenes van fabricando sendos muñecos que serán quemados en las hogueras. Para ello aprovechan prendas en desuso y un globo pintado como cara. Otras mujeres, en grupo en torno a un móvil, escuchan la grabación de una jota cantada por una niña. El resto de personas que se han congregado son de diversas edades, entre ellos dos chicos adolescentes (uno de ellos al menos es de Plan y porta una sudadera en cuya espalda reza: *Ta esta fiesta de Plan / hasta es onsos i vendrán. / Ya no'l sé si tanguiarán / u no más zorruspiarán*) y una media docena de chicos y chicas pequeñas.

Entre todos descargamos la leña cerca del lugar previsto para las hogueras, y la añadimos a otro montón que estaba protegido por una lona.

Entre todas las personas que estamos, asimismo, se va dando forma a dos piras de madera situadas no lejos una de la otra. La de menor tamaño será la de los *chicotes*.

Alguien pregunta: *¿Ánde están las vacas?* Otra persona responde: *En el prau*.

18:00 h. Las piras de madera ya están formadas. Entre ellas y las primeras casas del pueblo se forman corrillos de personas que van charlando entre ellas. Los dos muñecos se colocan en lo alto de ambas piras de maderos.

Alguien me cuenta que Plana Calvario era un lugar utilizado por el pueblo, el sitio típico donde se juntaban los críos. Otra dice que esta hoguera se ha hecho toda la vida.

Por lo visto, el ir con los *cuartizos* haciendo ruido antes se hacía desde San Antón hasta el martes de Carnaval incluyendo San Fabián, San Sebastián y San Vicente. Ahora, sin embargo, como solo se celebra el día de San Vicente se hace todo a la vez. De hecho, los primeros años que se preparó era habitual que fuesen disfrazados.

Tal y como se hace en la actualidad, la hoguera se viene realizando dese hace unos doce o quince años. En cambio, la romería de la Virgen de la Plana se ha hecho siempre. Se perdió el texto de los gozos de la Virgen de la Plana y luego se ha recuperado.

El año 1991 se formó la asociación cultural de Puértolas y en 1996 celebraron las primeras fiestas del Pilar con la música del grupo Tirurirus Free. Después también se recuperaron las celebraciones de San Super y San Vicente.

Entre las personas asistentes las hay que han venido de Barbastro, Monzón, Huesca, Zaragoza y también de Cataluña.

Antonio Garcés, "Tono Chaime", me cuenta que cuando él marchó del pueblo en el año 1971 la pérdida de población de Puértolas hizo que quedaran solo 4 o 5 casas habitadas. En los años 80, solo quedaron dos, de las que una se deshabitó tiempo después y en la otra continúa viviendo Nuri. También relata cómo As Letreras es el nombre de un paraje en el que se juntaba el pueblo y allí se discutía de las cosas, y que los pastores de fuera se quedaban en a Mallata Carduso. Tiene localizados varios hornos de cal de los que uno está utilizado como basurero llegando a Biés, y está escribiendo un texto sobre su casa.

18:25 h. Se prenden las dos hogueras con la ayuda de algunas pastillas de encendido.

Al poco rato, las dos piras arden con gran intensidad. Algunas personas se hacen fotos, y vamos al pueblo a buscar algunos bancos que traemos hasta el espacio llano situado junto a las hogueras.

18:45 h. Las hogueras dan tanto calor que la gente abandona su proximidad y los bancos, y nos sentamos en la escalera que se dirige hacia el interior del pueblo.

Una chica me pregunta si soy periodista y yo le explico lo que estoy haciendo.

Aurelio, un viejo conocido que asiste a la fiesta porque la familia de su mujer es de Puértolas, me pide que me ponga a tomar notas de manera que las hogueras queden al fondo para sacarme algunas fotografías. Se comienzan a sentir sonar algunos trucos.

Varias mujeres se ocupan de los críos que van y vienen de la hoguera de los chicotes.

19:00 h. Da comienzo la *cuartizada*. Nuri grita: *¿Estáis u no?* Cerca de 40 personas, entre las que se encuentran varios chiquillos, arrancamos a caminar por la carretera en dirección Bestué bajo el cielo oscuro. Al llegar a un recodo situado frente al pueblo de Bestué, nos paramos y se hacen sonar las *esquillas* de manera expresa mirando hacia ese pueblo. Poco después tomamos un camino que deja la carretera a su izquierda y se dirige hacia el flanco septentrional de Puértolas. Por el camino, en algunos puntos en los que se ven varios pueblos iluminados abajo y a lo lejos, nos paramos igualmente y se hacen sonar las *esquillas* de manera expresa.

Al llegar al extremo posterior de Puértolas, nos detenemos y varias personas aprovechan para hacer fotos. Continuamos

caminando ya por las calles del pueblo y volvemos a detenernos delante de la iglesia.

19:20 h. A esta hora llegamos de vuelta a las hogueras. En sus inmediaciones se sigue haciendo sonar un poco más las *esquillas* y todo el mundo posa para una fotografía conjunta.

Se van recogiendo y llevando a guardar las *esquillas*. Las *espurnas* de las hogueras bailan en el cielo.

Con unas y otras personas vamos hablando de despoblación, de cuestiones familiares, de episodios de caza...

20:00 h. El fuego ha remitido y algunas personas acercan parrillas a las brasas.

La gente ha ido haciendo fotos y, poco a poco, van circulando por el grupo de wasap del pueblo. Cada poco, alguien mira la pantalla de su móvil.

Pienso que seguro que entre las personas que asisten hay historias poco agradables. Hablo con Aurelio y le dejo caer que, tal vez tenemos que pensar en un nuevo concepto de pueblo, del que forman parte tanto las personas que viven en él como quienes vienen de visita de vez en cuando. Él dice que para eso resulta fundamental el grupo de wasap. Hablamos también de patrimonio etnológico, de ganadería, de alimentación.

Un señor me ofrece su parrilla. Aso en ella un poco de longaniza y morcilla de mi pueblo. Invito a las personas con quienes he hablado y me siento ya también a degustar la cena. Me ofrecen varias veces una bota de vino que acepto en alguna ocasión.

21:45 h. Unas chicas traen varios termos de café y lo sirven a quien quiere. Me dicen que posiblemente sea la junta de la asociación quienes han organizado lo del café.

Nuri no deja de estar atenta a las hogueras. Coge maderos de una de ellas y los pasa a la otra para reavivar el fuego. En estos momentos somos en total unas 60 personas.

Me atrevería a describir los diferentes agentes que intervienen en el acto: los miembros activos de la asociación impulsando y organizando, Nuri liderando su realización práctica sin ningún protagonismo, y un buen número de personas que han venido a la fiesta, que participan en ella y que están ligados al pueblo por fuertes lazos afectivos. En cuanto a las edades, hay personas de entorno a los 70 años, bastantes parejas de unos 40-50 años con niños pequeños, pocos jóvenes de entre 20 y 30 años y algunos *chicorrones*.

22:00 h. Se reparte quemadillo de ron.

22:20 h. Algunas personas comienzan a marchar.

23:00 h. Caen los primeros copos de nieve.

Me despido de manera expresa de Aurelio y también de Eusebio, un señor mayor de Belsierre al que entrevisté hace unos meses para este mismo estudio sobre Patrimonio Inmaterial. Eusebio me mira con cara seria y me dice: "para cuenta". Se refiere al cuidado que tengo que tener por ir a conducir de noche y un largo trecho.

Al llegar donde había dejado aparcado mi coche compruebo que alguien ha dejado otro justo delante de él de manera que no puedo salir. Vuelvo a la zona de las hogueras para buscar a la persona del coche para que lo mueva un poco y tengo la suerte de encontrar a Nuri recién vuelta de ir a buscar material para preparar unos cubatas. Aprovecho para despedirme de ella, mi coche queda libre enseguida y marcho de Puértolas un poco cansado pero muy contento.

Félix A. Rivas

El Sequero de Sarvisé

Muy próximo a Sarvisé, en la salida hacia Broto, descansa desde hace años -escondido tras un pequeño pinar- un singular edificio: **el Sequero**. Muchos son los que conocen la existencia de esta construcción junto a una pequeña área de descanso en la carretera, pero pocos son los que realmente conocen su verdadera utilidad en el pasado. En esta reseña repasamos detalles de su corta vida. Comenzamos.

Introducción

El problema de la deforestación en España ha estado presente a lo largo de los siglos. El bosque ha sido tradicionalmente explotado para la obtención de madera, material imprescindible para la construcción, y como combustible para calentarse y cocinar; además su extensión quedaba reducida a las zonas montañosas de mayor pendiente. La agricultura, principal medio de vida en el medio rural y base en el abastecimiento de alimentos para la población, ocupaba amplias superficies que había ganado poco a poco al bosque, incluso en las laderas más empinadas gracias a los bancales y terrazas. A esta escasez de bosques se añadían en España los problemas erosión y pérdidas del suelo por la falta de cubierta vegetal.

Para combatir esta histórica problemática se creaba en 1935 el Patrimonio Forestal del Estado dependiente del Ministerio de Agricultura. Su actividad no comenzaría hasta una vez terminada la Guerra Civil con el objetivo inicial de la "*restauración de la cubierta forestal española mediante la realización de cuantas repoblaciones fueron necesarias*" y para ello se aprobaba el "*Plan General de Repoblación de España*" para los próximos cien años. Tres elementos fueron necesarios para poner en práctica de este ambicioso proyecto: terrenos donde repoblar, trabajadores para llevar a cabo las repoblaciones y espacios donde obtener las especies de árboles idóneos para cada terreno. Para

este último elemento se creó en España una red de *viveros* (para el nacimiento y desarrollo de las plantas) y una red de ***Sequeros***, cuyo objetivo era obtener las semillas para enviar a los viveros. Entre ellos se encontraba el "**Sequero de Sarvisé**".

En la provincia de Huesca, al histórico sequero construido en Villanua en 1909, se unieron para ejecutar este plan tres nuevas construcciones; un sequero en Ansó construido en 1955, otro en Aragüés del Puerto en 1949 y el sequero de Sarvisé, que comenzaba su construcción hacia 1956, tras una importante discusión entre su ubicación actual en Sarvisé o en el interior del casco urbano de Sabiñánigo. En pocos años se levantaba un gran edificio de dos plantas, con grandes salas en la planta baja (364 m^2) y varias habitaciones en el primer piso (188 m^2).

Entre los cuatro sequeros intentarían aportar las semillas suficientes a los viveros, con el objetivo de repoblar la provincia de Huesca. Hasta ese momento la falta de semillas se había sustituido mediante la compra al exterior o el suministro desde otros sequeros en España.

La recolección de piñas

La materia prima fundamental para el funcionamiento de los sequeros eran las piñas, recolectadas principalmente en los bosques de coníferas que lo rodeaban, y de las que se obtendría el preciado piñón con destino a los viveros.

Algunos jóvenes del pueblo de Sarvisé vieron una oportunidad de sacarse un pequeño jornal mediante la recolección y venta en el sequero de las piñas. No solo del pueblo de Sarvisé acudían, sino también desde pueblos cercanos como Broto u Oto. Incluso vecinos de Yosa de Broto (que cogían las piñas en los montes de Oto) o desde Fanlo, bajaban cargados con talegas de entre 30 y 40 kg kilos de piñas por los senderos en caballerías. También se recuerdan camiones de piñas llegados desde el valle del Cinca recolectadas del entorno de Bielsa, e incluso desde zonas más lejanas como los montes cercanos al pueblo de Campo, en la Ribagorza.

Recibidas las piñas en el sequero se pesaban los sacos, anotaba el recolector que las entregaba y se le pagaba según el precio

estipulado por cada kilo de piñas. Posteriormente se separaban entre los distintos tipos de piñas que se entregaban. Generalmente eran piñas de pino Silvestre, pino Laricio (con estas dos especies se repobló el 85% de la superficie) y pino Negro.

Recoger piñas no era una actividad exenta de cierto peligro; los jóvenes se subían a los árboles trepando por el tronco con una bandolera a la espalda para recogerlas, sin ninguna medida de seguridad y con el importante riesgo de sufrir una caída. También se usaban para su recolección escaleras y varas de varios metros con un gancho en su extremo para cortarlas. Cualquier sistema era válido para recolectar las piñas, excepto cortar las ramas de los pinos.

En los días previos a la inauguración del sequero de Sarvisé algunos vecinos recuerdan marchar con el agente forestal a un pinar cercano para enseñarles el proceso de la recolección: selección de los árboles, tipos de piña, sistema de recolección, tamaño adecuado (solo se cogían aquellas piñas maduras con al menos tres años), etc.

El funcionamiento del Sequero

Con la materia prima recolectada y guardada en sacos en los almacenes del Sequero, comenzaba el proceso de obtener los piñones escondidos dentro del interior de la piña. Una caldera o estufa generaba el calor suficiente para secar las piñas; el aire caliente ascendía atravesando las grandes parrillas o bandejas ligeramente inclinadas en cuatro distintas alturas donde se colocaban las piñas. El calor iba poco a poco secando y abriendo las piñas, que mostraban los piñones de su interior. Las piñas comenzaban en la parrilla más alta durante al menos seis horas para cambiarlas posteriormente por un sistema de manivelas a la siguiente altura, donde igualmente permanecían seis horas, y así sucesivamente hasta pasar por las cuatro alturas, todo dentro de un circuito estanco

y cerrado para no dejar escapar el calor. Como principal combustible para la estufa se usaban las piñas secas y vacías, de las que se había extraído previamente el piñón, ya que ardían muy fácilmente y se ahorraba tiempo en la búsqueda de madera u otro combustible para quemar.

Tras pasar las piñas por todas las bandejas durante las 24 horas (seis horas por cuatro parrillas) que duraba el proceso, acababan secas y abiertas. Retiradas de la primera bandeja mediante una trampilla se introducían las piñas y piñones en una especie de molinos desgranadores con unas cribas (aventadora) que se hacía girar manualmente mediante una manivela con objeto de soltar y separar el piñón del resto de la piña y limpiar los piñones.

Los piñones obtenidos, limpios y secos, se guardaban en sacos en los almacenes, siendo pesados previamente para conocer el rendimiento obtenido en el proceso.

Unos camiones transportaban los sacos de piñones hasta los viveros, en especial al de Plasencia del Monte (en la Hoya de Huesca), el más importante con el que contaba el Patrimonio Forestal del Estado en la provincia de Huesca.

El sequero funcionaba en el invierno durante poco más de tres meses, comenzando su actividad tras el periodo festivo de la Navidad, permaneciendo cerrado e inactivo el resto del año. Trabajaba de forma continua e ininterrumpida durante las 24 horas del día por lo que el fuego de la estufa nunca se apagaba. Al frente del Sequero durante la campaña estaban los guardas forestales del Patrimonio Forestal, encargados de supervisar todo el proceso y de la contratación de cuatro peones que trabajarían por parejas en largos turnos de 12 horas de forma continua y alterna durante toda la campaña, encargándose de todo el proceso: recepción de piñas, carga y descarga de sacos, alimentación de la estufa, movimiento de las pinas entre las bandejas, manejo de la desgranadora, etc.

Pocos años funcionó el Sequero de Sarvisé; se recuerdan no más de cuatro o cinco años (entre 1959 y 1963 aproximadamente), sin encontrar una razón entre los recuerdos de los vecinos por el que dejó de trabajar, ya que las repoblaciones forestales continuaron en la provincia durante las siguientes décadas. Durante aquellos años de actividad

el Sequero despertó la curiosidad de los vecinos y en especial de los más jóvenes que se acercaban a ver funcionar el sequero y a intentar no pasar frío acercándose a la estufa en las tardes de invierno.

En la memoria de los vecinos de Sarvisé encontramos a Esteban Bara como uno de los agentes forestales al frente del vivero; además a Francisco López de Casa Frauca y a su tío (también Francisco López), a Miguel Aznar Buisán de Casa Estachero y Miguel Morlans de Casa Botero como trabajadores en el sequero en los turnos de trabajo.

Una vez cerrado el Sequero sus usos fueron esporádicos. Sus grandes almacenes fueron utilizados en una ocasión como salón para el baile en las fiestas de septiembre dadas las condiciones meteorológicas adversas que impedían su celebración al aire libre. También sirvió como refugio a los trabajadores de las Brigadas de Obras Públicas destinados a la construcción y mantenimiento de los muros de contención en el barranco Rival en las proximidades de Sarvisé.

El futuro

El paso de los años y la falta de mantenimiento han ido castigando al Sequero de Sarvisé. Poco a poco agujeros y grietas van apareciendo poniendo en serio peligro el futuro de este edificio. El Sequero, que construyó el Patrimonio Forestal del Estado, pasó posteriormente al ICONA en 1971, adquiriendo finalmente la propiedad la Comunidad Autónoma con el traspaso de competencias en materia de medio ambiente. Sus trabajadores utilizan actualmente una parte como almacén donde guardar utensilios y herramientas de su trabajo.

Un incierto futuro se presenta para este gran edificio. Desde estas líneas animamos a vecinos, asociaciones y Administraciones locales a luchar por su mantenimiento y transformación en alguna infraestructura útil para el valle.

Agradecimientos: A los vecinos de Sarvisé de Casa Vicente, Casa Frauca, Casa Antón y Casa Andreu; en Fanlo de Casa Molinero, así como vecinos de Oto y Broto que amablemente compartieron sus recuerdos y vivencias del Sequero de Sarvisé.

Pablo Founaud

Bibliografía:
- Tarazona Grasa Carlos: "Pinos y penas: repoblación forestal y despoblación en Huesca" Edita Bartolo Edizions en 2019.
- Chauvelier Francis: "La Repoblación Forestal en la provincia de Huesca, y sus impactos geográficos". Edita Instituto de Estudios Altoaragoneses en 1990.

Recursos digitales:
- Carlos Tarazona: Blog: www.esmemoriaus.blogspot.com
- Hemeroteca digital Diario Altoaragon: www.diarioaltoaragon.com
- Pyrene, PV: www.pyrenepv.com/los-pinoneros/
- Expansión: http://fueradeserie.expansion.com/ (De oficio, escalador de pinos)
- Catastro Digital: www.sedecatastro.gob.es

En marzo, "Quincena blanca"

Ya hace un tiempo que los almacenes Cinca-Ara de l´Aínsa cerraron definitivamente sus puertas, pero durante muchos, muchos años fueron un local comercial de referencia en la comarca de Sobrarbe. Y durante aquel tiempo, cada año celebraban su "**Quincena blanca**", con rebajas y oportunidades en los productos de venta. Para los niños de algunos pueblos de Sobrarbe, era un acontecimiento que llegaran hasta ellos con un coche, tirando esas y otras papeletas de propaganda y, también algunos silbatos, pelotas de plástico y, seguramente, otros objetos que no recuerdo.

Sí recuerdo que, una vez ya en el

instituto, acudíamos alguna tarde, mientras esperábamos al "Coche de los estudiantes", hasta la tienda a pedir algunos de los objetos que habían tirado por los pueblos con motivo de esa anual campaña... Y recuerdo también que recogíamos esas papeletas, las cosíamos con hilo y nos servían como libreta de papel reutilizado para hacer cuentas, dibujos o tomar algunas notas. Esta papeleta es del año 1962. (Macoca)

Las nevadas de diciembre

Dejando a un lado, las que caen con cierta frecuencia en los puntos más altos de la comarca; es decir, en las montañas por encima de los 2000 o 2500 metros, los días 5, 6, 7 del pasado diciembre, tanto en el Valle del Ara como en el Valle del Cinca la nieve hizo acto de presencia. En Torla, Broto, Sarvisé, Bielsa, Parzán, Tella, etc., etc. se acumularon espesores notables y hubo trabajo para las quitanieves. Los pueblos situados más abajo (en ambos valles), el día 7 amanecieron blancos, pero la lluvia fina posterior hizo que, por la tarde, ya se hubiera derretido. Esto es precisamente, lo que pasó en Labuerda. Casi tres semanas después, la nieve volvió a hacer acto de presencia en la comarca y aledaños, con mucha más fuerza. El día 26 de diciembre por la noche, empezó a nevar y el 27 amaneció el paisaje pintado de blanco, pero con un espesor considerable, mucho mayor que la anterior nevada comentada. Más de una semana después, aún quedaba nieve en las umbrías donde no llegaba el sol. Fueron las dos primeras nevadas del otovierno 2020-2021. Y a continuación, unas fotos para documentar y, más tarde, recordar.

Presa de Pineta

Subiendo a Tella.

Cerca de Pineta

Labuerda

Labuerda

Diciembre 2020

No faltan las borrascas de otoño ni las de invierno, con huracanes nocturnos que estremecen. He vivido este 2020 como si el tiempo fuese un tanto relativo, como si el paso de las horas y los días con las noticias de la radio y también las de varios canales de televisión, los telediarios, Aragón Televisión, Castilla y León y por supuesto la 8 de Soria, fueran tan machaconas con el Covid 19 que al final se quedasen en el aire muchas preguntas. He intentado atar cabos en el por qué, de esta pandemia anunciada por científicos desde hace años, y no me sorprendo a estas alturas. Ya no entiendo nada.

Pero sí entiendo de la soledad profunda, del trato inhumano dado a los pobres viejos de las residencias. Digo inhumano por no permitirles salir ni aun de paseo, ni permitir visitas de los familiares, digo inhumano por esa soledad que asusta y duele para quienes no hemos tenido hijos. ¿Qué harán con nosotros? ¿Seguirán siendo un negocio las residencias? ¿Desaparecerá la "*res pública*" o iremos hacia la deshumanización más terrible y horrorosa de la vejez? ¿Volverán los pueblos y las ciudades a tener más médicos? ¿Se construirán más hospitales públicos, o por el contrario se dejarán pasar los años sin hacer nada, ni éste, ni otro, ni aquel partido político? ¿Se hará caso a los sindicatos que reivindican un mejor trato para los mayores y un mejor servicio y ratio para los trabajadores de los centros sociosanitarios? ¿Se valorarán más los servicios de atención primaria o irá todo a peor?

Veo a mi madre con sus noventa y tres años de vida un tanto agotada. Ha estado enferma pero no del famoso Covid. De momento ha ido superando los problemas gastrointestinales gracias a la alimentación y nuestros esmerados cuidados, hasta que las molestias remitieron. Por fin antes de terminar este horrible diciembre ha llegado la vacuna. Pero la vacuna no significa la inmortalidad, ni el fin de los contagios, habrá que seguir observando las buenas prácticas de higiene, el uso de la mascarilla y distanciarnos socialmente, aunque

Detalle de la fachada principal de la catedral de Huesca.

esto último nos haga ser anacoretas. Quizá no haya otro modo mejor para protegernos y proteger a los demás. Quisiera que esto pasase pronto porque no quiero pensar en mi madre con disminución visual y auditiva ingresada por alguna causa en un hospital.

¿Acaso ya no existe el cáncer, ni hay ictus, ni infartos, ni hemorragias internas, ni enfermedades raras, sólo existe la pandemia? Desgraciadamente el ser humano es muy vulnerable. La Organización Mundial de la Salud ya advierte de los peligros que corremos. Hemos machacado la biodiversidad y nos estamos cargando el planeta nosotros mismos. Que no nos cuenten en la televisión las milongas de "apadrina un perrito" porque un perro o un gato necesitan su espacio, no es suficiente el de un piso, sino que deben tener una vida animal en el medio del que ellos proceden. Tenemos una piel muy fina y las tontadas también se apoderan de esta sociedad enferma. Pero las mascotas son dinero, para fábricas de pienso, clínicas y residencias de animales etc. Y es el dinero el que mueve el consumismo globalizado.

Recordando...

Este escabroso diciembre de dos mil veinte me trae a la memoria personas a las que quiero. Me niego a despedirme de quienes ya no he podido ni darles un beso o un abrazo. En más de una ocasión antes de que el tiempo me alcanzase pensaba ir a Huesca a buscar en el Archivo Histórico Provincial algunas cosas originarias de mis ancestros del Sobrarbe. También volvería a ver a Mari Carmen en la Residencia de Los Cristales y hasta mis deseos de cierta mejoría para ella creía que se cumplirían. Quería encontrarme con mis primos y pensaba en alargar mi visita unos días en Fragen, y también en la casa de Maribel en Buesa. Soñaba con comidas familiares y largas sobremesas. Imaginaba una gran fiesta. Una gran fiesta donde asistirían toda la familia de mi madre, los Garcés, los Sopena, los Torrén y quienes se quisieran sumar al evento porque aún quedaría espacio para los amigos de Labuerda. Y entre tantos invitados estaría Victoria, mi querida y solícita Victoria, porque ella era imprescindible. No podía

faltar a esta cita con la amistad, con el afecto, con unas amigables reuniones y con todas estas vidas que encarnan algo muy especial, la pasión por las cosas que hacemos y las que dejamos de hacer, por lo que soñamos y lo que sentimos…

Victoria Pérez Oliván

Hoy en este fatídico diciembre en el que la ciudadanía honrada procuramos cumplir a rajatabla todo lo que se nos dice, siento un extraño y pesado yugo con noticias que me abruman y entristecen. El pasado veintidós de noviembre, Victoria Pérez Oliván se marchaba de Huesca. La Huesca que le vio nacer un veintidós de septiembre de mil novecientos treinta y nueve le decía adiós en silencio en su último viaje después de haberlo dado todo en esta vida, amor, ternura, comprensión… y la obligación de largos años yendo a diario a ver a su hermana Mari Carmen, que ya no articulaba ninguna palabra. Pero Mari Carmen estaba ahí, sólo la mirada ausente, y alguna dócil sonrisa se le escapaba cuando sentía las manos de Victoria acariciándole. Aunque la enfermedad minó físicamente a Victoria y le impidió seguir con sus tareas cotidianas, ella siguió arropando a su familia y amando entrañablemente a sus sobrinos María Pilar y Javi, María y Rocío. No quiso ser una carga para nadie y decidió vivir en una residencia en la capital donde su vida había sido una total entrega hacia los demás. Porque Victoria Pérez Oliván después de muchas experiencias, vicisitudes y trabajos, desempeñó su oficio con singular maestría como Auxiliar de Enfermería en la consulta de Oftalmología del Hospital de Huesca. Aquí concluyo su

La Peña Montañesa desde el esconjuradero de Guaso.

vida laboral hasta su jubilación. Sus cenizas reposan ahora en el columbario de la Catedral de Huesca, y yo me niego a admitir su ausencia.

Pues sí, querida Victoria me niego a creer que ya no voy a ir a Huesca, ni a recorrer el Sobrarbe, ni a subir a Fragen, ni a pasar unos días en la casa de turismo rural de Maribel. Siento cómo los sueños se rompen en pedazos por la vulnerabilidad y los imponderables problemas que arrastran los años. Y no me creo que te hayas ido definitivamente. ¿Qué importa que fueras octogenaria? Tú eras jovial y alegre y siempre tu mano generosa se tendía hacía las personas que te precisaban. Tú eras así, sin dobleces, sin excusas. Tal cual y siempre dispuesta a todo lo que fuese ayuda. Te quiero Victoria. Mientras miro el cielo de esta Soria que ni te la imaginas, busco en mis recuerdos algo que me ate a ti en esta tarde de diciembre. Y trato de verte a mi lado, igual que estabas con Mari Carmen, con Pepe, con María Pilar y con todos los seres queridos que nos llenan de paz y de luz.

Por eso me duele diciembre. Este diciembre de 2020 que raya en la angustia, en la soledad, en la desesperación de los que nada tienen. En las colas del hambre, en la intemperie de los recursos, y en el dolor de la ausencia por quienes ya no están al otro lado del hilo telefónico. De pronto hay un rayo de esperanza para todos, no la matemos. La vida es demasiado hermosa para desperdiciarla con malos ratos. Por los buenos tiempos perdidos amigos del Sobrarbe, volvamos a encontrarnos nuevamente en estas páginas, queridos lectores.

Carmen I. García

El Gurrión se subió al Tranvía Verde

El pasado 13 de enero, se emitió en el programa de Aragón Radio: "**El tranvía verde**", una entrevista sobre los **40 años de la revista El Gurrión**, con el director-coordinador. La conductora de dicho programa es la periodista Sara Lambán, a quien agradecemos sinceramente que le dedicara ese espacio radiofónico a nuestra revista. Sara había recibido previamente el número 161 de El Gurrión, en formato PDF, y preparó concienzudamente la entrevista que, si no pudiste escuchar en su momento, te anotamos el podcast de la misma para que puedas hacerlo: https://www.cartv.es/aragonradio/podcast/emision/el-tranvia-verde-13012021-40-anos-de-la-revista-el-gurrion-de-labuerda

EN EL GURRIÓN…

Números 62 y 122

Hace 25 años...

En febrero (invierno) de 1996, publicamos el número 62 de la revista. Llegó con 28 páginas y la portada reproducía una acuarela de Ramón Buil sobre la iglesia románica de San Vicente de Labuerda. La presentación empezaba con un poema de 16 versos. Los cuatro últimos decían: "*Febrero nos lleva a marzo / y marzo a la primavera / y nuestras manos unidas, / la tolerancia alimentan*". Y en ella se celebraba el descarte de la Línea de Alta Tensión del Valle de Chistau por parte del Primer Ministro francés, Alain Juppe. Dos poemas en aragonés en la página 3: "*Bellas toñas de Labuerda*", de María Bolea y "*Ta o mío pai*", de Mariano Coronas. En página 4, lista de pueblos y ciudades donde "se lee El Gurrión" y resumen de "*A fiesta de Bestué*", a cargo de Satornino Puértolas. El Paseo por el Sobrarbe, de Victoria Trigo, nos lleva por "*Ceresuela y Gallisué: adiós al Valle de Vio*". Le sigue la reproducción de un artículo de Joaquín Guerrero, publicado en la revista Quercus: "*La presa de Jánovas, una obra inútil que va a perjudicar al alto Aragón*". "*Medio en serio y medio en broma*", de Severiano Calvera y *Siempre la radio*, de Rafael Latre, quien también escribe un resumen de La actuación de Labordeta en la *XII Fiesta de encuentros de los valles de Vio y La Solana*. Sigue el texto de V. Trigo: "*Trucadores para tus manos*" y de la misma autora "*Niños, tan solo niños*", con dedicatoria incluida: "*A los niños de la miseria. También a los niños de la abundancia y el colesterol*". Reproducción de una carta de 1863, enviada desde Lacort, por José Morer, con una más que justificada queja de un feligrés al cura que oficiaba en Sarvisé. Tala Sánchez manda una selección de ocho letras de jotas como ésta: "*Mi marido es un buen Juan, / llego a la cama y lo acuesto / y yo me voy con el cura / a coger peras al huerto*". José Mª Brun, en *El pasado de nuestros pueblos*, habla de Broto y Mariano Coronas, en *Los cuentos que me contaron* reescribe uno titulado "*La última decisión*". Seve Calvera escribe sobre "*Una disquisición y anécdota implícita*

de una curiosa superstición". Dos páginas, recogen informaciones y manifestaciones en contra de la Línea de Alta Tensión Aragón-Cazaril. Santiago Giral resume la celebración de Santa Cecilia (fiesta de los músicos) en Labuerda. Carta respuesta a Humberto Pardina, por parte de Severiano Calvera y le sigue un mensaje radial del subcomandante Marcos al pueblo español. De nuevo José Mª Brun nos trae "*Un Informe de 1811 sobre el santuario-parroquia de Badaín*". Tres páginas de "*Noticias d´o Lugar*": hoguera de Nochebuena, tríptico en color sobre Labuerda, llegada de los reyes magos, la lluvia caída, celebración de San Sebastián y de Santa Águeda... Termina este ejemplar con la reproducción de dos postales de A. Zerkowitz, sobre Torla.

Hace 10 años...

En febrero de 2011, se publica el número 122 con la foto de portada tomada en Puyarruego. Ya colaboran en ese número treinta personas. El Paseo por el Sobrarbe: "*De Chisagüés al camino de las pardas*", de V. Trigo ocupa las páginas 4 y 5. Jesús Cardiel escribe sobre "*Apellidos infanzones de Lamata*" y Carmen I. García sobre "*Los errores de las fuentes documentales*". El enigmático Jaime del Olmo cuenta sus "*Apuntes y aparte*" y José María Lafuerza primero detalla las próximas actividades del Club Atlético Sobrarbe y seguidamente ocupa tres páginas para hablar de "*El fútbol en Sobrarbe y Ribagorza*", centrándose en algunas de las ligas que se organizaron entre equipos de esas dos comarcas oscenses. Julián Olivera habla de "*Antonio Machado, ahora y siempre*" y Paco Sierra escribe y dibuja "*Puy de Cinca y su ermita del Romeral*". Luc Vanhercke y Anny Anselin investigan: "*Los molinos de Coscojuela de Sobrarbe y Olsón: dos ejemplos de patrimonio etnográfico catalogado, en estado precario*". De nuevo aparece un artículo de Julián Olivera, titulado "*Cotiella: un macizo fascinante*". Le sigue una página en la que se recuerda a varios fallecidos recientemente con textos escritos por distintas personas: Mariano Larrosa (por su hijo Ricardo); Mª José Subirón (por Ana Fumanal); Carmen Sancho (por Mercè Lloret) y Francisco J. Manzano (por Mariano Coronas). Ramón Bosch dibuja la mosca de Sobrarbe. Javier Milla habla del mirlo común en "*El*

fotógrafo y los pajaricos" y Luis Buisán escribe sobre "*Despertar en tiempos nuevos*". M. Coronas resume las fiestas de invierno en Labuerda: San Sebastián y Santa Águeda. Mari Carmen Cano nos cuenta su colección de lápices y Cramen I. García entrevista a "*Vicente Lafarga. 25 años entres la docencia y el deporte*". Jesús Castiella dibuja la iglesia de Lárrede y José Luis Ara nos cuenta las carreras de cintas. Mariano Coronas publica dos reseñas sobre libros aragoneses: "*O trasgresor piadoso*" y "*Mediano, la memoria ahogada*". Rosa Pardina comenta dos libros. Luis Buisán escribe sobre "*Granada y García Lorca*". Rosa Pardina, de nuevo con las "*Lecturas de invierno*". Emilio Lanau trae las informaciones "*Desde el Ayuntamiento*". La página 42 reproduce dos correos electrónicos y en la siguiente, cuatro fotografías de la Galería de lectoras y lectores. Cierra el número, Mariano Coronas, con un nuevo capítulo de Rincones con magia, sobre las "*Casetas de monte o huerta*".

Mariano Coronas Cabrero

Historias que cuenta la naturaleza

La naturaleza que todavía nos queda

Se llamaba Martha y murió sola. Literalmente sola. Martha fue el último ejemplar de paloma migratoria americana que se conoció en el planeta. Su muerte en 1914 en el Zoo de Cincinnati puso fin al legado de esta especie y ejemplificó, recién comenzado el siglo XX, la capacidad de destrucción de la naturaleza del ser humano. Durante el siglo XIX, esta especie llegó a ser considerada la más abundante de Norteamérica, dando prueba de ello los numerosos textos ornitológicos en los que se describen bandos de estas aves que oscurecían el cielo con millones de ejemplares (algunos de ellos del famoso naturalista americano J. J. Audubon). La caza masiva y la destrucción del hábitat fueron las causas del declive y eventual extinción de esta especie.

La extinción de la paloma migratoria americana resulta paradigmática de la capacidad de destrucción del hombre. La acción directa del ser humano, en forma de caza y destrucción del hábitat para crear tierra de cultivo, fue la causa principal y bien documentada de la desaparición de la esta especie. Además, se trataba de una especie abundantísima. Esta no fue la historia de la extinción de un organismo raro cuyo escaso número de individuos lo hacía proclive a la desaparición. La paloma migratoria era, si no la más abundante, una de las aves más abundantes en Norteamérica. Aun así, conseguimos eliminarla. Por ser un ejemplo claro y documentado del efecto exterminador del ser humano sobre especies en otro tiempo abundantes, este relato de destrucción es frecuentemente usada con fines educativos y de divulgación.

Por desgracia, desde la desaparición de Martha, la lista de especies cuya causa de extinción se asocia a la mano del hombre no ha parado de crecer. Se calcula que las poblaciones de vertebrados terrestres se han contraído un tercio en el último siglo, con algunas especies de mamíferos reduciéndose en hasta el 80%. Recientes trabajos científicos sugieren que hasta el 50% de las especies de anfibios están en declive y el 2.5% ya se han extinguido. Se calcula que el número de aves en Norteamérica se ha reducido en más de 2.9 billones de individuos desde 1970 y un informe de las Naciones Unidas de 2020 estima que más de un millón de especies están en riesgo de extinción en las próximas décadas. La guinda al pastel la ponen ahora 11 nuevos artículos científicos publicados en la revista PNAS que, en un volumen monográfico, evidencian un declive global y acentuado de los insectos mundiales en las últimas décadas.

Imagino el cielo repleto de puntos negros en movimiento, apenas perceptibles con las primeras horas del día. El zumbido imposible de contener de millones de plumas rasgando el aire, palomas a millones tal y como las vio Audubon. ¡Ojalá pudiéramos disfrutar todavía de ese espectáculo de la naturaleza! Desde mi escritorio, sentado enfrente del ordenador, también imagino una manada de sarrios subiendo y bajando, como jugando en toboganes infantiles, las laderas cercanas al ibón de Estanés; una lagartija corriendo en el canchal de Peña Montañesa; las ranitas de San Antonio cantando en aquella charca mágica en Burgui…

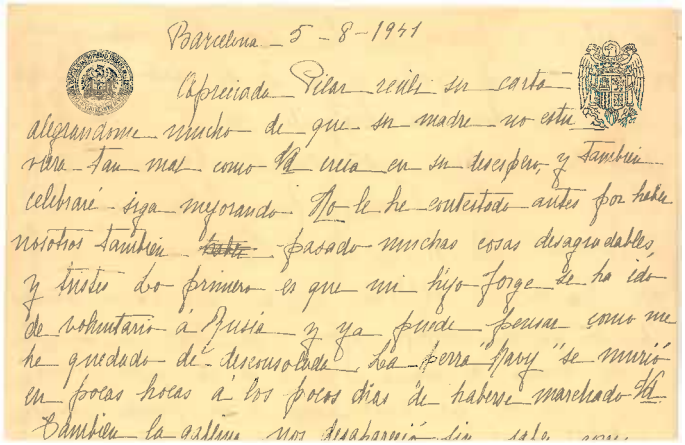
Os deseo un feliz final de invierno y principio de primavera, repletos, mientras quede algo, de naturaleza y aire fresco.

Pablo Capilla Lasheras

Las viejas redes sociales

Muchos años y siglos antes de que Internet apareciese en los horizontes de la civilización, ya existían las redes sociales. Y no digo rudimentarias como las señales de humo, y la escritura postal o miscelánea, a la que yo era un gran aficionado; de ahí nació entonces mi afición a escribir. Facilitaba la comunicación entre familiares y amigos. Luego el teléfono fijo en los hogares, empresas, y en general. Y el boca a boca, que a pesar de la telefonía móvil todavía funciona. Que existía una eficaz y feliz red familiar y social nadie lo duda. Y que fue algo muy importante, más limpia que las nuevas redes sociales con sus *fake news,* insultos y estupideces, según cuentan en algunos medios de comunicación como la prensa de papel. Basura y peligro en esas redes actuales, pues en las viejas redes la basura no circulaba. Las noticias eran ciertas y respetuosos. Allí no se habían desatado las malas lenguas. Incluso hay quien afirma que las redes sociales se han convertido en un botellón. Aquellas redes sociales clásicas funcionaron entre los emigrantes aragoneses en Cataluña. Generaron confianza y solidaridad en los primeros tiempos de incertidumbre, al inicio de una nueva vida en otro ambiente social y laboral; en un mundo desconocido, que poco a poco se fue normalizando, y que se debió mucho al refuerzo del contacto humano a través de la red comunicativa de entendimiento y apoyos. Luego la red se amplió entre gentes diversas, se desdibujó y agujereó para poder salir y entrar quien quisiera a conveniencia, y nuestro espíritu regional se debilitó y transformó. Ya no digamos la generación de nuestros hijos, que apenas han entrado en aquella necesaria red familiar y social que habíamos creado. Se han dispersado por el paisaje nacional e internacional. Están construyendo un nuevo árbol de la historia a su medida. Un árbol sin las raíces que se agarraban en la cálida tierra familiar, lejos del frío y duro asfalto, unidas por fuertes lazos capaces de superar tiempos de guerras.

Prueba de las clásicas redes sociales son los listines telefónicos, el de la mesita donde descansa el fijo, y las agendas de bolsillo. Da-


Barcelona 5-8-1941

Apreciada Pilar recibí su carta alegrándome mucho de que su madre no esté mejor tan mal como Vd. creía en su despedida y también celebraré siga mejorando. No le he contestado antes por haber nosotros también pasado muchas esas desagradables y triste lo primero es que mi hijo Jorge se ha ido de voluntario a Rusia y ya puede pensar como me he quedado de desconsolada la pobre Pepy se murió en pocas horas a los pocos días de haberse marchado él. También la asilina nos desahució sin

tos que todavía conservo. Más de cien números de teléfono, muchos inservibles, debido al cambio de los tiempos y a las ausencias naturales de un mundo que no para. Solo una parte de aquellos números figuran en la agenda de mi móvil, junto con otros nuevos. A las nuevas redes sociales les ocurre lo mismo que a las redes de los pescadores, que pescan restos de la basura que echamos al mar. Por lo visto no es poca y peligrosa la basura que en Internet circula y se puede pescar. La vida en las redes sociales y la vida sobre ruedas desplazan y arruinan la vida de la palabra hablada y de alpargata. La condenan al ostracismo, a sobrevivir con los viejos, a desaparecer con ellos. Y si fuese posible al olvido. Esto de leer en papel y escribir me libra de caer rendido en las redes sociales modernas.

No creo que sustituir la sociedad real por la vida virtual frente al ordenador y al móvil, frente a las pantallas táctiles, nos haga más felices. Teletrabajo. No pueden sustituir a la relación social cálida. Que expresa emociones, humor y sonrisas casi en contacto con la piel entre dos comunicantes, es decir, real y directa. La vista y la voz. Y en el papel, una foto y un texto en un libro, una revista y un diario, se multiplican por cientos. Escribe y publica, que algo queda. Aun prefiero el papel.

Por último y definitivo en esta página, las redes sociales es cierto que han cambiado el mundo, pero no lo podrán arreglar. Pues *la vida sigue igual,* como dice una conocida canción. ¿Y si el mundo fuese a peor como dijo Einstein? *Temo el día que la tecnología sobrepase a la humanidad. El mundo solo tendrá una generación de idiotas*. Y Humberto Eco: *"Las redes sociales han promovido al tonto del pueblo como portador de la verdad"*. ¿Cualquier ***pasa-***tiempo pasado fue mejor? La naturaleza tiene recursos suficientes para hacer feliz a la humanidad. Pero dicen que la vida real y la virtual se han fusionado. Que estamos todos en la ***nube.*** Pues mucho ojo, porque en cierta ocasión, en la montaña, bajo un nubarrón de tormenta, por poco no me mató un rayo.

Luis Buisán Villacampa

Sociedad de consumo, premio nobel y más cosas

La sociedad de consumo consiste en crear cosas que antes no existían y sin las que los seres humanos eran muy felices; yo añadiría más, eran más dichosos. Se ha llegado incluso, como sucedió en Italia con una célebre marca de chocolate, a generar la necesidad antes incluso de fabricar el producto con un resultado óptimo. Así las gastan estos tíos del marketing.

Antes de inventarse el calentador de agua, en cualquiera de sus variantes, la gente carecía de agua caliente en sus domicilios y, como es muy comprensible, no se duchaba. La mayoría no utilizaba el agua en todo el invierno nada más que para hacer la sopa, hervir las patatas y saciar la sed, usos razonables. Y créanme, eran felices, se reían cuando estaban contentos y se enamoraban con la misma pasión. Los seres humanos olían a persona, cada uno con sus olores particulares que, sin ningún género de dudas, les conferían un mayor y más original atractivo. Pero claro se inventó el calentador, la pastilla de jabón perfumada, después el gel, el desodorante de rallón y se creó, artificialmente, la necesidad de ducharse una vez a la semana que, como somos de natural viciosos e inclinados al exceso, se terminó convirtiendo en algo cotidiano, llegando algunos a practicar el baño más de una vez al día con grave riesgo de sus personas y del medio ambiente.

En casa de mi abuelo, cuando yo era pequeño, no había cuarto de baño, tampoco agua caliente y el váter consistía en una tabla de madera agujereada, conectada a un tubo que daba directamente al corral. Mirando por ese periscopio se podían ver, además de una montaña creciente de caca, las gallinas que picoteaban en las inmediaciones. Siempre me he preguntado por qué los huevos fritos que preparaba mi tía eran tan sublimes, frente a los insulsos actuales. Es probable que la explicación estuviera en la desembocadura del tubo, porque otra no encuentro.

Pero, como contaba, no había agua caliente en la casa y allí no se bañaba ni dios, ni siquiera por partes. Sin embargo, no olíamos mal. Mi abuelo, que frecuentaba el huerto familiar, estaba siempre perfumado de un suave aroma a albahaca. Mis tías olían a ellas mismas, a mujeres castas, buenas personas, menesterosas. Ni siquiera el trabajador jubilado y soltero, que se quedó en la planta baja hasta que se lo llevó la parca y que probablemente no se duchó en toda su vida, olía mal; tampoco creo que hiciera la cama ni cambiase las sábanas más de un par de veces al año. La higiene es un mito de la sociedad de consumo y lo de hacerse la cama no deja de ser una moda ridícula de gente que quiere aparentar.

Además, con tanto baño se produce un desgaste, la piel se altera, se reseca, se estropea. Es posible que muchas enfermedades, algunas tan graves como ciertos cánceres tengan su origen en ese afán patológico por estar "limpio". El alma, el espíritu es lo que debemos mantener en estado de revista y eso no se hace con agua de colonia. Una vida recta, observando los preceptos de la Santa madre iglesia son el único camino de perfección, pero, siendo hombres de poca fe nos creemos que todo lo podemos ocultar con afeites y perfumes. Así que, ya puestos a pecar, hagámoslo sin remordimientos ni límites. Pero no es de esto de lo que quería escribir, perdón, se me ha ido un poco la cabeza.

Recientemente un científico de los que ya no quedan ha decidido poner en práctica lo que yo defiendo. El experimento lo está realizando en su propio cuerpo, lleva cinco años sin ducharse. Su piel ha generado sus propias defensas, una fina capa de grasa le protege e inmuniza, sus alergias han desaparecido, no le pican los mosquitos y huyen de él las avispas y los obispos, ya no tiene ninguna patología cutánea. Su cabello ha adquirido un brillo natural y la alopecia se ha parado. Lo mejor de todo es que no huele mal, su aroma es a ser humano. Todo ello ha hecho aumentar su atractivo frente al sexo opuesto. El experimento sigue, probablemente lo prolongará el resto de su vida.

El premio Nobel está muy desprestigiado, hace tiempo que se lo dan a cualquier pelanas, desgarramantas y gentes de mal vivir. Muchos se arrastran, se desviven por conseguirlo. Pobres hombres que basan su existencia en el aplauso y el reconocimiento de un jurado de indocumentados, sabiendo, en el fondo lo fútil de su existencia. No se lo darán a nuestro hombre de ciencia porque la industria, la sociedad de consumo, los productores de perfumes, las cadenas de televisión, que tanto dinero ganan con los anuncios de esas bazofias, y el productor de la colonia Nenuco, presionarán en su contra, llegando al asesinato si fuera necesario, para impedirlo. Él lo sabe, pero su amor a la ciencia es tan grande y desinteresado que no por ello cejará en su empeño.

Para la posteridad quedará su legado y tal vez, cuando la sociedad de consumo quiebre y el modelo de vida sea otro, nunca debemos perder la fe en el progreso, se erigían estatuas a este hombre ilustre en plazas y jardines; "*A Fulanitez, el hombre que no se lavó en toda su vida*". Entonces yo, este modesto pensador, recuperaré la fe perdida en la humanidad, pero no antes.

Antonio Santos Lloro

Primera nevada de 2021. Recordando a "Filomena"

Se anunciaba una gran borrasca que iba a producir nevadas históricas, durante la primera semana de enero. Finalmente, nos quedamos con el nombre de la misma, de tanto repetirlo por todas partes: Filomena. Y ya quedaron las expresiones para un tiempo: "*Esto es obra de Filomena", ¿Quién pagará los destrozos originados por Filomena", "Filomena nos ha dejado incomunicados"*, etc. Esperemos que un tiempo después de Filomena no llegue Mortadela y no quiera ser menos... No vamos a abundar en el alcance de la nevada porque fue espectacular y acabamos sobresaturados de información sobre la misma; en muchos lugares sí fue histórica, por la cantidad de nieve acumulada. Dos semanas después aún había nieve en muchos enclaves de Sobrarbe; especialmente, ¡claro!, en las umbrías... La nevada comenzó el día 8 por la noche, nevó todo el día 9 y parte de la mañana del 10 y, después de la limpieza de las vías principales, quedaron accesos a fincas a carreteras secundarias, etc. muy perjudicados, así como algunas calles de los pueblos. A la fuerte nevada le siguieron sucesivas y fuertes heladas nocturnas que hicieron que parte de la nieve se convirtiera en hielo y dificultara el tránsito por calles y caminos... Hubo que esperar a la lluvia para que la nieve desapareciera definitivamente.

Aquel mismo día 9 le pedí al *bardo Corónix* que escribiera unos ripios dedicados a la inolvidable **Filomena** y éste fue el resultado:

Filomena era un nombre
que no causaba rechazo;
pero, como otros nombres,
obsoleto había quedado.

Un día del mes de enero
se anunció una borrasca
temible y devastadora,
con grandísimas nevadas.

Resulta que quienes nombran
a los fenómenos naturales
la llamaron Filomena,
¡con un par, no; con dos
pares!

Y cuando la Filo empezó
a enharinar las Castillas
se vio que venía cargada
hasta el culo y más arriba.

La nieve empezó a caer
y un par de días más tarde
el nombre de Filomena
era un nombre inolvidable.

Y ahora yo me pregunto
-sin menospreciar a nadie-
¿Alguien le pondrá Filomena
a una hija de su madre?

Mariano Coronas Cabrero

Noticias de amistades, suscriptores y demás...

■ Avanzado el pasado 2020, **en Boltaña optaron por llenar una "cápsula del tiempo"** con diferentes objetos aportados por los boltañeses. Cuando pasen 55 años (en 2075), quienes vivan entonces podrán descubrir qué objetos, recuerdos, mensajes y emociones aportaron algunas de las personas que vivían en 2020 y que, muchos de ellos, serán recuerdos diluidos en el tiempo. Fue una manera de exorcizar un año nefasto que nos hizo vivir al límite y que se llevó a mucha gente por delante, infectados por un virus (la COVID-19) que recorrió todo el planeta. ¿Cómo será Boltaña en 2075? Es una buena pregunta para elucubrar creativamente pensando en su evolución.

La concejala de Cultura Sonia Orús fue la impulsora de la citada cápsula del tiempo que pensaban emplazarla en la nueva Oficina de Turismo y antigua almazara, recuperada con los fondos de un Proyecto de cooperación transpirenaica. Varios contenedores físicos ubicados en distintos puntos de la localidad y una dirección de correo electrónico, para los que estaban lejos, fueron recibiendo objetos y momentos, facilitando que todo el que quisiera participar pudiera hacerlo. Ojalá El Gurrión pueda estar presente el día de la apertura de la enigmática cápsula, je, je.

■ **Árbol del año en España 2021: La carrasca milenaria de Lecina**, perteneciente al municipio de Bárcabo, en la Comarca de Sobrarbe. Competían por el título once árboles de diferentes puntos de España: Galicia, Castilla y León, Comunidad Valenciana o Andalucía. Finalmente, la única opción aragonesa resultó elegida con 9.929 votos. Superada la primera fase, toca prepararse para afrontar la parte más complicada:

ser la favorita entre alrededor de una veintena de árboles de toda Europa en una segunda votación que se producirá en febrero.

La carrasca de Lecina tiene más de dieciséis metros de altura y siete metros de perímetro de tronco. En sus alrededores o bajo su copa, se han celebrado diversos acontecimientos: fiestas, comidas, bodas y bautizos; se han firmado acuerdos, etc. El monumental ejemplar se encuentra en el Parque Natural de la Sierra y los Cañones de Guara y en el Parque Cultural Río Vero, espacios protegidos en los que confluyen las comarcas oscenses de Alto Gállego, Somontano, Hoya de Huesca y Sobrarbe, haciendo del entorno un atractivo turístico de gran envergadura.

Celebramos desde El Gurrión que un árbol tan emblemático y monumental ostente durante el presente año esa distinción.

■ **Treinta años "De beiladas" en el Museo Ángel Orensanz y Artes de Serrablo, de Sabiñánigo**. Nos hacemos eco de esta celebración por lo que supone de prolongación en el tiempo de un programa de expansión cultural que ha sabido llegar al corazón de los fieles seguidores que se han acercado los sábados del mes de diciembre al citado Museo a escuchar y participar en ese viejo rito de la charla alrededor del fuego... *«En las largas noches de invierno, en estas montañas, las gentes se reunían junto al fuego para hablar de tradiciones y vivencias. De igual forma, el Museo Ángel Orensanz y Artes de Serrablo, que pretende mantener viva la llama del amor a la tierra, organiza las siguientes charlas-coloquio…»* Nuestro amigo Enrique Satué, colaborador en ocasiones de esta revista, fue el que empezó a organizarlas y el que contó su razón de ser y su evolución en uno de los programas de Aragón radio "El tranvía verde" https://www.cartv.es/aragon-radio/podcast/emision/el-tranvia-verde-07122020-30-anos-de-beiladas, del 7 de diciembre de 2020.

El 19 de diciembre de 2003, Mariano Coronas Cabrero fue invitado por Enrique Satué a la edición XIII de las citadas Beiladas, para hablar de "*La comarca de Sobrarbe a través de El Gurrión de Labuerda*", tal como se recoge en la página 17 del número 94 (febrero de 2004) de la revista. Este pasado año, en esa celebración del treinta aniversario, participó otro labuerdense: José Luis Mur Vidaller, hablando sobre *La fotografía en la Colección Mur*; concretamente el 12 de diciembre de 2020, aunque no pudo celebrarse de manera presencial. Una iniciativa que, si ha durado tanto en el tiempo es porque tiene gran interés. Parece raro que otros colectivos de otras comarcas no hayan copiado la idea para llevarla a la práctica en su ámbito geográfico. Felicidades a Enrique, como inventor de las mismas, y a quienes las han conducido hasta hoy.

■ Premios y reconocimientos a gentes de Sobrarbe. **El restaurante Callizo de Aínsa, nueva estrella Michelín**. A mediados del pasado diciembre, les fue comunicada la decisión y todos los componentes de la plantilla del restaurante se mostraron enormemente satisfechos. Este tipo de distinciones, abre sin duda nuevas posibilidades, a pesar de que llega en un momento complicado, debido a la situación generada por la pandemia. Pero, precisamente por ello, es posible que esa estrella sea un empujón definitivo en su trayectoria gastronómica. Junto con el Callizo, también le fue otorgada una estrella a otro restaurante oscense, muy conocido y de trayectoria larga: "Espacio N/Venta del Sotón", de Esquedas. Felicidades a ambos, desde las páginas de El Gurrión. Felicitaciones para la gente de la carnicería "**Carnísima**" por el premio BBVA a los mejores productos sostenibles y para el **colegio de La Fueva**, distinguido con el premio Félix de Azara, que otorga la Diputación Provincial de Huesca.

■ A mediados del pasado mes de diciembre, leíamos en la prensa que el Ayuntamiento de Monzón hacía público la concesión de los **Premios Monzón Extiende Cultura 2020.** Premios que se conceden, de forma anual, a un colectivo o asociación y a una persona individual que hayan contribuido de forma especial a dinamizar y enriquecer la vida cultural en la ciudad.

Resulta que, en categoría individual, el jurado decidió reconocer al periodista **Francisco José Porquet, Pape,** director del periódico *Ecos del Cinca* entre 1991 y 2006 y responsable del gabinete de comunicación del Ayuntamiento de Monzón de 2007 a 2019, además de corresponsal en Monzón y Cinca Medio de *Diario del Alto Aragón* hasta marzo de 2019.

Entre 1987 y 1990 dirigió un informativo semanal en Teledimo, la televisión por cable de Monzón. Ha colaborado con publicaciones como "*La Clamor", "L´aigüeta",* ***"El Gurrión*** **de Labuerda"** o "*La*

Alegría" y es autor de los libros conmemorativos del 60 y el 75 aniversario del Centro Atlético Monzón y del promocional del Ayuntamiento titulado "Monzón, ciudad con temple". Méritos más que sobrados para que Pape haya sido reconocido con esa distinción. Desde El Gurrión, páginas que conoce y que ha contribuido a dignificar, le mandamos un cariñoso saludo y nuestra más efusiva felicitación, haciéndonos partícipes de su alegría.

■ **Evento de apoyo al pueblo saharaui en Sobrarbe**. El pasado 19 de diciembre de 2020, en el Palacio de Congresos de Boltaña, lleno con el aforo permitido, se desarrolló un acto de apoyo al pueblo saharaui. Coordinado por Miguel Cordero (Cine de Ascaso), intervinieron también dos representantes de dos asociaciones aragonesas de ayuda a dicho pueblo (Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui del Alto Aragón (Alouda) y la Plataforma pro Refugiados Alto Aragón) y un joven saharaui. Miguel presentó los distintos documentales (de pequeña duración) en los que se fueron mostrado diferentes situaciones relacionadas con la historia reciente y avatares vividos por el pueblo saharaui. Desde el desconocimiento total, por parte de gente joven y de mediana edad española sobre qué es el Sahara Occidental y su historia, hasta datos sobre la descolonización (o la traición al pueblo saharaui con el abandono a su suerte por parte de España), pasando por la violencia empleada por la policía marroquí para reprimir las manifestaciones en los territorios ocupados o la firmeza de las nuevas generaciones para hacer frente a los marroquíes... Posteriormente hubo diversas intervenciones por parte del público en las que se recordó el indecente papel de nuestro país; la deuda moral e histórica que tenemos con ese pueblo; los intereses económicos de otros países que frenan continuamente la celebración del referéndum de autodeterminación sancionado por la ONU, etc. En aquel momento, el Frente Polisario había declarado el estado de guerra contra Marruecos para poner el conflicto en el mapa, pero los medios de incomunicación de este país, no se acababan de enterar, por lo visto...

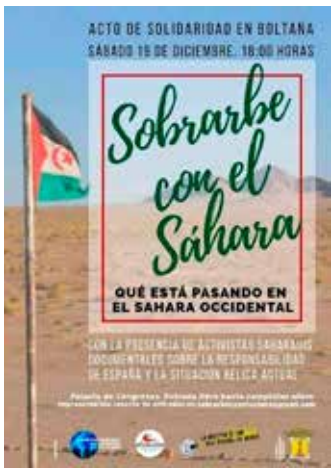
Alouda instaló un puesto de venta de camisetas y libros y la Plataforma, una hucha solidaria. Buena respuesta de la gente y un punto a favor de Sobrarbe.

■ **El viaje del Guernica de Picasso, en Huesca.** "*Pues antes o después tenía que suceder y así fue. La exposición itinerante de la entidad bancaria La Caixa llegó a Huesca y pudo verse hasta mediados de diciembre de 2020, con un despliegue nunca visto antes por aquí. Dos camiones tráileres se unen y forman un espacio expositivo muy digno y se ubica en medio de la localidad dejando sorprendida a toda la población. Se tenía constancia fotográfica de la exposición a través de amigos que habían enviado fotos desde Bilbao, Gijón, o Santiago de Compostela.*

La exposición, realizada con motivo del ochenta aniversario de la creación de la obra, cuenta la historia de la misma sobre unos doscientos metros cuadrados expositivos y varios audiovisuales. La exposición pudo visitarse desde mediados de noviembre hasta mediados de diciembre de 2020.

Y aquí me ven, con parte de la obra elaborada por este servidor con los fondos del Archivo del Centro de Recuperación de Pegatinas. ¡Que delicioso es cuando tu pasado viene a buscarte sin esperarlo!". https://centroderecuperaciondepegatinas.blogspot.com/) (***Chorche Paniello***)

N de la R: El Guernica es una obra mundialmente conocida que Picasso realizó para la Exposición Internacional de París en 1937, inspirado en las crueles imágenes del bombardeo fascista de dicha localidad vasca. El 10 de septiembre de 1981, en el Casón del Buen Retiro de Madrid, se recibió con gran alegría la llegada de una de las obras señeras de Pablo Picasso, el Guernica. El enorme lienzo en el que Picasso reflejó magistralmente los horrores de la Guerra Civil había permanecido hasta entonces en el MoMA de Nueva York. El exilio de la obra obedeció a la voluntad de su autor que estableció que el Guernica no debería trasladarse a España hasta que en el país se reestableciesen las libertades democráticas. Durante este tiempo el Guernica pudo verse, además de en Nueva York, en museos de Estocolmo, Londres, Los Ángeles, Chicago, Milán, Bruselas o Filadelfia hasta que definitivamente se instaló en Madrid.



■ **Actualización de las publicaciones periódicas de Sobrarbe**. Finalizado el año 2020, el de la Pandemia, dejamos constancia en nuestra revista, de en qué número llegan las publicaciones periódicas que siguen vivas en nuestra comarca de Sobrarbe. Señalamos, pues, el último número publicado en el año anterior:

El Gurrión (161) – El Alcaugüe (48) – Xenera (37) – Nabaín (23) – Sobrarbe (18) – Treserols (18) – El Caixigar (17) – Viello Sobrarbe (2).

Desde El Gurrión deseamos que todas ellas continúen apareciendo con la periodicidad que cada una tenga establecida, a lo largo de 2021, año "Filoménico".

■ *"Políticos. El Pirineo necesita trabajar ¡ya!". "SOS. Turismo desactivado". "Sos. El Pirineo se desangra"*, fueron algunas de las pancartas que pudieron verse el pasado 19 de enero en la concentración, marcha y manifestación que tuvo lugar entre Aínsa y Boltaña. El sector turístico salió a la calle para exponer la situación que estaba y está viviendo y pedir ayudas para poder salir de una situación que puede abocar a algunos al cierre de sus negocios. La concentración terminó con la lectura de un manifiesto delante de la sede de la Comarca de Sobrarbe, en Boltaña.

■ **Sobrarbe en los carteles de fútbol...** La Sociedad Deportiva Huesca llevaba dos años publicitando los partidos de fútbol que jugaba en casa, con carteles especiales. Si estás interesado/a en conocerlos, a través de Internet puedes acceder a algunos o muchos de ellos.

En línea con la temática anual basada en la aventura, esta temporada (2020-2021) se pretende dar visibilidad a diferentes lugares de naturaleza y aventura de la provincia. Visualmente, los carteles están inspirados en las postales vintage de viajes de distintos destinos. Como guiño, en cada ilustración hay un detalle que hace referencia, sutilmente, al equipo visitante. Un detalle que no destaca, sino que hay que «buscarlo» en el cartel. La iniciativa del club, en colaboración con la agencia La Colmena Agencia Creativa, pretende dejar constancia gráfica de la segunda temporada del Huesca en Primera División.

Hasta el momento, si no llevo mal la cuenta, han sido tres los carteles inspirados en rincones con magia de la comarca de Sobrarbe: Cola de Caballo, puente medieval de Bujaruelo y pantano de Mediano. Son creaciones ingeniosas y bellas.

Más información en: https://fanclub.sdhuesca.es/carteles-partidos-sd-huesca-2020-21/

Cuentos o no... Observaciones rurales y urbanas de Antonio Revilla

● He tenido un sueño curioso: no sé por qué, tenía a mi cargo -¿museo, fundación de algún tipo?- la momia de un faraón. De repente, el sarcófago empezaba a moverse, y el faraón volvía a la vida.

Hasta ahora, una pesadilla de Halloween. Pero nada de eso: el faraón, como un ganso de Konrad Lorenz, me tomaba por representante suyo, me tenía mucha confianza. Un tío bastante majo, y muy correcto... Tampoco era muy antiguo: menos de 3.000 años, me decía "Helenístico -pensaba yo-, el bisabuelo de Cleopatra..." Dados mis conocimientos de griego clásico, hablábamos en inglés, ¡qué remedio!

Lo primero que hacía era confirmarnos que en el Reino de los Muertos no había ningún tipo de presencia divina: "Sólo caos, un gran caos..." Tampoco quería entrar en muchos detalles. Empezaban los problemas de tipo práctico: pedía una ducha, "huelo a muerto", decía. Yo mandaba que lo duchasen a manguerazos... perdidas las vendas, no era cuestión que un soberano -yo lo trataba de "señor", con la debida deferencia- fuese por ahí en pelotas; le encargaba un traje de verano, colores pastel, buena calidad, digno.

El problema más serio era la alimentación. Para embalsamarlo, lo habían eviscerado, y sus tripas debían andar por alguna vasija. Un experto recomendaba bañarlo en una solución con nutrientes. La noticia había generado la lógica expectación, y prensa y televisión se agolpaban en la puerta de la institución. Yo hacía de portavoz: "Una persona muy normal.", insistía. Con mis compañeros comentaba: "lo convenceré para que dé un par de conferencias mensuales, será una magnífica fuente de ingresos."

Así andaba yo, calculando cómo explotar al pobre faraón, cuando me he despertado y me temo que el dinosaurio seguía ahí. (4 de noviembre de 2020)

● Estamos tan ricamente tomando el sol y el vermut en casa de nuestra amiga Xell, cuando una avispa de considerables dimensiones, que llevaba un ratito dando por saco, aterriza -¿aviniza?- en la copa de Blanca. No suelo llevar mi guía de insectos cuando voy a casa de los amigos, pero gracias a "gúguel" eso tiene fácil arreglo: descarto de inmediato a la avispa común, y la cosa queda entre el avispón, Vespa crabo, y la avispa asiática, Vespa velutina. V. crabo es bicho autóctono, cuya picadura no es agradable, pero tampoco reviste mayor riesgo, pero V. velutina es especie invasora, que amenaza seriamente nuestra población de abejas. Último segmento del abdomen amarillo y, sobre todo, extremidades de las patas del mismo color, conducen a identificarla como V. velutina. Mal bicho. Yo, que era partidario de rescatarla de la copa, si era avispón d'o lugar, acepto la decisión de las señoras. ¡Muerte! Y no porque sea asiática, que conste; algunos de mis mejores amigos son asiáticos, Wu puede confirmarlo, sino por ser enemiga de las industriosas abejitas, ¡pobre Maya! La última vez que la veo está camino de la depuradora, vía la taza del váter. Si le sirve de consuelo, no todo el mundo puede aspirar a ahogarse en una copa de Ermita d'Espiells, bien fresquito. (21.11.2020)

● Llueve... quizás no en este momento, pero lleva lloviendo desde anoche. Incluso, un poco antes del toque de queda, cayó un tormentón de agosto. El confinado urbano -que, en el fondo, es una mala persona- se alegra de que llueva. Tiene unas ganas locas de pisar campo. Boltaña, ya no digamos, Sant Esteve. Bien mirado, hasta un parque urbano me serviría, pero como llueve, ni p'a mí, ni p'a nadie. Me entretengo con trabajos en casa. Tengo media casa patas arriba:

desventajas de tener una compañera que derrocha energía; le ha dado por hacer arreglos. Para seguir su ejemplo, me he centrado en mi mesa de trabajo. Soy un Diógenes de manual, ni yo me creo las cosas que soy capaz de guardar. Acabo de ver la factura de la compra de unos palillos, en una tienda de Tokio, que nunca llegué a ver cargada en mi cuenta. Ignoro qué pasó, cosas del Máster Charge, yo soy inocente, a mí que me registren. Pero me sabe muy mal haber quedado así, y, encima, con japoneses, con lo serios y cumplidores que son. Eso, me pasa en Italia... Además, eran caros; son palillos buenos, no de esos que te salen en las bandejas de gyozas, y, encima, compramos para toda la familia. Un desastre, vamos, si algún día leo que un probo vendedor de palillos de Asakusa ha cometido seppuku al no poder hacer frente al descalabro económico causado por

un turista desaprensivo, ¡qué cargo de conciencia!
En esas estoy, cuando me entra un mensaje por el correo: es de Change Org, no sé si alguno también los recibís, esa que te pide firmas para diversas causas, generalmente muy, muy perdidas... Esta vez me piden que firme para que mejoren las condiciones en que se encuentran los elefantes y el rinoceronte del Zoo de Barcelona. Cuando los niños eran pequeños, íbamos mucho al zoo, típico lugar de visitas dominicales de padres divorciados. Los elefantes están amontonados en un lugar muy pequeño; ellos, bichos de grandes espacios abiertos... pero, por lo menos, están acompañados. Confío en que se lleven bien, si no, todo el día a trompazos... pero el pobre rinoceronte, encima, está sólo, sin una rinoceronta que le ponga a hacer arreglos en su diminuta jaula. Envían una foto desoladora. Apático, tumbado sobre sus propios excrementos, sin tele, sin libros, confinado... Ahora mismo, firmo. (28.11.2020)

● Anoche decidimos seguir con la campaña "Apoye a su hostelería local"... "¡Vamos al japo!", propongo... Decidimos con criterio estricto de proximidad: el que está a poco más de cien metros de la puerta de casa. No aspira a ninguna Estrella Michelín, pero es limpio, barato, lo que dan está rico.
Y es rápido: nada más entrar, nos avisan que tenemos poco más de media hora, porque, a las nueve y media, a la calle... ¡las nueve y media...! Hora de pedir la penúltima en La Goleta, antes de irnos a cenar a casa Coronel. Una cosa es no pillar el bicho, y otra, muy distinta, tener que cenar como los europeos de verdad.
El restaurante es enorme: al mediodía, solía estar lleno de gente de las oficinas de la zona; por la noche, grupos de jóvenes, haciendo base antes de irse de copas... Anoche, tres mesas, seis personas, cada una en una punta... Nos da tiempo de charrar un poco con el simpático camarero que, para concienciarnos de la necesidad de ir rapiditos, se desplaza por la sala corriendo... "¡A la p.... carrera!" nos decían en la "mili". Es chino, como casi todo el personal de los restaurantes japos; nacido en china, pero venido muy pequeño a Barcelona: un castellano perfecto... pero con acento chino. Novia china, nacida ya aquí... "Pero estás integrado, ¿verdad...?",

inquiere Blanca, en plan periodista de TV3. "Más o menos", contesta... Te entiendo, mocé.
A las 9 30' en punto, salimos pitando hacia casa. Las calles, oscuras y vacías. Pasan dos ciclistas, a toda velocidad, y un peatón, casi corriendo. Tememos oír, en cualquier momento, las botas claveteadas de la Feldgendarmerie, y sus gritos... "*Achtung! halt!, Ausweis*!" (29.11.2020)

● Hoy ha nevado en Boltaña... Por supuesto, la foto es de una vez anterior, yo, aquí sigo. Este año no ha dado tiempo para que nadie dijese aquello de "*¡Winter is coming*!", Estamos con la cabeza en otras cosas, y nos ha pillado en bragas...
Ya lo he dicho muchas veces: no me gusta la nieve: tengo demasiado ADN de montañés para eso; si acaso, nevadetas como ésta, cuatro dedos, sale el sol, y a media tarde, vida normal. La nieve es un medio hostil, que se lo pregunten a Napoleón o a Hitler. Si te pierdes en la nieve, vas jodido. La nieve hunde las losas de las bordas, y, al final, siempre te falta alguna oveja... eso, desde siempre. Con la vida moderna, la cosa se ha agravado; tened en cuenta que los servicios públicos, en zonas de montaña, son precarios: tienes el médico a una hora, el hospital a dos, el instituto a cuarenta minutos, los bomberos... Caen cuatro copos, se va el repetidor, y te quedas sin cobertura... la última vez que nevó como antes, nos quedamos sin luz, y nosotros con cuatro niños en casa y calefacción eléctrica, huimos vergonzosamente en cuanto el quitanieves abrió un carril hasta El Grado, y los que se quedaron tiraron de generador móvil durante un par de meses... Y todo eso en una comarca que produce mucha más electricidad de la que consume, y donde nos cobran el kilowatio como si lo hiciesen turbinando whisky de malta, y no agua corriente y pipís de camping...
La nieve le gusta a los de ciudad, a los que tienen una casa en Baqueira, y no miro a nadie... A los demás, nos gusta verla en los altos, de Ascaso p'arriba, vamos... ya subiremos cuando se funda... Los últimos Espiellos han caído nevadetas perfectas: empezaba a nevar por la noche..., "¡oh, qué bonito!", decían nuestros invitados. Amanecía con una capa de ocho o diez dedos... "¡Oh, qué bonito...!", seguían diciendo... Luego, salía el sol y se fundía... Ellos se habían quedado con la impresión de lo que era la vida en un pueblo de montaña, y nosotros nos hartábamos de contar tonterías... "Aquí, lo normal, cinco o seis metros, duraba de noviembre a mayo, teníamos que hacer túneles de casa a casa... Si se moría alguien, se le dejaba apoyado en la puerta de casa, así, tieso, hasta que deshelaba..." De todas maneras..., ¡oh, qué bonito! (7.12.2020)

● Hoy es Santa Lucía, santa muy protectora de mi familia, si bien es cierto que la cosa era bidireccional, porque había que ver cómo tenía su ermita mi tía Encarnación... Me prometí que, una vez jubilado, no me perdería ninguna romería de Santa

Lucía, y ya veis cómo va la cosa: este año me quedo sin torta de caridad...
Santa Lucía debe su prestigio a dos equívocos: el primero, astronómico: "*Santa Lucía, acorta la noche, y alarga el día*"... eso era antes de la Reforma Gregoriana, ahora hay que esperar aún varios días hasta el solsticio... Aun así, esta noche, en los países escandinavos, vírgenes rubitas coronadas de velas anunciarán el triunfo de la Luz... Supongo que habrán suavizado algo los criterios de selección, porque de dónde saca uno tantas vírgenes, pero...
El otro equívoco es historiográfico... Los romanos martirizaron a Lucía, arrancándole los ojos, que ya es mala leche... Últimamente se está asistiendo a un cierto revisionismo sobre la crueldad de los romanos, de lo cual me alegro, porque siempre me he considerado un romano de provincias... Por ejemplo, los gladiadores eran ídolos populares, y, además, ídolos caros, y ningún *president* del Barça mandaría ejecutar a Messi por fallar un penalti. Sus probabilidades de morir en la arena eran, más o menos, las de los toreros. Incluso se reconoce que la mala fama de algunos emperadores se debe a los Jiménez Losantos de la época, puras fakes news. Por ejemplo, Nerón no estaba en Roma cuando empezó el incendio, volvió a toda prisa, y fue bastante eficaz organizando la extinción. Y nosotros nos hemos quedado con un Charles Laughton, en plan reinona, con su monóculo de esmeralda, tocando la lira y tocándose los mismísimos, gracias a guionistas homófobos y gordófobos.
Pues algo así como con la persecución de los cristianos... No es que no existiese, pero posiblemente no se alcanzasen los niveles de salvajismo que, después, cuando ya era religión oficial, relataron los propagandistas, interesados en poner a los paganos a parir... Quiero suponer que, a Santa Lucía, un centurión hasta las narices de verla adorar cabezas de burro -eso decían que hacían los cristianos-, le dio un bofetón en toda la cara y le rompió las gafas... (13 de diciembre de 2020)

● Primero cayeron los pequeñitos... hace días vi, desde mi ventana, cómo mis vecinos andinos cerraban su tienda de arreglos de ropa (me alcorzaron dos pares de pantalones), en los bajos donde vivían tres personas, sin más ventilación que la puerta de entrada ... Ayer, por el centro, descubrí cerradas tiendas del Imperio Inditex, y se rumorea que El Corte Inglés, una auténtica Estructura de Estado, un Sistémico, también va a chapar un montón de cosas... Por otro lado, también van cayendo por donde menos cabía esperar... ¡panaderías! Porque otra cosa no habremos hecho estos putos meses, pero comer, hemos comido como lobos... Habían florecido como amapolas en primavera, cadenas y más cadenas de franquicias... A mí, que soy un amante incondicional del pan, (y de todo lo que engorda), me encantaban... Todas eran artesanales, todas trabajaban con masa madre -fuera eso lo que fuera-, todas recuperaban panes tradicionales catalanes -el pá del bisbe, el pá de poble...-, internacionales -castellano, gallego...- o de hipster tontos -con espelta, con chía, con quinoa...- pues también les ha llegado. Ya tengo cerca varias cerradas... Mocés, esto sí que está siendo una extinción, y no la de los dinosaurios... (28.12.2020)

● Pasaron los Reyes... "Los reaccionarios de Oriente", les llamaba mi padre, falangista y, como tal, nada monárquico... unos Reyes raros, con la familia rota en varias burbujas funcionales, casi mirándonos de reojo para que unos no pringuen a otros... nosotros nos reunimos con la Burbuja Madrileña, qué miedo, pero a ver qué remedio, hija y nieto... claro que nosotros tampoco somos demasiado de fiar, nos faltaba algún mallorquín, pare completar el trío de Comunidades Podridas... debo haberme portado razonablemente bien -sólo he podido pecar de pensamiento-, porque me han traído muchas cosas o, mejor dicho, una cosa muchas veces: libros... el placer del confinado... desde el calendario-suplicio de ejercicios de Alemán al último Camilleri, pobre, qué pena da siempre leer el último libro de un contemporáneo muerto, con él se mueren también aquellos personajes que ya son parte de tu vida, y no acabarás de saber si Montalbano se atreve a convivir con Livia o cómo evolucionan las carreras de Mimí y Faccio...tengo también una batalla de Midway, que a Wu le gustará, porque pringan los japos, y un rayito de esperanza, un libro sobre Egipto, país que había puesto yo en cartera, por si algún día se puede volver a circular... ayer estuve en una tienda de maletas, de la que éramos clientes: casi llorábamos, el dueño y yo... ¿quién compra ahora una male-

ta, si no es un descuartizador necesitado de transportar un cadáver a cachos...? Los niños, absolutamente felices, claro... Peppa Pigg se ha desplazado de Pablo -que ha recibido su primer robot, a ver si alguno, de una p... vez, nos sale de ciencias, y nos saca de pobres o, por lo menos, nos puede hacer chapuzas de fontanería- a Aina, que tenía en su montón más tocinos que el Bajo Cinca y la Fueba juntos... todos los neoadultos han recibido una bombilla inteligente, su entrada en el Mundo de la Domótica, regalo del Rey Progresista... ¡Felices Reyes a todos...! (6 de enero de 2021)

● Llevaba desde mediados de septiembre sin ver a mi hija y Pablo: por aquello de las custodias compartidas, íbamos de tercer turno: llegaron a Barcelona el día 5, con la idea de volver hoy a Madrid, y, mañana, empezar escuelas y trabajos, aunque sean "tele" (los trabajos, los colegios son "presenciales"...)
Y en esto, llegó Filomena, y Madrid se transformó en una sucursal del lago Baikal... El sistema de transporte público colapsó, ya no digamos el privado... Lo que no consiguieron los lógicos consejos de nuestros superiores, la borrasca lo ha bordado: la movilidad territorial, antes una simple imprudencia, es hoy una gesta deportiva. Es más fácil subir al K2 que llegar a Madrid...
Y aquí me tenéis; he pasado de paterfamilias a ACNUR, con la casa llena de refugiados... Hasta que el AVE no vuelva a levantar el vuelo, así estamos... Yo, contento de que estén aquí, y no tirados en un andén en, pongamos, Alcolea del Pinar, y ellos tampoco parecen muy preocupados. De momento, los coles no abren hasta el miércoles, si los osos polares no se han comido a los jefes de estudios o a los secretarios de las AMPAS... Supongo que ADIF está negociando compras masivas de renos en Laponia, para poder restablecer mínimamente sus líneas, aunque modificando levemente los sistemas de tracción... Seguiremos informando... (10 de enero de 2021)

Antonio Revilla Delgado

HISTORIANDO CON DANI GARCÍA-NIETO

Jerónimo Zurita (1512-1580) fue cronista del Reino y escribió una gran obra : *Anales de la Corona de Aragón.*

Juan Pablo Bonet (1579-1633) se dedicó a la enseñanza de niños sordos e inventó un lenguaje mímico.

Asociación Alouda Alto Aragón

Son muchos los textos y las poesías en los que los escritores saharauis expresan el dolor de su abandono y exilio. Ojalá nunca hubieran tenido que hacerlo. En 1975, España abandona el Sáhara Occidental, colonia desde 1884, entregando el territorio y su gente a Marruecos y Mauritania (que lo abandona un tiempo después). Buena parte de la población saharaui tiene que refugiarse en el inhóspito desierto argelino, repartida en diversos campamentos, mientras la que se queda en los territorios ocupados es oprimida y represaliada hasta el día de hoy. Otra parte vive en la diáspora en España, Francia, Italia… Se convierte así en un pueblo exiliado, expoliado, sin libertad y a la espera de un referéndum de autodeterminación propuesto por la ONU, al que Marruecos se opone y no se lleva a cabo.

En el desierto, los saharauis han organizado su vida con mucho esfuerzo y gran protagonismo de las mujeres, han conseguido mantener sus tradiciones, su cultura y una decidida aspiración a volver a su tierra y construir una sociedad libre. Reciben ayuda de varios países, diversas ONG, entidades, asociaciones, muchas familias españolas y una escasa aportación de la Agencia de la ONU para los refugiados.

La asociación Alouda (que significa "el regreso") Amigos del Pueblo Saharaui del Alto Aragón, se formó en 2006 por un grupo de familias de acogida, con el objetivo de dar a conocer la realidad saharaui y llevar a cabo diversos proyectos de colaboración. Actualmente, con la financiación de distintas entidades y ayuntamientos de la provincia, el Gobierno de Aragón y aportaciones particulares, los proyectos son:

· **Vacaciones en Paz**

Acogida de niños y niñas durante el verano por familias altoaragonesas, para mejorar su alimentación y sanidad. En ese tiempo establecen fuertes vínculos afectivos.

Alouda. Cartel de Vacaciones en Paz de 2020.

Acogida, desde 2013, de niñas y niños con discapacidad, en coordinación con la Coordinadora de Asociaciones de Discapacidad de la provincia (CADIS), con estancia en Huesca (Aspace), Martillué (Atades) e Isín (Adislaf).

Alouda. Vista general de uno de los campamentos.

(En verano de 2020, no se han podido llevar a cabo y como alternativa se han enviado alimentos y material higiénico.)

· **Proyecto Veterinario**

Aportación de material y medicamentos para la mejora de la cabaña ganadera.

· **Educación**

Envío de material escolar y libros para las bibliotecas, incluyendo material de apoyo para alumnado con discapacidad.

Formación en Huesca para el profesorado de niños y niñas discapacitados en colaboración con CADIS.

Inauguración del colegio *Mahafud Alí Beiba Alto Aragón* en el campamento de Bojador en 2012.

· **Alimentación**

Envío de alimentos básicos y otras ayudas en situaciones de emergencia.

· **Sensibilización**

Oferta de charlas y exposiciones con material informativo y fotografías, con el fin de dar a conocer la realidad saharaui.

Colaboración con el festival de cine de realizadoras de Huesca.

Apoyo a acciones de reivindicación y protesta, en coordinación con otras asociaciones.

Participación en ferias, festivales y actos para acercar la cultura y la reivindicación del Sáhara Occidental.

· **Envío de vehículos**

Un camión de bomberos donado y compra de dos vehículos adaptados para personas con discapacidad.

Hoy el pueblo saharaui pasa por un momento especialmente difícil tras más de cuarenta años en el exilio. *Alouda* seguirá dándole su apoyo para que logre un futuro digno y libre, y consiga definitivamente "el regreso".

Asociación Alouda

Diccionario explicativo Gurrionense (10): Puyarruego

El décimo episodio del diccionario explicativo Gurrionense es uno fuera de serie. Esta vez, elegimos la palabra clave *Puyarruego*, y no es casualidad. En primer lugar, porque a lo largo de más de veinte años, hemos pasado muchos momentos agradables en este pueblo sobrabense y los alrededores. Sus amables vecinos tienen el apodo de *gurrións peñasqueros*, aunque también "trucheros". Así que ya era hora de dedicar un artículo a esta palabra clave. También quiero celebrar a otro gurrión, pero ¡ojo!, uno de Labuerda, uno de canalera, sí señor, Mariano Coronas. Desde hace 40 años es director de una revista que refiere al mote de los vecinos, **El Gurrión**. ¡Esto merece una entrada en el Libro Guinness de los Récords! Parecía una buena oportunidad para descubrir acerca de lo que en la revista de los "*gurrións de canalera*" fue escrito sobre los *gurrións peñasqueros*, durante esos cuatros últimas décadas.

Desde que apareció el primer número en 1980 hasta el último de 2020, he encontrado la palabra *Puyarruego* en nada menos que 64 artículos, escritos por 27 autores diferentes.

Pero, aunque *Puyarruego* aparece en un buen número de los textos, es muchas veces en el margen de la historia misma. Encontramos la palabra entre otros en el marco de relatos de paseos en la zona, descripciones de pueblos a su alrededor, oficios tradicionales como las nabatas, hechos de la historia lejana y más reciente (La Bolsa de Bielsa) o anuncios de fiestas. Estas "historias marginales" sin duda tienen un valor, pero no siempre proporcionan mucha información sobre el pueblo en sí. Por eso, presentamos aquí solamente una pequeña selección al final de nuestra colaboración.

Notamos también que los artículos que aparecieron a lo largo del tiempo no fueron escritos únicamente por los *gurrións de canalera* y sus simpatizantes. Había varios *gurrións peñasqueros* que con sus artículos colaboraban a El Gurrión y aportaron así información interesante sobre su pueblo. Lo hicieron también en la revista local Nabaín de Morillo de Sampietro, impulsado principalmente por Luis Pallaruelo, oriundo de *Puyarruego*, y aportando sobre todo temas en relación con Morillo de Sampietro, pero también de *Puyarruego*, Muro de Bellos y su entorno.

Puyarruego. Vista general desde la atalaya de Muro de Bellos.

Puyarruego

Severiano Calvera Aguilar nos cuenta sobre dos hallazgos afortunados y búsquedas frustradas de tesoros ocultos cerca de *Puyarruego*. Parece que, acabada la Guerra Carlista, un oficial de las tropas isabelinas que luchaba ahí volvió a estos pagos para recuperar una maleta que él mismo había enterrado, conteniendo monedas de oro y variados objetos valiosos. No encontró nada y vencido por la adversidad se volvió a su tierra valenciana. Un día de verano, el autor, jugando el tute en Escalona oyó por casualidad la palabra *Puyarruego* en la mesa de turistas visitantes. Después de una fuerte tormenta, varios bañistas vinieron a tomar baños de sol a orillas del río Bellos, cerca de *Puyarruego*. Sus niños con sus palas y rastrillos de plástico jugueteaban cavando en la tierra ¡sorpresa! Toparon con un objeto metálico semienterrado. Los padres, viendo que se trataba de una olla que, presumiblemente, contenía monedas de oro. Rápidamente desaparecieron camino de Escalona, lo que infundió sospechas en otros turistas que estaban ahí cerca. Bajaron rápidamente en coche a Escalona pero ya era tarde (1994: 57).

Joaquín Castillo Bestué, natural de Puyarruego, relató que, en el año 1948, el mismo Don Severiano Aguilar Calvera, bien conocido en Labuerda, fue destinado a Belsierre como maestro. Allí fue Joaquín, donde empezó a asistir a dicha escuela pues la de *Puyarruego* la habían cerrado. Recuerda con qué ilusión subía, con los otros escolares, todos los días a comer a Puyarruego, y después otra vez a Belsierre. Dios y el Ministerio quisieron que, al siguiente curso, se abriera otra vez la escuela de *Puyarruego*, con un maestro sólo para este pueblo. ¡Qué logro y alegría!, porque además el

maestro destinado era D. Severiano, que después se dedicó tanto al pueblo que incluso formó unas clases nocturnas para todos los mozos y mozas que, por circunstancias de todos conocidas, después de la guerra civil habían dejado prematuramente la escuela. Fue un gran logro para el pueblo, pues personas que por las causas explicadas escasamente habían aprendido las primeras letras salieren preparadas para poder funcionar en lo que su forma de vida y situación en el mundo iban a encontrarse. Fue un muy buen maestro y muy estimado. (2000:79)

Desde la primavera de 2005 los vecinos del pueblo y sus visitantes, pueden consultar un reloj de sol vertical situado en la fachada del mediodía de Casa Remicio, al lado de la iglesia. Sus dueños, Luc Vanhercke y Anny Anselin presentan en un artículo unos conceptos técnicos básicos necesarios para comprender cómo funciona un reloj de sol. Explican en detalle la construcción misma y comentan sobre varios relojes de sol en la zona. Hoy día, el reloj de sol en la plazuela de la iglesia en *Puyarruego* es el único que queda en el pueblo. Entre los vecinos, María Carmen Castillo, hija de Ramón Castillo de Casa Campo (uno de los últimos nabateros de *Puyarruego*) recuerda que antes, su padre tenía un pequeño reloj solar en la pared de una borda cerca del pueblo. Pero este reloj ha desaparecido desde hace bastante tiempo. (2008:113)

En otros artículos, siendo amantes de la naturaleza, contamos nuestras observaciones de la migración prenupcial de las grullas que pasan por el valle y por encima del pueblo a finales de febrero y principios de marzo. Desde *Puyarruego* hay vistas panorámicas que permiten detectar los bandos desde lejos y seguirlos durante bastante tiempo. Antes de verlas, percibimos un sonido sordo y lejano, un "crruu crruu" que va in crescendo hasta copar todo su alrededor. El silencio del valle se ve muy pronto turbado por los numerosos bandos de grandes aves que se dirigen hacia el norte. En general, el espectáculo empieza sobre las once de la mañana, cuando las aves salidas al amanecer (a la salida del sol) de la Sotonera han llegado al pie de la alta montaña. Podemos avistar los primeros bandos en su típica forma de vuelo en "V" que aparecen por encima de la cresta de San Cabás y sobrepasan rumbo al norte hacia el fondo del valle, hacia la alta barrera de montañas. Una vez vimos en dos días siguientes no menos de 12.000 grullas que sobrevolaron el valle; y con un flujo casi ininterrumpido de bandos durante algunas horas. ¡Qué maravilla!, una verdadera fiesta de la vista y del oído. ¡Aprovechamos a fondo el espectáculo grandioso! (2009: 114, 2010: 119)

Puyarruego. Baile y fiesta.

Otra actividad es estudiar un grupo de insectos, los coleópteros, en particular los escarabajos coprófagos. Estos escarabajos descomponen los excrementos de vacas, ovejas, caballos…en una acción ecológica y necesaria para el mantenimiento de las praderas de montaña. Es obvio que estas se mantienen gracias a la presencia de vacas y ovejas que permanecen aquí durante el verano. Todo el mundo sabe que donde hay rebaños, hay estiércol, y estos excrementos depositados ocupan una cierta superficie que puede ser considerable. Las boñigas se acumularían y disminuiría la superficie del pastizal, lo que podría tener consecuencias alimentarias para los animales. Estos coleópteros coprófagos desmenuzan, fragmentan y transportan gran parte del material en el suelo. Lo poco que queda del excremento puede descomponerse mucho más rápido. ¡Y la hierba fresca vuelve a crecer! Ya pudimos coleccionar un buen número de especies distintas de coprófagos en decenas de heces, sobre todo de vacas y ovejas, la mayoría en los alrededores de *Puyarruego*, pero también otros prados de la zona, hasta altitudes de 2000 metros. (2009: 116)

Nos interesan también los antiguos molinos, los aceiteros, los harineros y centralitas eléctricas. Y en el caso de *Puyarruego*, no tenemos que ir lejos, cerca del pueblo a orillas del río Bellos. La playa más bonita del Sobrarbe se encuentra aquí, todo el mundo lo sabe. Y es que, a dos pasos de este sitio tan popular para bañistas veraneantes, llenos de alegría, la antigua central eléctrica (molino) se está cayendo en ruinas. Guardando durante muchísimo tiempo su buen estado; a partir de 2008 partes del tejado comenzaban a desaparecer. Pero en este momento el molino estaba todavía bien cerrado y los aparatos intactos y bastante bien conservados. Luego, en 2011, una de las ventanas fue forzada y varias piezas interesantes sustraídas de los cuadros de control y llevadas por quien realizó el asalto. Los cazadores de "recuerdos" o los coleccionistas de antiguos aparatos de medida, han sabido encontrar bien el camino y actúan sin vergüenza. Hoy día la central eléctrica, una construcción simple de una planta baja con tejado de uralita, está casi completamente cubierta por

árboles y arbustos y tiene el techo derrumbado. Hay una escalera de piedras que baja al sótano donde se encuentran dos turbinas, bastante bien conservadas. Adentro, en la pared se nota una diferencia nítida en color del enlucido, arriba y abajo de 1´60 m: el nivel hasta donde subió el agua durante las grandes riadas de 1942. Bajo esta línea la pared tiene un color sucio-amarillento con manchas irregulares, testigo de la presencia de agua en el edificio. En ciertos puntos de la pared el molinero indicó el nivel con una corta raya y añadió: *nivel agua 1942*. Según Mariano Coronas Mur, en El Gurrion 53, hubo en ese año varias riadas en el Sobrarbe, en los meses de agosto (la más importante), septiembre y octubre y el Río Bellos arrastró el puente de Escalona durante una fuerte riada. En el tercer artículo profundizamos en la mejora de la red de distribución eléctrica en la zona, que fue el fin para la centralita. También describimos varios aparatos eléctricos con sus características y anotamos las marcas de sus empresas (2013: 131, 2018:150, 151).

Los reporteros de Casa Remicio informan sobre las fiestas de *Puyarruego* en 2016 y 2017. Después de bastantes años sin actividad festiva, últimamente el pueblo va recuperando esa tradición veraniega. En 2013 con un día, aumentando a dos días los años siguientes, hasta en 2016 y 2017, con no menos de tres días de fiesta, del 13-15 de agosto. Hay que saber que el pueblo de los *gurrions peñasqueros* no es grande y no abundan los vecinos. Pero todo fue bien y gracias a los grandes esfuerzos y el entusiasmo del Comité de Fiestas, de todos los vecinos y otros voluntarios, lo pasamos bomba… En 2016 era entre otros, baile en la era, juegos infantiles, conciertos y la Comida Popular. Más de cien vecinos, familiares y amigos dimos buena cuenta de una ensalada fresca, una rica paella y un helado, junto, con vino, agua y café. ¡Un éxito de verdad! En 2017, Los carteles azules colgados en toda la zona anunciaban, para las "Fiestas en Honor a Nuestra Señora de la Asunción", un programa muy completo de tres días con Javi el Mago y la Ronda de Boltaña como atracciones principales, y claro, la Comida Popular en la plaza. Al final de la buena comida, se entregaron los premios del concurso de guiñote y de disfraz y el pueblo ofrecía una placa al grupo de la Ronda de Boltaña como agradecimiento y felicitarlos por sus 25 años de actuaciones. Y después, a recoger, a limpiar y hasta el año próximo. (2016:145, 2017:149).

Unas informaciones "marginales" elegidas

1. En una vuelta en 1993 al cañón de Añisclo, los vecinos de Fanlo contaron que está en proyecto muy avanzado una carretera alternativa a la de Añisclo. Que partiendo de *Puyarruego* enlace por Vio a Fanlo. De esta manera se podrá prescindir de la actual para el paso de coches y solo pasar por ella a pie o con caballerías. Es una magnífica idea deseando pueda ponerse en práctica pronto.

2. *Puyarruego* aparece en la novela de Antonio Gala, La pasión Turca, en donde la protagonista -Desideria Olivan- es natural de Huesca. "un día a la hora de la siesta, el ama María se presentó con una garrafa llena de agua de siete fuentes distintas -según ella era el mejor remedio de conseguir a la fertilidad- todas acreditadas: la de Aínsa, la de *Puyarruego*, y otros sitios en Huesca.

3. *Puyarruego* es mencionado en relación con algunos testimonios vivos de personas de Labuerda, entre otros, el señor Turmo, que recuerdan su juventud entre la artillería y las batallas en la Guerra Civil española. Visitan *Puyarruego* y aquí cuentan que el Generalísimo vigilaba desde el punto alto de Muro de Bellos. La avanzadilla llegó hasta Lafortunada donde Florencio Campo describe su periplo de *Puyarruego* a Francia para volver a Barcelona y participar en la Batalla del Ebro.

4. En diciembre de 2014 inauguraron dos monumentos a los navateros. El primero se inauguró en la plaza de *Puyarruego* y es un monolito de piedra del que sobresalen una cabeza y unas manos unidas que dejan un hueco estratégico donde puede colocarse un simbólico ramo de flores, obra del escultor labuerdense Carlos Serrano. Después de la ceremonia, los presentes compartieron un vino español. Para finalizar el acto, Santiago Giral entonó –a capella- unas jotas dedicadas a ese noble, antiguo y duro oficio.

5. En un texto sobre los apellidos San Juste y Maza de Lizana en Abizanda en los siglos 16 y 17, un cierto Joan Maça de Liçana y San Juste, casó con Isabel Pérez, hija del Señor de Puyarruego y nacida en aquel pueblo.

6. Una actividad fisiológica tan necesaria e inofensiva como "ir a mear" parece que va a ser declarada "actividad de alto riesgo". Y si no que se lo pregunten a Jesús Román, mozo de Labuerda que en las fiestas de *Puyarruego* y tras haber realizado el mencionado acto e ir a darse la vuelta para regresar al baile, se encontró con tres energúmenos que le golpearon sin mediar palabra ni motivo aparente. Cuando pudo ser rescatado por sus compañeros y los agresores se hallaban en situación comprometida, declararon sin rubor que se habían equivocado de víctima y pedían perdón. Lo cierto es que, a alguna gente, el vino les prueba fatal y los cubatas, como un tiro...

Y con estas sabias palabras terminamos esta historia.

Anny Anselin

As charradas de Betato

• No soi cazador d'escopeta ni pescador de caña. En bella ocasión o mío pai prebó d'ensenyar-me a pescar "a uña" quan de chicot l'acompanyaba ta os chopares a regar y tenebamos que chirar l'augua d'a Zinca cara ta l'azequia. En ixa cursa no gane cosa.

No sintié o chillo de Diana pa convertir-me en uno d'os suyos escolanos asinas que alcé o tirador y a escopeta de perdigons en a falsa por falta de valor en l'inte de fer callar o canto d'una cardelina.

Si que paré buena cuenta a l'hora d'aprender os consellos pa plantar losetas y porgaderos, tecnicas no letals pa cazar paixaricos.

De chicorrón me pasaba as horas enteras mirando os niedos d'as golondrinas, tanto os que feban difuera de casa en l'alero d'o tejau como os que feban adintro en a comenera. Yera una borina de bocas ubiertas asomándose en o niedo y de golondrinas que empliban o ciel de movimiento y de vida.

Os muixons vuelan y yo no!, soniaba que podeba volar y más d'una vegada imachiné a goleta cosiendo un traje con as plumas d'as gallinas que heban rematau guisadas en a cazuela.

M'alcuerdo que l'en comenté y me respondió : "*Pues a ideya no ye encertada, un traje con as plumas d'as gallinas pa volar. Pero alma bendita no t'has dau cuenta que as gallinas no vuelan. Ixas plumas no te sirven pa ixe menister*".

Icaro desapareixió deixando ubierta una lucana en a mía cabeza pa os niedos d'os muixons . " *A veyer que día te formalizas y deixas de tener a cabeza plena de pardals*", ufff a de vegadas que habré sentiu ixa frase en a boca de goleta.

Cardelinas, papirrois, tordas, chincharranas, pardals, golondrinas, alicas, engañapastors... Un capazo de buen rollo, paz y tranquilidat. A lo millor ye por ixo que me cuesta entender a la chent que s'espanta con os paixa-

ricos -"ornitofobia"- y as cagarrinas que les prevoca a cinta "Os muixons" d'Alfred Hitchcock.

Yo, entremistanto, contino

muixoneando con Agapito. En chinero fara 9 anyos que ye en casa. (De Facebook, 13 de noviembre de 2020)

• Encarranyos y apaños son dos parablas que marchan chuntas en a vida d'os chirmans. Ye difizil trobar una casa en a que no puedan contar-se temporadas de morros que rematan apañandose igual que as tronadas de verano. Atras vegatas os enfrontinamientos, por tozudez, s'enfilan por un camín de ideas desustanziadas y rematan estricallando o buen trato en una casa.

Ixo pasó en casa nuestra allá por os años 20 d'o sieglo pasau.Viviban en Casa Molinero l'Arco dos chirmans Benjamín Campo Sese y José Campo Sese con as suyas respectivas mullers.

Desconoixco a espurna que preto fuego a foguera d'os problemas pero a historia no remató bien. Benjamin cómo primogénito y heredero se quedó en Casa y Pepe cruzó a muga y marchó ta Francia.

Os dos, picadós d'ofizio, en más d´una ocasión treballoron en a mesma subasta pero en diferents cuadrillas y si se veyeban no se deziban ni mu.

Asinas pasoron os años y o trato que ya yera amortau fazio de rapiconte un chiro inesperau.

Un día que yeran picando en Francia pa o mesmo maderista pero en diferents puestos da selba, un abeto d'os que picaban en a cuadrilla de Pepe s'esbarro en a caita dándole tal trucazo en o peito que as costiellas se le clavaron en os livianos. Pepe que no tardó ni un oremus en dar-se cuenta da mala pinta que teneba todo y que d'iste contorniello ya no escapaba, mandó ir a buscar a o suyo chirmán Benjamin que yera aman do puesto.

Pepe que encara alentaba quan plegó o suyo chirmán le

dizió:"Ay chirmán mío!!!, an hemos plegau por culpa d'os diners. Perdoname y cudia d'a mía muller y d'os fillos que son sangre d'a tuya sangre".
No se o tiempo que pasó en agonía pero o que si se ye que murió en os brazos d'o suyo chirmán.
Ista historia me la contaba goleta, a filla de Benjamín, cada vegada que "os parientes de Francia,os de Pepe" veniban de vesita ta casa y la remataba con un :"Os cuartos(diners) son malos consellers y parten as famílias. Os chirmans han d'aduyar-se aun estando de malas".
Y a sabiendas de que as mias fillas se riden de yo por contar batallitas igual que "El abuelo Cebolleta", les cuento de tanto en tanto ista historia que aun en B&N no fa tantos años que pasó en Casa Molinero de l'Arco.

Betato de Molinero l´Arco

Antes de que se me olvide

Teléfonos

¿Hablan?, ¿hablan?, interrogaba de manera insistente, con unos cascos auriculares en la cabeza. El operador de telefonía debía preguntar para poder desconectar la clavija que había facilitado la conferencia, un protocolo obligado por la empresa. A menudo el afán de servir era excesivo, tanto, que algunas veces los interlocutores le respondían enfadados: "aquí el único que habla eres tú". Aquellos teléfonos eran auténticos mazacotes de baquelita muy negra, con una manivela en un lado que había que girar y así establecer contacto. Desde la centralita se podía escuchar las conversaciones y en algunos casos, según fuese la carga de trabajo, lo hacían. No había secretos. Se daban situaciones escandalosas, como conocer precios de compraventas de manera pública antes de que los afectados lo hubieran contado a nadie. Cuando llegaron los teléfonos con rueda numérica se acabaron las polémicas.

En las capitales iban más avanzados, había cabinas. Situadas en el escenario urbano aparecían como lugares singulares. Allí se podía ver de todo y escuchar de todo, personas mayores que gritaban tanto que casi no era necesario que usaran el teléfono, parejas fogosas que no solo las utilizaban para llamar, jóvenes románticos que con sus largas conversaciones generaban colas interminables, obesos que no podían salir sin dificultad, agresivos insolentes que las golpeaban hasta dejarlas en desuso. La verdad es que la mayoría de las veces funcionaban a medias y se tragaban sin compasión las monedas del bolsillo escuálido del estudiante.

Años después llegaron los primeros móviles. Adelantos de las nuevas tecnologías. Sorpresas continuas al ver por las aceras a los

ejecutivos hablar de sus negocios igual que en las películas futuristas. Pronto evolucionaron hasta convertirse en adalides de la comunicación total, de las redes sociales, paladines del vocabulario sincopado y de la compañía constante. Dejamos de estar solos. Multitud de amigos a los que solo vemos virtualmente, sin olores ni emociones. Preciosas fotografías que nos trasladan a destinos lejanos que se multiplican por mil y que colapsan memorias y paciencias. Ahora quedamos a tomar algo con personas a las que no miramos y nos conectamos con otras que nos cuentan historias fugaces. Podemos ver a todos los comensales sentados en torno a una mesa empantanados en sus mensajes y sin dirigirse la palabra.

No sé cuántos teléfonos puede haber en un domicilio. En mi casa, cada cual tiene uno. Parece que son imprescindibles en este mundo que nos ha tocado vivir. La era de la comunicación y de la revolución informática se abarrota de emoticonos que reducen los estados de ánimo a una imagen. Al final, igual resulta que aquello de que más vale una foto que mil palabras era verdad. El lenguaje acaba reduciéndose a interjecciones y palabras manidas. Nunca se sabe, pero es probable que el cerebro evolucione por derroteros positivos y que los ahora jóvenes manejen los idiomas y la multiplicidad de tareas con formas hasta hace poco inimaginables. Quizá esto del relevo generacional vaya por ahí, aunque con nuestra lógica nos cueste entenderlo. Qué le vamos a hacer. No se puede ir contra los elementos, a sabiendas de que los destinos del mercado son inescrutables.

José Mª Salas Puyuelo

Dos viejas fotos de Aínsa

1. Ha sido pura casualidad, pero esta foto que tenía en su archivo familiar Carmen Sierra Lafuerza**,** de Aínsa, enlaza a la perfección con la colaboración de Luis Buisán Villacampa publicada en "El Gurrión" nº 160, del mes de agosto del pasado año, con el título

1920-29, Postal. Puente río Ara y quizás nabatas.

"*La Memoria Despierta*"**.** En ella**,** recuerda Luis, con diez años de edad y guiado por su tío Santiago, ver bajar las nabatas por el río Ara y que, partiendo desde los llanos de Planduviar, su destino final iba a ser Tortosa, al igual que las que descendían por el río Cinca.

Además de los recuerdos de nuestro amigo Luis Buisán, creo haber leído u oído con anterioridad que también bajaban nabatas por el río Ara, y esta foto atestigua lo publicado y comentado. Yo, al menos, no había visto ninguna otra foto o documento parecido.

Pues bien, esta foto-postal de Aínsa ha aparecido muy recientemente, y podíamos datarla en la década de los años 20 del pasado siglo, dado que en la misma aparece ya la "Fonda Sánchez" que fue inaugurada en el mismo año 1920. Los maderos que salen en la misma, en la orilla del río Ara, podrían corresponder a una parada técnica de alguna nabata, muy poco antes de confluir con el río Cinca, al igual que lo citado por Luis sobre el amarre que realizaban en la zona de las huertas de Albella y Javierre. También son de destacar en la foto, los restos del puente medieval, anterior al construido después e inaugurado en 1890, cuyas obras tuvieron una duración de ¡¡20 años!!

Para terminar, aprovecho a comentaros una cosa que me dijeron no hace mucho y que seguro os va a llamar la atención, al igual que me sucedió a mí. Quizás se os ha pasado por alto que la "casa de camineros" que hay en Aínsa, junto a la oficina municipal de turismo, en la Avda. Ordesa, y que debió construirse por la década de los años 80 del siglo XIX, no tiene la fachada orientada hacia la carretera como otras muchas que conocemos. Parece ser que la idea inicial era realizar el puente dirigido hacia la misma, pero problemas de cimentación hicieron modificar la opción primera para terminarlo como lo conocemos ahora.
Si hubiera sido así, seguro que el cruce de carreteras actual (y que tantos problemas y quebraderos de cabeza da, especialmente en verano) y el barrio bajo de Aínsa, serían muy diferentes a lo actual.

2. Segunda foto de Aínsa, con nabata. Extraordinaria es la foto de alrededor de 1920 de la que he dado noticia en las líneas precedentes, sobre algunos maderos a la orilla del río Ara y muy cerca del puente, que muy posiblemente iban destinados a alguna nabata. Esta segunda foto, la catalogaría como la "joya de la corona". Corresponde al archivo familiar de Pepe García Puyuelo, cuya madre, Emilia Puyuelo de Aínsa, aparece en la misma evitando el sol con la mano (de visera). Las dos mujeres están sentadas sobre una nabata.

José María Lafuerza

Verano de 1942. Foto de Pepe García Puyuelo.

Piedras con memoria

Las dos ermitas de San Sebastián de Trillo

En abril de 2020 publicamos el tomo 3 de la colección "Ermitas de Huesca", dedicado a las comarcas de Sobrarbe y Somontano de Barbastro. En total abrimos ficha a más de 400 ermitas, la gran mayoría situadas en la comarca de Sobrarbe. En Trillo documentamos la arruinada ermita de San Sebastián. La visita la realizamos un caluroso día de mediados de julio de 2017. Tomamos las fotografías de rigor, las medidas, algunas notas y nos volvimos para casa. No teníamos constancia de ninguna ermita más en esta localidad.

Ermita nueva de San Sebastián.

La ermita nueva de San Sebastián: Se trata de un inmueble del siglo XVIII situado a unos 300 metros al este del núcleo y al sur de la carreterita que conduce hasta esta localidad. Es un edificio de planta rectangular con cabecera plana orientada al este. La puerta de ingreso, precedida de pórtico, abre a los pies. Interiormente se techó con bóveda de lunetos reforzada con fajones; exteriormente lo hace con piedra de laja. Lamentablemente una buena parte de la cubierta se halla derruida.

Tres años después, en julio de 2020, volvimos a Trillo para tomar imágenes del pueblo y de su iglesia, dedicada a San Andrés. Paseando por la parte alta del pueblo tuvimos la fortuna de "tropezar" con Ramón Fumanal, de casa Antón d´ Asso. Ramón ejerció de cicerone y nos explicó muchas cosas sobre Trillo. Evidentemente hablamos de la ermita de San Sebastián. Más tarde nos comentó que conocía la existencia de los restos de otra ermita dedicada a San Sebastián anterior a la actual. En ningún lado habíamos encontrado ninguna mención sobre esta ermita ni tampoco aparece citada en los mapas de papel. Intercambiamos los teléfonos y diez días después, volvimos a Trillo en compañía de mi amigo Miguel Barrutia para tratar de localizar y documentar, junto con Ramón, las ruinas de este edificio.

Ruinas de la ermita antigua.

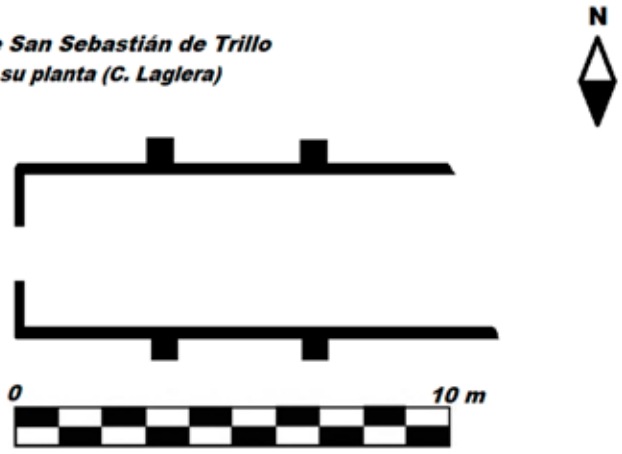
La vieja ermita de San Sebastián se halla a unos 500 metros al sur de Trillo, sobre un emboscado cerro. Cerca de este cerro pasa el viejo sendero que conduce a Caneto y Clamosa, entro otros lugares. En el primer tramo, que nace en el mismo pueblo, hay zonas bastante dudosas dado que se encuentra medio perdido por la vegetación. Ramón ya nos advirtió que sin ayuda sería difícil llegar a la ermita. Enseguida comprendimos que estaba en lo cierto. Hay que bajar hasta el barranco de Sallans y remontarlo por la orilla contraria. En este punto el sendero es más claro, aunque pronto hay que abandonarlo y subir "*por donde Dios nos dé a entender*" hasta la punta del cerro. Es allí, en la cota más alta, donde se localizan las ruinas de este edificio.

La ermita vieja de San Sebastián: Perduran muros de aproximadamente un metro de altura. El aparejo es de mampostería, con algo de sillarejo en las esquinas y contrafuertes. Fue necesario desmalezar durante algunos minutos el muro sur para poder observarlo con claridad. Se trata de los restos de un edificio que despliega planta rectangular y cabecera orientada al este. Pensamos que esta sería plana, aunque, no podemos asegurarlo, ya que se ha desprendido parte de la ladera y toda la zona de la cabecera ha caído al vacío. Según nos contó Ramón, los derrumbes de la ladera fueron el motivo por el que se construyó la nueva ermita de San Sebastián en un emplazamiento mucho más accesible. La ermita

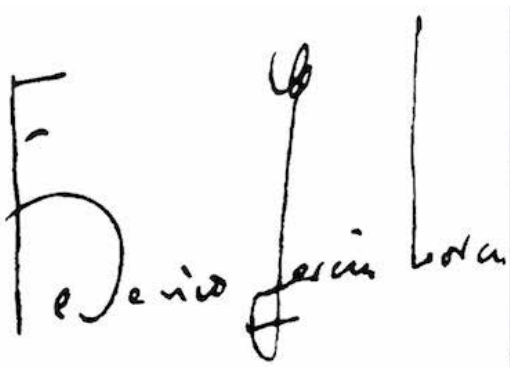
mide unos 11 metros de largo, aunque pensamos que igual tendría uno o dos metros más. Tiene dos contrafuertes en cada uno de sus muros laterales y puerta de acceso a los pies. Si la ermita nueva data del siglo XVIII, esta, evidentemente, tiene que ser anterior. De todas formas, y con todas las reservas, por su emplazamiento y orientación, nos inclinamos a pensar que su cronología podría llevarse a época bajomedieval, sin descartar que pudiera ser algo posterior.

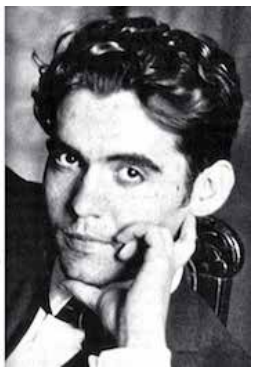
Cristian Laglera Bailo

Ermita vieja de San Sebastián de Trillo
Aproximación a su planta (C. Laglera)



La poesía y los gorriones (VII)





Dos muchachas

A Máximo Quijano

LA LOLA

Bajo el naranjo lava
pañales de algodón.
Tiene verdes los ojos
y violeta la voz.
¡Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

El agua de la acequia
iba llena de sol,
en el olivarito
cantaba un gorrión.
¡Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

Luego, cuando la Lola
gaste todo el jabón,
vendrán los torerillos.
¡Ay, amor,
bajo el naranjo en flor!

AMPARO

Amparo,
¡qué sola estás en tu casa
vestida de blanco!
(Ecuador entre el jazmín
y el nardo.)
Oyes los maravillosos
surtidores de tu patio,
y el débil trino amarillo
del canario.
Por la tarde ves temblar
los cipreses con los pájaros,
mientras bordas lentamente
letras sobre el cañamazo.
Amparo,
¡qué sola estás en tu casa
vestida de blanco!
Amparo,
¡y qué difícil decirte:
yo te amo!

Pequeña semblanza de Federico García Lorca:

Federico García Lorca fue el poeta, junto con Antonio Machado, dramaturgo y prosista español de mayor influencia y popularidad de la literatura española del siglo XX. Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro español del siglo XX, junto con Valle-Inclán. Fue asesinado por el bando sublevado un mes después del golpe de Estado con el que comenzó de la Guerra Civil. Solo enunciar alguna de sus obras: *Romancero gitano, Poeta en Nueva York, Yerma, Bodas de sangre, La casa de Bernarda Alba*…

Javier Vicente Martín

Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

Francisco Fuentes García: latas de cerveza

Encantado y agradecido de que "El Gurrión" abra sus alas y deje colarse esta pluma nueva entre sus páginas, para que un andaluz de la Sierra de Cazorla sobrevuele los parajes del alto Aragón y aterrice en Labuerda, de la mano de Mariano Coronas.

Todos, en algún momento de nuestras vidas, hemos coleccionado algo, con mayor o menor dedicación, de manera más o menos obsesiva, con diferente interés, pero hemos dedicado tiempo y voluntad, cuando no dinero, para "juntar" objetos diversos que, de alguna forma, nos atraían. Es, probablemente, una tarea asociada a la infancia que algunos nos empeñamos en prolongar toda la vida. El coleccionismo no solo trata de reunir objetos diversos sino también de conservar y mostrar los mismos. Dicen que fue en Nínive donde los asirios inician la primera colección de interés por motivos científicos, reuniendo todas las tablillas de barro o copias de las que existían durante el imperio de Asurbanipal. Porque vete tú a saber qué coleccionarían los pobladores anteriores al nacimiento de la escritura, en las etapas de la Prehistoria. Aunque lo normal, históricamente, ha sido coleccionar todo tipo de objetos bellos, raros o valiosos, a algunos nos ha dado por coleccionar objetos más triviales. Me confieso un coleccionista múltiple e inconstante; unas veces mantengo la necesaria perseverancia en conseguir nuevas piezas que añadir a las colecciones y otras me desentiendo poco a poco llegando a abandonar. Esto último es lo que me pasó con la colección filatélica, que tras casi dos décadas de dedicación intensa a coleccionar sellos nuevos y sobres matasellados del primer día —llegando casi al enamoramiento con Correos— abandoné. Poco después, cuando el euro llegó para sustituir las monedas nacionales de los países de la Unión Europea se me presentó una nueva oportunidad, ya que el anverso de cada moneda era diferente en los distintos estados. Y me puse manos a la obra con verdadero ahínco, revisando las vueltas que me daban en los establecimientos, recopilando en los viajes... con la decidida intención de reunir todas las monedas del espacio euro y de no comprar ninguna pieza en el mercado numismático. Esta colección continúa abierta y algunas monedas se me resisten, pero todo se andará. Intenté también coleccionar billetes de 500 € (solo cambia la numeración) pero tan solo encontré uno o ninguno, así que desistí (disculpen la broma).

Pero realmente de la colección que quería hablar es otra: yo colecciono latas de cerveza (vacías). No sabría decir por qué comencé a quedarme con los envases una vez que me había tomado el contenido, supongo que quizá cayó en mis manos alguna lata de diseño raro, quizá de importación, no sé, el caso es que casi sin querer inicié esta colección que ya cuenta con varios cientos de ejemplares de muy distinta procedencia. Es verdad que ya no muestro un interés desaforado por conseguir una lata nueva, pero las busco. No hay viaje en que no me pase por un supermercado y aproveche la ocasión para adquirir

nuevas latas con que aumentar la colección. También es cierto que en más de una ocasión se han quedado en el control de los aeropuertos porque el funcionario de turno decidió que no podía llevarlas como equipaje de mano. Otra vez se me ocurrió meter en la maleta las latas con su contenido y acabaron el viaje reventadas y toda la ropa empapada con un intenso olor a cerveza. Los amigos saben que de sus viajes solo quiero una lata de cerveza vacía. Aunque tampoco en esos casos es garantía de que lleguen bien, a veces se arrugan y no hay manera de ponerlas en solfa, pero se agradece la intención. En esas condiciones me llegó una lata procedente de Kenya y la señora de la limpieza la tiró directamente a la basura. No se me ha olvidado. Por cierto, he encontrado una palabra que podría servir para poner nombre a esta afición: cervisiafilia o beweriana, en vocablo anglosajón. Se utiliza para las colecciones de todo lo relacionado con la cerveza y su elaboración, ¡y yo sin saberlo! Cuenta la Historia que la cerveza ya era conocida en India y China hace unos cinco mil años (¡joder con los chinos!), pero fueron los babilonios quienes crearon la receta más antigua conocida de la cerveza de cebada y trigo.

La colección, siempre abierta, cuenta ya con ejemplares de todos los continentes. No me importa el

tamaño (33 cc, 50 cc, mini o de litro, que también las hay) pero, eso sí, deben ser de cerveza con alcohol.

Por alguna razón consideré que la SIN no era cerveza —una cuestión personal— tal vez porque cuando comencé esta iniciativa no se había inventado esa "manipulación" de la antigua fermentación. ¡Qué pensarían los monjes de las abadías medievales, que con tanto mimo y saber elaboraban aquel preciado brebaje, si vieran que ahora le quitan el alcohol a la cerveza! En 1935 el cervecero alemán afincado en Estados Unidos, Krueger, envasó por primera vez la cerveza en una lata, formato que fue muy bien acogido entre los consumidores. Era de hojalata y pesaba unos 100 gramos. En España tuvimos que esperar hasta 1966 para ver la primera lata de cerveza, era de Cruz Blanca. En 1980 se incorporó la anilla de apertura fácil, similar a la que hoy conocemos, y ya en 1993 se fabrican en España las primeras latas de aluminio. Las latas sirven ahora de elemento decorativo ¡tan vistosas! en baldas, estanterías y anaqueles de la bodega. Y no me importa que estén repetidas las marcas siempre que hayan variado el diseño.

Para todos los coleccionistas, de lo que sea, quiero terminar con una anécdota que me viene a la cabeza: Se encuentra uno un guijarro y le dice a su acompañante "mira, una piedra preciosa", a lo que el otro responde "¡si solo es un guijarro!", y éste contesta "sí, pero a mí me gusta". Pues eso.

Colecciona, que algo queda.

Paco Fuentes García

Maestro jubilado, andaluz de Jaén y aficionado a escribir

"¿Ése...? Ése las hizo más gordas que pilas de bautizar"

(Mariano Coronas Mur, Labuerda 1918-2008)

Desde El Ayuntamiento

Con el comienzo del año, se empieza a vislumbrar un rayo de esperanza en el marco de la pandemia de la COVID-19 que viene condicionando nuestras vidas desde mediados del pasado mes de marzo.

Coincidiendo con el final del año 2020, comenzó el proceso de vacunación a los colectivos más débiles y vulnerables, el pistoletazo de salida de una carrera de fondo que, si bien ha tardado en coger el ritmo, no puede conocer de dilaciones ni altibajos, al objeto de lograr que una buena parte de la población española esté inmunizada durante el tercer trimestre de este año.

Hoy por hoy, mal que le pese a muchas personas, y pese a que no se conoce el tiempo de inmunidad que genera ninguna de las vacunas aprobadas hasta la fecha, éstas son la única esperanza de "doblegar", término tan usado en los últimos meses, verdaderamente a la enfermedad.

Obviamente, cada cual es muy libre de pensar lo que desee al respecto, de plantear objeciones, de tener miedos, pero sinceramente hay que confiar en los expertos (epidemiólogos, inmunólogos, vacunólogos, y otros especialistas de la ciencia y de la medicina de los que se había oído hablar muy poco hasta la fecha), quienes nos aseveran que los pros son mucho mayores que los contras, y desde luego, si algo hay claro, es que de otra forma, lograr la inmunidad colectiva de forma natural, o evadir constantemente la enfermedad sin tener solución para la misma, supondrían un sufrimiento de una grandísima magnitud, pues ya ahora, después de este año tan aciago, las consecuencias se dejan notar, y mucho, en muchos ámbitos de la sociedad y de la economía, por ejemplo, la ligada al turismo, del que nuestra comarca es un claro exponente.

Dicho esto, pasamos a comentar que el Plan Provincial de Concertación para Inversiones de Cooperación Municipal 2020 del que hacíamos una breve reseña en el anterior "Gurrión", dotado en el caso de nuestro municipio con una cantidad de 29.182,43 €, se ha destinado al proyecto denominado "Obras de mejoras en las piscinas municipales de Labuerda", que remodelará tanto la piscina grande como la infantil, cambiando la piedra de coronamiento de ambos por otra antideslizante, cambiando las baldosas de la zona de playa y la solera por otras también antideslizantes, ejecutando un canal perimetral alrededor de la playa para la evacuación de las aguas, y colocando sistemas de medición y regulación del cloro y del pH automáticos en ambos recintos, además de colocar algunos vallados adicionales y modificar otras cuestiones menores que, con el paso de los años, se ha detectado que eran mejorables.

Por otra parte, el pasado mes de diciembre, la Diputación Provincial de Huesca aprobaba el Plan de Obras y Servicios (POS) del año 2021, que ha sufrido un notable incremento con respecto al de años anteriores, correspondiendo a nuestro municipio la cantidad de 89.296,00 €. Dicho Plan, cuyas ayudas deben solicitarse antes del próximo 12 de febrero de 2021, contempla prácticamente cualquier actuación que desee llevar a cabo el Ayuntamiento, incluso alcanzando la subvención el 100% del coste de la misma, y siempre que la actuación tenga un importe mínimo de 5.000,00 €. Este Plan podrá ejecutarse hasta septiembre de 2022, es decir, hay un amplio margen de maniobra para llevarlo a cabo, y en el momento de la redacción de estas líneas, el equipo de gobierno del Ayuntamiento está estudiando las posibles actuaciones a solicitar, con un máximo de 4, y de las cuales daremos cuenta en el próximo número de esta revista.

También en estos momentos se está redactando, con base en el antiguo Proyecto de Estación Depuradora de Aguas Residuales encargado por el Instituto Aragonés del Agua, un nuevo anteproyecto para esta necesaria instalación que permitirá depurar todas las aguas del municipio antes de ser vertidas al río Cinca. La intención del Ayuntamiento es concurrir con el citado anteproyecto a la convocatoria de subvenciones efectuada por el Departamento de Agricultura, Ganadería y Medio Ambiente del Gobierno de Aragón, que pretende mejorar la depuración de las aguas residuales en el marco del Plan Integral de Depuración del Pirineo Aragonés.

Por otra parte, indicar que la localidad sigue creciendo como consecuencia de varias obras promovidas por particulares que, en mayor o menor grado de ejecución,

son visibles, además de algunas otras que, pese a no haber comenzado, ya cuentan con la pertinente licencia de obras o están en curso de obtenerla. Entre ellas, parece ser que la empresa propietaria del edificio conocido como "Casa Navalés" también quiere ejecutar una serie de obras en esta edificación de carácter residencial colectivo que permitan, tras un largo proceso concursal, comenzar a comercializar las varias viviendas y garajes de los que consta el edificio.

Asimismo, referimos la situación de los préstamos vivos con los que cuenta el Ayuntamiento en este momento. El primero de ellos prevé terminar de amortizarse este año, y cuenta con un capital pendiente de 3.804,00 €, y el segundo de ellos, el que se concertó para la adquisición de "Casa Torrén", tiene un saldo pendiente de amortizar, hasta el año 2025, de 70.205,00 €.

Haremos mención, también, a las cantidades ingresadas en los últimos ejercicios en concepto de explotación de la cantera de piedra. Así, en 2015 fueron 7.897,97 €; en 2016, 9.810,64 €; en 2017, 5.578,48 €; en 2018, 9.960,58 €, y; en 2019, 5.030,38 €, estando pendiente de conocer la cifra correspondiente al pasado año 2020.

Y por último, simplemente una breve reseña referida a los presupuestos municipales para el ejercicio 2021, que superan los 410.000,00 €. En el apartado de ingresos, crece sustancialmente por la previsión de venta de la parcela con que cuenta el Ayuntamiento en la Unidad de Ejecución 2, cifrada en 100.000,00 €, así como por la cantidad anteriormente mencionada del Plan de Obras y Servicios de la Diputación Provincial de Huesca, que ha crecido en términos absolutos hasta los, casi, 90.000,00 €. Como consecuencia de ello, esta cantidad se refleja en una mayor actividad inversora del Ayuntamiento, que sin duda va a poder avanzar en obras importantes para nuestro municipio (piscinas, nueva Casa Consistorial, arreglos de caminos, etc.), de las cuales daremos cuenta en la próxima colaboración con "El Gurrión".

Emilio Lanau Barrabés

No se puede mirar (2)

¿Quién no conoce o ha oído hablar de los Picados de San Vicente de la Sonsierra? Aquí los penitentes no se golpean a sí mismos. Se embisten entre sí con sus afilados capirotes, como si una guerra civil se desatase en plena procesión para solventar algo más que los propios pecados, dejando que al ebrio carnaval suceda la sangrienta acometida de los unicornios. No llegará la sangre al río. Solo son negocios.

De una boca, en un rostro brutal, reflejo, además, de la ignorancia, surgen igual que de una caverna, las mentiras malintencionadas, algo que siempre ha provocado crueldades gratuitas y la desaparición de la verdad, ahogada por el interés de quienes las inventan y por la violencia de los que las creen y las difunden sin dudar un instante.

No hay nada peor que un cazador letrado, si las piezas que se quiere cobrar son las que su intolerancia ha puesto a tiro. La censura en España tiene una tradición larga y fecunda y no digamos nada del odio a la cultura. Desde la Inquisición y la vigencia durante siglos de índices de libros prohibidos, pasando por el destierro, la tortura y la muerte de intelectuales y poetas o la condena judicial de comediantes, raperos y titiriteros, tan reciente…Todo vale para algunos, con tal de que la ignorancia asegure la cuota suficiente de sumisión, para no poner en entredicho el viejo orden, que nunca desapareció del todo.

Dibujos: ***El Roto*** – Textos: ***Gonzalo del Campo***

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves...

"El cormorán grande"

El cormorán grande *(Phalacrocorax carbo)* es una de las dos especies de cormoranes presentes en nuestras aguas, tanto costeras como de interior. Hasta hace algunos años, el cormorán grande era sólo invernante, pero desde hace un tiempo, se ha asentado como reproductor en algunos embalses interiores y lagunas costeras, siendo posible verlos durante todo el año. Se encuentra en expansión, y dado que es un consumado pescador, en algunas zonas ha entrado en un supuesto conflicto con el hombre, que lo acusa de consumir especies de interés pesquero y comercial, habiendo llegado a proponerse, en algunas autonomías, hacerlo especie cazable para bajar su población. Hace miles de años que los cormoranes pescan en costas y ríos y parece que justo ahora, son los culpables de que disminuya la pesca… ¡Se ve que esto no es por los vertidos tóxicos, ni por la contaminación de nuestras aguas o la sobreexplotación de los caladeros… que nada tienen que ver con esa disminución, claro!

Se trata de un ave grande, de aspecto torpe y coloración general negruzca, salvo la garganta, que es de tonos blanquecinos. Tiene el cuello largo y grueso, el pico prominente y gris, y las patas negras. En la base de la mandíbula inferior presenta una zona desnuda de plumas, de color amarillo-anaranjado, que alcanza casi los ojos. La coloración de las plumas del dorso hace que parezcan escamas. En vuelo, intercala breves planeos entre secuencias de batido de alas. Cuando nada, mantiene la línea de flotación elevada, con tres cuartas partes del cuerpo bajo el agua.

Durante el periodo reproductor, los adultos muestran manchas blancas sobre la cabeza, los flancos y la parte superior de los muslos, y lucen un plumaje con tonos más lustrosos. Los jóvenes presentan las partes inferiores de tonos pálido-cremosos.

Emite sonidos guturales profundos aunque, en las colonias de cría, también produce otros sonidos más suaves.

El cormorán grande se alimenta fundamentalmente de pescado que atrapa buceando, a veces hasta bastante profundidad. Su plumaje es mucho menos impermeable que el de otras acuáticas (su glándula uropígea –de acicalamiento u oleosa- produce muy poco aceite impermeabilizante) lo que se supone que le ayuda a bucear pero, por otro lado, para mantenerse caliente, debe pasar mucho tiempo, entre zambullida y zambullida, posado en rocas o árboles, con las alas abiertas, para secar su plumaje

(ver fotografía).

Ocupa superficies de agua preferentemente abiertas, tanto costeras como de interior, dulces o saladas, siempre que alberguen buenas poblaciones de peces que le sirvan de sustento. Por tanto, puede encontrarse en lagos, lagunas, embalses, ríos, deltas, marismas, etc. En el Catálogo Nacional de Especies Amenazadas aparece como "De interés especial".

Como curiosidades: El cormorán mancón o de las Galápagos (*Phalacrocorax harrisi*) es el único cormorán del mundo que no vuela; al no tener depredadores en tierra, está atrofiando sus alas y se ha centrado en bucear, alcanzando profundidades de hasta 80m. Probablemente en unos cientos o miles de años, esas alas se irán convirtiendo en aletas. La hipótesis biomecánica indica que no se pueden construir alas que sean buenas para volar y a la vez para nadar y bucear. Un ejemplo similar de evolución, podrían ser los pingüinos. En China, en el río Lijiang, los pescadores tradicionales de la zona, siguen usando a los cormoranes para pescar. Los cormoranes son unas aves relativamente fáciles de fotografiar, ya que son bastante confiados y en algunos puertos o embalses, están tan acostumbrados a la presencia humana, que pueden mantenerse posados, aunque estemos a muy pocos metros de ellos.

Fuente principal: SEO BirdLife
Fotos: ***Javier Milla***

Cartas al director

▶ Amigo Mariano: Me ha llegado El Gurrión, el marcapáginas conmemorativo, la lámina de Labuerda y el Cuaderno de Macoca número 8. No queda más que darte, una vez más, la enhorabuena. Son muchas las iniciativas que surgen por nuestra tierra y que a los pocos años la ilusión inicial se esfuma.

Llegar a 40 años de una publicación son palabras mayores. Y por ello se debe valorar tu arduo trabajo de buscar la información, las fotos, redactar, planificar, distribuir, ... Y, además, haberte rodeado de un grupo de colaboradores que ofrecen excelentes e interesantes artículos.

Llega esta celebración en tiempos de pandemia en que parece como si todo lo referente a la cultura estuviera suspendido o aplazado. Por ello, aún dobla su mérito. Es posible que cuando nació la publicación fuera, sobre todo, un referente local, pero luego se abrió al Sobrarbe, a Aragón, a España y al mundo. Solo hay que ver las fotos y colaboraciones que llegan desde los cinco continentes (y hasta de la Antartida). Puede decirse que de Labuerda... al planeta Tierra.

Las disciplinas que se abordan en las diferentes colaboraciones son variadas, desde la etnología, la historia, las tradiciones, la naturaleza, los viajes, la poesía, el relato, la literatura... en definitiva, un disfrute para el lector. (...) Un fuerte abrazo. (**José Antonio Adell**. Binéfar, 25.11.2020)

▶ Querido Mariano: Ya disculparás por no escribirte a escape cuando llegó El Gurrión. Pensé que me leería la revista y el Cuaderno el finde y no ha sido así. Primero felicitarte por estos cuarenta años de esfuerzo y trabajo ilusionante del que podéis sentiros bien orgullosos, porque es un reto complicado. Creo que hasta los organizadores de la Vuelta lo han reconocido y han tenido un gesto pasando por Labuerda.

Me gusta como ha quedado el artículo que, como decías, también me pareció corto, aunque condensé todo lo que quería decir. Y, por supuesto, estoy contenta de haber participado en el "cante de los cuarenta" con ese afán de admirar y agradecer a la naturaleza.

La revista, como siempre, completica. En cuanto al Cuaderno Macoca, gracias por tu "festival de hoja escrita". Una buena selección y reflexión, empezando por Labordeta, quien siempre me lleva a aquel silencio de la plaza de Labuerda que él llenaba como nadie, y acabando con *El infinito en un junco*, libro que estoy leyendo con muchas ganas.

Espero que te encuentres bien, disfrutando de las excursiones de las que tanto partido sacas y de todo lo positivo que nos va ofreciendo la vida. Nosotros estamos bien, sacándole jugo al tiempo. Salud y pitera. (**Milagros Palacín**. Huesca, 25 de noviembre de 2020)

▶ Acabo de llegar de correos. Me dejaron ayer un aviso. Y yo decía: ¿qué y quién me ha mandado un paquete?

Y claro. Es que EL GURRIÓN de este mes viene supercargado: revista trimestral, Cuaderno de Macoca, fotografía histórica... y 40 años de publicaciones, energía, ilusiones, trabajo, colaboración, entusiasmo... ¡Cómo iba a venir el cartero con todo eso en la mochila!

Y algunos os preguntaréis: ¿Y qué es eso de "El GURRIÓN"?

Pues una revista cargada de cariño, de imágenes, de historia, de vivencias, de colaboraciones y muchas cosas más, que mi amigo Mariano Coronas Cabrero creó hace 40 años y que dirige y mantiene viva como ningún otro sería capaz de hacerlo. Una revista que nos habla del Sobrarbe, de Los Pirineos, de la provincia de Huesca y muchas cosas más. Una revista que mantiene el encanto de seguir publicándose en blanco y negro.

Una revista que se sigue editando con un papel, con una encuadernación y con una impresión de primera. Así que, tendremos que gritar: ¡VIVA EL GURRIÓN MUCHOS AÑOS MÁS! (**José Antonio Camacho**. Guadalajara, 27.11.2020)

▶ Amigo Mariano: Decirte que he recibido tantos de tus trabajos que no quiero que acabe el año sin agradecerte los envíos.

Disfruté con "Otoño", precioso desplegable, que es como un abrazo con los colores de mi estación preferida, y una muestra del artista total que es el de Labuerda.

Disfruté con el Cuaderno nº 8 de Macoca, tus lecturas del confinamiento, y donde se te ve bien el plumero, tus aficiones e intereses, tu manera de pensar, y de vivir. ¡Qué bien nos describen los libros que leemos!

Disfruté con El Gurrión nº 161. Y qué bien, qué oportuno que este número capicúa sea el que "cante los cuarenta". Ahí es nada, cuarenta años de esfuerzo colectivo. Empeño digno de admiración.

Cada número que llega -no hace falta decirte que lo escribo como lo siento- encuentro más temas que me interesan.

Desde el editorial siempre incisivo y atinado, a textos sobre la memoria histórica (tantos en primera persona, estupendo el tuyo sobre la liberación de París); noticias sobre Labuerda y la comarca del Sobrabe, el recuerdo de personas que dejaron huella en vuestra tierra, la recuperación de lugares y tradiciones (Piedras con memoria, excelente; también, el texto sobre La cuchara de Aínsa, o los recuerdos de Misiones Pedagógicas, de Enrique Satué, que me encantó); la pasión por el deporte: la Vuelta ciclista a España pasando por Labuerda (había que dejar constancia de ello, claro); el humor ácido de Antonio Santos, qué buen fichaje; las noticias de los suscriptores; el recuerdo emocionado de Quino, el autor de Mafalda; las historias de desaparecidos, escrito éste desde la Patagonia (el Gurrión, tan local, y, sin embargo, tan internacional, otro de los grandes méritos de la revista); la sección Y tú... ¿qué coleccionas?, la de los pajaricos, o la de los molinos, de Luc y y Anny, verás que ya los llamo por su nombre; las reseñas de libros, la defensa del aragonés, los poemas y romances (siempre hay poesía en estas páginas); las hermosas fotografías de Ana Coronas LLoret, de raza le viene al galgo, dice el refrán (felicítala de mi parte). Y para terminar, la galería de lectoras y lectores: el Gurrión en los lugares más alejados del planeta.

Un símbolo de resistencia, dice M. M. Calvo (Uruguay), de El Gurrión. En efecto, resistencia gozosa, por la que te felicito una vez más. Que tengas, tangáis, un buen año. Te mando un fuerte y cariñoso abrazo. (**José Luis Polanco**. Santander. 26 de diciembre de 2020)

TRAS EL MURO: *Parecidos internacionales*

A la búsqueda de molinos

Julio 2008

La localidad de Ribera de Vall (Ribera d'Aball) pertenece al municipio de Areny (Arén) de Noguera en la comarca de la Ribagorça (Ribagorza). El pueblo está situado en lo alto de una colina sobre el Barranco de la Ribera. A 200 m al oeste del pueblo, en un recodo del barranco, se encuentran los restos de un molino. En el momento de nuestra visita, en 2008, el edificio ya estaba en malas condiciones y hoy en día el molino es casi indistinguible de las fotos aéreas recientes.

El edificio

El edificio está aislado y se apoya contra la pared del embalse (arriba a la derecha en la foto). La construcción tiene un plano de planta casi cuadrado. Las paredes están hechas de piedras de formas irregulares, en general pequeñas. Solo alrededor de la puerta de entrada y en las esquinas de las paredes vemos algunas piedras más grandes cortadas a medida. Por fuera, las paredes estaban enyesadas, completamente blancas. En algunos lugares, por ejemplo alrededor de las ventanas, hay manchas rojas de yeso. Allí, se realizaron reparaciones con mortero para lo cual se utilizó la arena roja local.

Entrada del taller — 2008

Grúa con cabra, restos del cernedor — 2008

Embalse con cubo, observe el gablete que sobresale por encima del borde — 2008

Hay dos pisos, cada uno con su propia entrada. La entrada al taller, en la planta baja, está orientada al este. La entrada está bordeada con piedras talladas a medida. Cuatro a izquierda y derecha y cinco en la parte superior formando un arco bajo. Sobre la piedra angular vemos el año 1715. En la jamba de la izquierda hay una cruz, pero por lo demás no encontramos otros signos protectores. En la foto, todavía se ve un pequeño cuadrado oscuro en la parte superior de cada jamba. Son dos pequeños agujeros iguales en la pared que claramente sirvieron para adjuntar algo. Pero la pregunta es qué. ¿Podría haber sido un guardapolvo?

El interior

La puerta se abrió directamente al taller. Aparte de la puerta, solo hay otra abertura en las paredes de la planta baja: la ventana que mira hacia el sur sobre el desagüe (izquierda en la foto de apertura). Por lo que supimos, a pesar de los escombros, la pared junto a la entrada estaba ciega. Los muros del norte y oeste tampoco tienen ventanas, ya que están completamente cubiertos de tierra hasta, al menos, el techo del taller.

El taller es un gran desastre con escombros de las paredes, vigas, tejas y equipo triturado. Sin embargo, está claro que este molino estaba totalmente equipado, porque además de la grua con la cabra, reconocemos piezas de una limpia y un cernedor.

El primer piso se ha derrumbado por completo. Por lo que pudimos ver, no había escaleras en el interior y solo se podía acceder por el exterior y la puerta, visible en la parte de atrás en la foto de apertura, en el lado oeste. En la pared directamente sobre esa entrada estaba la única ventana en ese piso. Encontramos el marco entre los escombros.

El techo

La viga cumbrera de la cubierta sigue presente (ver foto de apertura) y revela que estamos ante una cubierta de dos aguas que se inclinan hacia el este y el oeste. Nota que la viga del techo a la derecha en la foto está atascada en la pared muy por debajo de la parte superior. A la izquierda, la viga se encuentra en la parte superior de la pared que, como por milagro, todavía está completamente erguida. El muro de la derecha, orientado hacia el embalse y hacia el norte, sobresalía así por encima del techo, un poco como un gablete, pero sin adornos. ¿Fue para evitar que alguien se arrastrara accidentalmente al techo desde la orilla del embalse?

El agua

Ya en el momento de nuestra visita era difícil ver lo voluminoso que era el estanque del molino. De las fotos aéreas de

Cubo con el gablete visible — 2008

Botana con tajadera — 2008

Cárcavo con rodezno de madera, botana con palanca y aliviador — 2008

diferentes años se puede ver claramente que el campo contiguo se está expandiendo gradualmente. Pero es seguro que el estanque debe haber sido ancho y profundo.

Las paredes del embalse están parcialmente formadas por tierra acumulada y respiración por mampostería, con piedras de formatos muy diversos. Los muros forman un embudo que conduce a un cubo ancho y profundo y tapado con una piedra. La parte superior del cubo está en contacto abierto con el embalse. La parte cerrada del cubo desciende luego dos pisos más hacia el cárcavo.

El cárcavo

El desagüe se ubica al sur del molino (izquierda en la foto) al otro lado de la vía de servicio que corre hacia el río junto al molino. Es una abertura bastante estrecha, debajo de un arco ligeramente asimétrico de piedras irregulares. El desagüe es estrecho a la salida y se ensancha gradualmente bajo el camino hasta la pared del propio molino.

El cárcavo es excepcionalmente espacioso, con una superficie de suelo aproximadamente igual a la del taller. El techo del cárcavo es de bóveda de cañón. Es de destacar que la bóveda del tercio posterior, donde se ubica el rodezno, es más alta que la cercana de la salida. A lo largo de ambos lados hay un banco construido con cuatro capas de grandes piedras apiladas. Esas capas están cubiertas con una capa

Cubo — 2008

Desagüe — 2008

Control de tajadera con palanca

Botana con tajadera — 2008

superior de piedras planas gruesas. No nos queda claro cuál es el sentido de estos bancos al margen.

Cuando visitamos el molino, el cárcavo con su contenido era la parte mejor conservada del edificio. El árbol está hecho de metal. La rueda todavía está hecha de madera. Se compone de hojas de madera separadas, cuidadosamente formadas, unidas por dos bandas de hierro.

La botana, que es la parte baja del saetín, en sí mismo el canal angosto que conduce el agua a presión desde el embalse al rodezno, es particularmente interesante. La botana está hecha de gruesos tablones de madera que se estrechan hacia el final. De esta forma se produce un chorro de agua más concentrado. Para soportar la presión, el conjunto está reforzado con varias correas de tensión metálicas. La botana sobresale excepcionalmente lejos de la pared. Compárese, por ejemplo, con los otros ejemplos que hemos representado en *el Gurrión* 138.

La tajadera de la botana es operada por varias barras largas que están conectadas entre sí en un sistema de palanca. El fulcro (punto de apoyo) se monta sobre una viga gruesa que a su vez es montada transversalmente en el cárcavo. Esta configuración apalancada tiene la ventaja de que las varillas de control de la tajadera y del elevador se pueden montar juntas en el área de trabajo donde el molinero puede operarlas sin tener que caminar de un lado a otro.

Finalmente, nos gustaría señalar un bonito detalle en la botana. Se monta una horquilla de metal en el extremo para mantener la varilla de control de la tajadera en su lugar.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

LATIDOS DE CAJAMARCA (Perú) - (XX)

El vasto exterminio civilizador[1]

Y, sin embargo, aquí estamos.
Pese a todo lo ocurrido, no es posible hablar de una historia de los vencedores y otra de los vencidos. Esa oposición triunfal-derrotista no sólo no corresponde a la realidad, sino que se inclina por una visión pre establecida de la vida de los pueblos.

Se da por hecho que existen vencedores y que hay quienes se autoperciben como vencidos. Se da por hecho que ya está todo hecho.

El testimonio de Bartolomé de Las Casas sobre la destrucción de nuestros pueblos no constituye un relato de la antesala del infierno, aunque lo parece.
Aquel vasto exterminio civilizador del que hablaba el escritor Abel Posse en "*Los perros del paraíso*", siguió dándose desde entonces y hasta ahora porque no pudieron doblegar la viva vida de las poblaciones.

La conquista continua porque el poder no pudo. Porque la hierba brota en las grietas donde el asfalto impera. Tamañas crueldades siempre serán minucias, despreciables recursos de los inferiores, de quienes no tienen el grandioso y elemental coraje de abrazar al otro.

Leer el documento de la "*Brevísima relación de la destrucción de las Indias*", implica, fundamentalmente, encarar la experiencia de mirar lo que venimos siendo, pese a todo y luego de tanto tiempo.

Alfredo Mires Ortiz

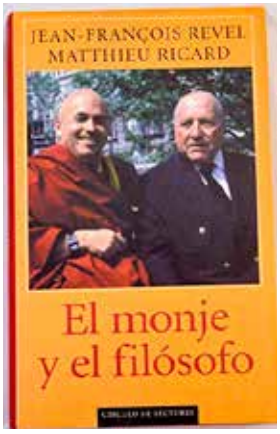
---

1. 1999 Yo vi todas las cosas: Brevísima relación de la destrucción de las Indias. Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca. Cajamarca.

Los libros que me cambiaron la vida

El monje y el filósofo (J. F. Revel, Matthieu Ricard)

Durante muchos años mantuve un blog. Las veces que he vuelto a leer textos escritos en el pasado he sentido una sensación muy difícil de describir: leo lo escrito hace más de una década por una persona que ya no soy, alguien muy lejano a quien ahora lo lee desde nuestro presente. Me deja perplejo comprobar algunas ideas, energía, ilusiones, ingenuidades… que entonces exhibía alguien que supuestamente era el mismo que yo.



En cualquier caso, esto escribí un viernes, 18 de julio de 2008: "*El Filósofo y el Monje es el libro donde J.F. Revel y Matthieu Ricard, padre e hijo, plasman sus ideas acerca del budismo en Occidente, y de paso tratan otra serie de asuntos de orden filosófico, social, o religioso. El primero es un reputado filósofo (agnóstico) y escritor francés y el segundo era un eminente doctor en biología, discípulo del premio Nobel François Jacob. Este último, a pesar de su brillante y prometedora carrera científica, y tras un viaje por oriente, decidió dedicar su vida al budismo. Tal cual, recogió los bártulos, y marchó. Resumiéndolo mucho, en su viaje conoció a algunos sabios que le inspiraron con su simple presencia y modo de vivir (ni siquiera compartían un idioma común) y decidió que lo más preciado, su vida, no podía tener un sentido más importante y pleno que vivir y aprender al lado de esas personas. Así que durante muchos años acompañó a dos de estos sabios en sus últimos años de vida. Y lo que dice de ellos es lo que me intriga y me atrae sin remedio: su actitud vital y su absoluta paz y armonía con el exterior y con el interior. Actualmente acompaña al Dalai Lama en muchos de sus viajes*".

Esta misma semana hablaba a mis alumnos sobre la enorme influencia que tuvo en mis ideas mi profesor de filosofía de C.O.U. Desde entonces ya siempre he tenido interés en estos asuntos del pensar. No sé si afortunada o desafortunadamente. Desde que comencé a cursar filosofía en B.U.P. tuve un enorme interés en conocer qué respuestas podría encontrar a mis desvelos sobre la vida, la muerte y todos estos asuntos. Recuerdo comenzar algunos temas con auténtica expectación ante lo que pudiera aportar a mis dudas y temores. Al cabo de mucho tiempo comprendí que ni la filosofía ni nadie tenían las respuestas a mis dudas, pero seguí siendo un aficionado a los libros sobre este tema. En un momento dado, me acerqué a libros sobre tradiciones filosóficas orientales y, saltando de casualidad en casualidad y de unos libros a otros, llegué al de J.F. Revel y M. Ricard. De entrada, los ingredientes eran perfectos: un eminente filósofo francés, un biólogo con su inherente escepticismo e interés en las evidencias y el rigor, un monje que acompaña a la máxima autoridad del budismo. Todo concentrado en dos personas, padre e hijo, y una conversación.

Hace unas pocas semanas leí algunas nuevas referencias sobre Mattieu Ricard y una interesante entrevista con motivo de la publicación de una nueva obra: *¡Viva la Libertad!* Me hizo revisar el libro del que ahora escribo y estar muy contento por haberme acercado en su día a estos autores. Al releer entradas de mi antiguo blog de hace 12 o 13 años he encontrado también referencias sobre los proyectos megalómanos de Gran Scala, sobre Paco el Pocero, políticos megalómanos, curas que justifican los abusos … independientemente del interés en el budismo o en las escuelas de pensamiento orientales, acercarnos a ideas sobre el desapego de lo material, sobre la felicidad que se halla en el altruismo y la compasión, sobre la vida serena y consciente… son ideas revolucionarias en el panorama actual dominado por los likes, las apariencias, las prisas, el consumo voraz, la destrucción y alteración del Medio Ambiente o la idea de crecimiento económico infinito.

José Luis Capilla Lasheras

■ **Fallecimientos**. A mediados del pasado noviembre, fallecía **Antonio Ferreira Castillón**, "*Portugués*", residente en el Barrio Mingué de Labuerda. Durante muchos años, trabajó en el monte, manejando con pericia la motosierra, cortando madera o haciendo leña. En vísperas de la no fiesta de San Sebastián, nos enteramos del fallecimiento en Barcelona de **Francisco Blan Fumanal** (Paco Manco, como era conocido en Labuerda). Paco había nacido en casa Manco, en el Barrio San Juan de Labuerda. Enviamos, desde estas páginas un recuerdo a los familiares de ambos y anotamos aquí sus nombres.

Fuentes de la Salud y del Rey, en Priego (Córdoba)

No sé cuándo será posible viajar sin restricciones, pero cuando lo sea, les recomendaría un viaje a Andalucía, pasar por el sur de la provincia de Córdoba y entrar en la localidad de Priego porque allí, una al lado de la otra, se alzan la Fuente de la Salud y la Fuente del Rey.

En un territorio como el nuestro, donde el agua no nos sobra, ver la grandiosidad de la Fuente del Rey, abruma. Por la superficie que ocupa y por el programa simbólico que representa. Fue declarada Monumento Nacional en 1985. Y es que, en el Parque de la Fuente del Rey existen dos fuentes, una apoyada en un muro y otra, formada por tres estanques. Veámoslas.

Fuente de la salud

Conocida como Fuente de la Virgen de la Salud (Foto 1) o como Fuente de la Virgen de la Cabeza (por haber sido financiada por la Hermandad de la Virgen de la Cabeza) ofrece el agua venida de un manantial kárstico subterráneo existente en la Sierra de Horconera. Comenzó la construcción de esta fuente a finales del siglo XVI (1585) y fue su autor Francisco del Castillo trabajando en ella el cantero Alonso González Bailén. Consiste en un frontispicio de estilo manierista. Consta de una hornacina con la imagen de la Virgen situada sobre un muro almohadillado de mármoles polícromos, sistema constructivo y decorativo frecuente en ese periodo artístico. Apoya sobre las rocas del manantial donde se ve un pastor y sus ovejas (decoración de contenido religioso) y Neptuno, Anfítrite y Medusa (contenido mitológico). Se remata con un frontón triangular, molduras ovaladas y pináculos Hay quien le encuentra cierta semejanza con el Pilar (nombre que dan a las fuentes en Granada) de Carlos V, situada junto a la Puerta de la Justicia, en La Alhambra.

Fuente del rey

A escasos metros de la Fuente de la Salud se encuentra la Fuente del Rey (foto 2). Cuentan que la fuente se alza en esa explanada porque en este lugar fue donde Alfonso XI levantó su campamento para conquistar Priego y tratar de acceder al reino nazarí de Granada en 1341. Y lo consiguió ya que Carcabuey, Rute y Priego se rindieron. El cronista oficial de la localidad, Enrique Alcalá Ortiz, ha dado a conocer un poema de la conquista de Priego por Alfonso XI compuesto por R. Yáñez en 1348:

[…] Grand priesa le fizo dar,
Priego bien se defendía;
Carcaboy mandó çercar
a la su caballería.

Pues que Priego fue çercada
moros ovieron manziella,
Carcaboy fue entregada
al noble rey de Castiella […]

Parece ser que en ese mismo lugar donde hoy se levanta la fuente existían ciertos encharcamientos de agua porque por aquí pasaba un río. Ya desde el siglo XVI los gobernantes dieron importancia no solo a las mejoras urbanísticas sino también a las higiénicas potenciando el abastecimiento de agua en el mayor número de localidades posible. Pero esta fuente, no ha cumplido con la función de dar agua de boca. Cumplía una función estética y en este caso concreto también simbólica.

Fuente del Rey. Caños.

Antes que esta fuente del Rey, en 1632, Juan García de Hinojosa y Juan Ruiz de Villarroel, habían ideado la Fuente de León que con los años terminó siendo desmantelada y sustituida por la actual.

Al parecer su construcción se inició con los cánones de lo que estaba de moda a finales del siglo XVII. Fue ideada por Remigio del Mármol Cobo-Rincón (1758-1815) en pleno estilo barroco, aunque las formas artísticas y estéticas ya estuvieran en tiempos neoclásicos y no se concluyera hasta 1803. Es verdad que Remigio del Mármol tenía una formación eclecticista porque fue escultor, imaginero, pintor, decorador, estuquista, arquitecto

y diseñador de obras hidráulicas. Fue discípulo de Francisco Javier Pedrajas. Y, a su vez, fue maestro del escultor José Álvarez Cubero que fue quien remató esta fuente con una de sus esculturas. Pero se acabó empezado ya el siglo XIX.

La fuente es magnífica

Su contemplación estremece. Y no solo por su belleza. Al parecer, esta fuente cuenta con un programa simbólico estudiado por el doctor Juan Francisco Marín Molina, que a través de su Tesis Doctoral titulada "*Aportación e influencia en el arte y en los artistas de la escuela barroca de Priego de Córdoba*" defendida en la Universidad de Granda en 2015, ha sacado del anonimato a Remigio del Mármol, un artista que no solamente destacó por esta fuente sino por las otras obras que llevó a cabo en Priego relativas a portadas, retablos, camarines y toda su labor pictórica.

La majestuosidad de la Fuente del Rey radica en sus dimensiones, cascadas, estanques a tres niveles y contornos curvos y contracurvos bordeados por asientos. Así como por todo su diseño escultórico. Y por el elevado número de caños, 139, que no responden a mascarones fantasmagóricos y siniestros sino a todo un mundo alegórico (Foto 3). Cada uno de ellos representa a algún personaje o símbolo. Al parecer, en esta fuente se representan, en cada uno de los estanques con los que cuenta, tres mundos y el purgatorio. Marín Molina ha denotado que el autor le dio una perspectiva religiosa y teológica. La planta de la fuente es una alegoría. Y en cuanto a su trazado parece ser que su autor concibió la fuente como la urbanización de un río.

Así, en la cabecera de la fuente, está representado *el mundo celestial*. Presenta una forma trilobulada o misterio trinitario, pero ampliado a cinco partes que significarían las cinco llagas de Cristo. La parte central cuenta con tres caños para representar a la Trinidad y los seis caños de cada uno de las otras cuatro partes sumarían 24 mascarones que personifican los 24 ancianos del Apocalipsis. En el centro del estanque hay una escultura de Álvarez Cubero en la que se ve un cachorro de león y una serpiente peleando entre sí que vendrían a simbolizar, el león al

Priego. Fuente de la Salud.

León de Judea, o sea a Cristo y la serpiente al Diablo.
Entre este primer estanque y el siguiente hay una zona de tránsito o *purgatorio* con sus correspondientes carátulas.

El segundo estanque representa *el mundo terrenal* donde se sitúan los cuatro puntos cardinales, los seis días de la creación del mundo y en el centro otra escultura conocida como Neptuno y Anfítrete (lo correcto en la mitología griega es Poseidón y Anfítrate o bien Neptuno y Salacia en la mitología romana) creada por Remigio del Mármol conducidos por dos hipocampos (o caballos de mar). Según la mitología helénica, Anfítrite, hija de Nereo y Doris era una nereida que fue vista bailando en las playas de la isla de Naxos por Poseidón quien quedó prendado y quiso tomarla por la fuerza. Asustada, la diosa huyó al fondo de los océanos o a los confines del mundo, refugiándose junto al titán Atlas. Pero siendo Poseidón el dios del océano y de los navegantes, pidió a todas las criaturas marinas que la buscaran. Y fue un delfín quien la encontró, quien la rogó que aceptara casarse con el dios y se convertiría en la diosa del mar. Ella aceptó y Delfino obtuvo permanecer en una constelación entre las estrellas, regalo que le hizo Poseidón por obtener el consentimiento de Anfítrate. De esta unión nació Tritón. También fue madre de focas y delfines. Pero en esta fuente, este grupo escultórico, según Marín Molina, toma otra significación y viene a significar el carro de la Creación y los cuatro surtidores que lo rodean representan los cuatro ríos del Paraíso (Gihon, Pishon, Tigris y Eúfrates) o los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra.

El tercer estanque representa *el mundo infernal* a través del caos. Los cuatro peldaños que forman la cascada de uno a otro estanque son interpretados como los cuatro jinetes del Apocalipsis representando este último estanque el gehena o lugar donde quemar los desperdicios de Jerusalén mediante el surtidor del que saldrían las llamas del infierno. Este estanque remata en un embudo dantesco o rostro con la boca abierta que representa el Hades finalizado por el caño Gordo también llamado caño del Clero que es muy parecido al sumidero del camino de las 100 fuentes de la villa de Este de Tívoli.

No es posible indicar la correspondencia de los 139 caños, pero unos cuantos mascarones de los caños representan los Siete Pecados Capitales: gula, soberbia, lujuria, avaricia, pereza, ira y envidia o a las Virtudes: fe, esperanza, caridad, prudencia, justicia, fortaleza y templanza. Y

Fuente del Rey.

otros varios.

También se cree que Remigio del Mármol tenía una visión biológica, muy avanzada para su tiempo, porque las aguas que venían canalizadas y oscuras, cuando llegan a los estanques se airean, reciben la luz solar, se clarifican y el golpeteo del agua por los escalones de las cascadas, las regenera.

Entre 2017-2019 el licenciado en Bellas Artes Manuel Jiménez Pedrajas ha sido el encargado de llevar a cabo una intervención para restaurar el grupo escultórico de Poseidón y Anfítrite y también se han revisado las cañerías.

Una fuente sugerente, con más enigmas en cuanto a la matemática se refiere, ya que combinando ciertos números en la simbología representada cobran un sentido diferente.

Cuentan las personas de Priego que, aunque la cantidad de agua que recorre los estanques y la que brota de los caños es grande, en tiempos pasados, lo era aún más.

María Elisa Sánchez Sanz

Del viejo álbum de los recuerdos

Nostalgia

Las fotos son máquinas del tiempo, como las describieron Wells, Bradbury o tantos otros, pero al revés: viajan al futuro que es hoy y no al pasado que fue. Es por eso que, el observador, es un viajero silencioso, un testigo que cumple con una ceremonia íntima: la de revivir momentos casi siempre felices. Los tristes suelen no ser fotografiados.

Tengo enfrente de mí una foto antigua en blanco y negro con cuatro personajes. En ella, debajo de un parral centenario traído de España, aparecen cuatro generaciones, sonrientes y felices, enfrentando sin saberlo, ese viaje al futuro que hacen las fotografías cuando, sesenta años después, uno las extrae de un cofre o caja de madera que, durante todo ese tiempo, durmió oculta en algún rincón de la vieja casa familiar.

El más pequeño soy yo. Debo tener un año y la fotógrafa (supongo que es mi madre) ha logrado que me ría con la misma felicidad que embarga a mi papá, a mi abuela (que es la que me tiene en brazos) y a mi bisabuelo que también ríe a su lado.

En esa instantánea tomada a pleno sol, papá debe tener treinta años, mi abuela cincuenta y mi bisabuelo ochenta.

Hoy, ya hace muchos años que se fueron. Yo soy el único viajero que todavía sobrevive y disfruta de ese instante congelado en el tiempo y en el olvido.

Osvaldo Berenguer (Argentina)

El aragonés, lengua literaria

OS MARS QUE ME REGALAS

os mars que me regalas cuan de bislai sinse que pares cuenta me te miro
son siempre tan fundos e polius como lo zielo monegrino en nuei d'ivierno
per ixa inmensidá que m'esparpalla navegan as planetas barcos e yo mesmo
e en tu que t'ubres como puerto seguro nos encadamos pa sinse tremito sondormir-nos
Vera 13 de noviembre de 2020, 2:30 oras

---

los mares que me regalas cuando de reojo sin que te des cuenta te miro
son siempre tan hondos y hermosos como el cielo monegrino en noche de invierno
por esa inmensidad que me sobrecoge navegan los planetas barcos y yo mismo
y en ti que te abres como puerto seguro nos recogemos para sin temor adormecer-nos

MAR DE BURO (Mar de arcilla)

cuan me miro lo mar e no i veigo augua sino buro royo e volando falzeñas en cuentas de gaviotas
ye que enfilo un camín que nunca he puesto saber án remata perque á la fin siempre baixa la boira
no sé sique entre ixa boira preta á tentons te busco baixo as ripas an con mil colors brilas con luz propia
tantos años no m'han borrau ni o tuyo riso ni a tufa roya ni a calor d'o tuyo aliento enradizaus n'a memoria
…
sobre o mar e per as ripas iste maitín dondío muto si no puez sentir-las tu pa qué me valen as parolas

Vera, 20 de noviembre de 2020, 13-14 oras

……

cuando miro el mar y no veo agua sino arcilla roja y volando vencejos en lugar de gaviotas
es que tomo un camino que nunca he podido saber dónde acaba porque al fin siempre se mete la niebla
sólo sé que entre esa niebla espesa a tientas te busco bajo las ripas donde con mil colores brillas con luz propia
tantos años no me han borrado ni tu sonrisa ni tu flequillo rubio ni el calor de tu aliento arraigados en la memoria
…
sobre ese mar y por las ripas esta mañana vago mudo si no puedes oírlas tú para qué me sirven las palabras

Ánchel Conte

Viajando por la provincia de Huesca

Pueblos de colonización. De piedra, sol y cierzo

El paisaje monegrino se repobló, a partir de los cincuenta del pasado siglo XX, con diez pueblos de nueva creación en su territorio por el I.N.C. (Instituto Nacional de Colonización): Cantalobos, Cartuja de Monegros, Curbe, Frula, Montesusín, Orillena, San Juan del Flumen, San Lorenzo del Flumen, Sodeto y Valfonda de Santa Ana. En Monegros aquello no era nuevo, pues había habido antecedentes colonizadores en 1788 en un paraje próximo a Sariñena, *el Moscallón*, llevado a cabo por el terrateniente de Lalueza José Narciso Comenge Gascón, tesorero que fue de príncipes e infantes.
A estos pueblos les guardo un especial cariño, además de por la proximidad geográfica, por los recuerdos que afloran de mi juventud, pues fui uno de los primeros niños que correteó por las callejuelas de dos de ellos antes de llegar sus nuevos colonos, Frula y La Cartuja de Monegros. Siendo mi tío empleado del IRYDA formó parte de la terna de funcionarios que el I.N.C destinaba antes de repoblarlos, junto al Mayoral y al Secretario. Como en su matrimonio no tuvo hijos y él era hermano de mi padre y ella de mi madre, durante las vacaciones estivales se me llevaban para hacerles compañía. Durante mi estancia transitaba a pie o en bicicleta sus callejuelas, interminables en horas de canícula, con la soledad por compañía; cuando soplaba el cierzo se me asemejaban a las de los poblados cinematográficos del oeste, con las *capitanas* (*Salsola Kaly* o *barrilla*) rodando juguetonas y asaltándome a traición desde cualquier esquina, mientras mi imaginación buscaba algún indio agazapado tras ellas. Esta planta es típica de los terrenos calizos y salinos, así como de zonas áridas y esteparias, como son las que ocuparon en su mayoría dichos pueblos antes de la llegada del regadío.
Unos versos del poema titulado *"Primeras materias íberas"*, incluido en la obra *Iberia sumergida* (1978) del poeta vasco Gabriel Celaya (1911-1991), me recuerdan aquellas jornadas y sirven para homenajear mis vivencias en paisaje que los rodea:

El esparto, la sal, el granito,
lo estrictamente seco, lo ardientemente blanco,
la furia indivisible en la luz absoluta
de un sol por todo lo alto y un espacio vacío.
Las piedras abrasivas y la cal deslumbrada.
El cuarzo y su explosión de estrellas diminutas
metidas en los dentros de lo que no se explica.
Y el esplendor del mundo carente de sentido.

Texto y dibujos: ***J. Jesús Castiella Hernández***

Viajar es vestirse de loco...
Viajar es sentirse poeta...
Viajar es volverse mundano...
Abrazar al llegar a una puerta...
"Viajar es regresar"
Gabriel García Márquez

Romance de Anacronópete

I

¿Pensabais que la fregona,
chupachups y futbolín
son inventos extranjeros?,
¡pues no!, todos son de aquí,
y una "Máquina del tiempo"
por un maño pilotada,
culto y sabio en Zaragoza
de tiempos maricastaña.
¿Díganme, amables lectores,
si al releer este título
no se preguntan ustedes
si es de un loco este capítulo?;
Don Enrique Gaspar Rimbau,
su autor de escaso prestigio,
fue un krausista peculiar
que puso El Quijote en chino.
Madrileño, diplomático,
y cónsul por medio mundo,
escritor algo frustrado
de ciencia ficción sin rumbo,
que casi diez años antes
que el inglés Herbert G. Wells
dio su "Máquina del tiempo"
en libro para leer.
Libro que pasó sin gloria
por anaqueles libreros,
dejando toda la fama
a un aprendiz de tendero;
¿que hubiera dicho al saberlo
Orson Welles, el versátil,
que la obra que le dio fama
en España fue volátil?

II

Era Sindulfo García
excéntrico profesor,
doctor en física ciencia
y del ingenio inventor;
científico imaginario
de ideas poco discretas,
surgido de la inventiva
de un autor de zarzueletas.
Sindulfo cuenta en salones
de un París decimonónico
cómo viajar en el tiempo
a soñadores ucrónicos:
ir del bíblico Noé
hasta Adán y Eva o Platón,
ver la erupción de Pompeya
y la propia Creación;
almorzar con Pedro el Grande,
fisgar la Crucifixión,
ver la toma de Granada
o conquistar con Colón.
Sindulfo, el zaragozano,
pilotaba el gran invento,
cachivache de dos pisos
y armatoste algo portento
que, usando electricidad,
cual simpar fuerza motriz,
desandaba lo ocurrido
viajando hasta su confín.
Vio transcurrir las edades
del hombre sobre la Tierra
y evolucionar inventos
que cambiaron al planeta;
la Retrogradación era
el método que empleaba:
girar en sentido opuesto
a la Tierra que rotaba.

III

Tomando el 'Fluido García'
en aquel espacio inmenso,
los viajeros envejecen
o renacen al momento;
un magnífico elixir
que de tiempo inmemorial
buscaron los alquimistas
con fin de inmortalidad.
Se administraba en descargas
y protegía el aspecto,
consiguiendo que al viajar
su cutis fuera el correcto,
con apariencia y ropajes
adaptados al momento,
para no desentonar
ante gente de otros tiempos.
Porque aquel Anacronópete
era el medio de viajar
al principio de los tiempos
para poder explicar
el origen de la vida
y aquello que de él manaba,
pero en la España creyente
su osada idea chocaba.
La obra del Anacronópete
es, por sí, digna de elogio:
con armazón de zarzuela
y algo de enredo muy brioso,
saca sátira política
con bastante habilidad
y usa erudición histórica
junto a crítica social;
y a la vista de este texto,
Don Enrique Gaspar Rimbau,
merece ser conocido
como autor serio y "aclamau".

J. Jesús Castiella Hernández

Comunicaciones electrónicas recibidas

◆ *El hecho de que la aparición del número 161 de la revista haya coincidido exactamente, no ya con el año 40 de la era Gurrión, sino con los 40 años justos desde que se viene publicando, ha disparado las valoraciones y felicitaciones de lectoras y lectores. Y, aunque lo que se publica es una selección, la sección se ha alargado más que en ocasiones anteriores. De cualquier modo, al ser textos breves, espontáneos, salidos del impacto emocional que sufre o vive la persona receptora de un sobre con sorpresas, no vamos a escatimar espacio ni mucho menos. Compartimos estos comentarios, que agradecemos muy especialmente.*

◆ ¡Hola Mariano!, gracias. Ya mismo me pongo a leer. Te felicito por los 40 añitos. ¡Toda una vida! No sé cuál es el promedio de vida de los gurriones de pluma en el pecho, pero seguro que éste los supera ampliamente. Por muchos, muchos más. ¡Chin, chin! que el Universo te de vida y salud. Un abrazote patagónico. (**Sylvia Luz de Luca**. Patagonia argentina. 4.11.2020)

◆ Hoy ha llegado kit completo desde Sobrarbe: revista, cuadernos, lamina y marcapáginas. Y este despliegue con un buen motivo, un gran motivo: celebrar los primeros 40 años de "El Gurrión" (Passer domesticus). Felicidades desde el Mas y larga vida a este pardal. (**Javier Díaz Soro** - Proyecto Cazarabet - Mas de las Matas. 19 de noviembre de 2020)

◆ Entre mis manos lo tengo ahora mismo. Hablando de todo; preciosa la foto de Labuerda. (**Cristian Laglera**. Huesca, 19-11-2020)

◆ Que ya me ha llegado. Acabo de salir a mirar el buzón y ahí lo teniaaaa puntual como siempre y

bien cargado... Parece que hayan venido los reyes magos... Estoy encantadísima... Lo veo y leo todo y te cuento, ya te digo. (**Susana Aliaga**. Fañanás, 19-11-2020)

◆ Todo el mundo sabe, en Sobrarbe, que "gurriones" son los y las habitantes de Labuerda... Y gracias al

tesón prototípicamente aragonés de Mariano Coronas Cabrero, su revista "El Gurrión" cumple sus gloriosos primeros cuarenta años, llevando en sus alitas historias, anhelos, palabras de nuestra tierra... Hace tiempo que Mariano me honra acogiendo bajo el plumón de su pechuga algunas de las cosas que os cuelgo en el feis... Hoy me llega al destierro barcelonés, en edición de gala, incluso con punto de libro, Cuaderno de Macoca, (una creación muy personal de Mariano), e incluso una preciosa lámina con una foto antigua de ese pueblo que quiero tanto, patria chica de mi bisabuelo Antón Revilla Lanao... "*ich bin ein gurrión*", como hubiese dicho Kennedy... ¡A plantar fuerte, Mariano; queremos una nueva bandada de gurriones...! (**Antonio Revilla Delgado**. Barcelona, 19.11.2020)

◆ 20 años no es nada, pero 40 años son muchos. ¡Enhorabuena! Esta mañana he recogido en el buzón este estupendo ejemplar de El "Gurrión", acompañado de una foto antigua de Labuerda, un nuevo Cuaderno de Macoca y una emotiva nota para Gustavo y para mí. Aprovecho la inmediatez del correo electrónico para agradecerte estos estupendos regalos que sin duda disfrutaré leyendo esta misma noche. (**Eva Ríos Moliner**. Grisén, 19.11.2020)

◆ Querido Mariano, buenas tardes. Hoy viernes, 20 de noviembre, día Mundial de la Infancia, me dirijo a ti desde la Biblioteca Municipal de Chinchilla. En esta tarde, con tu Gurrión de 40 años entre mis manos, haces que me sienta una niña. Y cómo niña (de 53 años) quiero agradecer al maestro Mariano Coronas su gran labor, su dedicación y su empeño durante éstas 4 décadas para echar a volar a éste peculiar pájaro que lleva en su ligero vuelo tantos

recuerdos, tantas memorias, tantas imágenes...

Muchas gracias por hacerme llegar de nuevo estas páginas que tanto representan y que rezuman en su vuelo el paisaje tan hermoso de las montañas y los ríos de tu entorno, tan diferente de este lugar al que llega. Ya para terminar déjame hacerte llegar mi admiración y mi cariño con un fuerte abrazo virtual... (**Luz del Olmo**. Chinchilla-Albacete, 20.11.20)

◆ Ayer, me llegó leña del Pueyo de Araguás. Hoy he abierto el balcón, y m´a entrau un gurrión desde Labuerda; menos mal que no tenemos confinamiento municipal... No creo que me mueva d´o sillón en toda la tarde. (**Lola Castillo**. Boltaña, 20.11.20)

◆ ¡Vaya Gurrión potente que os ha salido! ¡Cómo me he reído con el cuento de Revilla sobre Briet! "Sincronía", una maravilla. Una gozada leerlo. (**José Manuel Abad**. Banastón-Huesca. 21.11.2020)

◆ Querido Mariano: ¡Magnífico el último número de El Gurrión!, que además viene con doble sorpresa: tus escritos y esa preciosa fotografía de Labuerda en los años 40. Si ya es una proeza, en los tiempos que corren, haber llegado a semejante aniversario, más lo es todavía observar que la revista se mantiene con plena pujanza, llena de artículos de interés.

Enhorabuena, mi querido amigo. Es un placer seguir aprendiendo de ti. Un fuerte abrazo. Y nuevamente mis felicitaciones a ti y a todos los colaboradores de El Gurrión. (**Antonio Basanta**. San Sebastián de los Reyes. 21 de noviembre de 2020)

◆ El veterano «Gurrión» del Sobrarbe, una vez más, ha volado hasta mi casa... Cada vuelo más lozano, cada vuelo más vital. ¡40 años de juventud! Casi nada... (**Luis Manuel Casáus**. Robres, 20.11.2020)

◆ Mariano, he pasado la tarde leyendo el extraordinario Gurrion 40 años. Me asombra tu capacidad de trabajo, a pesar del "achuchón" que sufriste. No has dejado de trabajar para que este nuevo Gurrión saliera

a volar.

Me gusta mucho la Presentacion "*cantando los 40*" y leer a Irene Abad y a Milagros Palacín, a la que conocí en el cole Juan XXIII. Milagros tiene mucho arte en todo lo que hace.

Mi hija, Eva, colaboró con Irene en el documental "*Fuimos mujeres de preso*", lo grabó y lo editó. Sigo con interés, las "*Observaciones rurales y urbanas*" de Antonio Revilla. Releeré "*Una misión por la Ribagorza*" porque me parece muy interesante. No he leído el libro "*Elogio de la lentitud*", pero lo haré.

No te canso más..., que sigas tan activo como hasta ahora para que nos lleguen los Gurriones sucesivos. Un abrazo. (**Tere Abad Angusto**. Huesca, 21 de noviembre de 2020)

◆ ¡Hola! Tuve la suerte a primeros del pasado año de presenciar la celebración de la hoguera de San Vicente en Puértolas. Aproveché para redactar una pequeña crónica a modo de observación participante de la fiesta. Lo hice en el marco de un estudio en el que estaba participando, y ahora que ha pasado casi un año entero y el estudio está finalizado, he pensado que podría ser bonito publicar este texto. Y me encantaría hacerlo en El Gurrión, una revista que tantas veces he leído y consultado por placer, pero también como fuente para algunas de mis investigaciones, por lo que os estoy muy agradecido y, al mismo tiempo, me haría mucha ilusión estar entre vuestra nómina de autores. No sé si el texto será demasiado largo o puede que no os parezca de interés, si lo preferís podría enviaros aparte las fotografías, en todo caso estoy a cualquier cosa o sugerencia que podáis plantear. Gracias, un abrazo fuerte. (**Félix A. Rivas**. Zaragoza. 22 de noviembre de 2020)

◆ Andando a orillas del Ara, ya algo lejos de Labuerda, he encontrado un Gurrión descansando en un árbol para entrar en calor... ¡¡Le he dicho si se venía conmigo a desayunar a mi casa y allí se ha quedado!! Muchas gracias, Mariano. (**Albert Capell**, Boltaña – 23.11.2020).

◆ Hemos recibido de su generosidad el número 161 de "El Gurrión" de noviembre de 2020. Les felicitamos por la celebración de sus 40 años y queremos celebrar asimismo nuestro 40 aniversario, que se cumple también este año. Un saludo. (**Mariano Ibeas Gutiérrez**. Secretario del **Instituto Aragonés de Antropología**. Zaragoza, 23 – 11 – 2020)

◆ Estimado Mariano. Hoy me ha llegado "El Gurrión" que, como siempre, me ha hecho mucha ilusión. Quiero felicitaros por estos cuarenta años de constante dedicación para

hacernos llegar esas sensaciones que nos recuerdan esta maravilla del Sobrarbe, esta querida Labuerda. ¡¡Un millón de gracias!! Quisiera agradeceros, también, las reseñas que publicasteis con relación al fallecimiento de mis hermanas, Pilar y Araceli. (...) Un abrazo muy grande. Espero volver a veros pronto. (**Esther Fumanal**. Lloret de Mar, 25.11.2020)

◆ Buenas tardes Mariano: Sirva este correo para comunicarte que ya recibí el último *Gurrión*... Por cierto, esta vez pesó 390 gramos y parecía un "*palomo de canalera*"... No me mal entiendas... ¡Nunca pongas a dieta a un *gurrión*, y más con la que está cayendo! En estos tiempos en que casi nadie regala nada, se agradece esa preciosa lámina, ese marcapáginas y ese "Cuaderno de Macoca 8". ¡Muchas gracias! Un fuerte abrazo. (**Miguel Ángel Buil**. Madrid, 25.11.2020)

◆ Buenos días, Mariano. He recogido tu envío en correos. No cabía en el buzón, por suerte, porque me lo habrían dejado con las alas quebradas, como en otras ocasiones. El cuaderno de Macoca y todas las sugerencias de libros me encantan. Desde que David se fue no he podido leer nada que pueda retener en mi cabeza; resulta imposible concentrarme. Algún día volveré a leer como antes. "El infinito en un junco" es uno de los que me volverán a conectar con el placer de leer. Lo tengo esperando. De momento, sigo intentando acabar el libro "El olvido que seremos" que David dejó por la mitad y yo ya leí. Lo quiero terminar para él, que también le estaba encantando. En fin, Mariano, muchas gracias por todas estas maravillas que me envías y por tu amistad. Un abrazo. (**Laura Rangil**. Zaragoza, 27.11.2020)

◆ Llegada azarosa, esta vez, de "El Gurrión" que voló hasta casa. Lo rescaté, acurrucado en el buzón, no sé cómo logró meterlo así el cartero, que costó esfuerzo, y cierta maña, sacarlo. La explicación sencilla; venía El Gurrión de parto. Llegaba con un "Macoquita" en su interior. Ambos se encuentran ahora, bien... en perfecto estado de lectura. (**Marino Carazo**. Zamora, 27.11.2020)

◆ Querido Mariano. Acabo de releer el último GURRIÓN. Una vez más te has superado en artículos interesantes y de calidad; en estar al día de todo lo importante; en cuidar los detalles y la presentación... En fin, que es un lujo y una delicia poder contar con su lectura renovada cada trimestre. No

quiero dejar pasar estas fechas sin enviarte mi más sincera felicitación por estos 40 años de dedicación entusiasta a este proyecto tan fecundo, por tu ingenio, tu inquebrantable perseverancia, tu trabajo bien hecho y por haber volado tan lejos... Te deseo muy sinceramente salud y valor para seguir en la brecha. Preciosa la foto de Labuerda, que pienso enmarcarme. Cuídate mucho, Un abrazo enorme. (**María Pilar Caro**. Zaragoza, 28.11.2020)

◆ Querido Mariano, enhorabuena por ser el cuerpo y alma del Gurrión. Que sean muchísimos más. Ya he recibido mi ejemplar. El pobre pajarico estuvo varios días en el buzón. A causa de mi pequeño accidente, estuve varios días sin salir de casa. El pobre estaba aburrido, hambriento y muerto de sed, lo subí a casa y tras los debidos cuidados, ya está conmigo. Te prometo que, para el nuevo ejemplar, un gorrión zaragozano te llevará un relato. Un abrazo a todos. (**Ana Oliveros**. Zaragoza, 29.11.2020)

◆ Mariano es un ejemplo único de constancia, divulgación y vocación pedagógica. Su extraordinario tesón e indesmayable capacidad de trabajo han compuesto un monumental legado que forma parte de la historia de la comunicación y la cultura en Aragón. Enhorabuena, Mariano y muchas gracias por los altos vueltos de esos gorriones que son especie protegida y como tú mismo, patrimonio inmaterial y memoria de nuestra vida de impenitentes lectores. Abrazos. (**Víctor Pardo Lancina**. Huesca, 29.11.2020)

◆ Y El Gurrión sigue llegando puntual y, con sus cuarenta años, preñado de nuevas sorpresas, recuerdos y esperanzas. ¡A por otros 40! (**Miguel Calvo Soto**. Albalate de Cinca, 29.11.2020)

◆ Enhorabuena una vez más por el merecido reconocimiento. A seguir así: buscando y encontrando. Que veinte años no es nada y cuarenta casi tampoco. (**Francisco Fuentes García**. Peal de Becerro-Jaén, 30.11.2020)

◆ Atravesar los cielos diversos de estos últimos 40 años ... ¡Es una odisea! ¡Felicidades! (**Mª Olga Rodríguez**. Malpica de Bergantiños, 30.11.2020)

◆ Últimamente mi tiempo lo ocupan otras cosas, pero aunque la lucha contra las macrogranjas es necesaria, agradecerle a los amigos es imprescindible. Hoy quiero agradecerle a Mariano Coronas Cabrero esos números de su "Gurrión" que han volado de Labuerda a Albacete. Durante este año, han anidado en las estanterías de la Biblioteca del Sol. El número 161 celebra los 40 años. ¡Felicidades y enhorabuena!! Y gracias, muchas gracias por estos gurriones y por los cuadernos de Macoca. Ya ocupan un espacio en la biblioteca y en nuestro corazón. Gracias. (**Amparo Cuenca**. Albacete, 7.12.2020)

GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES

Recuerda que estás invitada o invitado a viajar -cerca o lejos- con una revista en la maleta pata fotografiarte con ella en el lugar que más te apetezca. Esta vez, traemos seis nuevas fotografías, realizadas en distintos lugares del país (4 de ellas) y dos que nos llegan de territorio francés. Gracias, como siempre por aportarlas y recuerda que en la web de la revista puedes consultar las más de 300 que ya hay publicadas.

Ana Coronas y Sonia Buil, en Carcassonne - Francia, en el año de la pandemia.

Amparo Cuenca exponiéndolo en su biblioteca albaceteña.

En Sort - Lleida, en la tienda de loterías, La Bruixa d´Or.

Sos del rey Católico. Habitación donde nació Fernando el Católico. Foto de Jaime Becana

Sylvie Anahory, desde Florentin - Francia. El gato se llama Castor y le gusta mucho los pajaritos, pero no come a los gurriones, solo lee El Gurrion

Mariano Coronas en Yebra de Basa, al lado del santuario de Santa Orosia.

RINCONES CON MAGIA

Ermitas de Sobrarbe

Esparcidas por los montes de la comarca, en ubicaciones imposibles o en parajes próximos a los pueblos que las cuidan y celebran, las ermitas son construcciones sencillas que han atravesado décadas o centenares de años, con algunas reparaciones. Si consultamos los trabajos de localización y descripción de Cristian Laglera, veremos que, de muchas de ellas quedan exiguos vestigios, otras están en ruinas; algunas reconstruidas o restauradas y otras que aguantan con pequeñas actuaciones de conservación. Por cierto, en esta comarca tenemos la suerte de contar con dos libros que nos ponen en la senda de acercarnos a estas construcciones populares o religiosas. El primero, el que realizó el Servicio de Educación de Personas Adultas de la Mancomunidad de Sobrarbe (1997), con abundante información de cada una de las que allí aparecen y con el mismo título que el que encabeza estas líneas. El segundo, es el titulado "*Ermitas de Sobrarbe y Somontano de Barbastro*", del que es autor Cristian Laglera.

El caso es que, entre tradición, devoción y fiesta, en los pueblos de la comarca se acude de romería a muchas de ellas. El esfuerzo personal para llegar hasta su ubicación en la mayor parte de los casos (andando y en ocasiones, descalzos por asuntos de promesas, etc.) se ha reducido casi en su totalidad, porque a la mayoría de ellas se accede cómodamente en vehículos, gracias a las pistas que unen los núcleos de población con las ermitas o si no llegan hasta la misma ermita, se acercan considerablemente.

Las ubicaciones de algunas de ellas, permiten contemplar paisajes de extraordinaria belleza y siempre son de recomendable visita. Desde San Visorio (en San Vicente de Labuerda) o desde la Virgen del Monte (Escanilla); desde la de los santos Emeterio y Celedonio en Samitier o desde la de San Miguel, en Coscojuela de Sobrarbe; desde Santa Engracia en A Caixigosa (Pueyo de Araguás) o desde San Bartolomé en Muro de Roda (La Fueva) ... En otros casos, descubriremos pequeñas joyas arquitectónicas (ábsides, arquillos, bóvedas de medio cañón, portaladas cuidadas...) o bien interesantes complejos arquitectónicos con vivienda para el santero, como en Villarcillo (Banastón) o Fuensanta (en Laspuña) ... San Isidro y San Hipólito en Paúles de Sarsa; Santa Eufemia en Urrials, con puerta adintelada, escudo e inscripción enigmática; Santa Lucía en Boltaña o San Úrbez en Albella; ermita de San Juan y San Pablo en Tella o Nuestra Señora del Bario, en Bestué... son unas pocas de la larga lista de ermitas de Sobrarbe.

Y podríamos seguir nombrando decenas de ellas. Todas las ermitas están dedicadas a una advocación: santo, santa, virgen..., al que o a la que se le atribuyen ciertos poderes curativos o de intercesión en instancias celestiales superiores. Los fieles devotos acuden a la ermita el día tradicional de la romería (aunque últimamente, las celebraciones suelen realizarse el sábado más cercano a la fecha tradicional), escuchan misa, realizan ofrendas, cantan los gozos y suelen comer la caridad (torta especial que hacen los panaderos de la comarca) con un poco de vino y frutos secos u otras variantes. En otros casos, se celebra una comida colectiva o bien cada grupo familiar come por su cuenta, con hoguera común o pequeñas hogueras para grupos más reducidos... Tantas variantes como puedan imaginar. En ocasiones, hay un espacio de encuentro para tomar cafés, licores y postres y, finalmente, un baile para rematar la jornada y hacer bueno aquello de que, en las romerías, por efecto de la ingesta de licores y los bailes, pueden pasar cosas extraordinarias:

"¿Te acuerdas de aquella vez / que fuimos de romería / y tumbaus en un ribazo / celebramos la alegría?".

Antiguamente, las romerías, como las ferias o las fiestas de los pueblos, eran lugares de encuentro, de conocimiento e intercambio de hombres y mujeres de distintos lugares de la redolada y finalmente, acontecimientos de los que podrían surgir parejas estables o concertar matrimonios...

En todo caso, la aparición en esta vieja sección de El Gurrión, de las ermitas, no tenía como objeto profundizar en esas cuestiones, sino en ser un recordatorio de su existencia y una invitación a que cuando acudas -si es que no estás viviendo aquí- a Sobrarbe, apuntes también la visita a algunas de ellas. La ubicación, los paisajes que desde allí se divisan, las características arquitectónicas y -si tienes suerte- el interior de las mismas, serán un complemento estupendo a los itinerarios que te hayas marcado para disfrutar del patrimonio rico y variado de nuestra comarca.

Texto y foto:

Mariano Coronas Cabrero