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Presentación
Llega noviembre y un nuevo “Gurrión” sale del nido 

para surcar cielos abiertos y llegar a manos amigas, que 
lo están esperando. Un “Gurrión” cada vez más adulto 
y cada vez más sabio, transportando en sus plumas las 
palabras de muchas personas que quieren contribuir a 
vestirlo cada trimestre. Resulta que, con este número, la 
revista cumple 42 años de existencia. Podríamos decir que 
El Gurrión las ha visto ya de todos los colores, en lenguaje 
coloquial, y que ahí sigue, asomando pico y plumas cada 
tres meses para sumar páginas y contenido a su extensa 
hemeroteca, en la que ya ha llegado a las 6150 páginas. 
Como en ocasiones anteriores, lo que procede es hacer 

1 Cuarenta y dos años y ciento sesenta y nueve “gurriones”.
y proclamar un agradecimiento sincero hacia quienes 
escriben con puntualidad exquisita sus colaboraciones, 
llenando de contenido cada revista; a las personas suscritas 
que sostienen económicamente la revista y hacen posible 
que la imprenta cobre puntualmente por su trabajo; a 
lectoras y lectores en general, que suelen mandarnos sus 
impresiones y ánimos, con palabras vitamínicas. Cuarenta 
y dos años, cuarenta y dos otoños juntando hojas escritas, 
palabras hilvanadas, plumas literarias para hacer de cada 
“Gurrión” un objeto delicado, puesto en manos cálidas y 
en ojos ávidos de lectura... En definitiva, vitamina “G” 
para los sentidos...

2 Una sequía que nos compromete

Llevamos mucho tiempo escuchando conceptos 
como cambio climático, deshielo de los glaciares, sequía 
recurrente. Conceptos que algunos minimizan, ignoran y 
de los que se mofan con una inconsciencia inexplicable. 
En los años sesenta del pasado siglo, ya se nos decía 
que la provincia de Almería sería la continuación del 
desierto africano... La cuestión no empezó anteayer 
que digamos y estábamos avisados. Este verano hemos 
vuelto a ver imágenes del deshielo del glaciar de Monte 
Perdido; sabemos que los acuíferos de Doñana están 
en peligro por sobreexplotación y que el Mar Menor 
es una cloaca. Hemos visto barrancos y pequeños ríos 
que en lugar de agua llevan piedras; se han secado 
las fuentes; en algunos ríos se han hecho visibles las 
piedras del hambre; el Cinca, el Ara han tocado fondo 
(y sin depuradoras, hemos tocado mierda). Estamos 
batiendo records cada año y siempre en negativo, 
el año hidrológico es el tercero más seco desde 1961; 
los embalses españoles tienen los peores datos desde 
2005... Pero seguimos manteniendo verdes montones 
de campos de golf, llenando piscinas, regando fincas 
por inundación, construyendo nuevas urbanizaciones, 
fomentando las macrogranjas, consumiendo grandes 
cantidades para producir nieve cuando no nieva... Es una 
huida hacia adelante sin ningún control, el crecimiento 
infinito que es imposible... Lo único que sabemos hacer 
es poner restricciones cuando la falta de agua empieza 
a ser dramática. Imaginamos que algún prócer de todo 
esto ya habrá pensado que, igual que hay oleoductos y 
gaseoductos, se podrían construir nuevos acueductos (ya 
lo hicieron los romanos con singular maestría) para traer 
agua de aquellos países que, de momento, la tienen por 
castigo, como Noruega, Finlandia, Islandia... No estamos 

dando ideas, simplemente pensando y escribiendo con 
cierta ironía. En un país seco, como España, la gestión 
del agua -dependiente de tantos organismos a la vez- es 
cuando menos muy cuestionable y muy mejorable, sin 
duda. A pesar de las claras señales de sequía, la seguimos 
derrochando.

Desde aquí, poco podemos hacer, como no sea poner la 
cuestión en boca de nuestros lectores y lectoras y llamar 
a la responsabilidad en el consumo. Es evidente que los 
recursos hídricos son limitados y su regeneración depende 
del clima, de las lluvias, de la nieve y nadie puede asegurar 
ni la frecuencia ni la cantidad de las precipitaciones. 
El agua acabará siendo el petróleo del siglo XXI y no 
sabemos si todo el mundo tendrá fácil acceso a la misma. 
Ya no lo tiene. Debería ser un bien declarado de interés 
universal, pero algo se rompió en esa línea cuando 
empezó a embotellarse y las principales multinacionales 
se ocuparon de comprar manantiales y comercializarla... 
Ahora mismo, además de venderse embotellada y ser un 
enorme negocio para algunos, es también una fuente 
de contaminación ambiental porque genera enormes 
cantidades de deshechos plásticos... Otro indicador de 
que vamos por mal camino.

En la portada de este número de la revista, tenemos 
una fotografía del ibón de Plan; un espacio natural 
bellísimo cuando la vegetación y las estructuras 
rocosas del circo se ven acompañados de una buena 
cantidad de agua. Las fotografías de este verano pasado 
mostraban un charquito que solo producía tristeza.

Y hasta aquí estas reflexiones. Esperamos volver a 
vernos en febrero de 2023 y lograr la travesía de ese 
año sin sobresaltos. Salud, buena lectura, cultura y 
paz.
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Historias de vida
Ojeando viejos papeles, descu-

bro que uno de mis antepasados 
desempeñó la tarea de arriero en 
Naval. Se trata de José Solanilla 
Castillón, nacido en casa Baltasar 
de Charo (Jaro), que bajó a casarse 
a Naval, en el año 1862 y es mi 
tatarabuelo. Se dedicó a esta faena 
conciliándola con la de labrador. 

El que a Naval se le conoz-
ca por muchos sitios es gracias a 
sus arrieros. Numerosos navaleses 
se dedicaron al duro oficio de la 
arriería. Pero, ¿en qué consistía 
éste, cuál era su función y por qué 
Naval? Con este empleo se gana-
ban la vida quienes carecían de 
oficio y las escasas tierras de cul-
tivo de que disponían les obligaba 
a depender de un incierto jornal. 
Un quehacer, para los profesiona-
les que solían marcharse lejos, bá-
sico. Para otros, complementario, 
empleándose sólo de temporada. 
Estos últimos recorrían un territo-
rio más cercano compaginando la 
arriería con las labores agrícolas.

 Privato Cajal, en su libro X si-
glos de historia de Naval (Huesca) y sus 
salinas (1969) asegura que su radio 
de acción, en tiempos pasados, era: 
Huesca, Zaragoza, Navarra, Vasco-
nia, Cataluña y el sur de Francia 
(Tolosa, Bayona, Burdeos, etc.) 
Básicamente portaban en sus ba-
nastos o serones de esparto, vajilla 
y sal, dando salida a la produc-
ción de una veintena de alfarerías 
y cinco salinares en explotación. 
Pero, cuando subían a la monta-
ña, también cargaban con aceite, 
vino, frutos secos, amén de choco-
lates y jabones -ambos elaborados 
en Naval-. De vuelta, bajaban, es-
pecialmente, quesos, tocino, pata-

tas para la siembra, judías, pieles, 
crabunas (odres) y todo lo que les 
ofrecían. De la tierra baja subían 
cebada, maíz, trigo… y novedosas 
bagatelas.

Normalmente, sobre todo los 
pequeños porteadores, no maneja-
ban dinero; lo suyo era el trueque 
y con mercancías de fácil venta. 
Tenían que aprovechar los pasos 
y, por ello, practicaban el porte y 
reporte. Además de estos artículos 
eran trasmisores de un lugar a otro 
de noticias, sucesos, llevaban car-
tas, etc. Cultura, en suma. Incluso 
intervenían como experimentados 
y eficientes casamenteros. Los de 
menos recursos frecuentaban las 
poblaciones cercanas, sirviéndose 
de algún borrico o andando y al-
gunas mujeres portando los fardos 
a la cabeza.

1.- Naval, cuna de arrieros

Los profesionales formaban re-
cuas de cuatro o seis machos; bien 
sueltos, o tirando del carro que 
sustituía su piso por una panza 
de esparto que se descolgaba casi 
hasta el suelo. Esta bolsa, al ser 
atravesada por el eje del carro, 
hacía dos compartimentos muy 
útiles sobre todo para transportar 
con seguridad los bocoyes para el 
vino.  El territorio y los diferentes 
valles del Pirineo se los repartían 
por zonas.

El último arriero que plegó de 
estos menesteres en Naval, lo hizo 
en la década de los años 1960. Fue 
Antonio Bellostas, más conocido 
como Banastón. Ya falleció. Si le 
tirabas de la lengua, era un libro 
abierto:
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¿Mis rutas con las caballerías? Pos 
miá; Hospitaler, Almazorre, Eripol y 
Paules, donde feba posada. Seguíba por 
Sasa, Las Bellostas, Orós Alto y Bajo, 
Acumuer, hasta Sabiñaniego, con sólo 
una calle ¡eh! y una tienda, casa Tomás.

Dimpués con lo carro: L’Ainsa, dur-
miendo en lo Mesón; Boltaña, Frechín, 
Linás, Yeséro, hasta Biescas. En los lu-
gars ande no allegaba la carretera, con 
las caballerías sueltas me acercaba ta to 
los sitios. En L’Ainsa amadrugaba, pero 
ascape m’acomodaba en las baras de lo 
carro y, como no pasaban cuasi autos y 
los bages conoceban lo camino, m’asper-
taba con las luces de lo Sanatorio Bol-
taña”.

En el libro anteriormente men-
cionado, Privato Cajal documenta 
que, en un resguardo recuperado 
por él en la casa de un antiguo 
arriero de Naval, puede leerse la 
siguiente liquidación fechada el 3 
de noviembre de 1757:

Cargué 45 arrobas de aceite en Cos-
cujuela (de Fantoba?) que vendié en 
Orthez y Olorón.

Cargué en Orthez 208 libras de cera, 
que vendié en Güesca, a 6 sueldos y 4 
dineros; más 4 quintales de tocino, que 
vendié en Zaragoza, a 16 reales de vellón.

Cargué en Güesca 310 docenas de 
güevos, a 23 ardites, que se vendión en 
Zaragoza, a 26 dineros.

Con parte de lo beneficio d’este via-
je, en doblones y escudos, en oro y plata, 
m’entraigo: 

Zapatos con hebillas pa yo. Un avan-
tal, pa la Bautista. Dos pañuelos, pa la 
criada y la pastora. Un sombrero, pa 
Mosén Juaquín. Breviarios, pa Mosén 
Antonio. Un sombrero y una camisa, 
pa lo criau. Un gorro y atapiernas, pa 
mi padre. Unos calzons de ante, pa yo. 
Cordellate, pa un ajustador. Lienzo, pa 
calzoncillos, sayas y jubons. Tres varas 
cotoñina, pa lo chico. Tres varas estame-
ña, pa Juana. Un pitral d’esquillas, pa 
lo macho tordillo. Refortir lo baste del 
castaño. Cuatro crabunas. Cuatro libras 
de chicolate, a 5 sueldos. Doce libras de 
abadejo, y pimienta y clavillo.

2. Arrieros semos … y en lo camino 
nos veremos.

 José Antonio Orús Grasa

Ilustración: Foto del autor de un mural 
confeccionado por David, un alfarero de Naval, 
en el que, bajo el escudo del pueblo, se resaltan 
los tres oficios característicos de Naval: alfarería, 
salinar y arriería (el carro). Está ubicada en la 
hornacina de la antigua fuente pública, construida 
en el 1.918.

Dibujo: de Enrique Satué Oliván, publicado 
en el artículo “De Naval a Serrablo”, en la revis-
ta Serrablo, ISSN 1138-5359, Nº 37, 1980, págs. 
17-19

(Empezó a coser de pequeña, tuvo un 
taller en la calle Zarandia, en Huesca, se 
estableció también en Aínsa y a sus 82 
años sigue aceptando encargos). 

Pilar Buil Subías lleva cosien-
do desde que tiene memoria y a 
sus 82 años (en octubre cumplirá 
83) repasa sus inicios, en Cosco-
juela de Sobrarbe, el lugar donde 
nació. “La mujer del maestro era mo-
dista, muy buena. Y cuando salía de la 
escuela, iba a casa, merendaba y después 
me iba a coser a la casa del maestro. 
Como iban más chicas de otros pueblos, 
unas aprendían el corte en el comedor, 

2.- Pilar Buil Subías: “Le 
dije a mi padre, aquí tengo 
poco trabajo, quiero trabajar 

Todo esto, para sí o por encargo, 
valorado en libras, sueldos, y dine-
ros jaqueses. 

Otros nombres de arrieros co-
nocidos: Cardelina, Barecha, Pe-
rús, Susana, Casoletas, Lo Matón, 
Sasa, Luquetas, L’Aguador, Fanto-
va, Mamón, Navarro, etc.

La Ronda de Boltaña les dedica 
una de sus canciones “En la cruz 
de las tormentas” (el último arrie-
ro).

Sobre los arrieros, Miguel de 
Cervantes, dice en su novela “El 
licenciado Vidriera”:

“Los arrieros son gente que han hecho 
divorcio con las sábanas y se han casa-
do con las enjalmas*; son tan diligentes 
y presurosos que, a trueco de no perder 
la jornada, perderán el alma; su música 
es la del mortero; su salsa, la hambre; sus 
maitines, levantarse a dar sus piensos; y 
sus misas, no oír ninguna”.
(*albardas)

En los libros de Registro de 
Nacimientos en Naval, desde muy 
antiguo, figuran inscritos hijos de 
arriero. En el año 1876, nacieron 
26 de ellos.

Dichos:

1. ¿Qué nos traes, navalés? - Bajilla. 
Y si me se cai lo burro, tierra quemada.

2.- Pilar Buil: “le dije a 
mi padre, aquí tengo poco 

trabajo, quiero trabajar más
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otras cosían en el taller, y otra chica y yo, 
que éramos las más pequeñas, nos ponía 
en la cocina a hacer trabajo para entrete-
nernos mucho”.

Pilar deja claro, por la forma en 
cómo repasa sus inicios, de la de-
terminación por ser modista que 
siempre tuvo. Tras esas primeras 
puntadas, siguió cosiendo. En La-
buerda, durante un invierno en el 
que, “el maestro (y su mujer, la modista) 
se habían trasladado ahí a vivir, y con 
otra chica estuvimos ahí aprendiendo a 
coser y a bordar”. Después en Bar-
bastro, donde conoció a una pro-
fesora de Corte y Confección del 
Sistema Martí; “Sabía coser, pero no 
cortar, y a esta señora le dije que quería 
sacarme el título de profesora de Corte y 
Confección”.

Dicho y hecho  a los 17 años 
consiguió su titulación, con un 
diploma de honor -“se ve que lo 
vieron muy bien”, apunta-, pero a 
su vuelta a Coscojuela de Sobrar-
be, ya tuvo claro que aquello se le 
quedaba pequeño. “Volví y le dije a mi 
padre, aquí tengo poco trabajo y yo quie-
ro trabajar más. Como mi hermana esta-
ba estudiando magisterio en Huesca, nos 
buscó una casa y ahí vivimos las dos”. 
Ahí es donde empezó a enseñar. 
Por entonces Pilar tenía 20 años.

Un lugar de aprendizaje y 
encuentro para mujeres

Su época en Huesca estuvo 
marcada por el taller que abrió en 
la calle Zarandia  (ahí en la zona 
intermedia de la calle, después 
de pasar los dos bares que hoy 
quedan abiertos). “Empezaron a ve-
nir señoras a las que les cosía. Y chicas, 
que trabajaban como dependientas o 
en casas particulares (sirviendo) y por 
la tarde tenían fiesta. Unas venían a 
una hora, otras a otra. Nos reuníamos 
muchas, como 18 o 20”.

Su trabajo ahí empezaba a las 6 
de la mañana. A primera hora, Pi-
lar dejaba listo el trabajo y “cuando 
las chicas venían, yo ya tenía lo tenía pre-
parado, y unas pasaban puntos flojos, otras 
hilvanaban, otras aprendían a cortar, otras 
hacían ropa para ellas”, explica.

La memoria de aquellos años 
a día de hoy sigue siendo grata, 
“ahí estuve muy bien”, recuerda. Du-
rante ese tiempo (mediados de los 
sesenta),  el taller, un lugar don-
de aprender con pericia la costura 
y la confección, ejercía las veces 
de espacio de reunión y encuen-
tro  para algunas de esas mujeres 
jóvenes que llegaban a la capital 
desde los pueblos.  Pilar llegó a 

acoger en su casa a algunas de 
ellas que buscaban esa primera 
oportunidad; procedentes de su 
propio pueblo, Pueyo de Fañanás 
o de Puibolea. “Había chicas que se 
habían venido de momento a mi casa 
y después ya buscaban un lugar, lo que 
encontraban, pero yo las acogía como si 
fueran de mi familia”, recuerda, “como 
sigo haciendo”, en referencia a las 
clientas que a día de hoy le dan 
trabajo. También enseñó a coser a 
las estudiantes de Magisterio.

Pilar cerró el taller de Zaran-
dia cuando se casó.  “A los 27 años 
me casé y me volví a Escanilla. El primer 
año lo pasé fatal,  porque estaba a falta 
del cariño de las chicas que tenía”, pero 
pasado ese primer año, pronto Pi-
lar se buscó qué hacer.

Empezó a trabajar con un sas-
tre, Emilio, de Aínsa, para el que 
durante años Pilar cosió mano a 
mano pantalones junto a su suegra, 
“que había cosido de joven y estaba en-
cantada”. Su marido, aunque no 
siempre estuvo a favor del empe-
ño de Pilar en trabajar, fue quien 
llevaba y traía los encargos y las 
entregas de Pilar para el sastre, y 
viceversa. “Y estaba orgulloso. Decía, 
¡fíjate si cose bien Pilar, que la vienen a 
buscar desde Zaragoza!”, recuerda.

De Escanilla a París

Tras unos años en Escanilla, se 
mudaron a Aínsa, y ahí de nue-
vo se estableció por su cuenta. De 
Bielsa, de Boltaña, de La Fueva, 
de Graus, de Zaragoza, “de muchos 
sitios, ahí cosí mucho y tengo muy buenas 
amistades”.

Tras jubilarse su marido y antes 
de su fallecimiento, dijo de ir a vi-
vir a Escanilla, lo que no le gustó 
demasiado a Pilar. “Claro, ¿quién iba 
a venir hasta aquí tan lejos a traerme tra-
bajo?”

Aun así, nunca se ha planteado 
dejar la costura, “es que yo, la costu-
ra... Estando aquí,  he hecho un vestido 
de novia a una chica que vive en Pa-

Pilar, en el taller de su casa de Escanilla, donde sigue cosiendo. S.E.
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rís. Vino a Boltaña a la casa familiar y 
quiso mirarse el vestido aquí. Su madre le 
dijo que creía que yo era la más adecuada 
para eso. Me había visto coser el vestido 
de mi sobrina”.

De este tiempo, lo que recuerda 
con más cariño son las personas. 
“Estoy muy satisfecha de estas amistades, 
que me traen trabajo y me ven con cari-
ño”, “como yo a ellas” y con quienes 
intercambia muestras de afecto, 
“me traen alguna caja de bombones o de 
galletas y yo tengo un huertecito y tam-
bién les doy de lo que tengo”.

Para este final de agosto tiene 
que entregar un vestido al que 
le estaba haciendo unos arreglos. 
Además, tiene pendientes arreglos 
para vestidos de hasta tres bodas, 
No lo deja, porque, es que Pilar, 
la costura...  

Ana Rosa Maza

(Este artículo se publicó en el Diario 
del Altoaragón, el pasado 28 de agos-
to y se reproduce en El Gurrión con 
los permisos y beneplácitos de Elena 
Puértolas -Directora del Diario- y de 
Ana Rosa maza, autora del reportaje).

Hace ya bastantes años, apare-
ció por Boltaña un caballero alto, 
elegante, y con una discreta coje-
ra. Preguntaba por un tal Antonio 
Revilla y, con muy buen criterio, 

lo dirigieron a mi tío, Domingo 
Lobera.

Domingo, ante la pregunta, 
reaccionó con incredulidad... “An-
tonio Revilla..., ¡pero si murió en Ru-
sia...!”, para, en un momento, dar-
se cuenta del equívoco... “¡Ay, coño, 
si es mi sobrino Ton...!”

En efecto, el Antonio Revilla 
por quien preguntaba Don Ma-
nuel Álvarez de Toledo, su compa-
ñero de armas y desdichas, había 
muerto en el Frente del Wolchow 
el 29 de octubre de 1941, y yo, pri-
mogénito de su único hermano, 
había heredado su nombre. Mala 
costumbre que, al parecer, y como 
asegura mi hermana Vicky, yogui 
y medio bruja, puede acarrear 
malas consecuencias psíquicas, e 
incluso - algo más traídas por los 
pelos- de salud dental.

Don Manuel -que había sa-
lido del apuro dejando sólo una 
pierna- estaba ya en el hospital 
militar -Kriegslazarett- de Riga 
cuando murió mi tío. La División 
Azul había entrado en combate el 
12 de octubre y el 29 ya llevaban 
un muerto y un mutilado en un 
grupo reducido: la cosa iba rápi-
da. Pero Antonio ya había pasado 
antes por ese hospital, y le reco-
mendó una amiga: la Schwester 
Agnes.

“Schwester”, “Hermana”, es tí-
tulo que se les da a las monjas. 
Como Antonio había sido semi-
narista en Barbastro, pensé que 
había intimado con el clero. “Ten-
drían tema para hablar, cosas de 
la Empresa...”, pero “Kranks-
chwester”, “Hermana de los en-
fermos”, es el poético nombre 
de las enfermeras, y llegué a la 
conclusión de que Agnes era una 
enfermera, muy posiblemente se-
glar. Ahí tenía hasta su código 
postal militar, su Feldpost...

La cosa se liaba considerable-
mente en la parte de atrás de la 

3.- Noticia de un boltañés
desdichado

tarjeta, porque, junto con la direc-
ción de mis abuelos, entonces en 
la Plaça Santa Catalina, de Bar-
celona, figuraban, de puño y letra 
de mi tío, nombre y dirección de 
una señora o señorita de Huesca. 
Y esos datos no coincidían con los 
de la novia “oficial”, residente en 
Barcelona, que la familia había 
considerado como “quasiviuda” 
del difunto o, por decirlo en la 
terminología de la época, caído.

Prefiero no profundizar en el 
tema. Ya es mala suerte pasar de 
llevar una doble -o triple- vida 
sentimental, a no llevar ninguna 
en absoluto. En 23 años, había pa-
sado por dos guerras, había estado 
en tres ejércitos -la 43 del Ejército 
Popular, el Ejército de Franco y 
el Alemán- y vestido cuatro uni-
formes, si contamos la sotana... 
Por llegar, hasta llegó tarde a la 
lápida de los caídos franquistas de 
Boltaña, que ya estaba grabada, 
y tuvieron que añadir su nombre 
en una tabla de madera negra, no 
muy elegante... 

Eso sí, le pusieron su nombre 
a una plaza. Cuando se constitu-
yó el primer Ayuntamiento de-
mocrático, un concejal me contó 
que se había hablado del tema, y 
se había llegado a la conclusión 
de no adoptar ningún acuerdo al 
respecto, por si nos sentaba mal a 
la familia... Pero, simplemente, el 
nombre quedaría en desuso, y la 
plaza volvería a ser, como siem-
pre había sido, las Eras Altas... 
Me pareció una decisión perfecta 
y sensata.

Antonio Revilla Delgado

Casa Mora de Escanilla. Aquí vive Pilar
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Llegando a principios de 
noviembre, tenemos una fecha 
festiva en el calendario, el Día 
de Todos los Santos, el 1 de 
noviembre. En otro país, como 
es México, el llamado Día de los 
Muertos son el 1 y 2 del mismo 
mes. Desde esas latitudes tienen 
una forma bastante festiva de 
celebrar este día, y una de sus 
principales características es la 
presencia de cráneos o calaveras, 
de muy distintos diseños y colores.

Dentro de mi colección existe 
una amplia variedad de calaveras, 
con alrededor de 100 chapas con 
este dibujo. Países como Alemania, 
España, Estados Unidos o Reino 
Unido son algunos de los que 
tengo en mi haber con diferentes 
cráneos. Por supuesto, el que más 
presencia tiene es México.

De las mexicanas, existe, al 
menos en mi colección, una 
serie de 47 chapas de cabezas con 
diferentes atuendos, accesorios 
y colores. Además, sin estar en 
mi colección, existen otras dos 
series, una de 28 y otra de 729 
(mismo dibujo para todas pero con 
diferentes nombres en cada una de 

ellas). Todas estas series son de la 
cervecera Victoria.

Otras marcas conocidas 
que disponen de calaveras son 
Robinsons del Reino Unido 
(chapa de Iron Maiden de las que 
ya hemos hablado en el segundo 
artículo); Cubanisto, también 
del Reino Unido y La Calavera, 
cerveza española.

Destacar que dichas calaveras 
tienen diferentes motivos, ya 
que pueden formar parte de 
una bandera pirata (chapas de 
Sudáfrica, Estados Unidos o 
Alemania), ser una calavera sola 
(chapas de Rusia, República Checa 
o Lituania) y chapas con motivos 
decorativos (como pueden ser las 
mexicanas o una griega).

Por último, mostrar y enumerar 
las chapas de esta sección. La 
primera de Alemania de la 
cervecera Die Toten Hosen 
Hell; La Calavera de Ripoll 
(España); Skeleteens, soda de 
Estados Unidos; una calavera 
de la Cerveza de los Muertos de 
México; y por último 4 de la serie 
CALAdeVERAS de la cervecera 
Victoria de México.

Mi colección de chapas (VII)
Calaveras

Alemania España

Estados Unidos México

México México

México México

HISTORIANDO CON DANI GARCÍA NIETO
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Las  almazaras  de  JUSEU y 
AGUINALÍU están  separadas  por 
pocos  kilómetros  y  ambas  se 
encuentran al lado del GR 18. El 
camino  está  bien  señalizado  y 
además se pasa por  el  Salinar  de 
Aguinalíu, testigo del rico pasado 
que ambos pueblos compartieron.

Juseu

Salimos de Juseu y al pie 
de la colina encontramos inmedia-
tamente  un  panel  con  explica-
ciónes  sobre  el  pueblo.  Está 
ilustrado  con  dibujos  y  fotos  de 
una  (¿la?)  antigua  almazara.  Eso 
promete, pero todavía estamos un 
poco  preocupados,  porque  una 
prensa de viga tan grande, no nos 

la podemos perder, ¿verdad?

Buscamos  en  una  amplia 
área  alrededor  del  panel  y  final-
mente,  aproximadamente  en  la 
posición de la cámara de la foto de 
arriba,  encontramos  una  pila  de 
madera entre la hierba, sobre una 
era.  Allí  reconocemos  claramente 
partes  (trabones,  vírgenes,  guia-

1 / 3

Juseu visto desde la almazara — octubre 2015

Juseu y Aguinalíu

A la búsqueda de molinos

Para esta nueva búsqueda nos dirigimos otra vez a la Ribagorza. Ya hemos buscado muelas olvidadas en  

las inmediaciones de Estadilla (El Gurrión 143). En El Gurrión 137 visitamos el extremo norte de la  

Sierra de Carrodilla  en busca de molinos  a lo  largo del  río  Sarrón.  Y en El  Gurrión 140 también  

estuvimos ahí para un reportaje sobre la central eléctrica de Aguinalíu. Ahora vamos a ver cómo están  

dos almazaras en la misma zona.

Panel informativo junto al GR Juseu — 2015 Restos de la prensa de viga Juseu — 2015
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dores)  de  una  prensa  de  aceite. 
Una búsqueda bien cumplida, pero 
no nos hace sentir felices.

Aguinalíu

El  torno  de  las  olivas  de 
Aguinalíu  está  situado  a  los  pies 
de la colina sobre la que se asienta 
el  pueblo.  Cuando  visitamos  el 
sitio  por  primera  vez  en  2013, 

encontramos  una  prensa  de  viga 
hundida. Excepto por el ruello del 
torno,  otros  artefactos del  molino 
eran invisibles bajo las zarzas. En 
una  visita  posterior  en  2015,  la 
situación  no  había  cambiado  y 
temíamos  que  la  almazara  se 
pudriera lentamente con los años. 
Ahora,  en  2022,  la  situación  es 
completamente  diferente  y  la 

almazara  de  Aguinalíu  vuelve  a 
tener futuro gracias al esfuerzo de 
la  ASOCIACIÓN AGUINALÍU ACTIVA. El 
sitio se ha limpiado por completo 
y  las  diferentes  secciones  del 
molino  ahora  son  claramente 
reconocibles.

Primero  tenemos  la  enor-
me  prensa  de  viga  y  quintal.  El 

2 / 3

Los restos torcidos y cubiertos de maleza de la almazara de Aguinalíu  — agosto 2013

Ruello del torno — 2013Tuerca con año 1927 — 2013Refuerzo de la viga — 2015
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equipo claramente ha sufrido con 
los  años:  de  las  barras  verticales 
solo  están  presentes  las  vírgenes, 
las guiaderas ya no están, mientras 
que todavía estaban allí  en 2015; 
el  husillo  está  roto  y  la  parte 
superior de la tuerca se ha podrido. 
En el frente de la parte que queda 
encontramos  un  marco  con AÑO 
1927 en él.

La  viga  de  la  prensa  se 
compone de cuatro vigas más pe-
queñas. Ese es el número habitual; 
en  contadas  ocasiones  encon-
tramos  una  palanca  de  6 vigas 
(p. ej. PANILLO, MAS DE RIBERA) o de 
sólo  2  (la  prensa  de  CASTARLENAS 
expuesta en  GRAUS). La viga tiene 
una  longitud  total  de  11,6 m,  la 
altura mide 80 cm y el ancho es de 
55 cm.

Antiguamente,  solo  una 
parte  de  la  muela  que  no  estaba 
cubierta  de  vegetación  indicaba 
dónde se preparaban las aceitunas 
para  el  prensado.  Hoy  podemos 
disfrutar  de  una  zona  de  tritura-

ción totalmente recuperada. Se dio 
la  vuelta  a una muela de 150 cm 
de  diámetro  sobre  una  solera  de 

360 cm de diámetro. Las balsas de 
estas  dimensiones  suelen  estar 
bordeadas  con  una  hilera  de 
ladrillos  delgados  colocados 
verticalmente recubiertos  con una 
capa de cemento (buenos ejemplos 
se pueden ver en GRUSTÁN, o BUERA 
-  LOS CORRALES). Aquí, en Aguina-
líu, la balsa está bordeada por una 
hilera de piedras naturales planas. 
En  tales  casos,  generalmente  se 
utilizan  losas  sueltas  que  solo  se 
cortan aproximadamente a medida 
(por ejemplo  SIESTE,  TRILLO).  Este 
borde  está  compuesto  de  conglo-
merado de corte a medida que se 
ha ajustado cuidadosamente. Ade-
más, las piedras se trabajan de tal 
manera que la parte superior forma 
un  borde  más 
grueso  que  se 
fusiona  con  la 
parte  inferior  más 
delgada en un arco 
fluido  (ver  foto). 
¡Una  hermosa 
pieza de artesanía!

El  trabajo  en  el  sitio  aún 
no está  completo.  Solo las partes 
de  la  madera  que  son  visibles 
desde  la  calle  ahora  han  sido 
tratadas  con  un  revestimiento. 
Sería bueno construir un cobertizo 
y así al menos proteger a la prensa 
de las precipitaciones y un mayor 
deterioro. Esperamos que la tuerca 
quede  bien  impregnada  contra  la 
podredumbre;  de  lo  contrario 
pronto no quedará nada de ella.

Pero a pesar de las imper-
fecciones,  es  una  instalación 
impresionante. ¡Y será aún mejor, 
cuando todo haya terminado!

Luc Vanhercke & Anny Anselin

3 / 3

Torno de las Olivas recuperado gracias al esfuerzo de los vecinos  — octubre 2022

Borde del torno  — 2022
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Hace 25 años...
Celebrábamos el otoño de 1997 

con el número 69, de 28 páginas. 
La portada era un óleo de Ramón 
Buil sobre un rincón del casco vie-
jo de L´Aínsa. Hablando primero 
del otoño, en la Presentación, se-
guidamente, se lee: “... Nos gustaría 
que cuando leas El Gurrión te pase algo 
parecido, que los textos y las historias que 
te contamos llenen tus sentidos corporales 
y veas, oigas, gustes, huelas y toques su 
contenido...” Victoria Trigo escribe 
sobre “Muro de Bellos. Un pueblo en 
peligro”. Mariano Coronas, sobre 
“Fiestas de Labuerda y San Vicente de 
Labuerda – 1997”. “El autocar a los 
miradores de Ordesa” es agasajado 
con 52 versos que escribe Vic-
toria Trigo. De nuevo, Mariano 
Coronas, escribe un artículo titu-
lado: “Labuerda. ¿Un pueblo invisible? 
¿Un pueblo fantasma?”, denunciando 
cierta reiteración en olvidarse de 
Labuerda en folletos y libros de 
Sobrarbe. Carmen I. García es 
la autora de “Apuntes sobre Fragen. 
Un lugar en el Valle de Broto”. José 
Villanueva sobre una edición de 
la Universidad de Verano de Las-
puña. Se da cuenta de las terce-
ras jornadas Pirenaicas del Patri-
monio y del desalojo de Sasé por 
parte de la Guardia Civil. Rafael 
Clemente entrevista a José Ramón 
Torres: “Un alcalde del Ayuntamiento 
de Fanlo”. Se presenta la “Asociación 
de Mujeres Santa Águeda Boltaña-So-
brarbe” y Mariano Coronas escribe 
dos “Apuntes medioambientales: 1. Pa-
pel también, gracias y 2. Línea de alta 
tensión”. Antonio Belzuz explica, 
en “Actividades y oficios tradicionales 
de Sobrarbe, el capítulo VII: Hacer car-
bón”. Severiano Calvera, en “Medio 
en serio, medio en broma” habla de 
“¡Vaya dientes!” y en el capítulo VII 
de la serie de “El pasado esplendor de 
Labuerda” habla de “Solemnidades y 
vicisitudes”. Reproducimos una en-

EN EL GURRIÓN...
Números 69 y 129

capítulo de “Gurriones de Erasmus” 
lo protagoniza Joana Coscollar. A 
continuación, dos páginas de “No-
ticias de amigos y suscriptores”. Luis 
Buisán escribe sobre “Santa Justa 
existe”. Sigue una colaboración de 
Julián Olivera en la que reivin-
dica la memoria de diversas per-
sonas ya desaparecidas. Carmen 
I. García nos regala un artículo 
titulado: “Dos ponentes aragoneses en 
la Constitución de 1812”. Jesús Cas-
tiella se detiene en la catedral de 
Jaca en su “Viajando por la provincia 
de Huesca”. Javier Milla escribe y 
retrata “La abubilla”, en su sección: 
“El fotógrafo y los pajaricos”. Y Daniel 
Coronas Lloret presenta su amplia 
colección de chapas de bebidas. 
Victoria Trigo en “Otra de porras 
en Artieda”, escribe una crónica de 
una jornada reivindicativa, con-
testada con violencia policial. Luc 
Vanhercke y Anny Anselin pre-
sentan un capítulo de su trabajo 
“A la búsqueda de molinos”, titulado 
“La flor de Lanata”. José María La-
fuerza cuenta la presentación del 
libro sobre “La corrida de la cuchara 
de Aínsa”. Jaime del Olmo: “Re-
flexiones breves”. Mariano Coronas, 
en “Libros de Sobrarbe” comenta 
“Des Aragonais”, de Sergio Sánchez. 
Angelines Escario escribe “A mis 
nietas con amor”. Rosa Pardina es-
cribe recordando a Antonio Salga-
do, compañero fallecido y también 
nos regala sus “Lecturas de otoño”. 
Mariano Coronas recuerda los 
“Ecos lejanos, muy lejanos ya, pero ca-
lurosos, de las fiestas de Labuerda 2012”, 
en tres páginas con fotos y textos. 
Siguen unas coplas de la Inmemo-
rial Comparsa de Gigantes y Ca-
bezudos de Labuerda, Las noticias 
“Desde el Ayuntamiento”, de Emilio 
Lanau, los “Correos electrónicos reci-
bidos” y la Galería de Lectoras y 
Lectores, en la contraportada.

Mariano Coronas Cabrero

trevista del Heraldo de Huesca a 
José María Campo y dos cartas pu-
blicadas también en dicho diario: 
“Sobrarbe, ¿una isla?”, de Mariano 
Coronas y “¿Radio Sobrarbe?”, de 
Enrique Buil. Victoria Trigo escri-
be sobre “Bescós de la Garcipollera” y 
sobre “La pista de la Caña de Buesa”. 
Mariano Coronas se hace eco de 
seis “Noticias culturales de la comarca” 
y con el seudónimo de “Cocullón” 
escribe unos versos para la sección 
“La biblia en verso: zenas d´agosto”. Fi-
nalmente, la contraportada la ocu-
pan las “Noticias d´o Lugar”.

Hace 10 años...
En noviembre de 2012 aparece 

el número 129 de El Gurrión, con 
52 páginas. La portada es una foto 
de la caseta pastoril de Buchitar 
de Lecina. La Presentación es en 
realidad una “(IM) PRESENTA 
(BLE) CIÓN”, en la que se re-
cogen doce noticias de aquella 
actualidad que definían un país 
marciano. Victoria Trigo nos lleva 
“De Oto a Fragen y regreso por Broto”. 
Ramón Bosch, en “Sobrarbe dibuja-
do”, se ocupa de una ventana de 
Torla. Jesús Cardiel escribe sobre 
“Los Miguel”, en “Apellidos infanzones 
de Lamata”. Pablo Founaud nos ha-
bla de “¿Un lavadero en Broto?” Sigue 
un artículo de seis páginas sobre 
“El Geoparque de Sobrarbe. Un Geopar-
que en los Pirineos”, firmado por Ana 
Ruiz y Ánchel Belmonte. El IV 
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En recuerdo de José Buil
y André Galicia

... La disparition brutale de 
José Buil ce vendredi 2 septem-
bre a profondément affecté sa fa-
mille, ses proches, ses collègues 
de travail, ses amis en Aure et 
Aragon. Ses obsèques auront lieu 
le 5 septembre à 15h en l’Eglise 
de Saint-Lary Soulan. L’associa-
tion du Livre Pyrénéen d’Aure 
et du Sobrarbe rend hommage à 
cet ami qui a accompagné depuis 
2009 les manifestations culture-
lles initiées avec José Maria Esca-
lona, créateur du Musée de Bielsa 
en mémoire de ceux qui ont tra-
versé la frontière par Port Vieux 
au moment de la Retirada comme 
la maman de José. José Buil  était 
un inlassable militant de la Mé-
moire de l’exil. (Christiane Ab-
badie-Clerc).

Traducción: (La brutal desaparición 
de José Buil este viernes 2 de septiem-
bre ha afectado profundamente a su fa-
milia, parientes, compañeros de trabajo, 
amigos en Aure y Aragón. Su obituario 
tendrá lugar el 5 de septiembre a las 3 
pm en la Iglesia de Saint-Lary Soulan. 
La Asociación del Libro de los Pirineos 
de Aure y Sobrarbe rinde homenaje a 

este amigo que acompaña desde 2009 
las manifestaciones culturales iniciadas 
con José María Escalona, creador del 
Museo de Bielsa, en memoria de quienes 
cruzaron la frontera por Puerto Viejo en 
el momento de la Retirada, como la ma-
dre de José. José Buil era un incansable 
activista de la Memoria del Exilio.) 

Desde su puesto como secreta-
rio del Ayuntamiento de Saint-
Lary trabajó incansablemente por 
crear lazos entre las dos vertientes 
del Pirineo. Entre sus frutos, el 
hermanamiento entre Boltaña y 
Saint-Lary, y eventos culturales 
y sociales importantes nacidos al 
calor de la relación de herman-
dad creada entre las dos localida-
des. Murió con 64 años.
______________________________

... Une triste nouvelle apprise 
pendant le retour de notre voyage 
aragonais vers les Riglos avec le 
groupe du Livre Pyrénéen d’Aure 
et du Sobrarbe (Saint-Lary Sou-
lan-Boltana) samedi 15 octobre 
: le décès d’André Galicia, une 
grande figure culturelle trans-
frontalière, à laquelle nous de-
vons depuis les années 1970, la 
re découverte de l’oeuvre littéra-
ire et photographique de Lucien 
Briet, explorateur du Haut-Ara-
gon à la fin du 19e et au début 
du 20e siècle... Né à Ancizan en 
Vallée d’Aure, domicilié à Au-
reilhan, il n’a cessé d’arpenter le 
Haut-Aragon et ses terres d’ori-
gine à Arinstué entre Hospital 
de Tella et Revilla. Tout en tra-
vaillant à l’Arsenal de Tarbes il 
rejoignait dans ses périples un 

cercle d’intellectuels aragonais et 
français tels Angel Gari, Severino 
Pallaruelo, le professeur Cam-
po d’Arreau...Poète, historien, 
biographe (Le curieux destin de 
Thérèse Nars réédité par Charles 
Merigot), anthropologue (collecte 
du folklore..), auteur de chroni-
ques villageoises et émigrations à 
base d’archives,, de recits de vo-
yage (sur les traces de Briet) etc...
Il laisse une oeuvre considérable..
méconnue hélas en raison de sa 
très grande discrétion, malgré ses 
talents divers (la musique et le 
chant en particulier), son humour 
et son amour de la vie. (Christia-
ne Abbadie-Clerc)

(Traducción. Triste noticia conocida 
durante el regreso de nuestro viaje a Ara-
gón, a Riglos, con el grupo del Libro de 
los Pirineos de Aure y Sobrarbe (Saint-
Lary Soulan-Boltaña) el sábado 15 de 
octubre: la muerte de André Galicia, 
gran figura cultural transfronteriza, a 
la que debemos desde los años 1970, el 
redescubrimiento de la obra literaria y 
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fotográfica de Lucien Briet, explorador 
del Alto Aragón a finales del siglo XIX 
y principios del XIX. Nacido en Anci-
zan en Vallée d’Aure, vivió en Aureilhan, 
continuó inspeccionando Haut-Aragón 
y sus tierras de origen en Arinzué, entre 
el Hospital de Tella y Revilla. Mientras 
trabajaba en el Arsenal de Tarbes se unió 
en sus viajes a un círculo de intelectuales 
de Aragón e intelectuales franceses como 
Ángel Gari, Severino Pallaruelo profesor 
Campo d’Arreau... Poeta, historiador, 
biógrafo (El curioso destino de Thérèse 
Nars reeditado por Charles Merigot), 
antropólogo (colección folclórica...), au-

tor de crónicas del pueblo y emigración 
basadas en archivos, recitaciones de 
viajes (en las pistas de Briet) etc... Deja 
un trabajo considerable... desconocido 
lamentablemente por su gran discreción, 
a pesar de sus diversos talentos (música 
y canto en particular), su humor y amor 
por la vida.)

Información de editorial Xor-
dica sobre André Galicia. Fillo 
d’emigratos aragoneses orichi-
narios d’o sobrarbenco lugar de 
Tella, dimpuesas d’uns curtos 

estudios, treballó cuaranta años 
en una fabrica d’armamento. Ye 
uno d’os millors conoxedors e di-
vulgadors d’o Pirineu aragonés e 
as suyas chens, més que més de 
Sobrarbe. Ye autor d’Autour de 
l’atre aragonais  (1985),  A tra-
vers l’Aragon insolite (1992), Le 
Haut Aragon vu par Lucien 
Briet  (1986), Le curieux destin 
de Thérèse Nars  (1987), Misso-
lin d’Aure  (1989) e coautor d’as 
guías  Le Haut Aragon  (1982) 
e Canyons, sierras et villages du 
Haut Aragon.

Una mirada particular a un viejo 
juego de cartas: el guiñote

No recuerdo con exactitud 
cuándo aprendí a desenvolverme 
en este juego, que es considerado 
como el deporte regional de Ara-
gón y algunos lo han calificado 
como el ajedrez de los maños.

Sí recuerdo que con 18 años ya 
jugábamos con profesionalidad en 
familia. Nuestro padre, aragonés 
de pro, lo aprendió en el pueblo, 
pero lo perfeccionó en el Centro 
Aragonés de la calle Goya de Bar-
celona, en sus años de soltero.

Supongo que, durante nuestra 
crianza en Barcelona, no tendría 
tiempo para jugarlo con asiduidad.

Las infinitas tardes de verano 
en el pueblo Bajo Peñas las pasa-
ban los adultos jugando al guiñote 
en mesas improvisadas alrededor 
de las cuales los ninones mirába-
mos con curiosidad las diferentes 
maneras de jugar, de jurar y de 
golpear en la mesa de algún bruti-
co aragonés de pura cepa.

Para mí era más divertido ju-
gar con adultos que jugar entre los 
jóvenes, que al final era un jue-
go más. Con los mayores apren-
días más, aunque te cayera alguna 
bronca inmerecida.

Al final, el secreto del juego no 
es tanto intuir cómo juega el con-
tario y sus estrategias más o menos 
pueriles o previsibles, sino contar 
todo lo que sale: evidentemente las 
briscas, pero también la cantidad 
de cartas de cada palo:

Por ejemplo: si el triunfo es 
oros y en la 1ª baza hay 2 copas 
una espada y un vasto yo cuento 
2,1,1; en la siguiente hay 1 copa, 
y tres bastos es 1,0,3 que suma a 
la anterior 3,1,4 siempre múltiplos 
de 4. Si sale un triunfo lo he de 
contar aparte. Cuando se acaba la 
“cama”, sé lo que queda de cada 
palo, lo que no sé es quién lo tie-
ne; me he tenido que fijar en el 

previsible “descarte” de cada juga-
dor.

Hay la mala costumbre de ma-
tar de últimas, si lo que está en 
la mesa es apetecible, pero se re-
nuncia a un triunfo necesario, 
más el encarte. Aquí sí que cada 
uno decide lo que es mejor. Luego 
viene el tema de si arrastrar si tie-
nes buen juego o intuyes que está 
repartido.

Al final, es una sabia combi-
nación de contaje matemático, de 
intuición y la siempre necesaria 
suerte.

No hay una cosa más desagra-
dable que los que se apuntan al 
carro de un coto sin entusiasmo y 
que sin arte lo ganen a los teórica-
mente profesionales o mejores, da 
mucha rabia.

Con la pandemia del COVID 
descubrí una nueva forma de jugar 
al guiñote: por internet a través de 
una aplicación App. De la mano 
de la Asociación aragonesa de gui-
ñote:   https://guiñotepro.es   

Celso Puyuelo Laplana
cpuyuelo@gmail.com
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Aire Puerto (II)
Ruidos placenteros 

Hay ruidos que se salvan de ese nombre 
y se convierten en música del alma. 

La lluvia por ejemplo es una sinfonía 
de acordes lentos o rabiosos, 
suaves y estruendosos, 
que invaden esos huecos, 
aparentemente, vacíos de memoria, 
ocupados tan solo por el caer del agua 
de mil formas distintas. 

Su golpear, sobre la superficie de los charcos, 
construyendo bóvedas transparentes 
y frágiles que explotan, 
el repiquetear de los tejados 
con cadencia distinta 
sea de sirimiri o aguacero. 

Su sonido en el choque contra la tela del paraguas 
mientras caminamos cobijados bajo su opaca 
o translúcida circunferencia. 
El rasguear de las ruedas de los coches al invadir los charcos
o surcarlos velozmente, con su sonido urbano. 
El parabrisas lento, actuando a intervalos bajo la lluvia suave, 
o acelerado bajo un túnel de lluvia, 
que solo deja ver las luces de colores 
que seguimos o con las que nos cruzamos. 

A veces nos mantiene prisioneros en los altos refugios de montaña, 
escondiendo las deseadas crestas, 
sin poder movernos de la fría penumbra 
engendrada por la ausencia del sol y lo mismo que el fuego, 
su visión nos subyuga y su sonido crea una especie de hipnosis, 
cercana a la melancolía. 

Verla descender desde las copas de las hayas o los abedules, 
tras sonar en sus hojas mojadas, 
es conocer el bosque íntimamente, 
cuando deja empapar su corazón, mientras los animales, quietos, 
la contemplan absortos o dormitan en sus hondas madrigueras, 
al arrullo amoroso de su ruido.

Gonzalo del Campo

Lluvia. Foto: Mariano Coronas
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Libro de amplio formato: 31 X 23 
cm., para leer y mirar con asombro, 
porque es de una belleza extraordi-
naria. La “Introducción” ya viene 
subtitulada como “Al encuentro de los 
hombres-libro”. Eso nos predispone a 
pensar que el contenido del volu-
men tiene que ver con el recuerdo, 
la investigación y la puesta en valor 
del conocimiento atesorado por las 
personas que han vivido y viven en 
estas montañas. Y a eso se dedicó 
durante mucho tiempo, Luis Miguel 
Bajén, sin saber en qué terminaría 
esa amplia recopilación de testimo-
nios orales de decenas de hombres 
y mujeres-libro. Posteriormente, se 
encontró con un dibujante extraor-
dinario: Chema Agustín, que al es-
cuchar a Bajén, hizo suyo también 
el proyecto y se empleó en él con 
cuerpo y alma y, por último, apare-
ció Prames para editar el libro con 
todo lujo de tipografía, ilustraciones 
y detalles. Esa triple coincidencia 
o colaboración ha hecho posible la 
edición de este magnífico libro-ál-
bum, en el que leer, mirar y disfru-
tar cada página.

Después de la introducción nom-
brada (pp.13-18) y de una bella ilus-
tración a doble página, titulada: 
“Tardada en Gavarnie y Treserols”, 
aparece un texto descriptivo de El 
Parque Nacional de Ordesa y Monte 
Perdido y de cada uno de sus cua-
tro valles: La Val de Broto, la Val 
de Vio, la Val de Puértolas, la Val 
de Bielsa.

La amplia recopilación realizada 
por Bajén, en múltiples entrevistas, 
se ha traducido en el libro, en pe-
queños textos que acompañan los 
dibujos de Agustín. Todo de una 
manera muy didáctica, utilizando el 
castellano y el aragonés de los in-
terlocutores, indistintamente, y tra-
duciendo al castellano los párrafos, 

Libros de Sobrarbe

real y el pito negro ...) Y así hasta 81 
temas, ocupando cada uno de ellos 
dos, tres, cinco, siete páginas, con 
numerosas ilustraciones: generales 
y en detalle.

En cuanto a las ilustraciones, las 
hay de página entera, realmente ma-
ravillosas: la torre de la iglesia de 
San Salvador de Torla (página 47); 
Puerta de casa O Siñor de Fanlo en 
la página 59; las gallinas de Sobrar-
be de las páginas 78 y 79; las mulas 
de las páginas 86 y 87; el lobo de 
la página 161; el quebrantahuesos de 
la página 191; o buco royo, a doble 
página 218 y 219; la madama de la 
página 226... Por citar algunos. Por-
que todas son de una gran calidad, 
llenas de detalles, una delicia para 
la vista y la sensibilidad y comple-
mento indispensable para los breves 
textos que explican las cosas, las he-
rramientas y la vida.

Este libro es más fácil leerlo, dis-
frutarlo e interpretarlo que hablar 
de él en esta página, aunque espero 
que con los breves apuntes aporta-
dos os entren unas enormes ganas 
de salir corriendo a encargarlo en 
una librería o pedirlo prestado en 
vuestra biblioteca de referencia. Es, 
en realidad -si se me permite la ex-
presión- un libro-museo, en el que 
caben todos los elogios posibles y 
una aportación muy valiosa en la 
labor de recuperación de la cultura 
popular de este territorio de Sobrar-
be. No olvidemos que el retiro o el 
fallecimiento de cada mujer-libro o 
de cada hombre-libro es una pérdi-
da irreparable, un libro menos en 
la historia humana del territorio. 
Agradecemos a Luis Miguel Bajén 
el enorme trabajo realizado y a Che-
ma Agustín sus maravillosas inter-
pretaciones plásticas.

Mariano Coronas Cabrero

expresiones o palabras en aragonés. 
Dibujos con distintas técnicas, en 
color o en blanco y negro facilitan 
la comprensión de las palabras que 
nombran herramientas, faenas agrí-
colas o ganaderas, plantas, animales, 
celebraciones, adornos, elementos 
de cultura popular...

Los contenidos del libro vienen 
nombrados en un amplio índice a 
dos páginas, en aragonés y castella-
no o a la inversa y ya nos predis-
ponen positivamente a descubrir lo 
que vamos a ir encontrando: Palabras 
para un paisaje, Torres y campanals, Es-
conjuraderos, As ropas de l´ombre, Ropas 
de mujer, Fronteras y tellatos, Puertas y 
portales, Trucadors, Ventanas, Chamineras 
y espantabruixas, La protección de la casa, 
A cozina. O corazón d´a casa, La gallina 
del Sobrarbe, A crianza d´o latón, Mulos 
y mulas, L´augua y a colata, Hilar la lana, 
A muyanda, Herramientas del huerto, ... 
Hay una amplia representación de 
los árboles y arbustos más comunes 
(tilo, tejo, almez, boj, endrino, es-
pino albar, acebo, fresno, carrasca, 
caixigos, pino) y de animales (culebra, 
lagarto, jabalí, liebre, lobo, oso, zo-
rro, rebeco, un montón de paixaricos, 
quebrantahuesos, aves nocturnas, la 
perdiz nival, el chotacabras, el pito 

“Ordesa. Álbum ilustrado. Naturaleza & cultura popular en los valles de
Broto, Vio, Puértolas y Bielsa”. Luis Miguel Bajén y Chema Agustín. 

Zaragoza: Prames – 2022. 237 páginas
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…y verás un reloch de sol. Ve-
rás una de las aldeas más bellas 
de Boltaña -y son muchas, y muy 
bellas-, en una arista, al pie de 
Nabaín, a mil metros de altura. 
Buenas vistas y buen joreo. Una 
aldea cuyas gentes iban abando-
nando, llamados por una vida más 
cómoda… Alguno volvía, arregla-
ba su casa, pasaba allí los meses 
menos duros…

Verás también cómo dos zum-
bados por el Cine construyeron 
también su sueño… Juntaron a 
otros locos como ellos, de los cua-
tro puntos cardinales y no se les 
ocurrió más que montar allí la 
Muestra de Cine Más Pequeña del 
Mundo. Una pantalla, una era, y 
una bóveda celeste de lujo. Y cine: 
mucho cine. muy buen cine…

Y llevan ya once años con la 
aventura: consiguieron que se as-
faltase la pista, ¡qué pista!… Han 
conseguido energía renovable 
-como la suya, que no se agota-. 
Han conseguido un espónsor vi-
nícola y cada año suben por allí 
directores ansiosos de presentar 
su obra, periodistas, sabios en las 
artes cinematográficas. Se montan 
debates de altura -¡jé, a mil metros, 
no faltaría más…!-, ves documen-
tales, ficción, allí se junta gente 
que llegará a las alfombras rojas 
de todo el Mundo con los volun-
tarios que duermen en tiendas de 
campaña y con los cinéfilos loca-
les -que los hay- o forasteros, que, 

La Muestra de Cine más 
Pequeña del Mundo.

Puya t’Ascaso
dónde aparcar, al borde del abis-
mo, pasea por su Calle Única -con 
casas sólo en una acera- transfor-
mada en galería fotográfica. Este 
año, dedicada al centenario del 
nacimiento de uno de nuestros 
grandes, José Luís López Vázquez. 

Si tienes la suerte de coincidir 
con las explicaciones de su hijo, 
José Luís López Magerus, una en-
ciclopedia viviente, y, además, di-
vertidísimo, el placer se multiplica 
por mucho. Cómprate la camiseta, 
francamente bonita, de un azul 
muy favorecedor, o una de sus 
tazas, con las que me tomo el té 
cada mañana. Encarga un bocadi-
llo de cinéfilo nombre -¡qué bue-
no, el “Rafaela Aparicio”!- y una 
copa de Enate, siéntate viendo la 
luna creciente, una rajita apenas, 
escondiéndose detrás de Nabaín, 
y sumérgete en “Retour à Reims”, 
un documental sobre la evolución 
de la Clase Obrera francesa, que 
dará origen a un debate hasta las 
tantas. Todo eso, si no lo hiciste, ya 
no puedes hacerlo, ya ha pasado, 
pero apúntate las fechas de la duo-
décima edición, que será la peor 
semana de tormentas del agosto 
que viene… Y pidamos -¡exija-
mos!- que las Administraciones 
ofrezcan su apoyo… y si alguna 
se hace el sordo, peor para ella… 
¡adelante igual, sin reblar…! To-
dos somos contingentes; Néstor y 
Miguel, vosotros sois necesarios. 

Ton Revilla

como los Magos de Oriente, llegan 
a Ascaso atraídos no por una estre-
lla, sino por millares y millares… 
Nos llenamos la boca hablando de 
repoblar la España vacía… ¿Se os 
ocurre mejor manera que hacer 
florecer en ella actividades cultu-
rales, levantar las ruinas para que 
alberguen, de nuevo, vida y creati-
vidad, promesas de futuro…? Pues 
eso han hecho los locos -porque 
no merecen otro nombre- de “Los 
Relojes” de Ascaso.

Puya t´Ascaso, como hicimos no-
sotros hace noches. Siempre con el 
corazón en un puño, porque vaya 
semanita eligen para su Muestra, 
la Semana Grande de los tormen-
tones del fin del verano… Trepa 
por la ahora carretera, ya no se te 
llena el coche de polvo. Eficien-
tes voluntarios te indican cómo y 
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Vivencias cinematográficas (V)
Fermín Galán

En un anterior texto, os hablé 
de la primera película que se rodó 
en nuestra provincia: Al Hollywood 
madrileño. Hoy voy a comentar la 
segunda película altoaragonesa: 
Fermín Galán, reproduciendo el 
texto que guardaba de cuando la 
investigué y estudié con unas mí-
nimas actualizaciones y como re-
cuerdo de lo que fue para Hues-
ca, el hecho de la sublevación de 
Jaca, preámbulo de la inminente 
proclamación de la República.

Nos encontramos en 1931, año 
del nacimiento de la Segunda Re-
pública. Durante su transcurso se 
estrenan en Madrid 500 películas 
de las que 43 fueron españolas, fil-
madas en el extranjero, y solamen-
te tres las que se hicieron en los 
estudios nacionales. En diciembre 
se estrenó la última de las tres: 
Fermín Galán y coincide así con 
ser la película que abre el ciclo de 
cine republicano. Las otras dos es-
trenadas fueron rodadas con ante-
rioridad. Se aprovechó el aniversa-
rio de la sublevación de Jaca para 

opone a que sus soldados pudieran 
perder sus vidas enfrentándose a 
las tropas llegadas desde Huesca y 
con hombría y gallardía se rindió.

De su música se ocuparon los 
maestros Jaime Uyá, junto con 
nuestro paisano Daniel Montorio 
(su segundo trabajo como compo-
sitor en el cine) quien en decla-
raciones al historiador zaragozano 
M. Rotellar, le contó que él intro-
dujo cuatro variantes del himno de 
Riego a gran orquesta, para dar el 
clima adecuado a la acción fílmica. 

En unas declaraciones que hizo 
entonces Roldán, su director, a la 
revista Estampa, decía: “He recons-
truido escenas de insospechado realis-
mo... En realidad, hemos vuelto a vivir 
los sucesos inolvidables de Jaca y Hues-
ca”. Al preguntársele si era un do-
cumental, contestó tajantemente 
no. En tal caso, película de honda 
afirmación republicana. Más ade-
lante confirmaría que el film con-
tó con excelente asesoría: “Me he 
rodeado de todos los elementos posibles 
para mi más exacta documentación. El 
popular “relojero” se ha prestado a repro-
ducir personalmente la lectura del bando 
proclamando la República. Otro gran 
elemento ha sido el ex capitán don José 
María Vallés, defensor de los encartados, 
hombre de corazón y de cerebro extraor-
dinario, que a cambio de su cooperación 
informativa me pedía, con emocionante 
anhelo, que reprodujera la verdad, tal 
como fue, sin efectos teatrales. Son varias 
las personalidades que me han ayudado. 
Don Juan Mateo, coronel jefe del Tercio; 
Cabanellas, el glorioso general y hasta el 
ministro de la Guerra, hoy Jefe del Go-
bierno Español (Manuel Azaña)”.

Actualmente la película está 
desaparecida y nunca se ha sabi-

darle la significación de homenaje 
a la memoria de los capitanes Fer-
mín Galán y Ángel García Her-
nández, sus protagonistas. Huesca 
y su entorno se convertirían en un 
plató cinematográfico.

Fue dirigida por el joven Fer-
nando Roldán, que procedía de su 
trabajo de ayudante de dirección, e 
interpretada por José Baviera (en 
su primer trabajo ante las cáma-
ras) como Fermín Galán y Carlos 
Llamazares en Angel García Her-
nández. La película se rodó en los 
mismos espacios naturales donde 
se desarrolló la historia y por lo 
que respecta a la parte correspon-
diente a la sublevación y trágico 
final, a Jaca, Anzánigo, Ayerbe, 
Biscarrués, Cillas y finalmente 
Huesca. 

La crítica de entonces ensalza 
el verismo de algunas secuencias y 
principalmente la del fusilamiento 
de los protagonistas en la misma 
tapia del polvorín de Huesca, don-
de ocurrieron los hechos reales y 
la escena en la que el capitán se 
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do qué pasó con sus negativos o 
copias en exhibición. Confiemos 
estén durmiendo en algún archivo 
particular o Filmoteca y se puedan 
recuperar como así esperamos que 
ocurra con la primera película al-
toaragonesa Al Hollywood madrileño, 
como en su momento escribí.

 Con todo ello y pese al apoyo 
institucional y ser aplaudida en su 
estreno, la acogida del público se-
gún la prensa de la época, no fue 
entusiasta y las críticas resultaron 
disparejas. Tuvo una fría  acogida 
por parte del público, porque les 
recordaba la obra teatral de igual 
título que había escrito  Rafael 
Alberti y  se había estrenado en 
Madrid cinco meses antes, con 
protestas multitudinarias. Hasta la 
actriz Margarita Xirgu, intérprete 
en aquella obra, fue abofeteada 
unos días más tarde en plena ca-
lle de Madrid. No es extraño pues, 
que se resintiera la película de ese 
recuerdo desagradable tan recien-
te entonces. 

Quiero reseñar, como mera 
información, la importancia que 
para la naciente República tuvo 
aquel levantamiento en Jaca. Se 
le hizo hasta una grabación disco-
gráfica por la casa Regal, titulada 
Fusilamiento de los capitanes Fermín 
Galán y Ángel García Hernández. En 
la cara a): Consejo Sumarísimo, y 
en la b): Fusilamiento. Recitados 
ambos  por Rafael Mª. de Labra, 
actor, que  personificó al General 
Prim en la película  Prim dirigida 
por José Busch (1931). 

También señalar que en el 2007 
se presentó el documental La suble-
vación de Jaca. Los capitanes del frío, 
del cineasta catalán Miguel Lo-
bera, con libro incluido y textos 
de Jorge Tabuenca, Aleix Riera 
y Esteban C. Gómez, editado por 
el Gobierno de Aragón. Lo cito 
en este artículo porque está rela-
cionado en parte con esta pelícu-

Ficha técnica de la 
película:

Título: FERMÍN GALÁN, de 
Fernando Roldán (1931)

Productora: Films Unión Ci-
nematográfica Española (U.C.E.)

Productor: Hipólito Díez Ro-
dríguez 

Argumento: Adaptación del 
poema en cinco partes de Enrique 
López Alarcón y Fernando Alar-
cón, en el que se describía la vida 
del capitán y su trayectoria profe-
sional hasta la sublevación de Jaca 
en 1930.  

Asesores: Capitán José María 
Vallés Foradada, defensor de los 
encartados; Juan Mateo, Coronel 
Jefe; Cabanellas, General; Flórez 
y Sarabia, coroneles y el Ministro 
de Guerra, Manuel Azaña.

Guión: Fernando Roldán

Director de Fotografía: Enri-
que Blanco

Música: Jaime Uyá y Daniel 
Montorio 

la por incluirla en sus imágenes 
y texto, al encontrar casualmente 
Miguel Lobera en una tienda de 
antigüedades unos fotogramas de 
la película y posteriormente ha-
llar la partitura del himno que 
forma parte de su banda sonora, 
como digo más arriba, del oscen-
se D. Montorio. Esta incorpora-
ción del himno es su aportación 
a toda una base documental que 
reconoció haberle sorprendido por 
ser tan abundante. Tengo referen-
cia que se editó una nueva edición 
ampliada con nuevas imágenes ci-
nematográficas inéditas de la épo-
ca y fotografías facilitadas por la 
familia. 

Finalmente, el pasado año 
(2021) se editó el libro Fermín Ga-
lán: la película de la sublevación de Jaca, 
escrito por Ana Asión y Antonio 
Tausiet y editado por el Instituto 
de Estudios Altoaragoneses (IEA) 
de la Diputación Provincial de 
Huesca, repasando la biografía del 
héroe republicano Fermín Galán, 
los pormenores de la sublevación y 
un minucioso estudio monográfi-
co de la película, que recomiendo 
leer para el que quiera conocer a 
fondo este tema. 
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Intérpretes: José Baviera (Fer-
mín Galán), Polita Bedrós (La 
montañesa), Paulino Casado, Ma-
risa Cobián (María), Celia Escu-
dero (Liberta), Carlos Llamazares 
(Ángel García Hernández), Juani-
ta Alcón (Jazmina), Polita Bedrós 
(la montañesa Claro de Luna), 
Eduardo García Maroto 

Ayudante de Fotografía: 
Eduardo García Maroto

Decoración: Antonio Sánchez

Regidor: Francisco Cejuela e 
Ignacio Caro

Sonorización: Estudios Tobis

Formato: 35 milímetros. Blan-

co y negro. Sonorizada en los estu-
dios Tobis de Epiney (Francia)

Duración original: 85 minutos

Fecha de estreno: 12-12-1931 
Cine Royalty de Madrid (Versión 
sonora) y el 25-01-32 Cine Madrid 
de Madrid (Versión muda). El 3 de 
enero de 1932 fue proyectada en 
una gala benéfica organizada por 
Dolores Rivas Cherif, esposa de 
Manuel Azaña. Asistió a la misma 
el presidente de la República, Ni-
ceto Alcalá Zamora.

Inicio del rodaje: 31 de mayo 
de 1931 

Ángel S. Garcés

El Viaje de la Dobleta
La miraba una y otra vez, 

toda oro. En la familia era más 
querida por la historia que por 
el valor. Aquella moneda había 
recorrido mucho mundo y ella 
le daba vueltas, acariciándola; 
mientras la contemplaba, re-
cordaba a los hermanos que se 
fueron. Su madre la custodiaba 
en una caja de madera pequeña 
pero muy atractiva, decorada con 
una pintura del ponte Vecchio, 
edificios azulados entre los cana-
les y un cielo rojizo que le daba 
aire de solemnidad. La ocultaba 
allí porque era el lugar donde 
se guardaban los anillos de los 
abuelos fallecidos y las cadenas 
de comunión que parecían baña-
das en plata. 

   María, en los ratos de asue-
to, iba al armario y la encontraba 
entre las ropas, bien escondida. 
Lo hacía con frecuencia. Era el 
objeto predilecto que evocaba a 
los tres hombres. Aún los veía 

Valonia belga, trabajando en la 
siderurgia. Las industrias cen-
troeuropeas emergían con fuerza. 
En mil novecientos ocho manda-
ba en Bélgica Leopoldo II, que 
había acumulado una desmesu-
rada fortuna con la explotación 
del Congo; y en España, Alfonso 
XIII reinaba en vísperas de la 
Semana Trágica.

   Las vidas de los tres herma-
nos transcurrían con jornadas a 
destajo, de la fábrica al domicilio 
y del domicilio a la fábrica; así 
los salarios se estiraban y daban 
pie para acabar el mes con algo 
de ahorro. Joaquín marcaba la 
pauta a los tres; era el mayor, 
serio, reflexivo, siempre respeta-
do. Se movían en ambientes de 
gente joven con ansias de aven-
tura y fortuna, que hablaban a 
diario del cruce del Atlántico. 
En América las posibilidades 
de trabajar y obtener beneficios 
eran infinitas, o al menos eso 

juntos, en la carretera, despi-
diéndose mientras caminaban 
hasta la estación de tren del 
pueblo cercano, bajo un despeja-
do amanecer de otoño. El adiós 
fue doloroso. Lloraron todos sin 
consuelo, sabían que las probabi-
lidades de volver a verse eran po-
cas. Irían, en principio, a Fran-
cia, quizá por Amiens. También 
les habían hablado de la posibi-
lidad de ir a las fábricas cercanas 
a Charleroi, en Bélgica. En con-
creto, nada. Al recibir la primera 
carta supieron que estaban en la 
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decían. Las cabezas de los her-
manos daban vueltas y vueltas al 
asunto. Sumaban dinero para el 
viaje y para sobrevivir unos me-
ses sin faena en el nuevo desti-
no. Habían hecho las cuentas y 
las repasaban muchas tardes en 
aquella pensión desordenada de 
la periferia de Lieja. 

   Unos años más tarde, a 
mediados de mil novecientos 
once, la ambición y la huida de 
la miseria, que les había hecho 
dejar el pueblo, estaban intac-
tas. Joaquín, José y Ramiro, con 
veintiséis, veintitrés y veinte 
años, embarcaron en el puerto de 
Cherbourg, rumbo a New York, 
en un trasatlántico de la White 
Star Line, apiñados en dormito-
rios de tercera clase entre el rui-
do de los motores y con escasez 
de lavabos. 

  Meses antes, Joaquín había 
regresado a España para llevar 
algo de dinero a su gente. Una 
faja llena de billetes y una divi-
sa áurea para paliar las penurias 
económicas de la familia. Con la 
ayuda adquirieron una vivien-
da mejor y el oro lo guardaron 
como una alhaja bendita. En la 
pieza metálica de 1871, acuñada 
por la Casa de la Moneda belga, 
aparecía Leopoldo II con perfil 
de rey joven, mostrando la bar-
ba cerrada y un peinado de aires 
romanos, quizá quería exhibir 
los instintos coloniales; en el re-
verso una frase que los emigra-
dos recordaban a menudo: “la 
unión hace la fuerza”.  Los tres 
sabían por las cartas del estado 
de tristeza permanente en la que 
los padres se habían sumido. El 
hombre, taciturno, refugiado en 
el cultivo de las plantas, la mujer 

ron el camino para la respuesta.
   Al aproximarse la fecha de 

la boda, el novio se enteró de que 
la figura del monarca belga, tan 
llena de afectos, iba a terminar 
en el banco o en la tienda de 
ropa más conocida de la comar-
ca. No tardó ni un día en hacer 
cambiar de opinión a los mayo-
res. Él compraría las ropas y todo 
lo que fuera menester y la divi-
sa sería el regalo de boda para 
María. Los padres aceptaron lo 
que decía y la hija no cabía en 
su cuerpo de gozo. La pieza era 
para ella la presencia de los her-
manos, de la infancia llena de 
vida en los juegos infinitos, la 
mirada protectora del mayor que 
le daba cobijo en las desgracias y 
el saberse todos acompañados en 
años de miseria. 

    A los noventa años, conti-
nuaba mirándola. Volvía al amor 
fraternal y veía a los hermanos 
como si nunca se hubieran ido. 
Ella sabía que esa era la única 
manera de vencer el dolor de la 
prematura separación.

José María Salas Puyuelo

consumida por el desconsuelo de 
la ausencia. Nunca llegó a supe-
rarlo, aunque el metal monár-
quico la llevaba al refugio nos-
tálgico. No perdía la esperanza 
del retorno.

   La dobleta, como la llamaban 
todos, quizá por la dobla castella-
na de la Edad Media, era muy 
importante para la casa. Cuando 
su hija María les dijo que quería 
casarse, el matrimonio acordó 
que aquella moneda la utiliza-
rían para comprar el ajuar. La 
joven servía, con veintitrés años, 
en la fonda de una villa por la 
que pasaban carros y caballerías 
transitando la sierra para inter-
cambiar víveres con los pueblos 
pirenaicos. Allí, después de ha-
ber sido jornalera, aprendió a 
guisar y atender bien a los hués-
pedes. Trabó amistad con uno de 
aquellos comerciantes que le lle-
vaba unos años de diferencia. Al 
cabo de poco tiempo le propuso 
una vida en común. Ella, aunque 
tenía dudas por ser el hombre un 
viudo con hijos mayores, decidió 
aceptar. La capacidad de trabajo 
y la sinceridad de Jesús aplana-
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Piedras con memoria. 
El Castillo de Morcat

Hasta en cinco ocasiones ha-
bíamos visitado el despoblado de 
Morcat, pero nunca se dieron las 
circunstancias para subir un po-
quito más y documentar y fotogra-
fiar los restos de su castillo. Fue 
hace algo más de un año, julio de 
2021, cuando por fin nos decidi-
mos a visitarlo. Porque sí, Morcat 
tuvo castillo documentado desde 
comienzos del siglo XI.

Morcat es uno de los más de 
cien núcleos deshabitados que sal-
pican la abrupta geografía sobrar-
bense. No es un lugar cualquiera. 
Es un lugar especial, diferente. Se 
trata de uno de los pueblos que 
permanecen grabados en la retina 
del visitante durante mucho tiem-
po. Podemos asegurarlo. La mane-
ra más sencilla de acceder es desde 
El Pueyo de Morcat. Primero por 
lo haremos por pista, y después 
por breve sendero que, en suave 
subida, finaliza mansamente en el 
plano donde se asentó el pueblo, a 
1.077 metros de altitud.

Fue un lugar de cuatro casas, al 
menos fueron estas las que man-
tuvo abiertas durante el pasado si-

tra aparejo de mediano calibre e 
hiladas de sillarejo más o menos 
uniformes colocados a soga. El 
resto de paramentos presentan un 
aparejo más burdo y desordenado, 
siempre unido con argamasa de 
cal. Sabemos que estaba en uso 
en torno al año 1030, momento 
en que se cita a Ato Garcianis de 
Morkato. Según el profesor Adolfo 
Castán, que lo documentó en su 
libro Torres y Castillos del Alto Aragón, 
parece que pudo haberse erigido 
con el objetivo de controlar el paso 
hacia Boltaña y la ribera fiscalina 
desde Aguilar. 

En la ladera oriental, además 
de varios amontonamientos de 
piedras, localizamos sin gran difi-
cultad varios fragmentos de cerá-
mica clara común.

Una vez más, aunque no son 
muchos los restos que perviven de 
este viejo castillo, nosotros segui-
mos con la idea de ponerles el foco 
y dedicarles pequeños artículos, 
para, de esta manera, evitar que 
su recuerdo y memoria se pierda 
de manera perentoria.

Cristian Laglera

glo XX. Sus nombres eran: Bara, 
Buil, Juste y Valero. Cuenta con 
una magnífica parroquial de filia-
ción románica dedicada a Santa 
María. Las causas del abandono 
son las de casi siempre: falta de 
servicios elementales, malas co-
municaciones… además, las tre-
mendas presiones que sufrieron 
sus gentes por parte de los inge-
nieros de Patrimonio Forestal 
para replantar todo el monte de 
pinos surgieron efecto, y el pueblo 
quedó definitivamente “amortado” 
en el año 1967.

El castillo se localiza a unos 
300 metros al sur del núcleo, so-
bre un escarpado montículo. No 
hay senda ni mucho menos cami-
no, aunque tampoco tiene mayor 
dificultad que el desnivel que acu-
mula. Otra cuestión es esquivar la 
vegetación que en algunos puntos 
es bastante molesta. En cualquier 
caso, la operación no nos llevará 
más de 15-20 minutos.

Los restos del castillo corres-
ponden a una torre de planta 
casi cuadrangular, de 8.40 x 7.60 
metros. Su muro oriental mues-

Morcat desde el castillo. En la parte superior torre de Morcat (en ruinas)
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Los gorriones y la poesía (XIII)
Pequeña Semblanza

Mariano nació en Labuerda, en 1954. Maestro jubilado, 
ha ejercido en Boltaña, Aínsa, Tamarite, Canovelles y Fraga. 
Formó parte del Movimiento de Renovación Pedagógica 
«Aula Libre» del cual fue coordinador de publicaciones.

Además de maestro, Mariano es pedagogo, bibliotecario, 
escritor y editor, sobrarbólogo de mérito, observador de la 
naturaleza; perito en nubes, aldabas, troncos de árboles, 
piedras, fotógrafo apasionado… 

Desde 1980 edita la revista trimestral El Gurrión, que 
mucho más longevo que sus semejantes ha cumplido ya 42 
añitos. Este número de El Gurrión hace el número 169. 

Mariano es un gran entusiasta del mundo de los libros. 
Siempre ha tratado de compartir y divulgar ese entusiasmo 
desde su trabajo por dinamizar las bibliotecas de los centros 
escolares.  Le gusta, naturalmente escribir y leer poesía, 
por eso lo traemos hoy a esta sección por su poema “Los 
gorriones”. 

Javier Vicente Martín

Los gorriones

Se han ido las golondrinas.
Se han marchado los aviones.

Ya solo quedan bandadas
de espabilados gorriones.

Esos pequeños saltimbanquis,
urbanos y reñidores,

se quedan entre nosotros
durante las cuatro estaciones.

Colonizan nuestros pueblos:
calles, tejados, balcones

y rompen, con su presencia,
silencios conmovedores.

Si algún día decidieran
tomarse unas vacaciones,

anidaría la tristeza
en nuestros corazones.

Mariano Coronas Cabrero
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BLOC DE NOTAS (III)
En mi anterior colaboración es-

cribía sobre el ornato de la Iglesia 
de Guaso en el año 1559, descrito 
por Pedro Vitales, un Provisor y 
Visitador enviado por el entonces 
obispo de Huesca a fin de inven-
tariar las vestiduras sagradas y de-
más objetos de culto de la iglesia 
del Salvador de Guaso, a la par 
que mandaba hacer algunas repa-
raciones en el templo.  

El Sobrarbe que tiene un mag-
nífico patrimonio monumental 
en sus iglesias, ermitas y piedras 
armeras, además de unos recursos 
naturales que lo hacen enorme-
mente atractivo para el turismo, es 
también un punto de ciencia y an-
tropología muy importante. Afor-
tunadamente no están disponibles 
en internet para los partidarios del 
“copia y pega” numerosos trabajos 
de autores olvidados de esta época 
y de anteriores, ni muchas otras 
curiosidades; exceptuando el ensa-
yo o la tesis de algún descollante 
intelectual, que una creciente ma-
yoría de estudiantes ignora o re-
chaza leer.

Hace unos cuarenta años que 
reparé en el libro de Jesús Con-
te Oliveros “Viaje por pueblos os-
censes Siglo XVI tomo I”, editado 
por la Librería General en 1980 
del cual me ocupé en el número 
anterior del Gurrión.  El tomo II 
del mismo autor no lo adquirí en 
su momento por lo que me temo 
tener incompleta esta relación. Y 
me interesé por los “Personajes y 
escritores de Huesca y Provincia” 
escrito también por Jesús Conte 
Oliveros, editado por la Librería 
General en 1981 y del que ahora 
extraigo los nombres más ilustres 
de Guaso.

bía obtenido una canonjía en la Catedral 
oscense.”

Tengo que reconocer que mis 
fotografías quedaron limitadas en 
mi última visita pues la memoria 
de la cámara fotográfica expiró y 
me quedé con las ganas de captar 
el escudo de los Broto en la casa 
del Barrio del Grado de Guaso. 
Pensé que no tardaría a volver. 
Ahora dadas mis circunstancias 
me parece impensable. 

Abiego fue la localidad natal 
del erudito Jesús Conte Oliveros y 
otro continente, si la memoria no 
me falla da descanso a este oscen-
se, figura singular del periodismo 
y de la cultura. Donde quiera que 
esté Jesús Conte Oliveros, donde 
quiera que repose su cuerpo más 
allá del mundo físico y material, 
le doy las gracias por el celo en 
sus investigaciones plasmadas en 
libros como los citados que nos 
allanan el camino a los amantes 
de la historia.

La antigua Universidad de 
Huesca que influyó notablemen-
te en el desarrollo de aquella so-
ciedad dotó al bello pueblecito de 
Guaso, en los siglos XVII y XVIII 
de un interés muy especial. Aquí 
nacieron tres figuras muy relevan-
tes de esta Universidad y un Caba-
llero de la Orden de Malta:

 “BROTO, DON PEDRO. Rector 
que fue de la Universidad de Huesca en 
el año 1669.

BROTO, DON JUAN LORENZO. 
Rector de la Universidad de Huesca en 
1692 y Catedrático de Digesto de su Fa-
cultad de Leyes en el año anterior.

CAMPO ALBAS, FREY SEBAS-
TIAN DEL. Ilustre religioso de la Ínclita 
Orden de Malta en 1695.

BROTO Y VILLACAMPA, DON 
MIGUEL. Jurista que nació en 1705. 
Fue Colegial del Mayor y Real de San 
Vicente Mártir, en el que ingresó en 
1728. Estudió Jurisprudencia Civil en 
la Universidad de Huesca, de la que fue 
nombrado Rector en 1740 cuando ya ha-

Portada de libros

Gente ilustre de Guaso y cosas del azar
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Sin autorías como esta, y las 
publicaciones de José Cardús el 
médico que nos legó otra forma de 
ver el paisaje, la vida y las gentes 
altoaragonesas, yo no podría sen-
tirme partícipe de un círculo de 
personas privilegiadas por acceder 
a las referencias que forman la 
memoria individual y colectiva de 
lugares como Guaso. 

Hay una circunstancia que per-
sonalmente me emociona cuando 
escribo esta breve reseña, y es el 
merecido homenaje a Guillermo 
Bernués, el médico rural de Plan 
que ha ejercido su labor durante 
cuarenta años en estas montañas 
sobrarbenses. De este acto de re-
conocimiento por parte de vecinos 
e instituciones se hizo eco la tele-

localidades de la provincia soria-
na, donde el cielo se enmarcaba 
de un azul intenso antes de que 
la llamada calima hubiese hecho 
su aparición con nubes contami-
nantes de los humos de incendios, 
guerras con las bombas que enve-
nenan el aire y demás catástrofes 
atmosféricas y planetarias. A la 
vuelta de la esquina, la telemedi-
cina hará sus estragos sin profe-
sionales que atiendan presencial-
mente a los pacientes de la España 
vacía y más de uno y más de de 
dos rememorarán a don José Luis, 
aquel facultativo ejemplar del que 
muchas personas guardamos un 
afable recuerdo y un agradeci-
miento sincero. Doy fe.

Carmen I. García 

visión aragonesa el pasado mes de 
julio del año en curso. A mi mente 
acudió gente del mundo de la me-
dicina y no me resultó desconoci-
do uno de los nombres que Jesús 
Conte Oliveros hace en esta dedi-
catoria impresa en su libro sobre 
“Personajes y escritores de Huesca 
y Provincia”: “A mi hija María Jesús 
Conte Ladrero, de Zaragoza, Licenciada 
en Psicología, y a mí sobrino José Luis 
Conte Sampietro, de Abiego, Licenciado 
en Medicina y Cirugía cuyo acendrado 
amor por el Alto Aragón les viene desde 
su más tierna infancia”.

El mentado sobrino de Jesús 
Conte Oliveros, José Luis Conte 
Sampietro, era el médico de aten-
ción primaria que hace un par de 
décadas desarrollaba su tarea en 

Ahí está, dentro del fenómeno de 
la despoblación, la fachada de casa 
Bara de Alastrué. En la escena, 
opera como un decorado entre dos 
mundos: lo que fue y lo que queda. 
Nada por delante, nada por detrás, 
simplemente una pareja de ancianos 
(y sus gallinas) que tantas tardes en 
el pasado se sentaron en su banco de 
piedra pero que ahora ya no pueden 
estar ahí… ¿o sí?

La mirada
de

Roberto
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Libros que me gustan
Martes con mi viejo profesor: Mitch Albom

En algún lugar he leído la 
idea de que los temas sobre los 
que los humanos podemos escri-
bir constituyen una lista cerrada, 
un número concreto y conocido; 
no existe posibilidad creativa al 
respecto: amor y desamor, guerra 
y enfrentamiento… Los temas 
están predefinidos y los que se 
aventuran a crear historias tan 
solo pueden elegir uno de ellos 
y hacer variaciones respecto a 
las miles y miles de propuestas 
previas generadas por anterio-
res escritores. Los cambios en el 
contexto y las peculiaridades del 
escritor producen infinitas posi-
bilidades cada nuevo instante.

En el caso del libro que 
esta nueva estación traigo a 
esta sección se trata de un 
tema especialmente tópico 
y recurrente en la escritura 
y también en nuestra ima-
ginación colectiva: la figura 
de una persona mayor, sabia 
y venerable que trasmite al-
gunas enseñanzas a un joven 
discípulo, o más resumido: el 
valor de la experiencia y de 
la sabiduría. Aun siendo una 
historia que hemos escucha-
do, con distintas apariencias, 
en muchas ocasiones, sigue 
siendo un tema que ejerce una 
fuerte atracción. A las perso-
nas nos encanta escuchar his-
torias sobre los grandes temas 
de la vida. En este aspecto, 
seguramente no somos muy 
diferentes del niño que pide 

se les presta tiene que ver en 
buena medida con que sean aún 
importantes en las dinámicas de 
consumo. De hecho, de esta pa-
radoja surge uno de los cimien-
tos del libro: el encuentro entre 
el estudiante y su viejo profesor 
cobra interés porque una enfer-
medad grave pone en marcha el 
reloj de cuenta atrás de la vida. 
Mejor dicho, hace muy visible 
esta cuenta atrás que realmen-
te a todos nos acompaña, pero 
con la que solemos mostrarnos 
completamente ajenos. De re-
pente, a una persona le aparece 
sobre su cabeza esta cuenta atrás 
y automáticamente adquiere 

protagonismo: se convierte 
en alguien que ya no puede 
esquivar este tema tabú que 
todos manejamos como pode-
mos y, además, puede hablar 
desde un lugar muy especial 
gracias a esa nueva condición 
de “próximamente no vivo”. 
Son muy especiales siempre 
estos testimonios, sean de la 
naturaleza que sean: recuerdo 
el impacto de leer el obituario 
del periodista Javier Ortiz es-
crito por él mismo unos días 
antes de morir; el programa 
de televisión con la entrevista 
al cantante Pau Donés tam-
bién unos días antes de fa-
llecer, o su canción, en esas 
circunstancias, Eso que tú me 
das; el texto de despedida del 
profesor Antonio Aramayo-
na… “Cuando leas esto, ya habré 

cada noche, incluso cuando ya 
están memorizados, volver a leer 
el mismo cuento de dinosaurios 
o de El Lobo que quería cambiar de 
color, o que quiere ver una y otra 
vez El rey león o Toy Story. 

Quizá sea paradójica la contra-
posición entre la idea tradicional 
del valor de los mayores, de su 
experiencia, sus enseñanzas… 
frente a la realidad de este gru-
po social en la sociedad actual 
consumista, capitalista, materia-
lista y aceleradísima donde en 
buena medida están apartados 
porque no pertenecen ya a la 
fuerza productiva, su lentitud 
molesta y la consideración que 
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muerto”; o la biografía del maravi-
lloso Oliver Sacks escrita en sus 
últimos meses de vida, sabiendo 
muy bien que el final era inmi-
nente. 

En referencia a lo anterior, el 
profesor Morrie Schwartz, indi-
ca en una de las páginas: “¿Sabes, 
Mitch?, ahora que me estoy muriendo 
me he vuelto mucho más interesante 
para la gente” (…) “Estoy haciendo el 
último gran viaje y la gente quiere que 
les diga qué equipaje deben preparar”.

Martes con mi viejo profesor es la 
historia de un reencuentro entre 
alumno y profesor. Este reen-
cuentro se produce por puro azar 
cuando Mitch Albom un día, 

timientos, la muerte, la familia, 
el miedo a la vejez, el dinero, el 
amor… son algunos de los temas 
sobre los que conversan durante 
sus encuentros.

Prácticamente todas las perso-
nas guardamos un recuerdo bo-
nito y agradecido de algún pro-
fesor de nuestra juventud por su 
cercanía, sabiduría, entrega, etc. 
Martes con mi viejo profesor nos per-
mite acercarnos y formar parte 
en alguna medida de los alum-
nos del profesor M. Schwartz, 
con el que resulta muy fácil sen-
tirse en deuda.

José Luis Capilla Lasheras

mientras pasa canales distraída-
mente en su televisor, escucha el 
nombre de su antiguo profesor, 
con quien mantuvo una estrecha 
relación y al que hace muchos 
años que no ve. A partir de ahí 
retoman el contacto y deciden 
conversar un día a la semana du-
rante el tiempo que la enferme-
dad permita. Es entonces cuando 
la mirada y la palabra serena, 
atenta y meditada de Morrie 
Schwartz cobran protagonismo 
en un recorrido por distintos te-
mas cruciales de la vida y, espe-
cialmente, en torno a la cuestión 
del sentido de la existencia. El 
mundo, el sentimiento de lásti-
ma por uno mismo, los arrepen-

Enrique Campo, Alcalde de Labuerda, nos hace llegar esta fotografía de tintes cinegéticos. Confiesa el autor de la 
misma que se hallaba en su puesto de caza en el monte de Labuerda, esperando la llegada de algún jabalí cuando 
observó a su lado a una lagartija y un lagarto. El segundo alcanzó a la primera y “sin mediar palabra” se la comió. 
En la foto aún es visible la cabeza de la “engardaixina”, mientras el resto del cuerpo ya está dentro de las tragaderas 
del “fardaxo”. Realmente sorprendente.

Historia de Caza



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Noviembre de 2022 • Labuerda

– 28 –

Cenizas
(Me encuentro con Mariano Coronas 

a finales de julio en Santa María de 
Buil, donde presentan el último ejemplar 
de la revista «Viello Sobrarbe», de 
periodicidad anual y, por contenido 
y geografía, pariente alevín de «El 
Gurrión». El de Labuerda me invita a 
colaborar en el número de noviembre y 
le digo que ya se verá, que ando inmerso 
en la crisis del folio en blanco. Como el 
mocetón se merece todo y más por su 
esfuerzo editorial, rebusco en mi arcón de 
cuentecillos y rescato uno que encaja con 
las fechas otoñales y resuelve el problema 
de las musas de vacación. Le mando un 
correo y le digo que en el caso de que el 
escrito no le cuadre, tan amigos, que ya 
habrá otra ocasión. Si estas líneas vuelan 
con «El Gurrión», es que hubo apaño y 
complicidad.) F.J. Porquet

El viejo y retorcido olivo era 
un monumento a las oquedades, 
la mejor escultura abstracta de la 
naturaleza, y en él convivían, en 
grata armonía, un búho bizco (a 
resultas de una pelea con un ratón 
de campo que le salió gallito), una 
colonia de hormigas que hacían 
cosquillas a las raíces, una pareja 
de cardelinas que entre las ramas 
retozaban en las horas de fuerte 
sol, y una urna de cobre que Elvira 
escondió una tarde de lluvia en 
el interior del tronco, donde se 
abría un agujero cuya profundidad 
parecía insondable. La urna 
contenía las cenizas de Lucía, la 
que fue su mujer treinta años (ella 
prefería la palabra «compañera») 
y el último invierno claudicó ante 
los embates de una enfermedad 
borde y despiadada. La elección del 
viejo olivo como nicho respondió 
al expreso deseo de la finada, que 
siempre manifestó su aversión a 
los cementerios. “Las tapias me 
dan claustrofobia”, aseguraba. Y 
rompía a reír.

principal (en el otoño de sus 
vidas no querían líos burocráticos 
por los derechos de propiedad), 
los rancios y beatos estaban en 
la iglesia, y en el prado que se 
abría al río, jalonado de «jaimas» 
enjaezadas con guirnaldas florales, 
pululaban decenas de amigos y 
familiares, con Alejo y Néstor, los 
hijos de la pareja, a la cabeza del 
festejo libertario. Por entonces, 
las placas solares habían jubilado 
a los candiles, una motobomba 
acercaba a un pequeño depósito 
el agua de un manantial y la 
Diputación Provincial parcheaba 
cada primavera los baches de la 
pista forestal de acceso al pueblo.

A Lucía le gustaba decir que 
vivían en el paraíso. La vuelta 
al mundo a dedo y con mochila, 
un año de desenfreno en Ibiza 
y otro de meditación en Nepal 
quedaban muy atrás. Cuando 
llegaron al rincón de la entrada 
al Pirineo que acogía una docena 
de casas en ruinas y cientos de 
memorias desvaídas, exclamó 
espontáneamente: “Este es mi 
lugar. Aquí quiero vivir”. “¿A 
qué viene tal rotundidad?”, le 
interrogó la cuadrilla. Y ella solo 
atinaba a aducir que allí «sentía la 
paz». Y como Elvira experimentó 
una sensación similar, no hubo 
más que hablar. La «comuna» se 
instaló de forma precaria y, con el 
paso de los meses, la nieve y las 
incomodidades tumbaron a unos 
y fortalecieron a otros. El caso es 
que, despacio y contra pronóstico, 
la aldea «rechitó», y con el nuevo 
siglo hasta la frecuentaron cuatro 
familias herederas de los antiguos 
pobladores, que remozaron las 
casonas para pasar los veranos. 
La convivencia de los jipis y 
los urbanitas nunca registró el 
mínimo roce. Al contrario.

Los vecinos beatos y rancios 
de la comarca decían que Elvira 
había «escondido» las cenizas por 
vergüenza y porque el párroco 
se negó a darles cobijo en el 
camposanto por tratarse de los 
restos de alguien «que había 
vivido en pecado toda su vida». 
Vaya par de desatinos. La pareja 
nunca ocultó su amor y con el 
mosén mantenía unas relaciones 
cordiales, de buena vecindad: se 
saludaban, ellas no cuestionaban 
en su presencia el misterio de 
la Santísima Trinidad y él no 
se ruborizaba ni mucho menos 
cuando las veía pasear de la mano. 
Elvira, Lucía y una docena de jipis 
«tomaron» un pueblo abandonado 
en lo alto del Somontano en la 
década de los ochenta, recuperaron 
cuatro casas que con el tiempo 
compraron a sus propietarios, 
y, tras los vaivenes propios de la 
euforia juvenil (hubo deserciones 
alentadas por los rudos inviernos, 
el agua del aseo diario que solo 
llegaba a pozales y el agobio de 
la luz tenue de candil), cuatro 
parejas echaron raíces y basaron 
la economía en la confección de 
objetos artesanales y la elaboración 
de mermeladas que vendían en 
mercadillos. También cultivaron 
un huerto con mimo ecologista. Y 
subsistieron mejor que bien. 

Los jipis se hicieron su «sitio» 
y entroncaron con los lugareños 
libres de prejuicios. En la comida 
de la romería a la Virgen del 
Collado, Lucía deslumbraba a 
hombres y mujeres con su melena 
azabache y sus ojos de un verde 
imposible de definir. Además, 
siempre tenía una broma acertada 
en la boca y se sabía ganar a los 
niños con un juego y un mohín. 
Cuando Elvira y Lucía se casaron 
con el juez de paz como testigo 
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Elvira deposita cada primero de mes un ramito de 
flores silvestres a los pies del olivo cuya ubicación solo 
ella y sus hijos conocen, pues bien saben que la ley 
prohíbe la «inhumación» de urnas en el interior de 
troncos vetustos, contraídos y grises. El búho bizco le 
susurra que no hay novedad, las cardelinas le recuerdan 
su vida de «tequieros» con Lucía, y las hormigas corretean 
respetando el cobre. El tronco del árbol ha agrandado 
la oquedad de su ombligo en los últimos meses —o así 
le parece a Elvira—. La viuda mira el acogedor vacío y 
toma conciencia de dónde acabarán sus cenizas aun 
contraviniendo la legislación vigente. Tal vez, mil años 
después, también las de Alejo y Néstor. Para entonces, 
los rancios y beatos se convertirán en polvo en sepulcros 
adocenados o en panteones excesivos en los que nunca 
repararon los ojos verdes e indefinibles de Lucía. Nadie 
la recriminará y, si así fuere, ya qué más dará… Estará 
enredando sus dedos en una melena azabache.

F.J.Porquet

Desde el Ayuntamiento
Navegando por este otoño de 

“nueva normalidad”, llegamos a la 
cita con “El Gurrión”. Estas líneas 
engrosarán una página más de 
este nuevo número, el 169 ya, se 
dice pronto, de esta decana revista, 
y a través de ellas vamos a relacio-
nar algunas noticias de actualidad 
de nuestra localidad.

Cuando “El Gurrión” llegue a 
nuestros domicilios ya podremos 
hacer balance de varias de las ac-
tividades que forman parte de la 
campaña “Labuerda a favor del 
clima”. Estas actuaciones tienen 
su base en la subvención, que cos-
tea el 90% del presupuesto, conce-
dida a nuestro ayuntamiento por 
el Departamento de Agricultura, 
Ganadería y Medio Ambiente del 
Gobierno de Aragón, con la fina-
lidad de promover programas de 

da de agrocompostaje en Labuer-
da, que pudo ser complementada 
por quien quiso con otra que unos 
días antes se llevó a cabo en el 
municipio de Puértolas, también 
coordinada por “AVIVA, iniciati-
vas ambientales y comunitarias” e 
impartida por “CERAI, Centro de 
Estudios Rurales y de Agricultura 
Internacional”, permitiendo entre 
ambas obtener unos conocimien-
tos más completos sobre esta face-
ta del compostaje. Por último, el 
19 de noviembre se llevará a cabo 
un taller práctico de reutilización 
de textil, para lo cual invitamos a 
todo aquel que quiera acercarse al 
salón social del Ayuntamiento, a 
que lo haga con camisetas viejas 
a las que no vaya a dar uso, pues 
con ellas cada cual se fabricará su 
propia alfombra. En definitiva, se 
ha invitado a participar a nuestros 

sensibilización y educación am-
biental en materia de cambio cli-
mático durante el año 2022. De la 
mano de “Aviva, iniciativas am-
bientales y comunitarias”, hemos 
diseñado un conjunto de cuatro 
actividades que dieron comien-
zo el pasado 15 de octubre, y que 
finalizarán el próximo 19 de no-
viembre. La primera de ellas, que 
se desarrolló el 15 de octubre, con-
sistió en mostrar una experiencia 
de economía circular y sostenible, 
la que llevan a cabo los hermanos 
Garcés en San Vicente de Labuer-
da. Posteriormente, el 19 de octu-
bre, se impartió una charla para 
enseñar a compostar en nuestros 
domicilios, repartiendo composta-
dores domésticos a los vecinos que 
quisieron sumarse a esta inicia-
tiva. Unos días después, el 24 de 
octubre, se llevó a cabo una jorna-



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Noviembre de 2022 • Labuerda

– 30 –

vecinos, e incluso a vecinos de 
otras localidades si han estado in-
teresados, en la confianza de que 
estas jornadas nos van a ayudar a 
concienciarnos de la problemáti-
ca medioambiental existente, y a 
poner nuestro pequeño granito de 
arena para lograr un mundo me-
jor. Aquella máxima convertida en 
refrán de “un grano no hace gra-
nero, pero ayuda al compañero” 
tiene, en estas circunstancias, más 
significación que nunca.

Por otra parte, cabe comentar 
que, en lo que resta hasta finales 
de año, todavía podremos disfru-
tar de tres actividades culturales, 
dos de ellas programadas por el 
ayuntamiento, y una tercera por 
la Comarca de Sobrarbe. Así, el 
sábado 26 de noviembre vuelve a 
Labuerda la oscense Sandra Ara-

era posible y que, sin embargo, 
fueron silenciadas, ignoradas u 
olvidadas. La actividad nos hará 
ver, de la mano del actor Mariano 
Lasheras, con música en directo 
de Pilar Gonzalvo y Miguel Ángel 
Fraile (El Mantel de Noa), la im-
portancia que tuvieron muchas de 
esas autoras desde el lejano orien-
te hasta Al-Andalus, desde los orí-
genes de la escritura al ocaso de la 
Edad Media, y por supuesto, hasta 
nuestros días.

Por último, nos hacemos eco de 
la exposición temporal que se va a 
desarrollar en la sala de exposicio-
nes de la Diputación Provincial de 
Huesca, desde el 2 de diciembre 
hasta el 18 de febrero, bajo el títu-
lo “Ingenios musicales. Colección Mur”. 
Esta exposición, comisariada por 
Bárbara Mur y que cuenta con el 
asesoramiento científico de Luis 
Delgado, supone el lanzamiento 
del Museo de Ingenios Musicales 
fuera de las fronteras de nues-
tra localidad. La exposición, que 
cuenta asimismo con un arduo e 
interesante trabajo de investiga-
ción, que tiene su reflejo en un 
completo y extenso catálogo que 
complementará a la misma, per-
mitirá dar a conocer esta fabulosa 
y exclusiva colección en los circui-
tos culturales más importantes de 
nuestro país. Desde estas líneas, el 
Ayuntamiento de Labuerda desea 
que la muestra sea todo un éxito 
y un escaparate de indudable im-
portancia para los magníficos con-
tenidos de la colección. El Ayunta-
miento y la Fundación Colección 
Mur vienen trabajando desde hace 
varios meses para lograr abrir el 
Museo de la Plaza Mayor, y con 
ello mostrar su contenido y las ex-
periencias únicas que ofrece, a la 
mayor brevedad posible.

Emilio Lanau Barrabés

guás, quien nos trae-
rá un cuentacuentos 
para personas adul-
tas, centrado especí-
ficamente en las mu-
jeres, bajo el título 
“Los zarcillos de la 
viña”. La actividad 
hace referencia a, 
como dice Sandra, 
“la mujer en el mun-
do rural, que es la 
savia que mantiene 
viva la viña, los bra-
zos que se sustentan 
entre amigas, los zar-
cillos que se agarran 
entre sí para seguir 
en pie, para conti-
nuar creciendo y no 
caer”. Una clara re-
ferencia a la impor-
tancia de la mujer, 
específicamente en 
el mundo rural, que 
permite mantener 
las casas en pie y los 
pueblos vivos. Tras 

esta primera actividad, el mago 
Mariano Lavida nos acercará a 
Labuerda el día 3 de diciembre su 
espectáculo de magia “Barajando 
Lavida”, una muestra de trucos a 
pie de calle en la que el público 
interacciona y disfruta desde la 
cercanía con este mago pirenai-
co, como él mismo se denomina. 
Por último, el 8 de diciembre, en 
el marco del programa “Rechira, 
animación a la lectura” de la Co-
marca de Sobrarbe, contaremos 
con “Las palabras olvidadas. Un 
recorrido por la literatura escrita 
por mujeres”, un viaje al encuen-
tro de muchas mujeres que se va-
lieron de la escritura para expre-
sar sus dudas y sus inquietudes, 
para transformar sus buhardillas, 
sus dormitorios y sus cocinas en 
universos imaginarios donde todo 
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50 Años de ANDALÁN
Se celebró en L´Aínsa el pasado 8 de septiembre, a partir de las siete de la tarde, una conmemora-

ción-recuerdo de esa efeméride que ya fue celebrada en El Gurrión, en su número anterior (http://macoca.
org/50-aniversario-de-andalan). En primer lugar, en la torre donde se ubica la Fundación Quebrantahue-
sos, con lleno absoluto, se escucharon unas palabras del gran ausente: Eloy Fernández, quien está lidiando 
con un serio y reciente accidente de salud, pronunciadas el 15 de septiembre de 1972, cuando se presentó 
Andalán en las fiestas de Aínsa. A continuación, en el mismo lugar, proyección de un vídeo documental, 
sobre la historia del periódico, titulado: “Una lavadora en el olimpo”, realizado por Ignacio Pardinilla. 
Seguidamente, desalojo del salón (de manera pacífica y necesaria, je, je.) y bajada a la carpa instalada en la 
explanada del castillo. Allí se realizó la mesa redonda con Ánchel Conte, Plácido Serrano, Lola Campos y 
Luis Alegre, moderada por Alberto Sabio. Terminada ésta, Paco Paricio explicó en cinco minutos la His-
toria de Aragón, arrancando un gran aplauso, por su originalidad. Al finalizar, salida al exterior, ya con la 
noche cerrada, para ver una pequeña actuación del Grupo Viello Sobrarbe... Nos dieron las diez... y algunos 
aún se quedaron a un anunciado vino aragonés.  Muchos reencuentros y buena asistencia, con un autocar 
que partiendo de Zaragoza y haciendo parada en Huesca, trajo más gente al evento. Ejercicio necesario de 
memoria y reconocimiento. Eloy y Labordeta estuvieron muy presentes.

Texto y fotografías: Mariano Coronas Cabrero

Participación en la Mesa Redonda

Paco Paricio en acción

Viello Sobrarbe bailando

Vista general de los asistentes

Proyección del documental. Foto: Miguel Ángel Buil
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Viajando por la provincia de Huesca

Desde aquella Bolskan ibérica 
y Osca romana estuvo amurallada 
y delimitados sus dos mil metros 
de perímetro por los actuales Co-
sos -Alto y Bajo-, la calle Joaquín 
Costa y la Ronda de Montearagón; 
fue reforzada y ampliada durante 
la Wasqa musulmana y la Hosqua o 
Huesqua cristiana. La fortificación 
contó con nueve puertas, según el 
historiador oscense Francisco Die-
go de Aynsa (1586-1628) (cuatro 
principales: Sircata o San Miguel 
al N, Alquibla -Quibla- o Corre-
ría al S, Montearagón -Porteta- o 
San Agustín al E y Remián o del 
Coso al O; además de las otras 
cinco: Alpargán, Santo Domin-
go, Nueva o San Vicente, Férrea 
o San Francisco y del Carmen). 
El rey Ramiro II el Monje fue el 
primero en establecer una cuantía 
para mantenerla, mientras que si-
glos después, al perder su función 

metros aproximadamente; la His-
toria de Rotholandi (cap. IV del 
Codex Calixtinus, siglo XII) refiere: 
“Osqua in qua nonaginta turres numero 
esse solent”; mientras que el citado 
Aynsa, en su obra Fundación, exce-
lencias, grandezas y cosas memorables de 
la ciudad de Huesca (1619), los cifra 
en noventa y nueve.

Nada mejor para hacernos idea 
del paso del tiempo y la historia 
sobre los muros que otrora defen-
dieron a las poblaciones, que una 
estrofa de un soneto del poeta ba-
rroco Francisco de Quevedo (1580-
1645), que tan magistralmente los 
retrata:

Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes ya desmoronados

de la carrera de la edad cansados
por quien caduca ya su valentía.

Texto y dibujo:
Jesús Castiella Hernández

defensiva e impedir su desarrollo 
urbano, fue desmontada casi en su 
totalidad, siendo aprovechados sus 
materiales en las nuevas construc-
ciones que proliferaron a partir 
del siglo XVII. 

Los restos conservados de sus 
lienzos dan idea de la importancia 
que debió tener, estando localiza-
dos en la zona denominada Trasmu-
ro, situado entre la Plaza de Toros y 
el Puente de San Miguel; están hora-
dados por un postigo en alto -¿para 
huidas?- adovelado en arco de me-
dio punto y manteniendo adosado 
el único torreón que ha perdurado 
en el tiempo como muestra de las 
torres albarranas que debieron re-
forzarla, conocido como del Sep-
tentrión o del Amparo. De planta 
cuadrada rematado por ménsulas, 
se yergue altivo y solitario con el 
porte señorial de los noventa que 
pudo tener, uno cada veintidós 

HUESCA. La de las noventa torres
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Después de dos veranos sin fiestas en Labuerda, 
este año se pudieron celebrar y llegaron con un 
programa lleno de actos entre los que estaban los 
ya tradicionales y alguna novedad.

Las fiestas han vuelto con cambio de integran-
tes en la Comisión de Fiestas. Han vuelto a coger 
las riendas los jóvenes del lugar y es importante 
felicitarles por el buen desarrollo de todos los actos 
y animarlos para seguir así muchos años más.

La Comisión quiso empezar con una novedad, 
un pregón dando la bienvenida a vecinos y visitan-
tes y lanzando un cohete para celebrar el comienzo 
de las fiestas. Justo después, tuvo lugar la tradicio-
nal Ronda de las Mozas.

La música siempre tiene un papel importante. 
Dos tardes y dos noches de orquestas donde la gen-
te dio rienda suelta a sus caderas, bailando hasta 
altas horas de la madrugada y una noche de con-
ciertos con el grupo comarcal Zapatiesto y los mon-
tisonenses Mallazo, que trajeron sus versiones de 
rock, punk y ska hasta tierras Sobrarbesas.

Los pequeños tuvieron juegos y actividades de 
animación infantil, además del desfile de gigantes 
y cabezudos, de la Inmemorial.

El domingo fue el día de la Ronda de la Ban-
deja, en la que Paco Lasierra acompañado de los 
integrantes de la rondalla, recorrieron todas las ca-
lles del pueblo llevando la ronda hasta San Vicente 
de Labuerda.

Mención especial merece la XV Cena Popular 
en la plaza de Labuerda. Numerosa afluencia de 
vecinos y vecinas que tenían muchas ganas de po-
der volver a cenar en la plaza y, como novedad 
este año, al finalizar la cena risas garantizadas con 
Anna Flavià, gurriona de adopción, que cerró las 
fiestas con un monólogo divertido, reivindicativo y 
necesario.

Tras este largo y duro período sin fiestas y con 
tantas noticias negativas, las fiestas han sido un so-
plo de aire fresco para vecinos y visitantes que han 
vuelto a juntarse y disfrutar de estos días de agosto 
como hacían años atrás. 

Texto y fotos: Ana Coronas Lloret

Ecos lejanos de las
fiestas de agosto
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Fue en el número 142 de El Gurrión (febrero de 2016) cuando empeza-
mos a publicar lo que denominamos finalmente como “Latidos de Cajamarca”. 
Para ello, tomamos el libro de Alfredo Mires Ortiz, titulado “Esa luz de más 
adentro” y, capítulo a capítulo, lo fuimos reproduciendo en nuestra revista. 
Constatamos que Alfredo hablaba de la tierra y de la vida de una manera 
especial y que sus reflexiones estaban llenas de inteligencia, sensibilidad y 
compromiso. Esa ética de vida justificaba sobradamente la presencia en El 
Gurrión de aconteceres producidos a miles de kilómetros de distancia. El 
pasado 16 de octubre nos llegó la noticia de que su enorme lucha contra la 
enfermedad había llegado al final. Alfredo ha dejado un legado impresio-
nante de textos, poemas, libros, conferencias... conformando un universo 
único: el de la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca; un trabajo solo al 
alcance de personas con una capacidad de trabajo y una energía vital fue-
ra de lo común. Era antropólogo, escritor, lector, agitador de conciencias, 

amante y divulgador de la cultura popular, conversador estimado... Alfredo era y es un imprescindible. Seguiremos 
poniendo en valor su herencia cultural y humana. Hemos invitado a su amigo Kepa Osoro para que escriba unas 
palabras que fijen en estas páginas su nombre y su recuerdo. (MCC)
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Alfredo Mires Ortiz

Sería fácil y humano dejarme 
llevar por la tristeza y escribir un 
panegírico dedicado a Alfredo Mi-
res, fallecido el 16 de octubre, a 
quien conocéis por su serie “Lati-
dos de Cajamarca” que nos ha ido 
regalando desde hace un puñado 
de números de “El Gurrión”.

Sería fácil llenar mi boca y mi 
pluma con palabras elogiosas, emo-
cionadas, nostálgicas hacia este an-
tropólogo peruano internacional y 
nacionalmente premiado.

Sería fácil recordar su currícu-
lum deslumbrante y de una rique-
za y variedad polifacética y nutri-
tiva para diversos ámbitos de la 
sociedad y áreas del conocimiento.

Como tituló Alfredo su último 
artículo en EL GURRIÓN, debe-
mos VIVIR SIN DESALIENTO, 
con humildad, con generosidad 
discreta, sin aspavientos, sin dis-
cursear, con naturalidad… y, por 
encima de todo, intentando alcan-
zar la bonhomía y el compromiso 
ético y político con nuestra comu-

no aquellos que aparecen en los 
medios sino los que depositamos 
en el rincón más cálido de nues-
tros corazones porque nos son vi-
tales y nos tejen como comunidad.

Cada libro que teje la Red de Bi-
bliotecas Rurales y que luego sale 
al campo para iluminar un modes-
to rincón campesino de Cajamarca 
nos robará una sonrisa tierna en 
recuerdo a Alfredo.

Cada palabra compartida, cada 
relato regalado al otro al calor del 
fueguito cohesionará la comuni-
dad y la insuflará de la pasión y el 
coraje que Alfredo derramó por las 
amadas y humilladas tierras caja-
marquinas.

Por fortuna, la RED DE BI-
BLIOTECAS RURALES DE CA-
JAMARCA, está compuesta por 
mujeres, hombres, viejitas y niños 
que rebosan humildad y discreción 
sí, pero también de hambre de lec-
turas y conocimiento por lo que el 
legado de Alfredo no hallará fin 
con su muerte.

Kepa Osoro Iturbe

nidad y con la Pachamama que de-
finieron al amigo Alfredo.

Sé que ella ha acogido amoro-
samente a Alfredo en su seno y 
que por ello la tierra, desde ayer, 
cerrará muchas de las heridas que 
le causamos sobre todo desde el 
devastador ansia consumista del 
primer mundo y nos dará frutos 
más nutricios que nos traerán un 
futuro más sereno y más pacífico.

Alfredo, amigo, hermano, sien-
to una honda tristeza, sí, pero por 
encima de ella me atrapan dos 
emociones: una es el orgullo de 
haber compartido contigo y los tu-
yos tantos proyectos y tantos sue-
ños. Desde que nuestros caminos 
se cruzaron hace muchas lunas me 
he sentido el tipo más afortunado 
del mundo. 

La otra emoción que me invade 
es sentir el compromiso -asumido 
de buen grado- de seguir contribu-
yendo a que el prodigioso proyecto 
de la RED DE BIBBLIOTECAS 
RURALES DE CAJAMARCA siga 
adelante, logrando nuevos hitos, 

Un sembrador de palabras

Latidos de Cajamarca (XXIV)
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Donde está el Gurrión 
hay una historia...

n En la residencia de Auch (Fran-
cia), Anne lee algunos artículos de 
El Gurrión a su madre: Elena Cas-
tillón. La familia Castillón acudía 
casi todos los veranos a pasar unos 
días por Labuerda, ya cuando los hi-
jos, Anne y Jean Manuel, eran pe-
queños. El padre, Máximo, nacido 
en Castejón de Sobrarbe, de amplia 
militancia política antes de salir de 
España como consecuencia de la 
guerra incivil y después en Francia 
donde se refugió, era un conversa-
dor incansable. Elena, su esposa, 
una lectora empedernida. Recuerda 
Anne que llegaban a Labuerda con 
una maletita llena de libros de la 
biblioteca de Auch. Cuando Anne 
envió esta foto, añadió: “¡Claro que se 
puede publicar esta fotografía! Será un buen 
recuerdo para todos y se nos ocurrió este 
pequeño homenaje al Gurrión, que forma 
como una cadena entre sus lectores.” La 
foto la hizo Jean Manuel Castillón.

n Un Goya de Honor tan cerca de El 
Gurrión...  El director aragonés Car-
los Saura (Huesca, 1932) recibirá el 
Goya de Honor 2023 por “haber dado 
forma a la historia del cine español moder-
no”, anunció ya el pasado 6 de oc-
tubre, el presidente de la Academia 
de Cine, Fernando Méndez-Leite. El 
premio se entregará en la 37 edición 
de la gala de los Goya que se cele-
brará el 11 de febrero en Sevilla. Con 
suficiente antelación a la fecha de 
entrega, felicitamos a Carlos Saura 
por esta nueva distinción -sin duda 
más que merecida, por su extensa 

ello, para avivar las conversaciones 
en corros de quienes queríamos que 
la tarde pasara despacio para disfru-
tar del espacio y la compañía. Paco 
y Pilar ejercieron de cariñosos y ge-
nerosos anfitriones y brindaron a los 
amigos y amigas que habían invitado 
una tarde para el recuerdo.

n El Gurrión acompañó y apadrinó, 
serena y silenciosamente, la presen-
tación de su hermana pequeña: la 
revista Viello Sobrarbe. “Todo eso 
ocurrió en la Plaza de Santa María de Buil, 
bajo la mirada pétrea de la iglesia de San 
Martín con ese triple ábside magnífico”, 
tal como se dice en otra página. Lo 
que no se dice allí es que dos mon-
zoneros ciclistas acudieron a la cita 
cultural, aprovechando que andaban 
por la zona, y que hicieron todo lo 
posible para que esta foto pudiera 
ser: Benito, Ana, Mariano, Marcos y 
Fracisco J. Hermandad entre revis-
tas culturales de la comarca de So-
brarbe, que es de lo que se trataba. 
La foto es de Ana Coronas Lloret.

Mariano Coronas Cabrero

y exitosa obra cinematográfica- y lo 
hacemos con la reproducción de esta 
foto, en la que aparece con José Luis 
Mur (en su tienda madrileña de ma-
terial fotográfico...) sosteniendo un 
ejemplar de El Gurrión, hace ahora 
15 años.

n Con los Titiriteros de Binéfar 
en Abizanda. El pasado 29 de agos-
to, pasamos dos estupendas horas en 
la casa de los Títeres de Abizanda, 
invitados por Paco y Pilar, esos Ti-
tiriteros de Binéfar que son ya Ti-
tiriteros de Sobrarbe y del mundo 
mundial. Los espacios fantásticos, 
emocionales y literarios creados en 
las distintas instalaciones que com-
ponen ese entorno mágico que han 
construido, generan un torrente in-
agotable de hermosas sensaciones, 
tanto para niños y niñas de cinco 
años como para niñas y niños de 
más de sesenta.

Tras la cariñosa acogida de los vi-
sitantes, por parte de Paco y Pilar, 
asistimos en el teatro a un recital 
de Alondra Barkley. Escuchamos su 
hermosa voz interpretando sus can-
ciones en inglés, acompañadas de 
la guitarra, y sus explicaciones en 
castellano, haciendo participar, en 
algunas de ellas, al público asisten-
te. Deliciosa voz y natural simpatía. 
Terminada la actuación, bajamos a 
la era y allí fuimos invitados a de-
gustar unos generosos tacos de que-
sos de Aragón, regados con vino de 
Abizanda (elaborado por Andrés, allí 
presente), servido en porrones. Todo 

Anne Castillón leyendo el Gurrión a su 
madre en la residencia

José Luis Mur y Carlos Saura en la 
tienda de fotografía del primero

Mariano, Paco, Pilar y Mercè en la casa 
de los Titiriteros en Abizanda

En Santa María de Buil
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Límites geográficos de nuestras 
correrías de infancia (IV)

Cuarto y último capítulo de 
estos recuerdos fragmentarios so-
bre el territorio colonizado en la 
infancia. Esta vez, toca mirar al 
norte, que es el punto cardinal 
que nos faltaba. Tampoco faltaban 
atractivos en esa dirección, que 
era la de la carretera (sin asfaltar, 
a finales de los cincuenta y de los 
sesenta) que comunicaba Labuer-
da con los pueblos de más arri-
ba hasta el valle de Bielsa, Vio o 
Gistau. El primer recuerdo de esa 
parte del pueblo es el de dos filas 
de plataneros enormes, que pro-
yectaban una sombra permanente 
sobre todo ese tramo de carretera. 
Uno de ellos, ya en pleno barrio 
San Juan, era un punto claro de 
referencia, conocido popularmen-
te como “el árbol gordo”. Años 
más tarde, mentes arboricidas de-
terminaron que había que cortar-
los todos... En un país con tanto 
sol, fue uno de los crímenes con-
tra los árboles que ha quedado 
impune, porque desaparecieron 
de todas las carreteras del estado. 
Ahora si quieres hacerte una idea 

ras de Naval”, por ejemplo. Fue 
derribada cuando se ensanchó la 
carretera hace ya unas décadas. 
Y más adelante estaba “la curva 
del molino”, que era ya el límite 
máximo al que podíamos llegar 
(sin permiso, porque si nuestros 
padres hubieran sabido que andá-
bamos por allí, hubieran pillado 
un buen cabreo), al menos “los de 
este barrio”, porque los del barrio 
San Juan la tenían más cerca y 
seguramente llegaban hasta allí 
con más frecuencia. Se llamaba 
así porque debajo de la citada cur-
va estaba el basal de la acequia 
grande, el molino de harina y 
central eléctrica y debajo, el tor-
no de las olivas. Lugares estos a 
los que también podía accederse 
por el camino de la huerta vieja 
que partía desde la arboleda del 
barrio de la iglesia y atravesaba el 
barrio Mingué. El molino era una 
referencia, porque estaba en uso 
y, hasta allí llegábamos algunos, 
acompañando a nuestro padre 
con el macho o la burra, carga-
dos con sacos de trigo o de ordio 
para ser molidos. Además, todos 
los años cuando se aproximaba 

de cómo era la cosa, tienes que 
viajar a Francia, donde muchas 
entradas y salidas de pueblos si-
guen cubiertos de sombra vegetal, 
la que proyectan las altas y enor-
mes copas de los plataneros. 

Para los del barrio de la igle-
sia, ir en dirección norte, suponía 
atravesar el puente sobre el ba-
rranco de San Vicente, que era la 
frontera entre el citado y el barrio 
San Juan, cuando había algún 
pequeño conflicto dirimido a pe-
dradas: unos en un lado del puen-
te y otros en el otro, para tener 
despejada la retirada, en caso de 
que el conflicto llegara a mayores. 
Pasada la última casa del barrio, 
en dirección norte, a la izquierda 
(en la ladera que baja desde el lla-
no conocido como “La Guardia”) 
se encontraba “el casetón de los 
pobres”, una construcción con 
tejado plano de losa de hormi-
gón, que en tiempos de la guerra 
y posteriormente, se usó de pol-
vorín. Allí pernoctaban algunas 
noches, personas que acudían a 
pedir por los pueblos, como “Zue-

Salida del Barrio San Juan, dirección 
norte, donde se ve el Casetón d´os 

pobres ya desaparecido.

En primer término se ven los plataneros que jalonaban la carretera 
y la estrechez del puente.
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la llegada de los Reyes Magos y 
mostrábamos interés en verlos, 
nuestro padres y abuelos solían 
decirnos que no había ningún 
problema, pero que había que ir, 
de noche, a esperarlos al molino 
“con una caña verde y una cami-
sa mojada”. A principio de enero 
era muy difícil encontrar cañas 
verdes y la temperatura en esas 
fechas no ayudaba a ponerse se-
mejante indumentaria, mojada y 
de noche. De modo que ninguno 
hizo la prueba.

(Hay un recuerdo, seguramente com-
partido, que nos lleva hasta tiempos es-
colares y nuestra sorpresa al ver llegar un 
camión enorme con un montón de ejes, 
transportando encima una estructura 
descomunal (o así la recuerdo). El caso 
es que su viaje terminó en el puente por-
que, debido a la estrechez de entonces, 
impedía pasar al camión. Si no recuerdo 
mal, estuvieron todo el día desmontan-
do ruedas y haciendo arreglos para que 
pudiera continuar el viaje. Supongo que 
iría a la central de Laspuña o a la de 
Lafortunada a llevar algún componente 
metálico de las mismas.)

Volviendo a la carretera, en esa 
dirección norte, iba todos los días 
el coche de línea. Y, ¡cómo no!, 
una de las aficiones de los más 
intrépidos era subirse a la esca-
lerilla trasera del auto, sin que se 
dieran cuenta conductor y cobra-
dor y llegar hasta el final del ba-
rrio San Juan para, aprovechando 
la subida que hacía la carretera 
y la poca velocidad del vehículo 
en aquel tramo, descolgarse allí y 
regresar andando.

El camino de la Huerta Vie-
ja, tras cruzar el barranco por 
“as pasaderas” conducía al final 
al torno de las olivas y también 
al molino harinero. Había pues 
un recorrido circular, como ha 
quedado explicado. Antes de lle-
gar hasta allí, el camino pasaba 
por delante de pequeños huertos 
de distintos propietarios, regados 
con una acequia honda y caudalo-
sa, la que suministraba la fuerza 
motriz a los dos molinos y a la 
central eléctrica. Y era el camino 
para llegar al Barrio Mingué, con 
tres casas habitadas. Por ese ca-
mino, acompañábamos a nuestros 
padres, quienes teníamos algún 
huerto, a realizar alguna faena o 
a hacerles compañía para no an-
dar por la calle sin vigilancia...

Y con estas notas, termino ya 
este intento de dibujar la geogra-
fía exterior de nuestras correrías. 
La interior, la formaban la plaza 
y las calles del pueblo por donde 
corríamos y jugábamos sin des-

canso y dónde un silbido de nues-
tro padre o una pronunciación en 
tono elevado de nuestro nombre 
eran suficientes para acudir hasta 
casa, a merendar o a cumplir al-
guna tarea o a “retirarse” ya hasta 
el día siguiente.

De modo que, en estos cuatro 
capítulos, han ido apareciendo 
nuevos “nombres geográficos” del 
entorno de Labuerda, de aquel 
pueblo que quedó memorizado 
para siempre en nuestras cabezas: 
el kilómetro 4 / los sifones de Nau / el 
barranco Royo / los Terreros / la Fuente 
Peña / el campo de fútbol del barranco 
/ as pasaderas / el ramo del Cinca / as 
canales / el árbol gordo / el casetón de 
los pobres o la curva del molino... Si la 
memoria no me ha jugado una 
mala pasada, creo haber contado 
con razonable precisión, lugares y 
momentos de la infancia en nues-
tro pueblo.

Mariano Coronas Cabrero

El molino de harina y central eléctrica con señales de deterioro

Sobre la suscripción a la revista

Como podréis imaginar, El Gurrión se alimenta del alpiste que le proporcionan las suscripciones. La 
renovación de las mismas solemos hacerla coincidir con el intervalo de tiempo que va desde el número 
de agosto hasta el de noviembre. Para poder encargar en la imprenta un número de ejemplares reales, 
interesa que no te retrases, si sigues interesado/a en seguir recibiéndola. Y muy conveniente que leas 
estos avisos para la actualización de cuotas: 25 euros, cuota básica y 30 euros, cuota de apoyo. Trans-
ferencia al número de cuenta de la revista: ES29 2085 2103 2401 0058 2502.
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Noticias de
amistades, suscriptores y territorio...

n “El Diario de Huesca”. Vuelve 
a editarse El Diario de Huesca, 85 años 
después.

Desde las páginas de El Gurrión, 
saludamos la aparición de un nue-
vo medio de comunicación en la 
provincia de Huesca, deseando 
que su presencia se alargue en el 
tiempo. La fecha de salida se pro-
dujo el pasado 20 de julio. Citamos 
palabras del anuncio de salida: “EL 
DIARIO DE HUESCA recupera la ca-
becera del medio informativo más longevo 
de la historia de nuestra provincia, nada 
menos que 61 años entre 1875 y de 1936. 
Lo hace por el impulso de una empresa 
con gran contenido simbólico, EL ECO 
DE LOS LIBRES S.L., el periódico 
fundado en 1854 por Francisco García, 
promotor a su vez en nuestra provincia 
de un avanzadísimo partido demócrata. 
Sus socios, Javier García Antón, Myriam 
Martínez y Sergio Bernués.”

EL DIARIO DE HUESCA, cuyo 
centro de trabajo físico se sitúa en 
el Coso Alto, 19, tendrá su vehí-
culo en eldiariodehuesca.com 
Además, editará revistas periódi-
cas, como el Extra Laurentino (tal 
fue el nombre del primer número 
de EL DIARIO DE HUESCA, en 
1908), que vio la luz con motivo de 
las pasadas fiestas de San Lorenzo. 

cuando el sol iba decayendo, hubo 
acto de presentación del número 
4 de la revista “Viello Sobrarbe” 
y concierto de una de las bandas 
de Fancho Sarrablo. Todo eso ocu-
rrió en la Plaza de Santa María 
de Buil, bajo la mirada pétrea de 
la iglesia de San Martín con ese 
triple ábside magnífico. La revista, 
a todo color, tiene 136 páginas, lo 
que le acerca más a un libro y le 
aleja de una revista, je, je. Una pu-
blicación, como las tres anteriores, 
con muchas colaboraciones y am-
plia variedad de temas. Un acto, 
por lo demás, para propiciar en-
cuentros de firmantes de artículos 
de la edición de este año y tam-
bién para saludar a amigas y ami-
gos que se pasaron por allí para 
acompañar a gente como Milia y 
Ana (en representación de otras) 
que están a la cabeza de esta ad-
mirable iniciativa. Felicidades y 
ánimo para preparar el número 5 
del año que viene.

n A finales del pasado mes de ju-
lio, hubo un acto con repercusión 
en la comarca de Sobrarbe. El Mi-
nisterio y la ministra de Sanidad 
decidieron homenajear al médico 
de Plan: Guillermo Bernués, 
con motivo de cumplir sus 40 años 
como médico rural, siempre en la 
localidad sobrarbesa. Para ello, la 
ministra de Sanidad: Carolina Da-
rías se desplazó hasta la villa del 
valle de Chistau, presidiendo el 
acto de homenaje. Tras su parla-
mento y el del alcalde, José Ser-
veto, se pasó a un picoteo. En un 
tiempo en el que es difícil cubrir 
plazas de facultativos en el medio 
rural, lo de Guillermo es como 
para ponerlo en valor. Asistieron 
alcaldes de otras localidades de 
Sobrarbe, representantes de la Co-
marca y público en general. Des-
de estas páginas, felicitamos a los 
responsables de la iniciativa y al 
propio Guillermo, al que desea-
mos una larga vida.

n “Viello Sobrarbe” 2022. El 
pasado 30 de julio, por la tarde, 

Guillermo Bernués con Enrique Calvo 
el día del homenaje
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n De Javier Santos Lloro publi-
camos un capítulo de la serie “Y 
tú..., ¿qué coleccionas?”, en las pá-
ginas 27 y 28 del número 153 de 
El Gurrión, con texto de su her-
mano, Antonio Santos. El pasado 
agosto, se inauguró en la Ribagor-
za el centro de Arte Ingenuo de 
Benasque, que es el fruto de la 
colaboración de la institución pro-
vincial (DPH) con el ayuntamien-
to benasqués y la cesión de una 
parte de las obras y objetos de la 
colección Santos Lloro (algo más 
de 400 obras) para crear esta in-
fraestructura cultural. Se ubica en 
el Palacio de los Condes de la Ri-
bagorza y en la Borda Albar, que 
ya se puede visitar. La DPH ha 
invertido unos 170.000 euros en 
su rehabilitación y adecuación. El 
público podrá disfrutar de la con-
templación de una serie de objetos 
y obras de arte, que corresponden 
a diversas etapas históricas  des-
de la Edad Media hasta la actua-
lidad.  Su apariencia es simple, 
transmite desenfado e inocencia, y 
escapa de los cánones establecidos. 
Ya en septiembre de 2020, en la 
sede de la DPH, pudo contem-
plarse una gran exposición de 
“Arte ingenuo”, con parte del fondo 
de la colección Santos Lloro, para 
la que se hizo además un vistoso 
libro-catálogo. Exposición que fue 
muy visitada. Felicitamos a Javier, 
suscriptor de esta revista, por ha-
ber logrado su sueño.

hasta una tonelada de peso, un 
hecho preocupante ya que no se 
había producido ninguno recien-
temente y por la peligrosidad que 
esto supone al comunicar con un 
valle por donde pasan muchas 
personas amantes de la naturale-
za. Nos informan los expertos en 
estos temas que los glaciares están 
“llamados a desaparecer, debido a la épo-
ca interglaciar en la que nos encontra-
mos, sobre todo los situados en latitudes 
templadas”. Concretamente éste del 
que estamos hablando puede desa-
parecer en unos 20 años, salvo que 
volviera a nevar mucho y todos los 
años, cuestión que no es nada pre-
visible, en esto momentos.

n A finales del pasado mes de 
agosto, la caída de un rayo, desen-
cadenó un incendio forestal en 
una zona del municipio de Las-
puña. Era una zona de matorral 
del macizo de Cotiella que, por 
producirse en un lugar de muy 
difícil acceso, trajo en jaque a las 
unidades que se movilizaron para 
sofocarlo. Asistimos, durante va-
rios días, al ir y venir de helicóp-
teros, llevando agua y personal y, 
aunque el incendio no se propagó 
en zona boscosa, tuvo una larga 
duración. Además de dos cuadri-
llas helitransportadas y otras dos 

n El pasado 6 de agosto, en la pis-
ta polideportiva, el Teatro de Ro-
bres trajo a Labuerda una de sus 
últimas obras de gran éxito: “Cu-
caracha. Sangre, amor y muerte 
en los Monegros”. Se trata de una 
adaptación del texto de la novela 
“Cucaracha, el bandolero”, de los es-
critores José A. Adell y Celedonio 
García. La adaptación, puesta en 
escena y dirección corrió a cargo 
de Luis Manuel Casáus, director 
de la compañía y el papel princi-
pal fue interpretado por Roberto 
Nistal. Robres y Labuerda, (Mone-
gros y Sobrarbe) hermanadas por 
el teatro, desde hace tiempo.

n El glaciar de Monte Perdido. 
Fue noticia el pasado mes de agos-
to, debido a un derrumbe del hielo 
acumulado. El de Monte Perdido 
es uno de los últimos glaciares que 
quedan en España. El agua del 
deshielo, debido a las altas tempe-
raturas que se vienen sucediendo, 
provocó una fractura que llevó al 
desprendimiento de  bloques de 

Javier Santos en su visita al museo

Cucaracha en acción
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terrestres, informaba el Gobierno 
de Aragón, acudieron al lugar del 
siniestro diversos medios del Mi-
nisterio para la Transición Ecoló-
gica y el Reto Demográfico, entre 
los que se incluían un helicóptero 
de coordinación y la Brigada de 
Refuerzo de Incendios Forestales 
de Lubia (Soria). Entre todos, lo-
graron su extinción. Quedaron 
imágenes curiosas, como ese heli-
cóptero que parece va a chocar con 
la torre de Labuerda (foto de M. 
Coronas).

n No sabemos qué recorrido ten-
drá, pero la noticia de este de-
nominado proyecto “Puerto de 
Sahún” tiene buena pinta. Está 
relacionado con el descubrimiento 
de elementos culturales, históri-
cos, naturales..., relacionados con 
un espacio ganadero. Quedarían 
unidos en este proyecto, cinco 
pueblos que comparten territo-
rio en el mencionado puerto: San 
Juan de Plan, Plan, Sahún, Chía 
y Villanova; participando 2 valles 
(Benasque y Chistau) y dos comar-
cas (Sobrarbe y Ribagorza). Este 
proyecto pretende potenciar un tu-
rismo enfocado a la familia y a la 
vez sostenible y no agresivo con el 
medio natural, aprovechando que 
este lugar posee restos vinculados 
a la ganadería desde el Neolítico, 
hasta nuestros días. El profesor 
Jesús Argudo está en la coordi-
nación del mismo. El documento 
base hace un análisis integrado de 
lo que allí existe y propone 7 iti-
nerarios: 2 de la prehistoria, 3 de 
pastoralismo, 2 de la guerra civil 
y además existen propuestas para 
conocer a la vez el medio natural, 
geología (unidades de relieve, uso 
minero) botánicas, fauna, et. Le 
seguiremos la pista.

n El pasado 10 de septiembre se ce-
lebró en Huesca la décima edición 
de “Huescómic”. Recordamos esa 
cita porque en ella se homenajeó 
a uno de nuestros colaboradores: 
Eugenio Monesma. La muestra 
dio la bienvenida al público con 
una  ilustración de Carlos Melga-
res  en la que convierte al propio 
Eugenio Monesma (Huesca, 1952) 
en personaje de cómic y recuerda 
sus más de cuatro décadas de tra-
yectoria cinematográfica y etno-
gráfica,  con series como  “Oficios 
perdidos” o “Los fogones tradicio-
nales”, etc.

n “Un hombre sin más”. El pa-
sado 1 de octubre, en Boltaña, 
asistimos a la proyección de la pe-
lícula-documental sobre José An-
tonio Labordeta: “Un hombre 
sin más”. Un lujo poderla ver en 
Sobrarbe, gracias al cine de Bolta-
ña, sin duda. Al finalizar la mis-
ma, dedicamos un aplauso a quie-
nes tuvieron la idea y realizaron 
ese necesario homenaje. A lo lar-
go del documental, conducido en 
buena parte por su viuda, Juana, 

sus hijas y un diario personal, se 
refleja con claridad una personali-
dad poliédrica de alguien que fue 
escritor, profesor, poeta, cantau-
tor, político; que hizo radio y tele-
visión y contribuyó decididamente 
a la fundación y mantenimiento 
de Andalán, entre otras cosas. Ver 
el documental es participar de 
una especie de ritual de agradeci-
miento colectivo y merecido a una 
persona que nos dejó múltiples 
ejemplos de valentía, compromi-
so social y cultural, honestidad y 
defensa de una tierra castigada e 
ignorada. 

n Carlos Baselga Abril, autor 
de películas en aragonés como ‘A 
chaminera’ (2002), ‘Porqué dixamos 
o nuestro lugar?’ (2011) o ‘Arcadia’ 
(2020), ha resultado ganador del 
Premio Antonio Artero 2022 –que 
otorga el Gobierno de Aragón– 
con su obra ‘Adormí-te’.

El objetivo de este certamen que 
impulsa la Dirección General de 
Política Lingüística del Gobierno 
de Aragón es reconocer una obra 
de creación de video locutado o 
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subtitulado en lengua aragonesa, 
en cualquiera de sus variedades. 
Desde estas páginas, felicitamos 
a Carlos, por este nuevo recono-
cimiento a sus creaciones cine-
matográficas. Carlos Baselga es 
también el autor de un importante 
libro: “La Solana. Vida cotidiana en 
un valle altoaragonés”, publicado en 
1999.

n El pasado mes de octubre supi-
mos que el Ministerio de Trans-
portes, Movilidad y Agenda Ur-
bana (Mitma) había aprobado 
provisionalmente el proyecto de 
acondicionamiento de los casi 
13 kilómetros que van desde los 
túneles de Balupor hasta Fiscal. 
Una mejora necesaria, que llega 
con una lentitud exasperante, des-
pués de la injusticia histórica de 
cargarse un valle por la amenaza 
de un pantano que, final y feliz-
mente, quedó descartado. Desde el 
Ministerio explican que el presu-
puesto estimado de las actuaciones 
es de 98,79 millones de euros  y 
que el proyecto será sometido, 
próximamente, a trámite de infor-
mación pública en el Boletín 
Oficial del Estado (BOE).

La alternativa, finalmente selec-
cionada, contempla  un túnel de 
1.790 metros de longitud (Túnel de 
Jánovas),  dos viaductos  (Viaducto 
Barranco de las Guargas de 235,50 
metros y Viaducto Barranco de 
Santiago de 175 metros), seis puen-
tes, cuatro muros de hormigón y 
cinco muros de escollera. Vamos a 
ver si los trámites se aceleran y co-
mienzan las obras con prontitud.

n El pasado 28 de octubre, un 
grupo de 9 alumnas y su profeso-
ra, Irene Abad Buil, recogieron 
en la Real Maestranza de Ronda 
el segundo premio nacional de 
Eurostorys.  Durante varios meses 
realizaron una investigación rela-
cionada con una de las empresas 
emblemáticas de Huesca, en una 
época determinada: Meyba, fabri-
cante de ropa deportiva. Buceando 
en la hemeroteca tuvieron conoci-
miento de las luchas, concentra-
ciones y problemáticas de aquel 
tiempo en la citada empresa, pero 
lo más cálido y significativo lo han 
ido recogiendo las participantes 
en este proyecto de investigación, 
en las entrevistas personales con 
mujeres que trabajaron y vivieron 
el desmantelamiento de Meyba. 
A Irene, que colaboró en muchos 
números de El Gurrión y lo recibe 
por suscripción, le damos nuestra 
enhorabuena por el trabajo y por 
el premio y le pedimos que trasla-
de la felicitación a las nueve alum-

nas que han trabajado, codo con 
codo, con ella: Jara, Tena, Marta, 
Candela, Beatriz, Aimara, Ana, 
Isabel y Alba.

n A finales de julio, fallecía Nuria 
Castillo Pardina, esposa de José 
Luis Campo Buil. Tenía 91 años y 
llevaba ya un tiempo con la salud 
quebrada. Y cuando esta revista, 
estaba ya a punto de imprimirse, 
nos enteramos de que quien ha 
muerto también ha sido José Luis 
Campo Buil. Los dos han recibi-
do sepultura en el cementerio de 
San Vicente de Labuerda. Recor-
damos igualmente a Mari Car-
men Trallero, esposa de Clemen-
te Fumanal, veteranos suscriptores 
de El Gurrión, que lo recibían 
primero en Huesca y después en 
Alerre. Llegó hasta nosotros la no-
ticia de su fallecimiento, un tiem-
po después de haberse producido 
y es ahora cuando la recordamos. 
La primera semana de octubre fa-
llecía Laura Villacampa, esposa 
de Pepe Buil, siendo enterrada en 
San Vicente de Labuerda. Pepe y 
Laura recibieron durante varios 
años la revista, como suscriptores, 
hasta que la visión para la lectu-
ra se vio claramente mermada. 
Quedan aquí escritos los nombres 
de Nuria, Mari Carmen, Laura y 
José Luis, junto con el envío de un 
abrazo sentido a sus familiares.

n Para contrarrestar esas noticias 
tristes, anotamos una llena de ale-
gría, como es la llegada a casa Es-
cartín de Labuerda de una nueva 
“gurriona”, a comienzos del otoño. 
Se trata de la hija de Jorge y Sil-
via, que lleva el nombre de Elena 
Campo Puerta. Nuestra felicita-
ción a padres y abuelos.

Irene y sus alumnas. Foto tomada del 
Diario de Huesca
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Hasta hace algunas décadas, la 
pesca de truchas, barbos y madri-
llas en los ríos de los valles pire-
naicos era la única forma de con-
sumir pescado fresco. Los peces 
se capturaban mediante diversas 
técnicas tradicionales, hoy prohi-
bidas por la legislación vigente, 
pero tratando de mantener una 
población mínima que convirtiera 
al río en una verdadera despensa 
de la que disponían según sus ne-
cesidades.

En el año 1992, contando con 
las autorizaciones correspondien-
tes, tuve la oportunidad de grabar 
con los hermanos Luis y José Pa-
llaruelo, vecinos de Puyarruego, 
algunas de las técnicas tradiciona-
les de pesca que habían practicado 
en el río Yesa. Ellos recordaban 
bien todas aquellas trampas y as-
tucias, similares a las practicadas 
por algunos pueblos primitivos.

La técnica más sencilla era la 
pesca a uñeta o a mano, que con-
sistía en remontar la corriente del 
río, para que los peces no perci-
bieran su presencia, e ir hurgando 
por los agujeros que había debajo 
de las piedras y que las truchas 
utilizaban como refugio. Al intro-
ducir la mano en el agujero y tocar 
a la trucha, ésta encontraba su sa-
lida tapada y el pescador la agarra-
ba de las agallas, la estrangulaba y 
la extraía.

Oficios tradicionales
La pesca en el río Yesa (Sobrarbe)

Otra técnica, menos usada por 
su crueldad y por el difícil con-
trol del número y tamaño de los 
ejemplares muertos en una badi-
na, era la de envenenar las aguas. 
Sin entrar en los distintos venenos 
industriales como el carburo, la 
cal o la lejía, en algunas zonas se 
utilizaban plantas autóctonas. En-
tre las más habituales estaban las 
nueces verdes, el gordolobo o codalo-
bo (Verbascum Thapsus) y la letrera 
o lechetrezna (Euphorbia heliosco-
pia). Estas plantas, machacadas en 
la orilla del río, desprendían un 
jugo que al mezclarse con el agua 
provocaba la intoxicación de los 
peces que habitaban en la badina, 
y quedaban flotando sobre el agua.

Para la pesca en las badinas se 
utilizaba el tresmallo, que era una 
larga red formada por tres capas 
de malla. Uno de sus bordes lle-
vaba una línea de corchos y el 
opuesto estaba recargado con plo-
mos para que se hundiera en el 
agua formando una barrera reti-
culada que impedía el paso de los 
peces. Dada su gran longitud, uno 

Pesca a uñeta

Pescando con la manga

de los pescadores iba conduciendo 
uno de sus extremos por todos los 
rincones de la badina ayudado por 
la palanca, que era un largo palo 
de pino. Como las truchas tienden 
a remontar el río, para la captura 
con el tresmallo había que recorrer 
el cauce de arriba hacia abajo, es 
decir, a favor de la corriente, y se 
pescaba en zonas de badinas don-
de el agua estuviera detenida. Se 
llamaba el lance a cada vez que los 
hermanos Pallaruelo echaban el 
tresmallo al agua, hasta que lo saca-
ban con los peces capturados.

Uno de los pescadores se encar-
gaba de llevar la bazcoya, que era 
una pequeña cesta de mimbre que 
se utilizaba para recoger y trans-
portar las capturas. Para conservar 
bien los peces, después de destri-
parlos había que envolverlos en 
hojas de higuera, aunque lo más 
normal era transportarlos colgan-
do de una rama de sarga que atra-
vesara sus agallas.

De inferior rendimiento en el 
número de capturas, y por lo tanto 
menos utilizada, era la albayeta o 
red de una sola malla. Los pesca-
dores la dejaban plantada o atrave-
sada en una badina durante toda 
la noche para que se engancharan 
las truchas en sus desplazamien-
tos.

Después de las tormentas, o 
cuando el agua del río bajaba tur-Pesca con tresmallo

Recogiendo las capturas en la bazcoya
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bia, el aparejo más práctico era el 
esparbel o esparbero. En esas condi-
ciones meteorológicas las truchas 
se refugiaban en las orillas, lo que 
hacía más fácil su captura. Con esa 
red de forma cónica, rematada con 
plomos en el extremo de la base y 
arrojada con habilidad, los herma-
nos Pallaruelo capturaban todos 
los peces en que en cada lance se 
encontraban dentro del círculo. El 
peso de los plomos en el fondo del 
río impedía que las truchas tuvie-
ran algún punto de escape.

Otra técnica era la manga o re-
manga, una red redondeada que, 
rematada en su boca por una mi-
tad de plomos para su hundimien-
to y la otra mitad de corchos para 
su flotación, permitía buscar en 
los refugios que tenían las truchas 
debajo de las piedras. Los pescado-
res hurgaban con los palos en los 
escondites de las truchas y éstas 
quedaban enganchadas en la red al 
salir asustadas. La manga era más 
utilizada por la noche, remontan-
do el río a la luz de un candil.

El bolturín o bolturino era una 
trampa de red dispuesta de tal 
modo que, por su forma cónica 
interior, permitía la entrada de 
los peces por uno de sus extremos, 
pero no su salida. Los hilos inte-
riores recibían el nombre de gobier-

zonas cuando las truchas realiza-
ban sus movimientos migratorios 
hacia el mar o hacia la cabecera 
de los ríos.

En el año 1995, con los vecinos 
de El Grado, Pedro Español, Fer-
nando Fuster, Antonio Matinero 
y Mariano Maza, y contando con 
la autorización correspondiente, 
pudimos documentar esta técni-
ca de pesca, que comenzaba por 
la preparación del cañar. Sobre 
tres ramas flexibles se ataban or-
denadamente las cañas colocan-
do juntos todos sus pies o bases. 
Una vez terminado el cañar había 
que transportarlo por el pedregoso 
camino del cauce del río hasta el 
punto elegido, donde lo dejaban a 
humedecer hasta su colocación.

Con el fin de reducir la anchu-
ra del cauce y obligar a las truchas 
a dirigirse hacia un punto concre-
to, los pescadores montaban unas 
barreras con piedras dando una 
forma de embudo. Cuando los tres 
ejes del cañar estaban húmedos y 
flexibles llegaba el momento de 
atarlos para darle la forma de la 
punta del embudo. Los pescadores 
colocaban la estructura de caña 
en la abertura de las barreras y la 
ajustaban con piedras en su unión 
para impedir que las truchas en-
contraran algún hueco por donde 
poder escapar.

no, y los aros, que antiguamente 
eran de mimbre y posteriormen-
te de alambre, se llamaban cerci-
llos. Los pescadores plantaban el 
bolturino colocando su boca en el 
embudo formado por una conduc-
ción de piedras en el cauce, y allí 
lo dejaban durante toda la noche. 
Cuando las truchas remontaban 
la corriente en busca de alimen-
to, la canalización de piedras las 
conducía directamente a la boca 
del bolturino, y una vez dentro ya 
no podían escapar. Con la misma 
técnica del bolturino de red estaba 
el de mimbre, elaborado por los 
cesteros de la zona.

LA PESCA CON “CAÑAR”

Las frías y cristalinas aguas del 
Pirineo sirvieron de despensa de 
pescado fresco para los habitantes 
de estas duras tierras. El conoci-
miento que tenían los montañeses 
de las costumbres y movimientos 
de las truchas facilitó poder desa-
rrollar numerosas técnicas de cap-
tura para cubrir sus necesidades 
alimenticias. Una de ellas era el 
cañar, que en la zona del Cinca se 
practicaba principalmente en los 
meses de octubre y de febrero, que 
era cuando las truchas hacían sus 
desplazamientos por el río.

La técnica de construcción del 
cañar era muy sencilla y para ello 
se utilizaba como materia prima 
las cañas que crecían espontáneas 
a la orilla del río. En El Grado y 
otros pueblos de la ribera del Cin-
ca, esta técnica estuvo muy arrai-
gada hasta mediados del pasado 
siglo. En ocasiones, los vecinos 
tenían que disputarse las mejores 

Lanzando el esparbel

Bolturino con capturas Traslado del cañar al río

Atando la punta del cañar

Preparando el embudo de piedras
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La punta del cañar, que quedaba 
por encima del nivel del agua, la 
obstruían los pescadores con unas 
ramillas cerrándoles el trayecto a 
las truchas. Una vez colocado el 
cañar en el río solo cabía esperar 
una noche para que las truchas 
quedaran retenidas en su viaje mi-
gratorio. A la mañana siguiente, 
el resultado del trabajo se mani-
festaba con la captura de algunos 
buenos ejemplares de truchas.

Además de todas estas técnicas, 
generalizadas en los ríos pirenai-
cos, había otras propias de zonas 
concretas, fruto del ingenio de al-
gún pescador práctico. Con cual-
quiera de los métodos utilizados, 
por crueles que nos puedan pa-
recer, los habitantes de los valles 
pirenaicos consideraban la pesca 
como un alimento que la natura-
leza les ofrecía a la puerta de su 
casa. Por su propio interés, ellos 
se preocupaban de no coger las 
truchas pequeñas, de dejar deso-
var los machos para mantener la 
especie, y de no agotar el pescado 
pensando siempre en el mañana. 
En resumen, aquellos pescadores 
fueron capaces de respetar y con-
servar los ríos pirenaicos con sus 
especies.

Texto y fotos: 
Eugenio Monesma Moliner

Colocando el cañart en la salida  
del embudo

Truchas capturadas

Cuento: 
El caballo azul

Érase una vez… que era de noche y eran las tres y las cuatro. Había una 
doncella de cabellos tan bellos, tan brillantes, que se confundían con la 
luna. La luna estaba todavía muy alta, no había bajado del cielo.

Esa doncella llevaba un fruncido vestido de seda azul. En cada frunce 
había un espejo. En cada espejo una flor y en cada flor una cajita de músi-
ca. Cuando la doncella estaba triste se ponía a bailar. Con el movimiento 
los espejos brillaban, las flores se abrían y una música irresistible se dejaba 
oír.

Cierto día, cuando ya se había escondido el sol y todas las flores y las 
gentes dormían, la doncella llamó a su caballo azul y juntos emprendieron 
un largo viaje. Iban en busca de un lago que tenía de plata las aguas, que 
nunca dormía y que jugaba a esconderse en el bosque, día tras día. La 
doncella quería un aro de plata para su caballo y sólo el lago podía entre-
gárselo. Contaban que una vez dejó ver a un caminante uno de sus reflejos 
y que era tan hermoso que, desde entonces el caminante enmudeció y sus 
ojos se volvieron como estrellas transparentes, mirando hacia lo profundo 
para siempre.

Por eso, la doncella quería encontrar el lago, para decirle: “Me das uno, 
uno solo de tus destellos y yo le haré a mi caballo un aro para que luzca en su pata. Si tú 
quieres, a cambio, bailaré para ti”. Y el lago, sin duda, se agitaría y diría que sí.

Caminaron noches enteras, días enteros. Atravesaron el valle, bosques 
interminables de hayas y robles, ríos que les llamaban insistentemente: 
“Quedaos aquí, os cantaré canciones, os llevaré hasta el mar… El mar es inmenso y brilla 
cuando la luna se duerme en sus olas... Quedaos aquí.”

Pero ellos dejaban siempre los ríos atrás, cruzaban llanuras, montañas, 
trazaban inútiles círculos. Caminaron. Caminaron. Caminaron.

A veces un destello les engañaba. Una y otra vez les engañaba. Y entre 
ellos conversaban: “¿será como la luna entre dos aguas? ¿Será como tus cabellos? 
¿Será como los ojos del enamorado?”

Así, haciéndose preguntas, recorrieron el mundo. Todavía hoy siguen 
en su peregrinar.

Pero, a su paso, de los jirones de seda azul que quedaron entre los arbus-
tos, cientos de pájaros llenaron el bosque… De los trocitos de espejo, miles 
de perlas como el rocío cubrieron la hierba.

Y así el mundo se llenó de pájaros. Cuando alguien estaba triste, podía 
ponerse a escuchar cómo cantaban los mirlos. O podía tenderse en la hier-
ba y jugar con los destellos del sol sobre el rocío.

Mientras, ella y su caballo azul, siempre sin volver la vista atrás, siguen 
buscando el lago de las aguas de plata, el lago que nunca duerme y que 
juega a esconderse tras el bosque…

Pilar Bernad
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La fuente grande de Ocaña
La mayor de España, dicen (II)

En la entrega anterior habíamos presentado esta 
grandiosa fuente y lo habíamos hecho mediante la 
visión que nos habían dejado algunos viajeros que 
pasaron por la localidad y la visitaron. Recordemos 
que se trata de un gran rectángulo excavado donde 
se encuentra: la fuente, el paso a las galerías, dos la-
vaderos y los abrevaderos. Vamos a ver esos espacios.

Aunque, a decir verdad, cuando uno llega a la 
Fuente Grande, de puro grande, no se la ve, porque, 
realmente, la impresión que se tiene, es que uno lle-
ga a una inmensa plaza porticada de la época de los 
Austrias. No termina de ser cuadrada. Sus dimen-
siones son 53 x 53 x 40 x 41,5 m. Ocupa unos 2035 
m2. Si se les pregunta a sus habitantes por qué es 
tan grande, te contestan que realmente no se sabe. 
Pero, a continuación, dicen que esta fuente “es única 
en el mundo”. Esto, quizá, lo digan porque cuando el 
duque de Berwick estuvo en Ocaña durante la guerra 
de Sucesión dicen que dijo: “No se encontrará en el 
mundo otra fuente semejante aun cuando se pere-
grinen todas las naciones” (Díaz Ballesteros y Lariz 
(1873) citados por Almagro y Coppel, 1977: 338). Uno 
de sus accesos es en rampa para que pudiera bajar 
el ganado hacia los abrevaderos. Está pavimentada 
mediante encintados en retícula cuyo interior es pa-
vimento de guijarro. Un empedrado que sirve para 
evitar la formación de lodazales. En la parte central, 
uno de esos encintados conduce el agua sobrante ha-
cia un desagüe o albañal que permite que marche 
hacia los huertos que se encuentran a su alrededor. 
No en vano esta fuente está situada sobre el Valle de 
los Huertos. 

Cuenta con un pórtico de orden toscano (en for-
ma de U, la parte central de 17 vanos) (Foto 1) y las 
paredes interiores son de ladrillo como los arcos y 
bóvedas que techan la galería por la que manan en 
dos atarjeas las aguas que proceden de ambos lados 
del valle. Ahí se encuentran los chorros o caños de 
agua: el derecho es el destinado para que beban las 
personas (más limpia de residuos) y el izquierdo para 
que beban los animales, llamando “el sobrante” al agua 
que no se necesita. Existe esta diferencia porque el 

agua es de dos tipos: una con más cal y otra con 
menos cal. “El sobrante”, es agua que tiene cal pero 
que también se utilizaba, aunque en ese caso para 
regar, para mover 200 molinos de aceite, para ha-
cer jabón en las jabonerías, para curtir las pieles y 
para las alfarerías existentes en tiempos pasados. En 
Ocaña te comentan que: “la fuente está hecha para que no 
se desperdicie ni una sola gota de agua, se aprovecha hasta el 
agua de lluvia”. Ya en el siglo XIX se añadieron otros 
ocho caños según cuentan Coppel y Almagro (1977: 
355), de modo que en la actualidad son diez los caños 
existentes. Son de bronce decorados con las armas de 
la villa, así como con el año en que se pusieron. Los 
fundió Juan Tousset, un francés que vivía en Ocaña 
(Coppel y Almagro, 1977: 342). En la reparación que 
hicieron en 1870 se mejoró el espacio para el llenado 
de los cántaros. El pórtico cuenta con un muro de 
contención de 2,20 m de espesor. Todo él se cubre 
con un tejado de losas de piedra y cada pilastra se 
adorna con un pedestal en forma de pirámide que 
sujeta una esfera de piedra: la pirámide simboliza la 
Tierra y el mundo visible; la esfera es el Universo y 
representa el mundo sobrenatural. A los lados, dos 
leones de piedra sostienen el escudo de la villa, obra 
de Alonso de la Carrera. Existían aguadores que con 
sus borriquillos subían el agua desde la fuente has-
ta el pueblo. Pero cuando se instalaron las primeras 
bombas de agua (diez motores con una potencia total 
de 175 caballos) en 1888, hicieron una huelga porque 

Foto 1. Pórtico de orden toscano
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veían peligrar su trabajo. Y de vez en cuando, al-
gún aguador paraba alguna de esas bombas para que 
su gremio pudiera seguir trabajando suministrando 
agua por las casas. El agua que mana de esta mina 
tiene una temperatura de 47°. Comentan que hasta 
los años ochenta del siglo XX, junto con el sobrante 
de otros viajes de agua, llegaba hasta Aranjuez sur-
tiendo a este municipio. La fuente en Ocaña ha esta-
do dando agua hasta 20141.

Cuando uno se introduce por sus interioridades y 
profundidades en las galerías subterráneas cabe pen-
sar dos cosas: que la captación, traslado del agua y 
almacenamiento se ha hecho siguiendo los principios 
de la hidráulica romana o que se trata de un qanat 
islámico. Cuentan que existen dos tipos de galerías: 
las de captación en las que se filtraba el agua del sue-
lo y se llevaba a una acequia común para ser tratada 
y dirigida hacia la fuente. Y las de conducción que 
cuentan con cámaras donde se decantan los residuos 
del agua y se mejora la calidad de la misma. De esta 
manera, el agua iba por un pasillo subterráneo com-
pletamente recto de unos 200 m de longitud hasta la 
fuente. Porque, por el interior de la tierra, emerge 
una mina de agua que es canalizada a lo largo de un 
túnel de ladrillo de más de 274 m de largo x 2 m de 
alto y x 1,22 m de ancho. Por el suelo van dos canali-
llos paralelos con un pequeño escalón central por el 
que puede caminar una persona (Foto 2). Los canales 
tienen 0,20 m de anchura por entre 0,27-0,40 m de 
profundidad para mantener la pendiente necesaria. 
Todo esto permite que sea visitable. Antonio Almagro 
Gorbea está plenamente convencido que para cons-
truir esta galería sus constructores se inspiraron en 
la del acueducto de Segóbriga (Cuenca) que solo dista 
75 km de Ocaña, aunque este sistema también se 
da en Mérida (Badajoz). Siguiendo por este pasillo 
apto para caminar por él se llega a una cámara que 
llaman “de los secretos”, precisamente por la acústica 
de reflexión de ondas que tiene. Como en el medio 
hay un arco, puestos en un rincón de la parte izquier-
da de la cámara, por ejemplo, y susurrando palabras, 
se pueden escuchar amplificadas en el lado derecho. 
Eso mismo ocurría, hasta que lo destruyeron, con 
un arco en Zaragoza, que rodeaba la escultura de 
César Augusto, delante del Mercado Central. Coppel 
y Almagro (1977: 367), consideran que este tipo de 
cámaras se deben a la gran influencia constructiva 
que ejerció en esos momentos el monasterio de El 
Escorial. Otra cámara visitable deja ver uno de los 

pozos, con agua de color azul turquesa y un respira-
dero que es por donde entra aire limpio, aunque ya 
se esté a 11 metros de profundidad. La sala del distri-
buidor es de agua cristalina. Por eso dicen que esta 
agua tiene colores, temperaturas y sabores diferentes. 
En las paredes de estas galerías se pueden leer varios 
grafitos a modo de firmas. La más antigua es de 1708. 
Y han teatralizado una antigua leyenda mediante el 
fantasma de Lucrecia de León, vestida de negro, que 
canta y que vaga por allí. 

El caso es que los ocañenses llevan presumiendo 
de fuente desde hace cinco siglos. Porque, además, 
existen más construcciones en la gran plaza, como 
por ejemplo la zona de lavaderos (Foto 3). Existe una 
separación de un muro, evidentemente construido de 
forma pragmática por razones arquitectónicas ya que 
al otro lado se alza el abrevadero, pero que los oca-
ñenses consideran que se levantó para que los hom-
bres no pudieran verles los tobillos a las mujeres que 
allí lavaban la ropa. Se alzan dos lavaderos dispues-
tos en paralelo que recibían agua por el canalillo que 
venía del pórtico. Sus dimensiones son llamativas: 
4,5 x 43,5 m y una profundidad entre 0,43 y 0,62 m. 
El empedrado ya mencionado aquí presentaba gran-
des losas que facilitaran el desagüe. Podían juntarse 
entre 300 y 500 mujeres. Les obligaban a lavar con 
tabla de madera porque la piedra es caliza y se des-
gastaba. Estos dos lavaderos prácticamente son igua-
les, pero uno tiene un pequeño compartimento más 

Foto 2. Canalillos de agua subterranea

 1.-  La fuente hubo de cerrarse por el inminente deterioro. En los últimos tiempos, en ella se celebraban botellones. Pero los fines de semana 
existen visitas guiadas. Y llegó a existir un Centro de Interpretación.
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que era donde lavaban la ropa de enfermos y difuntos 
para que no se contagiara nadie. A estas instalaciones 
se accedía por una escalera con dos ramales que se ha 
querido paralelizar a la escalera dorada de la catedral 
de Burgos (Coppel y Almagro, 1997: 366). Al fondo 
de los lavaderos se alza un muro con 22 hornacinas 
a modo de loculi (como los que existen en las termas 
romanas y en los que los bañistas depositaban la ropa 
mientras llevaban a cabo su baño) y donde, posible-
mente, las lavanderas podrían dejar sus canastas con 
la ropa u otros objetos o productos empleados duran-
te la colada. Aquí llegaba el agua que contenía menor 
cantidad de cal porque, dicen, la ropa quedaba mejor.

Finalmente, hay que citar el abrevadero, de planta 
rectangular, que ocupa otro gran espacio, al otro lado 
del citado muro, empedrado con grandes losas. Se 
compone de un rectángulo de 3 por 38,5 m. Pero que 
está dividido mediante un murete en dos partes, y 
posee dos profundidades: 0,58 y 0,75 m. Los ganados 
tanto caballar como bovino y ovino venían a beber 
bajando por la rampa ya citada.
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Foto 3. Lavaderos

Cartas al 
Director

¡Qué ridículo se vuelve todo ante la 
muerte!

Querido Mariano: estamos en una edad muy mala. 
Se van muriendo los amigos. Pronto nos tocará a 
nosotros; algunos llorarán nuestra ausencia. Lo peor 
de hacerse viejo es quedarse sin amigos. Mi padre no 
era muy sociable pero un día se quejaba con cierta 
amargura de esa soledad, y buscaba refugio en sus 
cosas.

Hace poco se ha muerto uno de mis amigos más 
queridos. ¡Qué ridículo se vuelve todo ante la muer-
te! Nuestras pequeñas miserias cotidianas, ¿dónde 
paran?, que diría el poeta. Dice Arsuaga que en la 
naturaleza no existe la muerte tal como la concebi-
mos los humanos, que ni la energía ni la materia se 
destruyen, se transforman y fluyen de otra manera. 
Las religiones, desde el origen, así lo entendieron 
también y construyeron sus relatos, casi siempre tan 
poéticos. Yo no soy creyente, hace mucho que perdí 
la fe, si algún día la tuve. Mi madre sí, creía en la 
Iglesia e iba a misa casi a diario, me daba mucha 
envidia mi madre, su fe la hacía fuerte y marcaba su 
conducta en esta vida, era buena.

Mi padre dejó de ir a misa en Cataluña, decía que 
los curas separatistas le habían echado, le vino muy 
bien esa coartada y, ya fuera, se debilitó su fe, se vol-
vió agnóstico. Nunca he sido contrario a la Iglesia, ni 
a los curas, no se me ha pasado por la cabeza aposta-
tar como han hecho algunos conocidos. Por respeto a 
mi madre, por cariño a ella, no lo haría.

Mi amigo Juan era un ser bueno, muy cariñoso, 
generoso y creyente. Nunca hablé con él de estos te-
mas, no por no discutir, no sé la razón por la que 
no lo hicimos. Hablábamos de lo que nos unía y 
su recuerdo está jalonado de situaciones agradables. 
Ahora me he quedado solo, estoy triste, me siento 
mutilado. Regreso a Jorge Manrique y me ayuda a 
llevar el duelo. En el fondo todos necesitamos un 
asidero, nos da fuerzas para seguir caminando. Cre-
yentes o no somos muy parecidos.

Antonio Santos
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Cambio de imprenta
Cuando el Gurrión llama a la puerta, pasa ele-

gantemente con sus mejores galas a nuestras vidas, 
lecturas y comentarios… Siempre hay artículos o 
pequeños detalles que nos levantan las mayores re-
flexiones, sentidos y/o sensibilidades… Me hacía 
un “spoiler”, de manera traviesa, quizás un poco 
con picardía mi compañero, contándome que este 
número ya no estaba impreso en Fraga, en la Im-
prenta de nombre Coso, en la que los Gurriones se 
citaban y es que la imprenta cerraba por la mere-
cida jubilación… Yo siento siempre cierta tristeza 
cuando los comercios y pequeños negocios cierran. 
Así que mi mente, un tanto volátil, enseguida se 
imaginó a Mariano buscándoles nidos de impresión 
para que los Gurriones “sean puestos de punta en 
blanco”. Lo encontró en la imprenta Germinal de 
la capital zaragozana, en pleno centro, en una calle 
por lo demás, que denota “animación” –fijarse en el 
entrecomillado-- la calle del Sepulcro, nombre que 
me arruga el alma y pone mi imaginación en blanco 
y negro. 

Pero el nombre de la imprenta me invade de 
esperanza, Germinal y veo claramente, quizás in-
fluenciada por mis flirteos e ideas, que éste bebe del 
manantial del ideal libertario… ¡Cuántas impren-
tas y oficios de impresores han estado influenciados 
por diferentes maneras de encaminar la libertad, la 
fraternidad, la igualdad y la justicia tomando dife-
rentes sendas para llegar a un mismo fin! ... Y eso 
me llevó a pensar en la obra de Emile Zola, la de 
Germinal que fue una de las que más caracterizó el 
ir y venir de Zola, que consideraba que la escritura 
podría contribuir a ser un instrumento que cambia-
se el mundo y la sociedad. 

Estos pasados días, de noches casi tropicales, vi-
mos la adaptación de este texto a serie corta para 
televisión. Cuando se dice que mejor las lecturas, al 
menos en la mayoría de los casos, es por algo: Zola, 
el naturalismo y su manera de contribuir a que la 
sociedad y el mundo sean un poco más justos o al 
menos a que inspiren a querer cambiarlo. 

Ojalá que la nueva imprenta, apretujando todo lo 
que hereda de la anterior y de lo que se va alimen-
tando desde cada número del que beben y a la vez 
dan de beber los gurriones, contribuya a inspirar y 
a que nos sigamos inspirando. Y que los viajes, a 
estos pequeños alados, les sirvan para alimentar y 
alimentarse con el fin de ser parte de este cambio, 
casi a manera de revolución, que necesita la socie-
dad, siendo como el personaje principal de Germi-
nal -Étienne- para que lo cuente, desde su atalaya 
al mundo y que éste, aún en sus días más sórdidos, 
tome un sorbo de sufrida esperanza.

Sussanna Anglés - Mas de las Matas (Teruel)

El Júbilo de la jubilación
Para empezar, digamos que no es coger buen ca-

mino ni malo, pues no hay otro, ni hay atajos que 
valgan. Por lo que no comparto las ganas de jubilarse 
que tienen ciertas   personas, tras muchos años de cu-
rrelo. El júbilo para tener que ir al trabajo puede estar 
justificado, dejando atrás los años de vacas gordas y 
flacas, pero no es un buen negocio. He comprado el 
diario como de costumbre y me voy al parque. Me 
siento en un banco al sol; es 30 de abril con árboles 
sin sombra. Miro el móvil y veo que la temperatura 
marca 21 grados. Me pongo a ojear el diario, pero a los 
diez minutos me voy. A finales de abril con chaqueta, 
vale, sin exagerar. Pues abrochada como la lleva un 
señor, me parece una excepción rara. ¿Será un friole-
ro? Mejor que no sea un enfermo.

 Para cuando este escrito salga publicado en El 
Gurrión, si sale, ya estaremos otra vez cerca de Navi-
dad. ¡Oh, la Navidad de antes en el pueblo! La mula 
y el buey abajo en la cuadra, y las ovejas en el establo, 
mientras que los copos de nieve iban cayendo espe-
sos lentamente, o quizás atravesados y lanzados por el 
cierzo. Buena cena de Nochebuena, y la tradicional 
Tronca ardiendo. Los pequeños de la casa pensando 
en el Cabo de Año, o el regalo de los padrinos. Pero 
nada para ellos como los Reyes Magos. Los recuerdo 
como la mejor fiesta de la infancia. La mentira más 
bonita del mundo. 

Tendría yo unos ocho o nueve años cuando, mo-
mentos después de ir en busca de la cesta donde los 
Reyes Magos solían dejar cada año los regalos, des-
cubrí que los reyes eran mi madre. Nos quedamos 
mirándonos en silencio y riendo la ingenuidad de la 
infancia. Le di un beso a mi madre y un abrazo. No 
le dije gracias por la mentira tan bonita y bondadosa 
que me mantuvo feliz hasta aquel momento, porque 
no podía valorar el hecho como ahora. ¡Pero cómo te 
vas a molestar o enfadar porque te han mentido de 
esa manera! Allí en el pueblo, los Reyes Magos no 
solían traer juguetes casi nunca. Traían frutos que allí 
se criaban, manzanas y nueces, frutos acompañados 
de caramelos y turrón. Algún año dejaban en la cesta, 
junto con los frutos, una caja de lápices de colores. 

Hoy nadie inventa cuentos de esa categoría. Da lo 
mismo los Reyes Magos, Papá Noel o Santa Claus. Da 
lo mismo el reno que los caballos. Insuperable la ma-
ñana de Reyes, cuando padres y abuelos, convertidos 
en niños por unas horas, llenos de alegría, grandes 
y pequeños, todos juntos emocionados, no hay en el 
mundo nada capaz de superar ni igualar en nuestra 
casa la ilusionada y feliz mañana del día 6 de enero. 
Ilusión que raramente desilusiona si se organiza bien. 
Y aunque la pandemia en los dos primeros años ha 
estropeado esa vieja historia de los Reyes Magos, en 
mi familia no ha dejado de celebrarse ningún año la 
fiesta que organiza el bonito cuento; que hace feliz a 
media humanidad, y que hoy nadie lo sabría inventar. 

Jaime del Olmo Salas
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Comunicaciones electrónicas 
recibidas...
• Buenos días, Mariano. Muchas 
gracias por el envío de vuestra 
consolidada y prestigiosa revis-
ta. Me ha hecho mucha ilusión 
recibir el primer número que pu-
blicáis con la nueva imprenta. Y 
ahora, te lo escribo en versos...
Hasta Jaén fue volando / y se posó en mi 
buzón, / ayer me llegó El Gurrión / y con 
su lectura ando.
Lo leeré con ilusión, / muchas gracias, 
Mariano, / son artículos cuidados, / os lo 
curráis un montón.

Un abrazo. (Luisa M. Serrano)

• Buenas tardes Mariano: Ya re-
cibí la revista que, como siempre, 
agradezco, aunque me recuer-
de siempre el paso inexorable 
de las estaciones... ¡Socorro...! 
En esta ocasión,  El Gurrión  se 
acompaña de  esa lámina tan 
vistosa sobre los trucadors de 
Sobrarbe, que me ha encantado, 
pues, como bien sabes, yo también 
me detengo en esas puertas que 
contienen esas piezas, tantas veces 
de un gran valor artístico. ¡Gracias 
por ese detalle! De otra parte, me 
gusta el tipo de papel empleado en 
esa nueva imprenta zaragozana. ¡A 
seguir disfrutando de las vacacio-
nes y cuida al cruzar esa carretera 
que  tantos turistas “soporta” es-
tos días! Abrazos. 

(Miguel Ángel Buil)

• Me esperaba en la puerta, 
/ a la vuelta de andanzas veraniegas, / 
acurrucado en el buzón / de las buenas 
nuevas, / quizás agotado de kilómetros 
y calor, / pero siempre alegre, indomito 
pajarillo, / El Gurrión.
A su habitual plumaje periodístico / y li-
terario, traía de añadido, / en su pico un 
precioso regalo… / Una bella colección 
de aldabas, / “Trucadors de Sobrarbe” / 
recogidas de sus puertas, / en préstamo 
fotográfico, / por este Mariano infatiga-
ble, / para deleitarnos con este arte po-
pular olvidado, / el forjado artesano de 
lo cotidiano.

Una joya, ¡Gracias!
(Marino Carazo)

la Biblioteca el último número de 
la Revista El Gurrión que dirige 
el amigo  Mariano Coronas Ca-
brero  . ¡Qué maravilla Mariano! 
¡El póster central que viene de 
regalo me ha encantado! ¡Qué 
buena colección de aldabas! ¡Y 
qué importante que la gente llame 
a nuestras puertas! ¡Gracias, mil 
gracias! ¡Gracias por llamar a la 
puerta de la Biblioteca! ¡Yo llamo 
a la tuya y me encanta que estés 
ahí! ¡Un abrazo muy fuerte amigo! 

(Luz del Olmo)

• He recibido El Gurrión nº 168 
que, como siempre está lleno de 
contenidos interesantes. Esta vez 
me ha hecho especial ilusión 
por el aniversario de Andalán. 
Cuando apareció yo estaba casi 
recién llegado a Lleida, desde mi 
pueblo manchego, La Solana (Ciu-
dad Real). Por aquel entonces ya 
sentía ciertas inquietudes y leí en 
el periódico La Mañana, que se 
iba a presentar en la librería Urri-
za -ya desaparecida-. No recuerdo 
la fecha, pero sí que tuvo lugar en 
el sótano de la librería y que éra-
mos cinco o seis personas; entre 
ellas estaba un compañero maes-
tro como yo, Ramón Barrull, con 
el que mantuve una gran amistad 
hasta su muerte, pues era bastante 
más mayor que yo. No fui suscri-
tor, pero la compraba en la libre-
ría. Gracias a ella y a “Triunfo”, 
otra gran revista de la época, fui 
adquiriendo una formación social 
y política, que me ha servido como 
alimento intelectual hasta hoy. 
Gracias por la celebración del ani-
versario y por avivar un recuerdo 
tan entrañable. 

(Sebastián Gertrúdix)

• Con G de gracias. El Gurrión 
168. Antonio García Barón, al que 
tuve el placer de conocer en su re-
greso a Monzón, Tricás y el puen-
te de Cájol en La Solana, vuelta 
al molino de Olsón, entrevista a 
Maxi Campo, que es el guionista 
del cómic de Mosén Bruno, 50 
aniversario de Andalán, reportaje 
sobre Emilio Garcés el zapatero de 
Jánovas, , coleccionismo de naba-
llas y chapas, el Somontano con el 
jotero de Pozán y Berbegal. Con G 
de Gigante. Con G de GRACIAS, 
Mariano.

(Chorche Apegallo)

• Nos ha llegado El Gurrión 
a estas tierras bretonas, gra-
cias mil. Me ha llegado al alma 
el artículo “En Dauphine...” por 
el recuerdo de cómo vivíamos la 
infancia en el siglo XX. En este 
testimonio me emocionan frases 
como “pidió  la ventanilla”, ese 
“olor a pinos” o el deseo de “beber 
de los caños”. Ese jovencito del si-
glo XX “escuchaba atento” a sus 
primos que “hablaban sin parar de 
cómo corrieron”. Esas vivencias en 
relación con el viaje, la naturaleza 
o las relaciones interpersonales, 
que entonces eran banales, ahora 
resultan extraordinarias, porque 
la juventud se pasa la vida como 
encerrada en un cuadradito digi-
tal, pegada a una pantalla que col-
ma todas las ilusiones. ¡Qué suerte 
tuvimos nosotros! ¡Y qué pena me 
da la juventud que se pierde en las 
pantallas! Un fuerte abrazo. 

(Patrimonio Bretón 
Luisa Telenti)

• Recién incorporada al trabajo 
tras las vacaciones, recibimos en 
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El museo Paleontológico de 
Sobrarbe, en Lamata

El pueblo de Lamata se encuentra en el entorno 
de Abizanda, se llega por la carretera que va de 
Barbastro a Aínsa (A-138) y antes del puente sobre 
el río Susía y del Mesón de Ligüerre, se toma un 
desvío a la izquierda, que nos llevará a Lamata, 
Javierre y Olsón. Conocí Lamata a finales de los 
años sesenta del siglo pasado, siendo un adolescen-
te, gracias a un buen amigo de estudios, Joaquín 
Pardina, de casa Olivar, donde pasé algunas tem-
poradas muy estupendas para los veranos.  Lo que 
no me podía imaginar es que, pasados los años, 
uno de aquellos niños que conocí, Jesús Cardiel, 
crearía en su pueblo el Museo Paleontológico de 
Sobrarbe, con fósiles encontrados por él mismo en 
el entorno del río Susía y pertenecientes al Eoceno, 
en su mayoría.

La vista al museo comienza nada más entrar a la 
planta baja, donde está la mayor parte del material 
expuesto. Las explicaciones las da el propio Jesús 
que, apoyado en una serie de paneles, comenta al 
visitante cómo fue el entorno del que proceden los 
fósiles y cómo evolucionó la zona debido a la pre-
sión de las placas terrestres. Se trataba de un brazo 
de mar que entraba desde lo que hoy es el Mar 
Cantábrico y que llegaba hasta Sobrarbe, pero la 
fuerza de las placas tectónicas hizo que aquel mar 
antiguo se fuera retirando, al ir ascendiendo el fon-
do, y dando lugar a los Pirineos. En la actualidad, 
circulando por la carretera, es fácil ver a los lados 
margas formadas en el fondo del mar, con poco oxí-
geno, que se distinguen por ser tierra de color gris 
azulado, que es precisamente donde se conservan 
los fósiles, mientras que los terrenos de aluvión, 
donde se acumularon los estratos fuera del agua y 
con oxígeno, presentan colores ocres o pardos.

La primera vitrina que se exhibe es un muestra-
rio de fósiles variados, como si fuera el índice de lo 
que vamos a ver en la exposición y a continuación 
están las vitrinas dedicadas a los vertebrados. La 
primera contiene fósiles de tortugas, ya que en la 
zona había un clima tropical, que no dejan de sor-
prender por su tamaño, y las siguientes con restos 
fósiles de sirenios, animales similares a los actua-
les manatíes, que tenían unas costillas robustas y 
grandes, destacando las vértebras del “Sirenio del 
Susía”, en relación al río donde aparecieron. Aun-
que la vitrina que me parece más especial es la que 
contiene restos de cocodrilos, destacando la mandí-
bula inferior del “Cocodrilo de Lamata”, un fósil 
único con un tamaño imponente y unos dientes 
que dan miedo, aunque, según dice Jesús Cardiel, 
eran vegetarianos. Seguiremos con fósiles de peces, 
donde llaman la atención los dientes de tiburón y 
uno no deja de pensar en un tiburón nadando en 
el Pantano de Mediano. Los siguientes son los fósi-
les de mamíferos y de flores, que en aquel periodo 
eran muy raras, como la expuesta, que pertenece 
al periodo Mesozóico. Continuando con la visita 
encontraremos una vitrina un poco extraña, ya que 
lo que pudieran parecer cuentas de un collar o col-
gantes decorativos, son en realidad piedras perfora-
das de forma natural, la mayoría por animales, que 
hicieron túneles cuando el terreno era blando y al 
fosilizar quedó un agujero en la roca.

Y para finalizar la exposición de la planta baja, 
veremos una zona dedicada a la arqueología del So-
brarbe.  Hay abundantes molinos de piedra, varias 
bifaz, que son herramientas líticas que servían para 
cortar, raspar o perforar. Unos fueron tallados tos-
camente por neandertales y otros muy pulidos, que 

La tortuga de CamporrotunoVista de la planta baja del museo
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los trabajaron homo sapiens, y se completa la co-
lección con algún utensilio lítico.  Por supuesto se 
puede ver una muestra de cerámica variada, desde 
la más tosca trabajada a mano, hasta la sigilata, ce-
rámica característica de los romanos, torneada y de 
color rojizo.  Y para finalizar esta sección, veremos 
piezas metálicas, como monedas, fíbulas, clavos, 
colgantes, una punta de lanza, incluso un trozo de 
la diáfisis de un hueso largo de algún neandertal, 
que habitó en la zona, ya que todo el material ha 
sido encontrado en el entorno.

El museo se encuentra en un edificio de nue-
va construcción, levantado sobre las ruinas de la 
antigua Casa Román, aunque se conservó alguna 
dependencia, como el trujar, donde se acumulaba 
el mosto para su fermentación y transformación 
en vino, y dos bodegas construidas en diferentes 
épocas y a distinto nivel, que han sido utilizadas 
para la exposición de invertebrados y plantas.  Al 
primer sótano se accede por una escalera estrecha y 
tortuosa, que da acceso a una estancia amplia, que 
se recreció varias veces para ganar el espacio, su 
techo es una bóveda de sillarejos, posiblemente del 
s. XVI.  En esta zona se ven fósiles, como los erizos 
de mar o los nautiloideos, y bajando otro tramo de 
escalera se accede al segundo sótano, que se compo-
ne de una cámara grande y bastante alta, también 
con un techo abovedado, que conserva los ganchos 
de madera, entre los que se colocaban varas para 
colgar embutidos, y además tiene dos habitáculos 
más pequeños, que servían para guardar el vino;  
en este piso hay varias vitrinas con corales, espon-

jas, anélidos o foraminíferos, que completan una 
fantástica colección de fósiles de la zona.

Jesús Cardiel es un hombre polifacético y tiene 
varias publicaciones, como la Guía de campo de los 
fósiles de Sobrarbe, invertebrados y plantas o el libro Nobi-
liario de Sobrarbe, estando pendiente de publicar otro 
similar, pero de la Ribagorza.  Los conocimientos 
de Jesús lo han convertido en colaborador de la 
Universidad de Zaragoza, ya que ha localizado ya-
cimientos, que posteriormente se han excavado con 
medios apropiados, tanto es así, que hay un fósil 
llamado el “Sobrarbesiren cardieli”, que hace refe-
rencia a su apellido, por su inestimable colabora-
ción en la localización de fósiles y su clasificación.  
La visita al museo nos muestra un paisaje del en-
torno de Lamata increíble, cuando esta zona del 
Sobrarbe era un mar conectado con el actual Mar 
Cantábrico, con un clima tropical, que dio lugar a 
una fauna y a una flora totalmente diferentes a la 
actual, que no deja de sorprender al visitante.  Pero 
la pandemia ha supuesto un parón, ya que hubo 
que clausurarlo, hasta que el año pasado comenzó 
una lenta recuperación de los visitantes naciona-
les, más que los extranjeros, que antes llegaban en 
buen número.  Para visitarlo hay que solicitar cita 
al correo: museolamata@yahoo.es o llamando por 
teléfono.  El museo se abrió en el año 2009 y en 
2019, con motivo del 10º aniversario, se rodó un 
vídeo, que puede verse en la página https://www.
youtube.com/watch?v=EERXiEdc-w0

Para finalizar, hay que decir que es una suerte 
contar con Jesús Cardiel, porque su afición no solo 
ha sido la del coleccionista, sino que sus fósiles 
los ha puesto a disposición de cualquier aficionado, 
que no tiene más que acercarse a Lamata.  Ade-
más, es muy de agradecer que el museo esté en una 
pequeña localidad, fuera de las poblaciones habi-
tuales, que son las cosas que dan vida a las zonas 
rurales.

Luis A. Arcarazo y Mª Pilar Lorén

El cocodrilo de Lamata

Zona dedicada a la arqueología de entorno

Vitrina con corales
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Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

Última entrega, al menos de momento, 
de esta serie que nos ha ocupado los cuatro 
“gurriones” de 2022. Las minuciosas y 
sorprendentes explicaciones de Antonio 
merecían la pena.

22 Japón, donde los amantes de 
cuchillos, navajas y cosas de cor-
tar nos sentimos en nuestra casa... 
Tras comprobar que las katanas 
andaban por las nubes, y las ase-
quibles eran mucho peores que las 
hechas en Toledo, me conformé 
con estas dos joyas, que tienen su 
historia:

Las compré en Tsukiji, el míti-
co mercado de pescado de Tokio, 
hoy cerrado y sustituido por otro 
nuevo: ya no eran públicas las su-
bastas de pescado, donde los mejo-
res atunes de nuestras almadrabas 
alcanzaban precios estratosféricos. 
Pero podías admirar pescados y 
mariscos que parecían salidos de 
las visiones de un adicto al LSD y, 
después, comértelos en una serie 
de pequeños restaurantes. Como 
uno, donde fuimos recibidos en 
un perfecto castellano -”aprendido 
de los turistas”, nos dijo el due-
ño, son la h... estos japoneses- y 
comimos un sashimi tan bue-
no que casi lloramos de gusto... 
El cuchillo es el típico de filetear 
pescado, y la navaja, nos dijeron, 
es la que usan los pescadores japo-
neses: se puede abrir con una sola 
mano, y es de construcción com-
pletamente metálica... Y no me 
negaréis que, con esa forma tan 
especial, tiene una pinta muy exó-
tica. Volvería a Japón ahora mis-

tadas, que tantas veces se cerraron 
sobre la madera sin pulir.

24 No imaginas a un gaucho sin 
sus botas de potro, su boleadora, su 
boina -¡sí, llevan boina!- y su facón 
al cinto. No podía volverme de Ar-
gentina sin un facón. Bien me do-
lió estar unas horas en Chile y no 
poder comprar un corvo. El tema 
lo resolví en un mercadillo artesa-
nal en la Costanera de Buenos Ai-
res, junto a Puerto Madero, y muy 
cerca de las turbias aguas del Mar 
del Plata, que se llevan al Atlántico 
la tierra de medio Cono Sur. Un 
amable artesano ofrecía sus cuchi-
llos, que no eran el típico facón de 
doble filo y gavilanes curvos, sino 
una cosa más funcional, que podías 
usar para cortar el choripán, o, si 
habías armado un asadito, el míti-
co bife de cuadril, tan rico y criollo. 
Me gustó, sobre todo, su mango de 
cuerno de venado. El artesano, ade-
más, y sin cargo adicional, grabó 
mis iniciales, ARD, y así es la pie-
za más personal de mi colección... 
¡lindo! ¿Vistes...?

25 Uno de los ejemplares más 
curiosos de mi colección, el pri-
mer machete de las Compañías de 
Operaciones Especiales españolas. 
Lleva las marcas de la Fábrica de 
Armas de Toledo, su mango -fran-
camente incómodo- le da un aire 
de transformación algo improvisa-
da, y todo él tiene un aire viejuno, 
aunque la hoja es de muy buena 
calidad...

mo, aunque sólo fuese a comprar 
cuchillos y comer sashimi.

23 Ayer comentaba la menta-
lidad “residuo cero” de nuestros 
mayores... No es que tuviesen una 
conciencia ecológica desarrollada. 
Cuando algo era absolutamente 
inservible, iba a parar al “Espalda-
dor”, al vertedero. Era necesidad, 
auténtica necesidad.

El cuchillo, un “Pallarés” de 
Solsona, ha pelado miles de kilos 
de patatas, cientos de kilos de ce-
bollas, ha rebanado menos cuellos 
de pollo de los que querrían, pero 
ha perdido las cachas. Problema: 
hasta la próxima feria no se podrá 
reponer. Un cuchillo es caro, todo 
lo que vale dinero, todo lo que no 
sale de la huerta o el corral, tiene 
que salir de un jornal, y jornales 
no se consiguen siempre que se 
quiere...

Sirve una rama de chinibro: se 
raja por la mitad, se ajusta la espi-
ga de la hoja del cuchillo dentro, 
y ya lo tienes otra vez con cachas. 
Seguirá en la cocina, hasta que 
puedas traerle a la mujer un cu-
chillo nuevo, y, entonces, tampoco 
lo tirarás: te lo llevarás al huerto, 
donde siempre hace falta, lo es-
conderás en un agujero del muro 
de piedra seca de la fajeta, y allí 
lo encontrará, quizás cincuenta o 
cien años después, aquel mocé que 
anda por ahí foriqueando, buscan-
do cosas viejas, y que lo guardará 
con cariño y con ternura, pensan-
do en tus manos curtidas y agrie-

Antonio Revilla Delgado – Cuchillos, navajas, etc. (4)
Seguimos ofreciendo más fotografías y explicaciones de esta original colección de nuestro amigo Antonio Revilla
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Cuando estuve de recluta, ve-
nían al campamento delegaciones 
de distintas unidades, buscando 
voluntarios. La Legión, para los 
aventureros de toda la vida: los 
Paracaidistas, para aventureros 
más modernos; las Unidades de 
Montaña, para aventureros depor-
tistas, amantes del eskí y la escala-
da. Los de Operaciones Especiales, 
para aventureros en el campo de 
la Gastronomía: “en las maniobras, 
aprendemos a comer raíces, lagartos y cu-
lebras...”, decían ante el escepticis-
mo general. Ninguno me conven-
ció, y acabé de oficinista, cargando 
datos para un ordenador gigante 
que nos habían dado los america-
nos. Y sin machete, por supuesto... 
Eso sí, aprendí a hacerme espa-
guetis, esa fue toda mi formación 
en survival, y bien contento.

26 He aquí otro couteau français, 
de la acreditada marca “Le sabot”, es 
un canif, es decir, un cortaplumas, 
como el que llevaban todos los es-
colares franceses cuando iban a sus 
escuelas gratuitas, obligatorias y 
laicas. ¡Qué suerte tenían los j.... de 
haber nacido en un país decente, 
que había hecho una révolution!

El cortaplumas servía para eso, 
para cortar la punta de las plumas 
de ganso -o de otro volátil de simi-
lar envergadura- con las que se es-
cribía, mojándolas en la tinta del 
tintero, mucho antes del invento 
del bolígrafo que, 
junto al psicoaná-
lisis y el asadito, 
son las grandes 
aportaciones ar-
gentinas al resto 
de la Humani-
dad. El canif, por 
supuesto, podía 
servir también 
para dirimir al-
gunas pequeñas 

a Luis Miguel a Franco, éste le 
dijo algo así como “así que usted 
es...”, y el otro atajó rápido: «no, 
excelencia, el comunista es mi 
hermano...»

Estaba Domingo Dominguín 
con un terrateniente que acababa 
de comprar una ganadería de to-
ros, y no sabía qué hierro ponerles 
como marca. “Vamos a ver, usted 
tiene fincas donde coge mucho 
trigo, ¿verdad? Pero también tiene 
una fábrica metalúrgica... Digo yo, 
¿por qué no les pone una hoz, por 
los trigales, y un martillo por la 
fábrica, así, cruzaos...” y el gana-
dero se quedó pensativo... “Sí, no 
es mala idea, una hoz y un marti-
llo, sí...”

29 Los comentarios de Javier 
Vecino me han despertado la nece-
sidad de volver a ver “Dersu Uza-
la”, ese canto a la Naturaleza y la 
Amistad. Por suerte, está en Ama-
zon Prime, y me ha proporciona-
do una tarde en la taiga siberiana, 
más real aún con la ayuda de un 
mosquito que me acaba de picar... 
¡en Barcelona! Lo de esos cabro-
nes conmigo no tiene nombre.

En honor de Dersu -no del 
mosquito-, esto es un Pukko, el 
cuchillo finlandés de los Sami, sus 
primos occidentales. Su mango es 
de abedul, el “beriesha” de los 
rusos, “el mejor regalo que Dios 
ha hecho al hombre”. Me gusta-
ría poder decir que me lo regaló 
un anciano cazador, a orillas del 
Usuri, pero la verdad es que lo 
compré en Ultramarinos Gloria, 
de Boltaña, donde los venden para 
destripar los luciopercas del Pan-
tano de Mediano. 
El Usuri sólo lo 
ví, emocionado, 
por la ventanilla 
del avión, cuando 
lo sobrevolaba ca-
mino de Tokio, y 
dudo mucho que 
pueda acercarme 
más. Algún mos-
quito me ahorraré, 
seguro...

Antonio Revilla Delgado

diferencias de opinión en el patio 
de la école, y supongo que, así, ha-
bía menos bulling, si el bulleado 
podía tirarle un viaje al bulleador 
o, en acertada expresión catalana, 
“abusananos”.

27 El cuchillo Ka-Bar es todo 
un clásico del Far West: al parecer, 
era como un trampero poco letra-
do escribía “Kill a Bear”, es decir, 
“matar un oso”. Mal, muy mal, yo 
siempre voy a favor d’os onsos, con 
permiso de mis amigos ganaderos. 
Es un cuchillo muy manejable, y 
tiene una empuñadura de discos 
de cuero, muy usada en los fabri-
cados en USA.

Los “Marines”, es decir, la In-
fantería de Marina, lo adoptaron 
como equipo, no sé si oficial u ofi-
cioso, y lo llevaron colgando del 
cinturón durante todas ellas bata-
llas en el Pacífico. Así aparece en 
la famosa fotografía en que unos 
Marines izan la bandera en Iwo-
jima, que veréis reproducida en la 
hoja de este ejemplar...

Lo más curioso de todo es que 
este cuchillo me lo regaló Blanca, 
a la que no le entusiasman dema-
siado esos trastos, pero sabía que 
me gustaría... ¡Gracias mil!

28 Las currantes de mi colec-
ción. Instrumentos de corte, sí, 
pero que huelen a sudor, a tierra, 
a frutos “de la tierra y el trabajo 
del hombre”. Nada de malos ro-
llos. Aunque, a veces, ya se sabe...

La hoz es mi 
favorita. ¡Vale, 
también por 
eso...! Recuerdo 
una anécdota de 
Domingo Do-
minguín, torero y 
hermano de Luis 
Miguel. Cuan-
do presentaron 
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Divagaciones sobre las cerraduras 
de madera, un secreto al descubierto

En el fondo, la causa de lo que 
se da a conocer a renglón seguido la 
tiene una fotografía de mi admirado 
Severino Pallaruelo, aparecida en 
la contracubierta de un ejemplar de 
la revista Nabaín (número 23-Verano 
2020), que la “Asociación As Gabar-
deras”  edita en Morillo de Sampie-
tro (Huesca), cuyo leitmotiv es la aper-
tura o el cierre, según se mire, de 
una cerradura fabricada en madera 
(fotografía 1), material noble donde 
los haya y elemento singular de la 
arquitectura tradicional. Si bien no 
soy etnógrafo, en muchas ocasiones 
actúo como si lo fuera, observando 
con detenimiento el objeto de mi in-
terés, en esta ocasión unas cerradu-
ras de madera, para luego trazarme 
un previo plan de trabajo que haga 
coherente el relato. Navegando por 
internet, he localizado didácticos e 
instructivos reportajes que inciden 
en ellas y en su funcionamiento (so-
bre este último aspecto, buscar en 
YouTube el vídeo “Alfonso Ortega. 
Cerraduras antiguas de madera”).

     Primera divagación. Una caja 
mágica secreta árabe (fotografía 2), 
ingenio de aromática madera de 
tuya, que compré en Marrakech hace 
años, contiene escondida en su inte-
rior una llave de hierro que abre un 
compartimento, que tanto tiene de 
cámara del tesoro, que, por supuesto, 
hay que localizar, realizando previa-
mente una serie de pasos, todos ellos 

Espasa”, intuyo la antigüedad del 
mecanismo: “La cerradura egipcia 
sujetaba el pestillo mediante palillos 
verticales de madera que un larguero 
introducido convenientemente podía 
levantar, dejando el pestillo en liber-
tad”. He encontrado un artículo, “El 
guardián de los chozos de Navalosa”, 
publicado recientemente en El Diario 
de Ávila (5  de  abril  de  2021, accesi-
ble en la red), cuya lectura recomien-
do, que nos habla del oficio que las 
hace posibles, a la vez que se hace 
eco de un artesano que en los últi-
mos años ha fabricado los trancones 
de madera para el cierre de corrales 
rehabilitados en Navalosa (Ávila). 
“Los trancones, escribe el periodista, 
son las cerraduras hechas de madera 
para cerrar las puertas de los chozos 
que antiguamente eran utilizados 
por los ganaderos para cobijar por 
las noches las ovejas y las vacas”. La 
fotografía de Ricardo Muñoz Martín 
que ilustra el artículo del artesano, 
nos muestra al octogenario Jacinto 
Martín con varias llaves por él fabri-
cadas posando ante la puerta de uno 
de los chozos, nombre por el que son 
conocidos en esta zona los corrales. 

Este tipo de cierres fueron fre-
cuentes en el mundo rural, no sólo 
en España sino también, entre otros 
lugares, en el norte de África (aquí 
es la llave misma la que sirve para 
arrastrar el cerrojo), pero también, 
según he podido comprobar perso-
nalmente, en Portugal (fotografía 3). 
En Rio Maior, concejo pertenecien-
te, administrativamente hablando, 
al Distrito de Santarém, sus salinas, 
situadas a tres kilómetros de la ciu-
dad, se publicitan como las únicas 
salinas de interior del país, “Sal sem 
Mar”. Leo en un provechoso folleto 
turístico que guardo desde el día de 
mi visita: “Únicas en el país, estas 
salinas son fruto de un capricho de 
la naturaleza. Una mina de sal-gema, 

imprescindibles, ya que si no se rea-
lizan secuencialmente harán imposi-
ble su hallazgo. He relacionado el se-
cretismo de esta caja con la sugerente 
fotografía en blanco y negro publi-
cada en Nabaín, porque, al fin y al 
cabo, no se sabe, aunque, es cierto, se 
puede adivinar con facilidad, lo que 
se oculta al otro lado de esa puerta 
(ganado, un tractor, aperos de la-
branza y herramientas  de  esas  que,  
llegado  el  caso, son inembargables, 
un coche antiguo e, incluso, un pe-
queño taller donde poder enredar a 
discreción) que está a punto de abrir-
se o, quién sabe, de cerrarse... Con-
vengamos en que para su apertura o 
cierre se precisa de una llave, ¡nunca 
hay dos iguales!, como no podía ser 
de otra manera, también de madera, 
que, como la de la cerradura, puede 
ser de roble, fresno, nogal, olivo..., 
dependiendo del árbol que se utilice. 
En cuanto a su manejo, la llave es un 
accesorio de menores dimensiones 
que, con los dientes para arriba, se 
introduce en el orificio de la cerra-
dura y, ejerciendo presión, también 
para arriba, se consigue empujar los 
resortes o guardas, soltando la tranca 
que impedía la apertura de la puer-
ta. Revisando la Enciclopedia Universal 
Ilustrada Europeo Americana, vulgo “el 

“Procuro no desdecir de mi siglo y de mi gente, y aunque me ajusto a vivir adaptándome al presente y anhelando el porvenir, amo las cosas de 
antaño...”. [Manuel de Sandoval, De mi cercado (Madrid, Imprenta y Estereotipia de “La Prensa”,1912)]

Fotografía 1

Fotografía 2
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extensa y profunda, atravesada por 
una corriente subterránea, alimenta 
un pozo de donde se extrae agua, sie-
te veces más salada que la del Océano 
Atlántico. Constituyen un auténtico 
museo vivo donde los métodos de ex-
plotación han evolucionado poco a lo 
largo de sus ocho siglos de historia”. 
Además del atractivo que supone ver 
esas montañas de sal de un blanco 
refulgente y la laboriosidad de los 
hombres provistos de carretillas para 
transportar tan preciado mineral, la 
mirada del visitante se dirige, inex-
cusablemente, a unas hileras de ca-
setas de madera que no desentonan 
en absoluto del conjunto salinero, de 
gran tipismo, y que servían antigua-
mente, antes de la creación en 1979 
de la “Cooperativa Agrícola de Pro-
dutores de Sal de Rio Maior, CRL”, 
para su almacenamiento. Estas case-
tas, que actualmente alojan tiendas 
y establecimientos hosteleros, están 
todas, vuelvo a recordarlo, fabricadas 
en madera, para así evitar la corro-
sión de la sal. Tienen como pecu-
liaridades los soportes laterales exte-
riores, de  retorcido tronco de olivo, 
tan robusto y eficaz, y las cerraduras, 
fechaduras en portugués, casi idén-
ticas, por lo demás, en su forma y 
funcionamiento, a las que vengo des-
cribiendo. No quiero dejar de señalar 
que los riomaiorenses, dando mues-
tras de saber apreciar su patrimonio, 
tienen a la venta, como souvenirs, en 
la tienda oficial de las salinas repro-

y valía y los recuerdos de los muer-
tos. La caja se hereda. Y, pulida por 
tantas manos, es casi sagrada. Ya he 
visto morir labradores con los ojos 
puestos en la caja y la llave metida 
debajo de la almohada. Tener la llave 
de la caja es tener el cetro y el presti-
gio. Y una vez entregada a la mujer, 
nunca más se le puede quitar...”.

Conclusión final, sin divagacio-
nes. El patrimonio etnológico sobrar-
bense, tan amplio y variado, incluye 
vistosos cierres de puertas, que otros 
llaman trancones y otros fechaduras, 
que, por desgracia, han ido desa-
pareciendo en los últimos años por 
circunstancias tales como su deterio-
ro, al sufrir la acción e inclemencia 
de los fenómenos meteorológicos, o 
los frecuentes robos. Pero también, 
fundamentalmente, a raíz del masi-
vo éxodo rural a las grandes ciuda-
des, a resultas del abandono paula-
tino del campo, que ha ocasionado 
la casi extinción de algunos oficios 
milenarios. Son cierres que, a dife-
rencia de los metálicos, tantas veces 
objeto de estudio en sesudos tratados 
y enciclopedias de arte, destacan por 
su sencillez, en donde la habilidad 
e ingenio de su artífice no dejan de 
sorprendernos, si se les presta la de-
bida atención, y este breve artículo 
me gustaría que sirviera para la valo-
rización social de los que, en su ano-
nimato, aún es posible descubrir, 
porque, a veces, muchas veces, las 
obras maestras se manifiestan sin va-
nas alharacas. 

Miguel Ángel Buil Pueyo

ducciones de las mismas (fotografía 
4). ¡Todo un ejemplo de respeto y re-
conocimiento a sus tradiciones!

Pero, en esta pequeña investiga-
ción, que no tiene nada de secreta, 
¡oh, sorpresa!, he descubierto un 
corto documental, “O Segredo”, del 
año 2020 perteneciente a la serie His-
tórias da Terra e da Gente,   realización   
de   la    RTP Açores, en portugués, 
también accesible en la red, donde 
tomo conocimiento que en la isla de 
Corvo, la más pequeña y una de las 
más remotas del archipiélago azo-
riano, el artesano Luís Carlos Jorge 
fabrica en su taller fechaduras de dis-
tintos tamaños que, al ser un produc-
to emblemático de la artesanía local, 
son muy demandadas por los viajeros 
que hasta esa apartado rincón atlán-
tico se acercan (fotografía 5). 

Segunda y última divagación. Tie-
ne gran valor antropológico este lar-
go párrafo, que he tomado del libro 
Las islas desconocidas (1926), del escri-
tor portugués Raul Brandão (1867-
1930), que narra el viaje que realizó 
por los archipiélagos de las Azores 
y Madeira. Tiene lugar en la isla de 
Corvo, en un momento en que el 
tiempo transcurría más despacio, y 
dice así: “(Las mujeres) disponen de 
la llave de la caja. [...] Porque esto de 
tener la llave de la caja es una cosa 
muy seria en la labranza. La caja de 
la limpieza, siempre de una madera 
dura para que no le entren los rato-
nes, y en Corvo de cedro petrificado 
que se encuentra en el fondo de la 
tierra, o de tablones de naufragio que 
llegan a la costa, es el mueble en el 
que se guardan los mejores paños, las 
monedas que se juntan quitándoselo 
a la boca, las cosas de más utilidad 

Fotografía 4

Fotografía 3

Fotografía 5
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Si siempre la lectura es una 
ventana al mundo por la que flu-
ye el aire del conocimiento y las 
emociones humanas, hay libros 
que aportan corrientes de ayuda, 
reparación y consuelo en tiempos 
de pérdidas, cuando parece impo-
sible encontrar un mínimo resqui-
cio para esa ayuda, esa reparación 
y ese consuelo. Todo mi agradeci-
miento a sus autoras (casualidad 
o no, ese es otro tema, son todas 
mujeres), Joan Didion, Rosa Mon-
tero y Delphine Horvilleur por 
ser tan generosas al compartir su 
intimidad con el mundo entero en 
general y conmigo en particular. 
Y, quedándome a años luz de su 
gesto, yo también quiero alzar la 
voz y compartir con los amigos y 
amigas lectores algunas de las lú-
cidas reflexiones que ellas y otras 

Lecturas para el desconsuelo
a verte, Rosa Montero. Sí, hay que 
hacer algo con la muerte. Hay que hacer 
algo con los muertos. Hay que ponerles 
flores. Y hablarles. Y decir que les amas 
y siempre les has amado. Mejor decírselo 
en vivo; pero, si no, también puedes de-
círselo después. Puedes gritarlo al mun-
do. Puedes escribirlo en un libro (…) Qué 
pena que olvidé que podías morirte, que 
podía perderte. Si hubiera sido conscien-
te, te habría querido no más pero mejor. 
Te habría dicho muchas más veces que 
te amaba. Habría discutido menos por 
tonterías. Me habría reído más. Habría 
aprendido más cosas de ti.

*La lectura de este delicioso libro 
nos aporta también un mayor conoci-
miento sobre la intimidad y las vici-
situdes personales de una gran mujer, 
la científica doblemente premiada 
con el Nobel, Marie Curie. Precisa-
mente el título de la obra es una frase 
sacada del diario que escribió tras la 
muerte de su marido.

Vivir con nuestros muertos, 
Delphine Horvilleur. No contar 
nunca la vida a partir del final sino a par-
tir de lo que en ella se creyó “sin fin”. Sa-
ber decir todo lo que fue y lo que podría 

plumas han puesto negro sobre 
blanco:

El año del pensamiento má-
gico, Joan Didion. El dolor por la 
pérdida de un ser querido resulta ser una 
situación que nadie conoce hasta que 
llega a ella (…) la ausencia interminable 
que vendrá después, el vacío, que es justa-
mente lo contrario del sentido, la sucesión 
implacable de momentos durante los cua-
les afrontaremos la experiencia del sin-
sentido (…) El matrimonio es memoria y 
el matrimonio es tiempo. El matrimonio 
no es solo tiempo: también es, paradóji-
camente la negación del tiempo. Me pasé 
cuarenta años viéndome a mí misma con 
los ojos de John. Yo no envejecía. Y este 
último año, por primera vez desde que 
tuve veintinueve me he visto a mí misma 
con los ojos de otra gente.

La ridícula idea de no volver 
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haber sido, mucho antes de decir lo que 
ya no será (…) Me he dicho muchas veces 
que tanto para mí como para mis seres 
queridos deseo que el día de nuestro en-
tierro nuestras vidas puedan ser evocadas 
desde una perspectiva distinta de la tra-
gedia, que se nos brinde la posibilidad de 
ser rememorados mediante otros léxicos y 
otros registros, que nuestras vidas puedan 
verse como un thriller, una serie románti-
ca, una leyenda mitológica o incluso una 
comedia popular. Lo que sea con tal que 
en nuestro entierro se nos permita no ser 
reducidos a nuestras muertes y transmitir 
cuán vivos estuvimos en vida.

Pero no son solo estas tres au-
toras quienes me han ayudado, 
hay un cuarto libro, Hamnet de 
Maggie O’Farrell que cayó en mis 
manos por casualidad y que, no 
tratándose de un testimonio per-
sonal como los anteriores, está 
escrito con una sensibilidad tal 
que remueve y conmueve al mis-
mo nivel. En este caso, la autora 
(otra mujer) construye una novela 
de ficción en torno a una trage-
dia real, la muerte de Hamnet, el 

pequeño hijo de William Shakespeare. Imposible no identificarse con el 
desgarro de esa madre, tan vital y luminosa antes de la pérdida y, apagada 
irremisiblemente, tras ella; una mujer que solo verá un rayo de luz cuando 
descubra y comprenda cómo su marido ha sublimado el dolor a través de 
la creación literaria. “Le coge la mano. Le cede todo el calor de su piel. Casi puede 
imaginarse que es la misma mano de siempre, que todavía está viva, si deja de mirarle la 
cara, el pecho que ya no sube y baja y la inexorable rigidez que va invadiéndole todo el 
cuerpo. Tiene que apretarle más la mano. Tiene que dejar la otra en el pelo, que conserva 
el mismo tacto de siempre: sedoso, suave, con las puntas abiertas…”

Y, como no podía ser de otra manera, la poesía también vino en mi 
auxilio para poner palabras donde solo hay tristeza y vacío, y envolver de 
belleza y musicalidad los pedazos del alma rota. Selecciono dos poemas 
que, aunque fueron escritos hace muchas décadas, describen exactamente 
mi estado.  El viaje definitivo de Juan Ramón Jiménez (1910) y No es que el 
morir nos duela tanto, de Emily Dickinson (1830).

El viaje definitivo

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando;
y se quedará mi huerto con su verde árbol,

y con su pozo blanco.

Todas las tardes el cielo será azul y plácido;
y tocarán, como esta tarde están tocando,

las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron;
y el pueblo se hará nuevo cada año;

y en el rincón de aquel mi huerto florido y encalado,
mi espíritu errará, nostálgico.

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y plácido...
Y se quedarán los pájaros cantando.

No es que el morir n
os duela tanto

No es que el morir nos duela tanto
Es el vivir lo que nos duele más

Pero el Morir es un camino distinto
Una variedad detrás de la Puerta
La Costumbre Sureña del Pájaro

Que antes de que lleguen las heladas
Acepta una latitud mejor.

Nosotras somos los Pájaros que se quedan

Pilar Ciutad
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Sobre fotografía (III)
La foto fácil

En 1870 la fotografía solo era 
practicada por especialistas, sien-
do raro el aficionado. Para hacer 
una foto en aquellos tiempos, se 
precisaba ser una mezcla de quí-
mico, de mañoso artista y poseer 
un valor a toda “prueba”. El colo-
dión húmedo era muy incómodo; 
la tienda de campaña, cuyo peso 
no era menos de 10 kg., constituía 
un progreso notable en compa-
ración con el carro-laboratorio. 
Había que esforzarse para encon-
trar sustancias preservadoras que 
pudieran prolongar la humedad 
del colodión a fin de evitar la for-
mación de cristales de nitrato de 
plata. Se probó la cerveza, la miel, 
el agua de ciruelas, caramelo tritu-
rado y hasta café azucarado.

En 1871, Richard L. Maddox 
describió un procedimiento para 
preparar una emulsión de gela-
tina, el procedimiento al gelati-
no-bromuro. Se empapaba la ge-
latina en agua, se añadía bromuro 
de cadmio en disolución y nitrato 
de plata; después, se extendía so-
bre una placa de vidrio y se dejaba 
secar. De todas formas, las placas 
preparadas así eran lentas y tenían 
tendencia a velarse.

En 1874, la Liverpool Dry Plate 
Company ponía a la venta placas 
preparadas según la fórmula de J. 
Johnston. Estos habían empezado 
a fabricar una emulsión negativa 
al gelatino-bromuro, preparada 
con exceso de bromuro en presen-
cia de una fracción solamente de 
gelatina y lavada antes de echar-
la. De esta forma evitaban la for-
mación de velo. El procedimiento 

manual y no de toda la empresa. 
La fabricaba Frank Brownell de 
Rochester, Nueva York, para la 
Eastman Dry Flate Film Com-
pany. El nombre lo puso George 
Eastman, la “K” era su letra fa-
vorita y buscaba un nombre fácil 
de recordar que pudiera pronun-
ciarse en muchas lenguas distin-
tas: “KODAK”. El precio de venta 
al público, de 25 dólares, elevado 
para la época, incluía la cámara 
con un rollo de película sensibi-
lizada incorporado, con el que se 
obtenían 100 imágenes redondas 
de 6,4 cm de diámetro.

Cuando se acababa la película, 
la cámara -sin quitar el rollo- se 
mandaba a Rochester, donde se 
revelaba, hacían las copias y se 
cargaba la máquina con una nueva 
película; todo ello por 10 dólares. 
Este era el mejor gancho comer-
cial posible, hasta el punto de que 
Eastman no tardó en promocionar 
su producto con el eslogan: “Usted 
aprieta el botón, nosotros hacemos 
el resto”.

al gelatino-bromuro de plata ha 
aportada una verdadera revolución 
en la fotografía. Se puede decir 
que después del colodión, que des-
tronó al daguerrotipo, es el mayor 
progreso conseguido hasta ahora. 
Tiene la inmensa ventaja de poder 
emplearse seco, conservarse in-
definidamente y producir clichés 
perfectos, en los que el tiempo de 
exposición es diez veces menor que 
con cualquier otro procedimiento.

Fue George Eastman quien, al 
patentar una máquina para emul-
sionar placas en 1879, sentó la 
primera piedra de la industria de 
fabricación de superficies sensi-
bilizadas. Desde entonces, la téc-
nica fotográfica parecía presentar 
asombrosas posibilidades. No fal-
taba más que popularizarla sobre 
una base comercial lo suficiente-
mente amplia. A esto es a lo que 
se va a dedicar George Eastman. 
A lo largo de los 19 años siguien-
tes, centró todos sus esfuerzos en 
el rollo de película, como concepto 
principal, y diseñó diferentes cá-
maras en torno a él. Eastman fun-
dó la empresa Kodak, que pronto 
se convirtió en un modelo a seguir 
y contrató a los colaboradores más 
brillantes, muchos de los cuales 
procedían del Instituto de Tecno-
logía de Massachusetts.

Trataba muy bien a sus emplea-
dos y todo en él se hallaba al ser-
vicio de un crecimiento que solo 
él veía muy cercano, lo que le con-
virtió en un gran visionario. En 
1888, el mundo aprendió a decir 
“Kodak” que, al principio, era el 
nombre de esta cámara de cajón 
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La KODAK, una de las prime-
ras cámaras de apunta y dispara, 
fue la revolución del mercado 
fotográfico, con su fácil manejo 
y la liberación del cuarto oscuro. 
Fue la primera cámara de rollo 
de película que triunfó por su co-
modidad. Ya en 1889, G. Eastman 
presentó una versión modificada 
de la Kodak original, llamada nº 
1 y tres nuevos modelos que lle-
vaban el nombre de Kodak, todos 
cargados con la película transpa-
rente de Eastman. Esas primeras 
cámaras marcaron el comienzo de 
la fotografía como herramienta y 
pasatiempo para el ciudadano de 
a pie.

Más importante que las cifras 
de ventas fue el papel destacado 
que desempeñó al crear lo que se-
ría la Eastman Kodak Company 
(en 1892), como la primera empre-
sa mundial de acabado fotográfico. 
Pronto apareció una línea muy 
grande de cámaras Kodak, prin-
cipalmente para aficionados, pero 
también llegó al profesional y a la 
ciencia en general. Kodak ha sido 
el mayor exponente en la fotogra-
fía. Llegó a todos los rincones so-
ciales. Para mí, con ventajas a las 
demás, la empresa más importante 
mundialmente en la imagen foto-
gráfica.

(Nota sobre las ilustraciones. Las foto-
grafías que figuran en este artículo son la 
Kodak original nº 1238 y la continuidad 
de los siguientes modelos, todos pertene-
cientes a la Fundación Colección Mur.)

José Luis Mur Vidaller

Diván Japonais
lMe encanta pasear a la tardecita por Montmartre. Sobre todo en ve-

rano, cuando parece que París se viste con tules y mariposas en un clima 
mediterráneo que te hace soñar en colores. La gente pasa charlando y 
riendo y cuando me ve, se callan como asombrados por algo que los per-
turba. Claro, es entendible, soy feo, enano, con una barba negra como 
el ala de un cuervo y encima de mi enorme cabeza llevo un sombrero 
de copa alta y redonda, tan antigua como yo. En realidad, no soy enano, 
tengo las piernas muy cortas que sostienen un tronco fuerte y ancho 
que se desplaza como un velero bamboleándose sobre aguas ondulantes. 
Llevo siempre conmigo un tablero y una caja de pinturas, como muchos 
de los que habitan la placita du teatre. En los cabarets me conocen y en 
algunos ya tengo un lugar reservado. Uno de los que más me gustan es 
Diván Japonais. Sí, me adivinaste, ahí canta mi pelirroja adorada, Ivette, 
que cuando me ve, me dice: oh mon cher je t’adore y me besa con su boquita 
pintada dejándome una marca roja en mi bocaza de sapo. Pero hablando 
de Diván Japonais, la otra tarde me pasó algo muy raro. Entré sin darme 
cuenta en un callejón empedrado y de pronto sentí que el silencio me ro-
deaba. Era una sensación muy rara porque el silencio no existe en Mont-
martre. Apenas una música de acordeón se dejaba escuchar. De pronto un 
escaparate me llamó la atención. El callejón ahora se había oscurecido y 
solamente brillaba esa rara vidriera. Me acerqué y vi en su interior algo 
que es imposible explicar. Era una fotografía, al menos eso deduje, pero 
no era en blanco y negro sino en colores y en ella se veía un libro con la 
fotografía, también en colores, de mi cuadro Diván Japonais , pero lo increí-
ble que a su lado estaba una ilustración que yo estoy seguro de no haberla 
hecho, firmada por un tal Osvaldo, donde aparte de estar mi querida Ivet-
te con su bella cabellera roja, estoy yo a su lado pintando en mi caballete, 
seguro que a la pareja que todas las tardes se sentaba en el mostrador a 
escucharla y tomar un pernod. Lo que hacía diferente a este cuadro era mi 
presencia y la de un gato rojo que me miraba como preguntándose: ¿Qué 
hace Toulouse acá, detrás de la vidriera, si está allá pintándonos?

Osvaldo Berenguer
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Romance a 
los TeBeOs

Siempre me pregunté si el Capitán Trueno y Sigrid
hicieron algo más

que dirigirse lánguidas miradas,
detrás de las almenas del castillo de Thule.

	
“Donde aprendí a leer” - Enrique Gracia Trinidad

I 

	 Sirvan los siguientes versos
como un sincero homenaje
a quienes la inspiración
les dictó los personajes:	
todos esos dibujantes
de aquel “mundo cultural”
que nuestra mente infantil
consiguieron rellenar.

	 Los adultos fuimos niños,
pocos lo tienen presente,
y los versos que ahora siguen
son una prueba evidente,
de esos ratos de niñez
vividos con las viñetas
de páginas ilustradas
por unas manos tan diestras.

	 Al recordar el ingenio
que tus páginas mostraba
mi tiempo se ha detenido
mientras la mente volaba;
para evocar esos tiempos
que conservo en la memoria,
con amor por la lectura
que al final es gran victoria.

	 Personajes de TeBeOs
que acompañasteis mi infancia
y que hoy quiero recordaros
desde el tiempo y la distancia:
de esos años que pasé
disfrutando tus viñetas,
soñando las aventuras
y emulando sus proezas.

I I I

	 Tus viñetas me enseñaron	
las facetas de la vida:		
el que lucha por el bien		
y el traidor que se prodiga,	
el justiciero valiente
que combate la injusticia
y aquellos que pasan hambre
mientras otros siempre tiran.

	 Si Góngora fabuló
sobre el mito Polifemo,
yo lo logré con Carpanta
y el disfraz de Mortadelo;
tras los TeBeOs llegaron
textos cultos, más complejos,
que me enseñaron ideas
y descubrieron manejos.

	 La Colección de Bruguera,
para aquel mundo infantil,
ocupó el paso intermedio	
con sus páginas sin fin;
editorial que logró,	
con sus libros ilustrados,
acercarnos aventuras
con dibujos muy logrados.

	 Quien nunca siendo pequeño
haya leído un TeBeO
no sabe lo que es soñar
a solas con su silencio,
ni vivir las aventuras
junto a los protagonistas
o reír a pierna suelta
con viñetas divertidas.

	 Estos versos son recuerdo
de esos millares de páginas	
rebosantes de historietas
en los años de mi infancia.

J. Jesús Castiella Hernández

I I

	 Al ser tiempos de escasez 
y de muy poco dinero,
al abandonar la escuela
o hasta en medio del recreo,
con pasión nos afanábamos
buscando TeBeOs nuevos
para cambiarlos por otros 
y disfrutar al leerlos.	

	 Unos de “Roberto Alcázar”
con  “El Corsario de hierro”,
“Guerrero del antifaz”, 
y otros de “Zarpa de acero”
algunos de “Hazañas bélicas”,
con “El Cachorro” y “El Jabato”,
“Flash Gordon”, “Diego valor”   
y hasta “El Hombre enmascarado”.

	 También “Capitán coraje”
y alguno “Pantera negra”,
con “El Capitán España”	
y el rápido “Juan Centella”;	
“Rin Tin Tin”, “Sargento Furia” 
“Zagor” y “El Cosaco verde”,
completan la selección
de aquel sueño que se pierde.	

	 Y en el mundo femenino:	
“Florita”, “Sissi”, “Lupita”,	
“Lily”, “Jana” con “Esther”, 	  
“Mariló”, “Fans” y “Estrellita”;	  
“Azucena”, “Blanca” y “Celia”, 
“Mis Chicas”, “Mary Noticias”,	
“Emma”, “Gina” con “Pecosa”  	 
conformaron sus revistas. 	

	 Páginas que descubrieron
el placer de la lectura
a todo un mundo infantil 
crecido en época oscura.
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VIYÉ MATAR MEDIANO

me miro ista foto e me s’enreliga la mala ostia 
n’as parablas
rabia rabia rabia
no quiero que me se muera ixa rabia que creixca 
dica afogar-me
igual como s’afogoron mil e zien vegadas mil 
vidas n’as auguas
ya no b’ha glarimas son inútils no pervive sique 
un dolor ixeco
dende fa meyo sieglo
que m’acompañará dica o zaguer momento cuan 
tamién yo remate
sobre ziniego embolicau per un linzuelo liquido 
azul como mortalla

Vera, 24 d’agosto de 2022, 1 ora
Foto de Rogelio Allepuz Martínez d’o día 20/8/22

VI MATAR MEDIANO

miro esta foto e y se me enreda la mala hostia en 
las palabras
rabia rabia rabia
no quiero que se me muera esa rabia que crezca 
hasta ahogarme
como se ahogaron mil y cien veces mil vidas en 
las aguas
ya no hay lágrimas son inútiles solo pervive un 
dolor seco
desde hace medio siglo
que me acompañará hasta el último momento 
cuando yo también acabe
sobre cieno envuelto por una sábana líquida azul 
como mortaja.

Ánchel Conte
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De mis errores y otros (en los libros

Los duendes juegan y enredan 
con las letras y con las palabras; 
se cuelan en los escritos, y así es 
como luego salen algunos fallos 
que saltan a la vista y algunos mo-
lestan de mala manera, pues tocan 
la fibra sensible. Por mucho que 
uno repase sus escritos y corrija 
siempre, alguna vez aparece un 
error publicado. O un olvido, que 
también es un fallo. Y lo peor fue 
tener que corregir yo mi libro de 
los pastores, pues te lo sabes de me-
moria, no ves el fallo y lo repites. 
Aparece treserols en minúscula, y 
balido de la oveja escrito con uve. 
Poco más adelante en el tiempo, y 
en el libro La Solana de Burgasé 
y la ribera de Jánovas, el listado 
o relación de los nombres de las 
casas del pueblo de Sasé, ha dejado 
perdido el nombre de casa Antón 
Duaso. Solo menciona casa Anto-
nio, que esa era otra casa vecina. 
En el borrador escrito a máquina 
figuran las dos casas por orden 
correlativo. Luego, al copiar del 
escrito a máquina al ordenador, 
algún duende me ocultó casa An-
tón Duaso. Error imperdonable, y 
el dueño un día me llamó la aten-
ción amablemente. ¡Qué mal me 
supo!, ya sin remedio. Te quedas 
pesaroso. En el Cuaderno Trese-

En el libro titulado Piedras 
con alma, la pared encalada, que 
alguien ha calificado de grafiti 
adelantado al tiempo, dice que es 
la firma del último habitante. El 
último habitante del pueblo fue 
Urbez Pérez, cinco años después. 
En otro libro sobre el Monte 
Perdido, nombra al pastor que 
escribió un libro ambientado en 
aquellos parajes, y dice: porque las 
montañas que se alzaban hasta el cielo al 
norte de tal escenario no escaparán a la 
observación de este oriundo de Ginuá-
bel en el valle de Vió. Pues, se 
sabe de memoria y por escrito que 
Ginuábel pertenecía al valle Sola-
na (Burgasé). 

Así mismo, hay un reciente li-
bro que desbarra: dice que el he-
rrero de Burgasé bajó a instalarse 
junto al puente de las Guargas. 
Pues también hubo allí una serre-
ría de dos carpinteros de Lacort, 
Bellosta y Elías. Y más tarde la 
tienda de Manolo Clara, de Bur-
gasé. Lo del herrero es un error. 
Pues era de Lavelilla, hijo del 
peón caminero de la Casilla. Tam-
bién se afirma en el mismo libro 
que el pantano de Jánovas no vació 
a La Solana. El agua no, pero sí la 
plantación de pinos amañada al 
embalse; pinos que expulsaron a 
la ganadería extensiva, el princi-
pal medio de vida. 

A partir de ese punto y aparte, 
no pensaba ni quería extenderme. 
Pero resulta que no solo hay más 
errores, si no que tengo ganas de 
compartir algunas reflexiones, 
como por ejemplo que no se pue-
de escribir tan a la ligera sobre lo 
que no se conoce bien y de prime-
ra mano. Y vale que una flor no 
hace verano, como dice el refrán, 

rols número 19 (noviembre 2021) 
el tema es El Doctor Pla en mi 
memoria, escribí en el ordenador 
que era una persona afable, cerca-
na y familiar, al referir que algunas 
veces estuvo de visita en nuestra 
casa o piso de Barcelona (previo 
aviso), cuando mis mayores cogían 
una gripe fuerte y persistente, con 
síntomas de neumonía. Pero en la 
publicación dice lo más raro e in-
creíble: familiar nuestro. ¡Mentira y 
horror más que error!

Ya escribí un tema titulado 
Errores de toponimia, refirién-
dome al magnífico libro de Ru-
dolf Wilmes, sobre el valle de Vió. 
Al hilo de lo dicho, encuentro y 
añado el peor de todos los errores 
detectados. En un libro titulado 
Paisajes con memoria (pueblos 
deshabitados) el breve comentario 
dedicado a Ginuábel dice que en 
la pared encalada de la iglesia fi-
gura la firma del último habitan-
te, Antonio Buisán; falso, pues 
el escrito dice Luis Buisán. Hay 
fotografía. Además, en Ginuábel 
no hubo ningún Antonio Buisán 
en el siglo XX ni el XIX. Miste-
rio, intríngulis; cosas de duendes. 
Este error hace algunos años que 
rondaba por mi cabeza sin salir a 
tomar ni el sol ni el aire.
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pero cuando son varias las flores, 
las cosas toman un cariz diferente. 
Merece la pena tratar bien esto de 
escribir, para no dejar constancia 
de lo inexacto, ya sea por infor-
mación poco fiable, distracción o 
falta de interés y tiempo para com-
probar, de la forma que sea; que 
nos saque de las dudas y elimine 
errores involuntarios. Sí que vale 
la foto, y se dice que para muestra 
basta un botón, pero aun nos fal-
taría la prueba del algodón, que la 
tengo en la página del libro, don-
de han escrito Antonio Buisán. 
Pero claro, antiguamente aconse-
jaban: se dice el pecado, pero no 
el pecador. Por lo que no sé si me 
quedo corto refiriéndome a los 
errores ajenos, o quizás haya llega-
do demasiado lejos. Consideración 
que me ronda el repasar mi texto 
varias veces, menos de las necesa-
rias. Es que ser exigente con una 

mismo es la premisa necesaria 
para exigir a los demás.

Y ahora ya sí que sigo, por últi-
mo, con un par de errores que an-
daban rezagados e indecisos, para 
no pasar de página, pero como ya 
me la he saltado, y miramientos a 
veces me sobran, cuando a otros 
les faltan, ahí van. En una revista, 
observo lo que me pareció un lío 
con la caseta de Collarachuta, en 
el límite de La Solana y Valle Vió 
(el collado o cuello de la Junta) 
donde se reunían los alcaldes de 
los ayuntamientos. Iban, creo, en 
compañía de uno o dos concejales, 
para tratar asuntos sobre los pastos 
de Góriz y la ganadería, cuando 
ésta era importante y abundante. 
Es que me lían con Juan Zapatia-
lla, que es el nombre de una fuen-
te, y está más allá de la caseta, a 
medio kilómetro, en el monte de 
los pueblos de Ceresuela, cerca de 

la Rayuala. Y confunden la situa-
ción de la caseta y la fuente, pues 
las colocan cambiadas de sitio. 

El otro error lo encontré en el 
Diario del Altoaragón, referente 
a la nueva edición de un libro de 
Enrique Satué. Dice el diario que 
el conocido y renombrado pastor 
Pelayo Garcés era de Vió. ¿Que-
rrían decir valle Vió? Pues Pelayo, 
era de casa Garcés de Fanlo. Lo 
mismo que sus hermanos pastores 
Ramón y Aurelio. Eran varios her-
manos y hermanas. Una vez cené 
y dormí en aquella casa, cuando 
iba a cuidar un rebaño de mil cor-
deros, unos días en la Pardina del 
Señor, o Pardina de Ballarín. Me 
trataron muy bien. Era el mes de 
julio, y allí pasé la peor tormenta 
de granizo que he conocido en mi 
vida. Pero en el bosque las fresas 
salvajes eran un regalo. 

Luis Buisán Villacampa 

Resumen de cuentas de las fiestas de Labuerda 2022,
que presenta la Comisión:

INGRESOS
• Mozos y mozas ......................................................................................................................  1.235,00	    
• Camisetas ..............................................................................................................................  3.204,00	
• Barra bar ............................................................................................................................... 20.797,20	
• Ronda bandeja .......................................................................................................................  4.500,00	  
• Varios (Chocolate, Bingo, Tasa tiro, Publicidad) ..............................................................  7.832,00 

        TOTAL Ingresos .......................................................................................  37.568,20 euros

GASTOS
• Camisetas  ............................................................................................................................... 1.645,60	    
• Orquestas + Disco móvil + Hinchables   .......................................................................... 13.102,00	          
• Bar .........................................................................................................................................  11.132,00	
• Ronda y grupo de jota...........................................................................................................  2.150,00	      
• SGAE ......................................................................................................................................................     
• Mesas cena.............................................................................................................................................. 	       
• Seguro orquestas ....................................................................................................................... 682,93	          
• Varios (juegos, chocolate, luz, trofeos, banderetas, programas ...)  .....................................964,06

        TOTAL Gastos ...........................................................................................34.151,62 euros 



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Seis fotografías más, que recibimos y publicamos. El Gurrión sigue llegando a lugares insospechados. 

Es un avezado viajero que recorre el mundo en las maletas y en las mochilas de muchos amigos y amigas.

Jaime Becana con los 
amantes de Teruel

Pere Cardona, en el jardín de 

su casa, entre limones

Albert Capell, Ciudad de las 
Artes (Valencia)

Esther Requena le muestra a El 
Gurrión el castillo de Chepstown, 

en la frontera entre 
Inglaterra y Gales.

Tere Abad en tierras

escocesas (Isla de Mull)

Milia Juste lleva El Gurrión 
revolotiando por os tellaus 

de Barcelona


