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Presentación
Realidad. Lo que más sorprende de este país es 
lo poco que sorprende el uso de la mentira como 
herramienta electoral por algunos partidos que no 
han sido modelo de nada especialmente construc-
tivo. Recuerden las famosas armas de destrucción 
masiva en Irak y la destrucción total de dicho país, 
justificada con aquella mentira; o el brutal atentado 
del 11-M atribuido a ETA, con las peores intencio-
nes, por poner dos ejemplos claros de hasta dónde 
están dispuestos algunos desalmados a la hora de 
mentir para conseguir sus indecentes propósitos... 
La lista de bulos y mentiras es muy larga, ¡larguísi-
ma! Y este no es el lugar para hacer relación com-
pleta de las mismas. Hay unos que las dicen y otros 
que las airean, que las vocean para que lleguen al 
mayor número de personas, confiando en que mu-
chas de ellas o no tienen el menor criterio personal 
para discernir u obedecen como las ovejas, que ja-
más se rebelan contra los pastores ni contra los pe-
rros... Uno piensa, inocentemente, que algunos de 
estos mentirosos convulsos, como están muy próxi-
mos (al menos cuando les interesa) a los postulados 
de la doctrina eclesiástica, deberían saberse los diez 
mandamientos de memoria y cumplirlos a rajata-
bla... Y deberían saber que hay dos con enunciados 
que hasta el más distraído entiende: “No robarás” y 
“No mentirás”. Del primero, aún tenemos decenas 
de juicios estirados y pendientes de gente con traje 
y corbata y el “Don” delante de su nombre, y del 
segundo estamos hablando, estamos escuchando y 
estamos viendo... Cuando lean esta presentación, 
ya se habrán celebrado las elecciones generales del 
23J y no les extrañe si las mentiras y algunos men-
tirosos han llegado a lo más alto. Y eso, a pesar de 
que, como dice el viejo refrán: “antes se pilla a un 
mentiroso, que a un cojo”. Este país resulta muy 
difícil de entender.

Sueño. Ojalá fuera verdad, que a quienes mienten 
descaradamente les creciera la nariz. Tendríamos 
un país con hordas de pinochos de carne y hueso, de 
narigudos paseando por las calles. Y una vez consu-
mado el crecimiento, habría la posibilidad de hacer 
un aprovechamiento de tanto apéndice nasal. El 
gran pedagogo italiano y excelente escritor y dibu-
jante, Francesco Tonucci publicó un libro, titulado: 
“Cosas que se pueden hacer con una nariz larga, además de 
decir mentiras”. En sus páginas, sin texto, fue dibu-
jando decenas de narices largas con las formas más 
diversas y usos más variados y divertidos. Incluso 
los niños y niñas, una vez lo habían mirado y re-
mirado proponían y dibujaban narices para todos 

1 La nariz y la mentira los gustos: una nariz-sierra, una nariz-martillo, 
una nariz-escopeta, una nariz-ventilador, una nariz 
para colgar el paraguas, una nariz para pinchar los 
papeles del suelo o para comer caracoles, una na-
riz-aspirador, etc., etc. En la época del reciclaje y la 
reutilización, no estaría mal, que un acto destructi-
vo y repulsivo como es la mentira pública con fines 
de beneficio personal, acabara en un apéndice que 
tuviera alguna utilidad en la vida cotidiana y que 
los mentirosos se redimieran usando sus narices 
con algún fundamento.

Como estamos en verano, ponemos un “Gurrión” en tus 
manos. Éste podría ser un slogan válido para este 
tiempo... Se trata del número 172, que añade sus 
páginas a la nutrida hemeroteca, llegando con 
ellas a las 6.350. Hablamos de números inimagi-
nables hace unos años: más de 40 colaboradores/
as en cada número; más de sesenta páginas por 
número y reservas de artículos para el siguiente 
ejemplar porque no caben en el que se está prepa-
rando; nuevas colaboraciones de personas que se 
acercan a nuestro proyecto y les apetece participar; 
mantenimiento de muchas secciones fijas, desde 
hace ya muchos años, alimentadas por entusiastas 
colaboradores y colaboradoras... Historias de vida, 
poemas y romances en aragonés y en castellano, 
viejos oficios recuperados, coleccionismo, piedras 
que hablan, libros recomendados, rincones con 
magia, viaje por lugares emblemáticos de la pro-
vincia, buscando molinos, el fotógrafo y los pajari-
cos, comunicaciones recibidas, dibujos de calidad, 
vivencias cinematográficas, historias que cuenta 
la naturaleza, aire puerto, noticias varias, desde 
el ayuntamiento, fuentes espectaculares, galerías 
de lectoras y lectores... No alargamos más esta lis-
ta, que para eso ya está el sumario de la página 
anterior. En todo caso, como en otras ocasiones, 
saludamos y agradecemos a quienes pagan su sus-
cripción anual, que permite disponer de los fondos 
para costear la impresión y el envío de los cuatro 
ejemplares anuales. Agradecemos la disponibilidad 
de quienes escriben los artículos y realizan las fotos 
para que cada “Gurrión” sea emplumado con gra-
cia, interés y sorpresa... Esperamos siempre que la 
llegada de la revista a tu casa sea un pequeño acon-
tecimiento y una agradable sorpresa. Trabajamos 
para ello. Desde estas líneas, un saludo especial, 
veraniego y festivo. Buenas fiestas. Salud, cultura, 
lectura, paz y resistencia.

2 El Gurrión del verano
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Historias de vida
Hace 10 años se nos moría en 

Tournefeuille, cerca de Toulouse, 
Jesús Tello Gómez, zaragozano de 
Épila. Jesús Tello es uno de los 
que aparecen en la foto hecha el 
día de la liberación de Mauthau-
sen derribando el águila nazi. Es 
uno de los que colgó la pancarta 
‘Las fuerzas antifascistas españolas salu-
dan a los aliados’. Los mismos alia-
dos que habían pasado de los re-
publicanos españoles.

La guerra empujó a la familia 
Tello Gómez hacia Barcelona y de 
ahí a cruzar la frontera francesa 
para acabar en el campo de con-
centración de Les Alliers, próximo 
a Angoulême. La ocupación ale-
mana los dejó bajo el gobierno de 
Vichy. Los republicanos españoles 
eran un problema. Jesús Tello fue 
una de las 927 personas cargadas 
como animales en el primer tren 
de deportados civiles de Europa 
occidental hacia los campos de 
exterminio, la mayoría españoles. 
El 24 de agosto de 1940, con 16 
años, Tello entraba en Mauthau-
sen y pasaba a ser simplemente un 
número, el 3841.

Hasta cuatro veces preguntan 
las autoridades nazis a sus colegas 
españoles qué hacer con los 2.000 
españoles, familias enteras, que 
hay en Angoulême. El silencio por 
respuesta. No hay españoles fuera 
de la España una, grande y libre. 
Saben perfectamente que los man-
dan al matadero. Menos trabajo en 
casa.

Al llegar a Mauthausen bajan 
del tren a los hombres mayores de 
10 años, separando a mujeres de 
maridos, hijos de madres, a culata-
zos, entre el ladrido de los perros 
de los guardias. De los 927, 470 
hombres y niños son conducidos 
al campo de exterminio. 409 mori-

rán. La mayoría no pasa del primer 
invierno. ‘Nos hacían formar du-
rante horas, de madrugada, tanto 
si llovía como si nevaba. Más que 
el frío era la humillación. Ellos 
con abrigos, botas de suela gruesa, 
y yo con unas chanclas rotas y sin 
calcetines’, recordaba Tello.

A las 457 mujeres y niños de 
corta edad que quedan en el tren 
les espera un viaje de 18 días en 
vagones para ganado, sin ape-
nas comida, hasta ser apeados en 
Irún y devueltos a las cárceles de  
Franco.

A Jesús Tello, como al resto 
de republicanos españoles, se les 
aplica el decreto Noche y niebla 
de represión y eliminación forza-
da de oponentes políticos al III 
Reich en los territorios ocupados, 
firmado por el mariscal Wilhelm 
Keitel. 

Jesús sobreviviría. No así su 
padre, gaseado en Gusen. Su for-
taleza y juventud le permitió so-
brevivir a los primeros meses para 
convertirse en testimonio de las 
inyecciones de benzina, los prisio-
neros descuartizados vivos por los 
perros, los fusilamientos con mú-
sica clásica de banda sonora, los 
cadáveres cargados a paletadas en 
carretas... 

Jesús Tello, con otros prisio-
neros jóvenes, trabajaban en una 
cantera exterior y aprovechaban 
las salidas para poner a salvo las 
fotografías de Francesc Boix, de-

1.- Jesús Tello Gómez

terminantes en los juicios de Nu-
remberg. El 5 de mayo de 1945 
terminó su cautiverio y empezó su 
exilio en Francia. 

Ni olvido ni perdón. Lo había 
prometido a sus compañeros ase-
sinados. Tello declaró en 2009 en 
la Audiencia Nacional, junto a Ra-
miro Santisteban, en una causa en 
la que se investigaba la actuación 
de cuatro miembros de las SS que 
residían, en el momento de hacer-
se efectiva la querella, en Estados 
Unidos. En ese encuentro, Jesús y 
Ramiro se fundieron en un abrazo 
de lágrimas, las que reflejaban los 
rostros de sus compañeros.

Toni Álvaro

2.- Libros vivientes

Los libros vivientes son aquellas 
personas que conservan en su me-
moria un conjunto de conocimien-
tos relacionados con el patrimonio 
cultural intangible de la comunidad 
a la que pertenecen. Lo que sabe 
cada libro viviente es representativo 
de su cultura, de su pasado histórico 
y de su identidad.

Suelen ser considerados verda-
deros guías espirituales de su pue-
blo: Ancianos, chamanes, artesanos, 
músicos, lingüistas, caciques, aún 
hoy quedan descendientes en las 
comunidades, dando consejos a los 
más jóvenes, curando con plantas 
del monte, cantando en lengua ma-
terna, contando leyendas debajo de 
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un árbol. Cada vez son menos, y no 
es posible reemplazarlos, alrededor 
de ellos el mundo gira con cierta in-
diferencia, sabemos que están, pero 
no los vemos, mientras las lenguas 
mueren y sus familias apenas pue-
den murmurar, puertas adentro, lo 
que aún es posible conservar y res-
guardar.

Cuando un libro viviente deja 
de vivir, el conocimiento cultivado 
muere con él. Si la biblioteca no 
tuvo la posibilidad de preservar esa 
sabiduría, esas destrezas, ese arte, 
todo aquel patrimonio se pierde 
para siempre.

Documentar la memoria oral 
permite habilitar la posibilidad de 
generar archivos orales, conforma-
dos por libros parlantes bilingües, 
donde queda registrada la memoria 
a través del lenguaje. Se trata de pa-
labras guardadas en un soporte, no 
más que eso, pero que para los paisa-
nos representan signos que los más 
jóvenes deben aprender a dilucidar 
para poder tener una conciencia de 
su pasado; el sentido de pertenencia 
a una cultura, el saber que lo que se 
está escuchando es una verdad que 
cada uno supo, recordó o pudo com-
probar, ser conscientes que un acer-
vo bibliográfico puede representar el 
patrimonio de una comunidad. De 
algún modo, el pasado es un relato 
circular que, a medida que se lo alu-
de, se va modificando en el recuerdo 
de cada oyente. Un libro viviente es 
una evocación perpetua.

Para los bibliotecarios pareciera 
una tarea sin posibilidad de resolver-
se, acaso utópica, recoger tiestos des-
tinados al olvido, construir de modo 
endógeno un simple documento, 
cuando todo lo que tienen por delante 
es un territorio devastado por la falta 
de recursos económicos, políticos y 
humanos, del desprecio histórico de 
las sociedades occidentales, del racis-
mo, incluso de los gestos paternalis-
tas. Al bibliotecario comprometido 
con su rol social le queda la ardua 
tarea de recoger datos y evidencias, 
de crear y recrear conocimiento, de 
producir materiales representativos, 
apostando al trabajo permanente, co-
laborativo y asociativo, ya que como 
profesional de la información tiene la 
posibilidad de ser testigo de una inci-
dencia enorme en la construcción del 
patrimonio cultural intangible, que 
es cuando un conocimiento se trans-
forma en documento.

Probablemente se trate de uno 
de los momentos más significati-
vos en la vida de un bibliotecario, 
el formar parte de un trabajo cuya 
construcción permite preservar co-
nocimiento y fortalecer la identidad 
de un grupo social en condición vul-
nerable.

Hay una frase que los histo-
riadores atribuyen a Tupac Amarú 
“de derrota en derrota vamos alcanzando 
la victoria”, parecería que el destino 
de los pueblos indígenas estuviera 
marcado por la conciencia de perte-
nencia a una cultura de resistencia, 

y allí es posible ubicar al biblioteca-
rio como un gestor de la memoria 
defendiendo un patrimonio dentro 
de una trinchera.

La historia indígena de Améri-
ca Latina, es un poco la historia de 
una controversia, que siglos después 
aún duele discernir, como las ma-
trices culturales que una vez atra-
vesadas, e inútilmente dirimidas, 
impidieron la posibilidad de un en-
tendimiento.

Pero aún quedan descendientes 
de aquellos pueblos que siguen can-
tando en las cosechas, que recupera-
ron tradiciones, que investigaron so-
bre sus propios mitos, que lograron 
comunicar sus verdades en lengua 
materna, que poseen otras formas de 
conocimiento, y lo más importante 
es que aún siguen entre nosotros, 
guardando la memoria, brindando 
consejos, moldeando el barro de la 
cultura. Es en los recuerdos de los 
libros vivientes donde descansa bue-
na parte de la sabiduría de los an-
tiguos, cuyo entendimiento ha sido 
compartido en forma oral a través 
de sus descendientes. Han sido con-
siderados los verdaderos guardianes 
del saber comunitario.

La UNESCO, en un documento 
declaratorio, lo ha reconocido como 
“Tesoros Humanos Vivos”, consi-
derando que estas personas poseen 
en sumo grado los conocimientos y 
técnicas necesarias para interpretar 
o recrear determinados elementos 
del patrimonio cultural inmaterial, 
permitiendo a cada Estado elegir y 
nombrar a los depositarios de dichos 
conocimientos y técnicas.

En estos espacios, cuando un bi-
bliotecario cuenta con la fortuna de 
entablar una comunicación con li-
bros vivientes, debe tomar en cuenta 
algunas cuestiones fundamentales al 
momento de crear el propio acervo, 
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se tratan de prácticas que reflejan 
un aprendizaje colectivo, donde cada 
familia domina un conocimiento 
particular, que puede ser una danza 
antigua, una ceremonia, una técnica 
o destreza, un recuerdo, una receta 
médica, una comida, la confección 
de un instrumento musical, el hila-
do de un tejido, los nombres de las 
plantas, árboles y animales, el signi-
ficado de los apellidos, una canción 
de cuna, un juego y tantas otras ma-
nifestaciones culturales.

Daniel Canosa 
23 de septiembre de 2022

http://librosvivientes.blogspot.
com/2015/07/el-orejiverde- 
diario-de-los-pueblos.html

za mayor, el reo en su sano juicio y 
en presencia de un soldado llama-
do Agustín, Antonio Zueras y Pedro 
Solans, había sido reprendido por 
intentar echar al río a Blas Pañart. 
García, aparte de una serie de blas-
femias, nada reproducibles en este 
trabajo, dijo que ningún alcalde de 
Aragón podía prenderle. Pedro So-
lans, de 24 años, señala que el 8 a 
10 de agosto, en la plaza llegó el reo 
y dijo que si querían jugar a la pe-
lota. Al no querer hacerlo siguieron 
blasfemias, desprecio del alcalde, y 
la afirmación que estaba libre por el 
capítulo general de Zaragoza. Anto-
nio Zueras de 24 años, confirma lo 
citado y que el mencionado no es-
taba embriagado ni fuera de juicio. 
Agustín Peronas, de 36 años y de 
Cerdeña, soldado del regimiento de 
Flandes reafirma lo dicho, incluido 
que el mencionado García injuria-
ba al rey. Blas Pañart, de 70 años, 
cuenta que el 8 de agosto, estaba 
recogiendo la hierba en un prado 
suyo El reo estaba allí para recibir 
y acarrear la hierba con unos mu-
los a los que ya dejaba comer en la 
hierba recogida. Cuando Pañart le 
dijo que los sacara, el reo la empren-
dió a golpes y blasfemias. Al decirle 
que no las profiriera intentó echar 
al testigo al río. María Yrigoyen de 
42 años, dice no quiso servirle vino 
a las 12 de una noche a principios de 
agosto y el interesado amenazó con 
romperle los cascos y al mencionar 
aquella a la justicia, este, además de 

3.- El más malo del lugar. 
Bielsa en 1788

En todos tiempos y lugares ha 
habido un malo local. Evidente-
mente la tipología es muy variada, 
que puede ir desde el poderoso que 
roba al común o tiene una mano 
larga, el/la deslenguado/a propaga-
dor/a habitual de fake news, o el des-
graciado que recurre al robo para 
subsistir, pasando por el gamberro 
influido por el alcohol. Como son 
un factor social desequilibrante, es 
igualmente amplia la serie de medi-
das que la comunidad ha empleado 
contra estas personas. Generalmen-
te esto queda en la memoria oral, 
pero en algunos casos transciende 
a tribunales civiles e incluso, hasta 
finales del siglo XVIII, a la propia 
Inquisición. Este es el caso del plei-
to contra José García, alias Peyot, 
de Bielsa quien fue objeto de una 
investigación por parte de la Inqui-
sición, que está registrada en el do-
cumento PARES INQUISICIÓN, 
3730, Exp.269

En este documento, el fiscal de 
la Inquisición de Zaragoza, acusa 
a García de blasfemo, de quien se-
ñala a partir de un escrito de Nico-
lás Zueras, alcalde de Bielsa, sobre 
blasfemia, del 8 de agosto de 1788. 
Encargado el cura de Bielsa, toma 
declaración a varios testigos. Isabel 
Campo de 58 años, declara que, a 
primeros de agosto del 88 en la pla-

una sarta de blasfemias, dijo que no 
tenía miedo a nadie. Presente Juan 
Dueso, reprendió al reo por llamar 
puta a Yrigoyen. Juan Gabás, de 32 
años, alguacil y alcalde de la cárcel, 
al poner al reo en ella el 9 de agos-
to, dice que ese insultó a los solda-
dos. Además de proferir abundantes 
blasfemias con cierta regularidad, 
amenazó con matar con un rejón al 
alcalde y a su hijo. Y un día, al dar-
le la merienda el reo profirió “donde 
estás diablo que no me llevas en cuerpo y 
alma”. Ante una visita de su madre, 
el reo dijo que la echaran a la pla-
za. El último testigo, Pedro Solen, 
de 30 años, francés y soldado del 
regimiento Irlanda, fue examinado 
en Badajoz, ratificándose en lo ya 
expuesto y señaló que el reo se ha 
dedicado algún tiempo al contraban-
do por lo que se le considera poco 
temeroso de Dios. E incide en que 
no estaba bebido.

Acabando el informe se señala 
que no tenía antecedentes y se entra 
en la calificación: proposiciones de 
blasfemias, heréticas, escandalosas, 
injurias al rey y a la justicia y obsce-
nas en sumo grado. El fiscal pide la 
prisión en cárceles secretas con em-
bargo y que se le siga su causa. Se 
ignora qué sucedió a continuación. 

En resumen. El escrito es, cier-
tamente, una mínima parte de la 
pequeña historia de Bielsa que tuvo 
cierta transcendencia por la inter-
vención de la Inquisición sobre una 

Plaza y Ayuntamiento de Bielsa. Postal de Zerkowitz.
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persona claramente irascible y poco 
social. Un malo, en resumen. Es 
evidente que la simple intervención 
vecinal y la justicia local ordinaria 
no podían nada contra tal sujeto 
por lo que se optó por pedir ayuda 
a una instancia superior. Por últi-
mo, la presencia de soldados de dos 
regimientos, Irlanda y Flandes, en 
Bielsa y en vísperas de la revolución 
francesa, abre interesantes pregun-
tas. 

Almudena Bollaín 
y José Antonio Cuchí 

El nombre de Rosario Garcés 
no resulta ajeno en la industrial 
Monzón. De esta montisonense, 
yo destacaría su enorme capaci-
dad para asimilar elementos tan 
difíciles como la Arquitectura y la 
Ingeniería, porque Rosario Garcés 
Broto cursó Arquitectura y Grado 
en Ingeniería de la Edificación. 
Su trabajo de Técnico de Gestión 
Urbanística en la Mancomunidad 
del Cinca Medio y en la actualidad 
en el Ayuntamiento de Monzón, 
puede muy bien definirla como 
una mujer de Ciencias. Aunque su 
humildad la lleve a no delatarse 
nunca como tal, sus padres y toda 
la familia siempre la hemos consi-
derado así. 

Hoy el abuelo Andrés estaría 
muy orgulloso de ella, sobre todo 
porque él con los medios de los 
años treinta del siglo pasado hizo 
posible la construcción y acondi-
cionamiento de un pozo con sus 
correspondientes capas freáticas 
que abastecía de agua a su casa de 
Guaso, de la que apenas le sepa-
raban unos metros. Mi madre era 
una niña en aquel entonces, pero 
siempre ha recordado esta viven-
cia y comentado las dotes de su 
padre para mejorar las cosas. Al 
menos esto evitaba el acarreo del 
líquido elemento muy importante 
en las labores domésticas y para 
los animales. El disponer de agua 
cercana a la vivienda suponía ya 
cierto progreso. 

4.- Charo Garcés. Una mujer 
del siglo XXI 

Vocal del Consejo Provincial 
de Urbanismo de Huesca en la re-
presentación sindical, la labor de 
Charo Garcés en el Ayuntamien-
to de Monzón la convierte en una 
persona comprometida. Ese com-
promiso va ligado al mundo labo-
ral y sindical, tan necesario y tan 
importante en el dialogo entre em-
presarios y trabajadores también 
como sostén y reconocimiento de 
la empresa pública, del funciona-
riado y del usuario de los servi-
cios, sin sustraer la colaboración 
que ha de existir siempre entre lo 
público y lo privado y el deslinde 
de su funcionalidad.

Pero no termina aquí su utili-
dad. Las variadas herramientas de 
Charo la conducen a estudiar Psi-
cología. Siempre fue una estudian-
te avezada. Obtendrá muy buenos 
resultados en este empeño. Desta-
cada y polifacética, miembro del 
“Colectivo Arte Monzón”, el di-
bujo y la pintura le acompañarán 
permanentemente, adentrándose 
en la Arteterapia, algo que encaja 
perfectamente en una persona tan 
versátil como ella. Es una pintora 
excepcional. Pienso que no tarda-
remos a ver sus obras colgadas en 
galerías importantes por el mara-
villoso hiperrealismo de sus cua-
dros. Mientras tanto paso a paso, 
los días seguirán realzando esta 
figura de mujer del siglo XXI. 

Carmen I. García 

Como versos sueltos perdidos 
en la memoria, saltan de repente 
con ganas de ver la luz; pues para 
nadie y para nada es buena cierta 
oscuridad permanente, empeñada 
en no querer dejar alguna rendija 
abierta para saber que existe el sol. 
Y es la memoria, a veces selecta y 
caprichosa, la causa de instantes 
que acompañan nuestras vidas, 
más allá de la rutina que aburre, 
sin nadie capaz de crear una can-
ción para que baile. O una poesía, 
aunque no esté de moda. O un 
cuento original que ahuyente la 
matraca diaria de la política y sus 
enredos, asomando el hocico en la 
televisión y maltratando al espec-
tador. No conozco la fórmula para 
crear medicina que cure ese mal. 
Pero por lo menos voy a intentarlo 
en busca de recuerdos que fueron 
gratos y placenteros; por ahí habrá 
párrafos en las páginas de la histo-
ria. De nuestra historia particular 
o personal. 

Por la orilla izquierda del río 
Ara transcurre la carretera nacio-
nal 260 de Broto a Boltaña, hoy Eje 
Pirenaico, y en los llanos y huer-
tas desde Ligüerre a Lacort hay 
una recta de unos tres kilómetros 
que, cuando yo tenía siete u ocho 
años y me asomaba desde un cerro, 
para mí era un espectáculo ver los 
chavales de los pueblos ribereños, 
hacer carreras en bicicleta. Este 
invierno en Barcelona se lo recor-
daba a Jesús Albás de casa el he-
rrero de Javierre de Ara. También 
pasaba el coche correo de Pedro 
Palacio, de Boltaña, en días alter-
nos. Pero el día que vi tres nabatas 
remando río abajo, fue como des-
cubrir el nuevo mundo que debía 
existir más allá del rincón donde 
vivíamos encerrados entre monta-
ñas; Peña Canciás, Suerio y Na-
baín. La puntilla fue ver el primer 
camión cargado de madera, rumbo 
a lo desconocido. El coche correo, 
las nabatas y aquel primer camión, 
que desaparecían por las curvas al 
entrar en el congosto de Jánovas, 
fueron el anuncio del camino que 
cogeríamos, más pronto que tarde, 

5.- Momentos y fragmentos
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los emigrantes de los pueblos de la 
Ribera y del valle Solana. Las na-
batas creo que partían de Sarvisé, 
llano de Planduviar, y la primera 
jornada hacían noche enfrente de 
Ligüerre de Ara. Una vez en aque-
llas nabatas iba el tío Mariano 
Bergua de Muro de Bellos, hijo de 
Trinidad Villacampa (hermana de 
mi abuela Ramona Villacampa) y 
él primo hermano de mi madre. El 
hombre a veces iba con los nabate-
ros de Laspuña y Puyarruego.

Recuerdo una vez, que aprove-
chando la ocasión subió a ver su 
familia en Ginuábel, una hora de 
camino, y se quedó en casa aquella 
noche. Pero madrugó para volver 
al tajo y no lo vi despedirse. Por 
la noche nos pidió prestada una 
pequeña estral para cortar una sa-
bina, que tenía buena pinta para 
“plantarla” sin ramaje en la naba-
ta, como armario para colgar víve-
res y ropa. Nos la devolvería en la 
feria de Aínsa. Pocos años más tar-
de, su hermano Agapito se casó a 
casa Román, hoy restaurante Calli-
zo. Entonces mi tía Emilia bajaba 
en las ferias y fiestas de Aínsa para 
ayudar a las mujeres, pues daban 
comidas a los feriantes, a base de 
ensaladas, carne asada y vino. Yo 
participé en aquellas ferias y fies-
tas. Con la música de la orqueta, 
viendo la chica que cantaba, de-
cían vocalista; con los turrones de 
Marro, y con el mono que saltaba 
jugueteando en lo alto de una fur-
goneta, del Pequeño Catalán, que 

vendía en subastas lotes de ropa y 
otras menudencias. Empezaba así: 
Por cien pesetas se lleva usted esta manta, 
y además le regalo un tapabocas, una bu-
fanda, unos calcetines, y una caja de lápi-
ces para niños. Un montón de cosas. 
A nuestra edad, con aquel nove-
doso espectáculo, alucinábamos. Y 
no menos las personas mayores; la 
gente se amontonaba alrededor de 
la furgoneta y del mono saltarín. 

Yo en casa Román tenía la 
pensión gratis. Y ahora mismo 
me vienen otras cosas a la memo-
ria; espiábamos alguna pareja que 
se perdía del baile, y acompañé a 
unos chavales a un pajar, llevan-
do al que cogió una borrachera. Sé 
quién era, y lo he visto de mayor en 
Aínsa, pero él no me ha reconocido 
en tantos años. No es caso de recor-
darle el momento. Pues asustados, 
incluso fuimos en busca del médi-
co. Y de una cosa me voy a otras 
como por inercia. Hasta me ilusio-
né por participar en la corrida de 
la cuchara, porque en Sasé había 
ganado alguna vez. Y el tío Agapito 
ya me habló de la Morisma. Pero lo 
importante iba a ser el caso del tío 
Mariano. Y no deja de serlo. Por-
que el único recuerdo fuerte que 
guardo tuvo lugar aquella noche, 
cuando habló el hombre muy preo-
cupado por tener que atravesar con 
las nabatas el peligroso paso del 
Entremón. Y que allí no sé quién 
se ahogó una vez, cuando tuvieron 
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que saltar de la nabata a la corrien-
te del río para poder desencallarla. 

El tío Mariano vivió 103 años. 
Y en sus 100 cumpleaños nos vi-
mos en Boltaña, y cada veraneo. 
Fabricaba objetos artesanos a na-
vaja. Me había regalado unos rom-
pecabezas hechos con cortezas de 
pino. Debió aprender cuando iba 
en cuadrilla a cortar madera en los 
bosques. Y me decía: tú te harás 
igual de viejo que yo. Le replica-
ba diciendo que él estaba hecho de 
una pasta especial. El tío Mariano 
Bergua tenía un carácter diferente, 
admirable. En Barcelona íbamos 
a caminar algunos sábados por la 
mañana y hablábamos do todo. Vi-
vió la guerra civil de asistente en 
intendencia. Pero la conocía muy 
bien, y me la contó o explicó de 
forma desenfadada, al margen de 
ideologías y partidismos, sin un 
atisbo de rencor hacia un bando 
u otro. Exactamente lo mismo que 
solía hacer mi madre. Por eso te-
nía aquella retranca, con la que 
concluía lo poco que hablaba de la 
guerra. Tan honraus son unos como 
otros. En lo malo tan iguales. Y 
me decía que Franco, durante la 
retirada estuvo en Muro de Bellos, 
mirando con catalejos a la Peña 
Montañesa, donde los republica-
nos al parecer, tenían una emisora 
de radio en algún rincón de una 
cueva. 

Luis Buisán Villacampa 
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Desde el Ayuntamiento
Llega una nueva cita con El Gurrión 

y con sus lectores en los albores del mes 
de agosto, justo cuando los “gurriones” 
de cuna y de adopción estamos prepa-
rando los días festivos por antonomasia, 
los dedicados a nuestro patrón “San Ro-
que”.

El pasado 28 de mayo, merced a las 
elecciones municipales y autonómicas, 
se renovaron los ayuntamientos, de for-
ma indirecta las comarcas y las dipu-
taciones provinciales y, asimismo, las 
Cortes de Aragón y, también, por ende, 
debe constituirse un nuevo gobierno en 
la Comunidad Autónoma.

En el caso de nuestra localidad, el 
PSOE volvió a ser el único partido que 
consiguió representación en el consisto-
rio. Un 60% de sus componentes repiten 
mandato, mientras que el 40% restante 
entran a formar parte por primera vez 
del Ayuntamiento. Tras el pleno cons-
titutivo del pasado 17 de junio, Ricardo 
Torrente Alcampel ha sido elegido Al-
calde de Labuerda. Junto a él trabaja-
rán, durante los próximos cuatro años, 
los siguientes concejales: Carlos Serrano 
Pañart, Jorge Campo Sesé, Antonio Mi-
guel Garcés Mur y Emilio Lanau Ba-
rrabés.

En primer lugar, y tal y como hizo 
Ricardo Torrente en su discurso de 
toma de posesión, vayan palabras de 
agradecimiento para quien, durante los 
últimos 32 años, ha ostentado el cargo 
de Alcalde de nuestra localidad, Enri-
que Campo. De su mano hemos empe-
zado a trabajar en el ayuntamiento, en 
uno u otro momento, buena parte de los 
miembros del actual equipo municipal. 
Enrique nos ha enseñado a escuchar a 
todo el mundo, a tomar nota de las su-
gerencias de quienes de forma habitual 
o esporádica residen en Labuerda, y a 
trabajar de forma humilde, sin alardes, 
pero con perseverancia, con todas las 
administraciones (Comarca, Diputa-
ción Provincial, Gobierno de Aragón, 
etc.), para intentar mantener, mejorar 
e incrementar los servicios que nuestro 
Ayuntamiento ofrece a sus ciudadanos. 
Una labor que no siempre es fácil, pero 
que es la que tiene que llevar en su 
ADN un servidor público, máxime el 
de una entidad local, la administración 
más cercana a los ciudadanos.

Por otra parte, Ricardo Torrente, en 
ese mismo discurso, abogó por seguir 

trabajando en la misma línea con el res-
to de miembros electos del Ayuntamien-
to, y como bien sabe todo el mundo, 
alcalde y concejales estamos abiertos a 
recibir todas aquellas sugerencias, peti-
ciones, etc., que vayan en pro de unos 
mejores servicios y un mayor bienestar 
de nuestros convecinos. 

Una de las primeras tareas del nuevo 
Alcalde consistió en distribuir los ámbi-
tos competenciales entre los miembros 
de la corporación, habiendo quedado di-
cha distribución de la siguiente manera:

- Teniente de Alcalde: Emilio Lanau. 
Área de Urbanismo: Emilio Lanau. 
Área de Obras Públicas: Ricardo To-
rrente, Carlos Serrano y Jorge Campo. 
Área de Parques y Jardines: Ricardo 
Torrente y Carlos Serrano. Área de Cul-
tura: Emilio Lanau. Área de Alumbrado 
Público, Abastecimiento y Saneamien-
to: Carlos Serrano. Área de Medios de 
Comunicación, y Relaciones con Radio 
Sobrarbe: Carlos Serrano. Área delega-
da del núcleo de San Vicente: Antonio 
Miguel Garcés.

Por su parte, se acordó la creación de 
tres comisiones informativas, conforma-
das por los siguientes componentes: 

• Comisión Informativa de Hacienda: 
Ricardo Torrente, Emilio Lanau y 
Carlos Serrano;

• Comisión Informativa de Organi-
zación Administrativa y Régimen 
Interior: Ricardo Torrente, Emilio 
Lanau y Carlos Serrano;

• Comisión Informativa de Urbanismo 
y Servicios: Ricardo Torrente, Emilio 
Lanau, Carlos Serrano, Jorge Campo y 
Antonio Miguel Garcés.

Por otra parte, y haciéndose nece-
sario designar representantes ante di-
versas asociaciones y entidades, para 
el caso de ADELPA lo fueron Ricardo 
Torrente y Emilio Lanau; para el caso 
de CEDESOR lo fueron Jorge Campo y 
Ricardo Torrente, y; para la Escuela de 
Música “José María Campo” de Aínsa, 
lo fue Carlos Serrano.

La periodicidad de los plenos 
ordinarios se fijó cada 3 meses, mínimo 
legal establecido en la normativa de 
régimen local, sin perjuicio de que 
puedan ser convocados cuantos fueren 
necesarios con carácter extraordinario.

Más recientemente ha quedado cons-
tituida la Diputación Provincial de 
Huesca, en este caso, bajo la presidencia 

de un dirigente popular, Isaac Claver, 
recayendo la representación del partido 
judicial de Boltaña en el alcalde de Aín-
sa, Enrique Pueyo García. 

Asimismo, al cierre de estas líneas 
se acaba de constituir la administración 
más cercana a nuestro municipio, la Co-
marca de Sobrarbe. José Manuel Biel-
sa, alcalde de Puértolas, ha revalidado 
el cargo de Presidente que ya ostentara 
durante la anterior legislatura. En el 
caso de la institución comarcal, nuestro 
Ayuntamiento va a estar representado a 
través de Carlos Serrano, quien pasa a 
ser Consejero comarcal, estando en es-
tos momentos pendientes de asignar las 
atribuciones a cada uno de los conseje-
ros comarcales.

Pasando página a la actualidad polí-
tica, nos centramos en comentar algu-
nas de las actividades que, o bien se han 
llevado a cabo, o bien van a tener lugar 
en próximas fechas en nuestro munici-
pio.

Así, en el marco del programa idea-
do por Aviva Iniciativas, denominado 
“Huertas con vida”, cofinanciado por 
la Diputación Provincial de Huesca, se 
llevó a cabo una interesante charla so-
bre huerta ecológica el pasado 1 de julio, 
a cargo de miembros de la Asociación 
Un paso atrás – Red de hortelanos de 
Sobrarbe. De igual forma, el próximo 
29 de julio está previsto llevar a cabo 
una visita guiada a la zona de las huer-
tas de Labuerda, mostrando la forma 
de trabajar la tierra, el sistema de riego 
utilizado, etc. Por último, en el mes de 
septiembre, se llevará a cabo un intere-
sante taller de cocina con productos de 
la huerta. 
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Por otra parte, el próximo 29 de julio, 
Cristian Laglera presentará, introduci-
do por nuestro vecino y director de la 
revista “El Gurrión”, Mariano Coronas, 
su libro “Ermitas de Sobrarbe y Somon-
tano de Barbastro”, el tomo 3 de los de-
dicados por este autor a estas construc-
ciones en nuestra provincia. Cristian es 
colaborador de El Gurrión, pero sobre 
todo es un altoaragonés enamorado de 
nuestra provincia, tal es así que lleva 
más de 20 años, como él mismo dice, vi-
sitando y documentando nuestro patri-
monio y los despoblados del Altoaragón, 
últimos vestigios de una sangría, la del 
vaciamiento de nuestro territorio, que 
afortunadamente se ha logrado revertir 
en los últimos años. 

Para los días previos a las fiestas pa-
tronales, el Ayuntamiento ha preparado 
una serie de actividades culturales que, 
esperemos, sean del agrado del público. 
Así, comenzaremos el 5 de agosto con 
una charla de presentación de la expo-
sición fotográfica “Éxodo de Ucrania. 
Mirada de las mujeres”, que marcará el 
inicio de la exposición que permanece-
rá abierta en la sala de exposiciones de 
Labuerda desde el día 6 de agosto hasta 
el día 26 del mismo mes. Una intere-
sante actividad que nos acerca al drama 
que un país de nuestro propio continen-
te está viviendo como consecuencia de 
una sangrienta guerra, y lo hace además 
desde la perspectiva de uno de los gru-
pos poblacionales más afectados por la 
misma, el de las mujeres. Unas se han 
quedado en su país soportando difíci-
les condiciones, las que se viven en un 
momento de contienda, y otras muchas 
han debido salir de la tierra que las vio 
nacer con menores, con ancianos, y a 
la vez, dejando una parte de sus vidas 
atrás, y con ella, hermanos, maridos, 
hijos, que luchan contra la barbarie y 
la sinrazón.

Con esta exposición se va a utilizar, 

por primera vez, en la sala de exposicio-
nes de Labuerda, un sistema técnico de 
recuento de visitantes, que va a permi-
tir, dado que no va a haber una persona 
en calidad de vigilante de la exposición, 
conocer la afluencia y el aforo de públi-
co en la sala a lo largo de todo el período 
expositivo. Este sistema ha sido donado 
a nuestro Ayuntamiento por la empre-
sa Ontrace Intelligent Video Analytics, 
agradeciendo desde estas líneas a uno de 
sus socios, Ricardo Larrosa, vecino de 
nuestra localidad, la gentileza de poder 
contar con este innovador e interesante 
servicio a disposición de nuestro muni-
cipio.

Además, contaremos con un intere-
santísimo espectáculo de ilusionismo, 
denominado “Lavida”, a cargo de Ma-
riano Lavida, quien ya trajera a La-
buerda otro espectáculo el pasado mes 
de diciembre, que dejó gratamente sor-
prendidos a sus asistentes. La Iglesia 
de San Vicente volverá a hacerse eco 
de un concierto, denominado “Músicas 
del barroco”, a cargo del Trío Musical 
Dilettanti. Quien tampoco faltará a su 
habitual cita con los gurriones, será la 
Coral de Sobrarbe, que también inter-
pretará un interesante repertorio en la 
Iglesia Parroquial de San Sebastián. 
Belentuela traerá su colorida caravana 
a orillas del Cinca con su espectáculo 
“Cuentos bordados y refranes hilvana-
dos”, mientras que Yolanda Blanco, una 
actriz de amplia trayectoria, conocida 
también por ser miembro del elenco de 
protagonistas del programa de humor, 
Oregón Televisión, nos hará reír con su 
monólogo “Sinónimo de lucro”. Puesto 
que el año pasado, una tormenta aguó 
la representación del espectáculo “El 
gran zampano” a cargo de Civi-Civiac, 
este año queremos disfrutar de la magia 
y el humor a cargo de este reconocido 
showman de Pueyo de Santa Cruz. Y 
la Comarca de Sobrarbe se unirá a toda 
esta programación, trayendo a Labuerda 
la proyección del documental “La senda 
del pastor”, en el marco del programa 
“Espiello baixo as estrelas”.

A ello se unirá la tradicional e “In-
memorial Comparsa de Gigantes y Ca-
bezones”, de la mano de la Asociación 
Cultural Cocullón, orquestas en sesio-
nes de tarde y noche, rondas de mozas y 
de la bandeja, misa en honor al patrón, 
hinchables y fiesta de la espuma, juegos 
y gymkanas, conciertos de rock, disco-
móviles, cena popular y la visita de los 
incombustibles miembros de la “Ron-
da de Boltaña”, el mismo grupo que, a 
primeros de julio, y acompañado de un 
rico elenco de artistas con los que com-
partieron escenario, hizo las delicias de 
un público que abarrotó el recinto del 

castillo de Aínsa.
Y por último, haremos mención tam-

bién al concierto del “Método cardiofóni-
co” que, enmarcado en la programación 
del Festival Castillo de Aínsa, tendrá 
lugar en Labuerda el día 27 de julio, un 
concierto que nos permitirá disfrutar de 
algunos instrumentos desconocidos para 
el gran público, y de sistemas de gra-
bación del sonido que fueron pioneros 
en su época, y que podemos contemplar 
asimismo en el Museo de Ingenios Mu-
sicales que la Fundación Colección Mur 
ha abierto, desde primeros de julio, en 
la Plaza Mayor de Labuerda. El Ayun-
tamiento, consciente de la importancia 
que este espacio museístico va a tener 
para nuestra localidad, de la que se va a 
convertir en inmejorable embajador, ha 
venido trabajando en los últimos meses 
de la mano de la Fundación Colección 
Mur buscando implicar a otras adminis-
traciones en su puesta en marcha, fruto 
de lo cual resultó la exposición temporal 
que tuvo lugar durante el pasado invier-
no en la Sala de Exposiciones de la Di-
putación Provincial de Huesca. En estos 
momentos, se ha entendido procedente 
suscribir un convenio entre el Ayunta-
miento y la Fundación por el que aquel 
aportará una colaboración económica 
para posibilitar la apertura al público 
durante estos primeros meses de funcio-
namiento. No nos cabe ninguna duda de 
que, con la importante iniciativa de los 
patronos de la Fundación, y con la cola-
boración que podamos recabar de unas 
y otras administraciones, el futuro del 
Museo de Ingenios Musicales será un 
auténtico éxito.

No nos queda más que desear a gu-
rriones y visitantes que pasen unas 
buenas jornadas celebrando a nuestro 
patrón, San Roque, y que el jolgorio y 
la alegría convivan con el respeto al pró-
jimo. ¡Felices Fiestas!

Emilio Lanau Barrabés

 
 

CRISTIAN LAGLERA 
 

“ERMITAS DE SOBRARBE Y SOMONTANO DE 
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Observaciones urbanas y rurales de 
Antonio Revilla Delgado

1. Como veis reiteradamente, 
no soy amigo de discutir demasia-
do. Creo que todo el mundo tiene 
derecho a sus propias opiniones, 
y tampoco me molesta demasiado 
que utilicen mi muro para eso. 
Sin embargo, ayer entablaba una 
discusión, en términos sumamen-
te civilizados por ambas partes, 
con un señor al que no tengo el 
gusto de conocer en persona. En 
pocas palabras, mientras yo man-
tenía que vivíamos en un espacio 
y un momento -la Europa de los 
primeros años de Siglo XXI- don-
de se alcanzaban, con todos sus 
problemas, los mayores niveles de 
bienestar colectivos conocidos en 
la Historia de la Humanidad, mi 
amigo replicaba en tono bastante 
catastrofista, pintando un conti-
nente gobernado por socialistas, 
sin fábricas, sin puestos de traba-
jo, rematando con una predicción: 
“¡Acabaremos comiendo insectos!”

Viene el tema a cuento porque 
acabo de leer que las autoridades 
con competencias en la materia 
acaban de autorizar el consumo de 
cuatro especies de insectos, pero 
creo que más en plan delicatessen 
y probar sabores exóticos que como 
sustitutivos de los libritos de lomo, 
las pechugas empanadas y los bo-
catas de chopped. Ya hace años, 
una conocida empresa del Mercat 
de la Boquería comercializaba co-
sas así, y las retiró de la venta por-
que no estaban muy seguros del 
estatus jurídico de ese comercio. Y 
me quedé con las ganas de probar 
unas piruletas de escorpión -¡sí, ya 
sé que no es un insecto!- de lo más 
apetitosas.

Ahora, al parecer, pueden co-
mercializarse, entre otros, grillos 
domésticos. Ahí se me plantea un 
problema: el grillo, es de todos 

(Con su sapiencia y su sentido del humor, Antonio, reflexiona con frecuencia sobre diversos aspectos de la vida cotidiana y a sus lectores, 
nos hace reflexionar y reír. Aquí van media docena de los textos que va publicando en su Facebook)

sabido, se alimenta de tomates. 
Yo, que odio los tomates, ¿podría 
comerme un bicho que, posible-
mente, sepa a tomate...? por si las 
moscas -¡otro insecto! ¡He comido 
muchas cuando montaba a caba-
llo, por mi costumbre de galopar 
cantando!-, me abstendré de los 
grillos.

Puestos a comer insectos, con-
vendría esperar a que se legalice la 
cantárida. Este simpático animal 
ha tenido una importancia capital 
en la Historia Política de la Penín-
sula Ibérica:

Don Fernando de Aragón, 
más conocido como Fernando el 
Católico, enviudó de su esposa, 
Doña Isabel Primera de Castilla. 
No viendo claro el tema suceso-
rio, y buscando tener un heredero 
propio, que lo fuese de la Corona 
de Aragón, se casó con una señora 
mucho más joven que él, hasta el 
punto de que llegó a tener sus más 
y sus menos con el nieto de Fer-
nando, don Carlos der Fünfte... sí, 
exacto, según las malas lenguas, el 

Emperador Carlos se enrolló con 
su abuelastra...

Sin embargo, y pese a los 
evidentes encantos de Doña Ger-
mana de Foix, Don Fernando no 
estaba ya a la altura de las cir-
cunstancias. Algún bieninten-
cionado le recomendó consumir 
cantáridas -llamadas, en el resto 
de Europa, “mosca española”- a la 
que atribuían efectos punto menos 
que milagrosos en lo referente al 
vigor sexual. Así lo hizo el bueno 
de Fernando, pero no se sabe si la 
dosis fue correcta, o activó alguna 
“patología preexistente”, el caso 
es que se logró el efecto buscado, 
pero mucho más allá de lo desea-
do: se quedó tieso todo él, se mu-
rió... Insectos, sí, pero con mucho 
cuidadito. (3 de febrero de 2023)

2. San Bartolomé de Gavín es, 
geográficamente, la última de las 
iglesias de Sarrablo, porque está 
ya cerca del Puerto de Cotefablo, 
y, por lo tanto, en la frontera de 
Sobrarbe. Tampoco está en el pue-
blo de Gavín -enorme, por cierto, 
desbordado el reducido casco an-
tiguo por nuevas urbanizaciones 
de alto estánding, o, por lo menos, 
más que medio- sino en las orillas 
del cercano barranco de San Bar-
tolomé, y puedes saltarte el desvío, 
que está detrás del pequeño túnel. 
Como en el caso de Busa, puede 
deberse al hecho de que ha desa-
parecido un antiguo poblado, de-
vorado por el bosque. Llegamos al 
caer la tarde, en el momento en 
que se marchaba un coche, que 
nos dejó en la soledad más abso-
luta, arrullados sólo por el mur-
mullo de las aguas del torrente. 
Detrás de la cultura cristiana del 
observador, aflora el sustrato pa-
gano, o incluso panteísta -entre 
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muchos dioses y todo es dios, la 
frontera es muy sutil- y siente la 
presencia de las ninfas fluviales, 
las encantarias aragonesas o la-
mias vascas, peinando sus cabellos 
con peine de oro mientras cantan, 
armoniosamente, tentando al via-
jero, y escondiendo, pudorosas, 
no sus teticas, que bien majas las 
tienen, sino sus patas de ganso. 
Piensa que el sitio ha sido siempre 
mágico, y que por eso construye-
ron allí la iglesia, para contrape-
sar, con su seco monoteísmo -algo 
atenuado el católico con lo de la 
Santísima Trinidad, es cierto- tan-
to despelote espiritual. (11 de abril 
de 2023)

3. Del magnífico conjunto de 
iglesias de Sarrablo, San Pedro de 
Lárrede es la más reproducida. 
Aunque puede haber opiniones, 
casi todo el mundo coincide en 
que es la más bonita, y no voy a 
discutirlo: tiene todos los elemen-
tos característicos y, además, un 
campanario que es una joya por 
sí mismo. Quizás se pasaron un 
pelín con el retoque, a la hora de 
restaurarlo, pero impresiona por 
su esbeltez, dentro de un conjunto 
donde las torres suelen ser bastan-
te mochas, a años luz de lo que 
después veríamos en la Vall de 
Boí...

Y ahí sí que voy a dar la razón 
a los que propugnan la influencia 
-o incluso la autoría- mozárabe, 
porque este campanario tiene un 
indudable aire a minarete de mez-
quita. Me gustaría saber cuándo 
aparecen los campanarios en los 
templos cristianos, pero he visto 
muchas soluciones menos espec-
taculares, como las espadañas, in-
cluso las hermosas espadañas-mu-
ro que ves por las cercanías de 
Toulouse -un buen ejemplo lo te-
nemos en la iglesia de Aragnouet, 
bajando del túnel de Bielsa- y. 
bien mirado, para tocar campanas 
no hacen falta torres tan altas. Yo 
mismo he tocado la Campana de 
la Paz, en Hiroshima, de badajo 
horizontal y exterior, y vaya si se 
oía. Esas airosas torres piden a gri-
tos -nunca mejor dicho- un almué-
dano, almuecín o muecín, llaman-
do a la oración...

Uno de los recuerdos más im-
borrables de mi breve estancia en 
Marrakech es, estando en la blan-
da cama del riad, olorosa a alum-
bre y otras esencias que tanto nos 
gustan al Moro y a mí, escuchar 
la voz del almuédano llamando a 
la primera oración, al Fajr, a altas 
horas de la madrugada, desde el 
minarete de la mezquita vecina, 
aquella larga y quejumbrosa me-
lodía que yo traducía a Blanca... 
“¡Venid a misa, cabr...., que, luego, al re-

parto de huríes, bien os apuntaréis, que 
os conozco...!” y tú, allí, bien calen-
tito, con el frío soriano que hacía 
en Marrakech, pensando que eso 
del agnosticismo tiene aspectos 
muy positivos: sólo te levantas a 
deshoras para hacer pipí... (12 de 
abril de 2023)

4. Hoy tocaba bajar al Puer-
to, haciendo un largo completo de 
Rambles, desde Diagonal hasta el 
Maremágnum. Ya están los turis-
tas. Todos. Sólo faltan los rusos, 
que estaban hoy con el Putin, ce-
lebrando que la Unión Soviética 
-no Rusia- derrotó a los nazis, con 
la ayuda de algunos anglosajones. 
Si algún día vuelven los rusos, no 
sé dónde los vamos a meter...

Me asalta una grave duda ter-
minológica: ¿son guiris todos los 
turistas...? Dejando aparte el cu-
rioso origen de la palabra “guiri” 
-al parecer, euskaldún y carlista-, 
todos nos entendemos, ¿no?... Un 
inglés, un alemán, un holandés, 
los nórdicos... son guiris. Un fran-
cés, un italiano, no: son franceses 
e italianos... Con los belgas, ten-
go mis dudas... Los yanquis, yan-
quis... Los latinoamericanos, esos 
son de casa ... ¿los moros...?

Observo hoy que hay muchos 
turistas musulmanes: a ellos, ni se 
les nota: son, más o menos, como 
yo en verano: se les nota a ellas, a 
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las que llevan velos en la cabeza, 
como nuestras yayas cuando iban 
a misa. Desde el pañuelo más o 
menos glamouroso a la capucha 
negra. Supongo que me dejo por 
contabilizar todas las laicas -que 
hay muchas más de las que cree-
mos- y las que, sencillamente, no 
se lo han puesto hoy.

Turistas musulmanes, sin 
pinta de jeques, gente normal y co-
rriente. El observador sociológico 
se alegra profundamente. Supongo 
que muchos vienen de países eu-
ropeos, gente que va prosperando, 
poco a poco, como hemos ido pros-
perando nosotros que, la primera 
vez que fui a Francia, iba acojo-
nado y arrimado a las paredes, 
para disimular... La substitución, 
el gran temor de nuestros supre-
macistas blancos (muchos de los 
cuales prefieren tener perros antes 
que niños), ya está ahí, cada vez 
más somos sociedades multiétni-
cas, ese es el futuro, y nuestros des-
cendientes -¡sus descendientes!- se 
creerán que en el Siglo XVIII ha-
bía en Inglaterra duquesas negras, 
como en los Bridgeton...

Miro de reojo -por lo de Ote-
llo- y veo que muchas de las seño-
ras con velo son bastante guapas. 
Nuevo motivo de alegría: así el 
maromo se olvidará de las huríes... 
Después del libro de Carrère de 
ayer, anda uno algo interesado en 
el tema, no lo puedo negar. Cuan-
do uno puede pasear por las Ram-
bles con una moza de buen ver, el 
Martirio pasa a ser una preocupa-
ción muy secundaria. Y mejor si 
tu religión te prohíbe beberte allí 
un litro de cerveza, ya que, al ver 
la cuenta, sentirías crecer en ti el 
odio al perro infiel y a la madre 
que lo parió... (9 de mayo de 2023)

5. Llevaba horas amenazando, 
y ahora descarga la tronada sobre 
Boltaña... De momento, no pedre-
ga, el terror de todos los dueños 
de huerta, que aquí no son empre-
sarios agrícolas, sino, mayoritaria-
mente, jubilados del Sector Servi-
cios, como uno mismo, vamos, si 
no fuese tan gandul y me aficiona-

se a darle al jadico... Llueve bien, 
truena mejor -acaba de oírse un 
zambombazo importante-...

Y, por hablar, ahora me dice 
Blanca que sí está cayendo algo 
de piedra... Los curas de ahora 
-muchos, de importación- ya no 
dominan las artes de esconjurar 
tormentas, no han pasado de las 
canciones de “kikos”, nada que ver 
con aquellos curas montañeses de 
boina, gayata y casera calentando 
la cama. Ni siquiera deben saber 
que, en cada grano de piedra hay 
dentro un pelo de bruja. Si es que 
todos los conocimientos tradicio-
nales se van perdiendo... (25 de 
mayo de 2023)

6. Máximo Gracia: socialista 
zaragozano, comisario político de 
la 43 División: alojado durante 
la guerra en Casa Revilla, fue 
entregado por la Gestapo a la 
policía franquista, junto con 
Companys. Condenado a siete 
penas de muerte por fusilar sendos 
desertores. Su mujer subió andan-
do, desde Barcelona a Boltaña, 
con una niña en brazos, para pedir 
avales... Mi tía Encarnación las 
acogió en su casa, organizó la re-
cogida de los avales de la gente de 
Boltaña, y las penas le fueron con-
mutadas... Recuerdo haberlo visi-
tado en su casa de Barcelona, muy 
mayor y enfermo, viendo desde su 
balcón -¡tócate los...!- el jardín del 
Seminario... (Foto en el Museo de 
Bielsa). (5 de julio de 2023)

Antonio Revilla Delgado

El pasado 19 de julio fa-
lleció José Ramón Monclús. 
Banquero de profesión y mon-
tañero de afición, desde el 
Club de Montaña Nabaín, de 
Boltaña. Posiblemente, uno de 
los mayores impulsores del ci-
tado club y también de las re-
laciones hermanas con el Club 
Atletico Sobrarbe, con quie-
nes organizaban excursiones 
o ascensiones conjuntas. José 
Ramón era un hombre afable, 
reservado y eficaz en la gestión 
que emprendiese. Durante 
muchos años, se ocupó tam-
bién de la tesorería del CES. 
Estaba jubilado y una cruel en-
fermedad se lo ha llevado en 
pocos meses. Desde esta revis-
ta, lo queremos recordar, escri-
bir su nombre y mandar a sus 
familiares un sentido abrazo.

José Ramón subiendo a Punta Fulsa
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“Más sabe el diablo...” Experiencias 
vitales de Mariano Coronas

Hace algunas ediciones que el Festival Castillo de 
Aínsa incluye en su programación la sección “Más sabe 
el diablo…”, en la cual personas con reconocido recorri-
do personal y profesional toman la palabra para com-
partirlo con el público de Sobrarbe y visitantes. Este 
año fue Mariano Coronas Cabrero (MACOCA), de 
Labuerda, el encargado de deleitarnos a una abundan-
te y variada asistencia con sus recuerdos de infancia, 
de estudiante, de maestro, de director de la revista El 
Gurrión, de ávido lector, de amante del entorno. El que 
lleva toda una vida aprendiendo y enseñando tiene 
luego una gran capacidad de transmisión. Y sino que 
se lo pregunten a mi nieta Lucía, quien, a pesar de su 
corta edad (6 años), fue absorbiendo todos los detalles 
que desde las 20 horas del 4 de julio nos fue relatan-
do Mariano en la Casa de Cultura de Aínsa. Ya dice 
el refrán que “Más sabe el diablo por viejo que por diablo”, 
así que aquellas experiencias emanadas a partir de su 
“caja de la memoria” calarían hondo en una mente carga-
da de inocencia, asombro y curiosidad. En un momen-
to dado de la conferencia, Mariano hizo alusión a que 
en su casa un día a la semana cenaban los “pajaricos” 
que él había cazado con cepos o losetas y que su ma-
dre había guisado con cebolla. Que un hombre sabio 
mantenga en su recuerdo aquel sabor de la infancia, 
debió ser causa suficiente para que Lucía reconociese 
aquel plato como un manjar y, volviendo a casa con 
nosotros, sus abuelos, no dudó en plantearnos que ella 
bien a gusto cenaría esa noche “un pajarico con cebolla”. 

Pues eso, que más sabe el diablo por viejo que 
por diablo. Y si además ese diablo mantiene fresco 
el recuerdo del pasado, la experiencia de escuchar a 

Mariano se convirtió en un verdadero regalo cultural 
y además materializado en el obsequio que al final 
recibimos los asistentes de un ejemplar de sus últimas 
Macocadas. El público reconoció con un prolongado 
aplauso el buen rato pasado. 

José Manuel Abad

Charla en Aínsa. Más sabe el diablo... Festival castillo de Aínsa 

Mariano y Lucía
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EN EL GURRIÓN...
Números 72 y 132

Hace 25 años...
En agosto de 1998, publica-

mos el número 72 de la revista, con 
28 páginas. En la Presentación se 
pone de manifiesto el desencuen-
tro entre quienes quieren regar en 
tierra baja y quienes ya están har-
tos de embalses en el Pirineo y se 
denuncia que el GA apoye desca-
radamente a los primeros. Segui-
damente puede leerse la crónica 
de la jornada del 11 de julio en 
San Beturián, con diversos actos 
reivindicativos. Lo cuenta Maria-
no Coronas y las coplas de “La bi-
blia en verso”, seis concretamente, 
también están dedicadas a dicha 
jornada y las firma, como siempre 
“Cocullón”. Victoria Trigo invita a 
Pasear por Sobrarbe con este títu-
lo: “Coscojuela de Sobrarbe: las albarcas 
que no fotografié”. Sigue un breve re-
sumen de la fiesta de San Visorio 
y, posteriormente, Nereida Muñoz 
e Irene Abad escriben sobre Abi-
zanda y su famosa torre defensi-
va. Severiano Calvera ofrece una 
nueva anécdota de su serie “Medio 
en serio, medio en broma” y también 
el capítulo X de su sección: El 
pasado esplendor de Labuerda, con el 
tema “La agricultura y la ganadería”. 
Siguen tres noticias de Sobrarbe: 
Creada la Asociación en defensa 
del Río Ara; un nuevo descenso 
de nabatas y la inauguración del 
acceso a Ordesa a través de auto-
buses desde Torla. A continuación, 
se da cuenta de diversos aconteci-
mientos musicales en la comarca: 
V encuentro de grupos folklóricos 
en Boltaña; VIIª edición del festi-
val Castillo de L´Aínsa; Rock en 
Arro y fiestas mayores en muchos 
pueblos de la comarca. Victoria 
Trigo escribe sobre el pueblo de 
Larrosa y se reproducen las cuatro 
páginas del programa de fiestas de 
Labuerda del año 1958. José Villa-
nueva escribe sobre “Libros de viejo” 
y Antonio Belzuz, el capítulo X 
de las Actividades y oficios tradi-
cionales de Sobrarbe: “Tresmallar”. 

Irene G. Garcés presenta a “Don 
José Luis Merino y Hernández. Un eru-
dito del derecho aragonés”. Esteban 
Trigo es el autor del relato: “Fue-
ron cosas de niños” y Victoria Trigo, 
de nuevo, un texto reivindicativo 
con el título: “Inundar Ligüerre de 
cartas”. De ahí al final, “Noticias 
d´o Lugar”: primera boda civil en el 
Ayuntamiento de Labuerda; bodas 
de oro de Miguel Cortés y Carmen 
Murillo; Campeonato provincial 
de pesca en el coto de Labuerda, 
fallecimiento de André Mora, El 
Gurrión en internet... Y media 
página de recuerdos escolares con 
una fotografía del alumnado de la 
escuela de Labuerda, proporciona-
da por Tere Ubeira.

Hace 10 años...
En agosto de 2013, publicamos el 
número 132 de El Gurrión con 
foto de portada dedicada al tem-
plete de la Cruz Cubierta y con 
52 páginas. La presentación viene 
con algo más de una página y con 
el título de “Vivimos asombrados” (de 
los avances y de los retrocesos...) 
“Tras el muro”: “De puente a puente y 
tiro porque me lleva la corriente”. Vic-

toria Trigo nos invita a pasear por 
“El camino articafiasta” y Luis Bui-
sán nos descubre el Burgasé que 
él conoció, cuando aún era un 
pueblo vivo. Anny Anselin descri-
be con minuciosidad a la libélula: 
“Boyeria irene”, habitante veraniega 
de los ríos de Sobrarbe y de otras 
comarcas limítrofes. Elena Isabal 
nos cuenta la vida de José y Ma-
ría Nicomedes, cuidadores de la 
ermita de San Juan de Ballobar, 
Carmen I. García firma “Los alter-
cados del Alto Aragón en el siglo XIX” 
y Jesús Cardiel su artículo titu-
lado “Infanzonía del apellido Broto”. 
Una página de noticias de amigos 
y suscriptores con el Día de la 
cultura chistabina, explicación de 
“La Falleta” de San Juan de Plan, 
la V Muestra de coleccionismo de 
Labuerda... Por su parte, Javier 
Milla, en su sección “pajariquera” 
nos habla del piquituerto común. 
A continuación, tres páginas con 
textos dedicados a la desaparición 
de nuestro colaborador Ramón 
Bosch Ferrer, firmados por Maria-
no Coronas, Mercè Lloret y Ana 
Coronas Lloret. Y es Ana Coronas 
la que protagoniza la sección de 
coleccionismo, con sus “cartas de 
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olor”. Pablo Founaud firma un minucioso y amplio artículo (7 páginas) que nos lleva “De ronda por Sobrarbe”. José 
Noguero Olivar nos trae fragmentos de la vida de “Mariano Riva Fortuño. Un dentista de Labuerda” y Ánchel Conte, dos 
poemas en aragonés. Luc Vanhercke y Anny Anselin, en su sección “A la búsqueda de molinos” se refieren a “Muelas, 
batidoras y prensas hidráulicas”. Jesús Castiella viaja con texto y dibujo hasta el Monasterio de Obarra y Julián Olivera 
relata la “Ascensión al pic de Saint-André” (En la vertiente francesa de Gabarnie). Emilio Lanau nos informa “Desde el 
Ayuntamiento”; Rosa Pardina ofrece sus “Lecturas de verano”, Jesús Castiella, de nuevo, firma un “Romance de actualidad... 
de la lengua aragonesa” y Mariano Coronas, comenta el libro “Viaje por el valle de Ordesa” de Lucien Briet en la sección 
“Libros de Sobrarbe”. Las tres últimas páginas recogen los “Correos electrónicos recibidos”, un Fotocuento: “El baile de los 
amantes”, de Victoria Trigo, cuatro fotos de la Galería de lectoras y lectores y un texto en contraportada sobre “Peña 
Montañesa”, de la sección “Rincones con magia”, firmado por Mariano Coronas.

Mariano Coronas Cabrero

Piedras con memoria
Recuerdo de la desaparecida ermita de los santos 

Justo y Pastor de Abizanda
No exageramos lo más mínimo 

si decimos que Abizanda es uno de 
los núcleos sobrarbenses más ricos 
cuando hablamos de patrimonio 
arquitectónico. Sus edificaciones 
descansan en el alto de un barranco 
sobre el río Cinca, a corta distancia 
del embalse de El Grado. Estamos 
en el sector sur de la siempre ina-
barcable tierra de Sobrarbe, en una 
zona donde se «da la mano» con 
las vecinas comarcas de Ribagorza y 
Somontano de Barbastro.

A primera vista llamará nuestra 
atención su torre defensiva (s. XI), 
una mole de más de 20 metros de 
altura en perfecto estado de conser-
vación. La iglesia de la Asunción, el 
Museo de Creencias y Religiosidad 
Popular o la Casa de los Títeres son 
otros elementos que bien merecen 
un poquito de nuestro tiempo.

Visitamos sus ermitas en el año 
2017, por aquel entonces inmersos 
en el trabajo de inventariado de las 
ermitas de Sobrarbe. Tiene ermi-
tas dedicadas a San Salvador, San 
Victorián, Santa Ana, San Miguel y 
Santiago. También perviven los res-
tos de una capilla de formas romá-
nicas junto al recinto amurallado.

El artículo que presentamos en 
esta ocasión se centra en una ermita 
totalmente desaparecida, que estaba 
dedicada a los santos niños Justo y 
Pastor. La ermita se situaba en el 
extremo de un cerro, muy cerca del 

al menos, todavía era reconocible. 
Que nosotros sepamos, llegaron a 
fotografiar esta ermita José Cardús, 
Manuel Iglesias y Enrique Calvera, 
además de Manuel García Guatas, 
que fue la persona que, hace algu-
nos años, me hizo llegar amable-
mente la fotografía que ilustra este 
texto. Si la memoria no me falla, 
según me comentó Guatas, él mis-
mo captó la fotografía a comienzos 
de los años 70. Por desgracia, poco 
tiempo después de ser tomada esa 
fotografía, en el año 1977, fue vola-
da en unas maniobras militares, en 
un acto absurdo, cruel e innecesario 
a partes iguales.

Se trataba de un templo ro-
mánico, armado con buena piedra 
sillar, bien aparejada y formando 
hiladas uniformes. Una imposta 
marcaba el inicio de la bóveda de 
la cabecera, que era de cuarto de 
esfera. El ábside era semicircular 
y estaba canónicamente orientado; 
un vano derramado lo centraba. En 
la fotografía se aprecia la mesa del 
altar, que estaba adosada al cilin-
dro absidal. Observamos también el 
presbiterio, cubierto con bóveda de 
medio cañón y, por último, vemos 
la cubierta de la nave, un armazón 
de madera –ya muy deteriorado– a 
doble vertiente.

Texto: Cristian Laglera Bailo
Foto: Manuel García Guatas. 

Años setenta

cauce del río Cinca, hoy transfor-
mado en el embalse de El Grado. 
Hace algunos años tratamos de bus-
car sus restos con el amigo Chor-
che Paniello, pero solo localizamos 
algunas piedras que, en principio, 
no parecían guardar relación con la 
ermita, pues se trataba de cantos de 
río sin trabajar ni forma definida.

No son muchas, pero sí pervi-
ven algunas viejas fotografías de la 
ermita, de cuando aún conservaba 
un aspecto medianamente digno o, 

Detalle del ábside de la iglesia
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La Nueve

La luz del atardecer inundaba París. Se escuchaban 
canciones, gritos de júbilo y llantos de alegría. Se había di-
fundido entre la ciudadanía la noticia que ya llegaban sus 
salvadores. A lo lejos, el estruendo de los tanques ocupados 
por aguerridos soldados que pronto entrarían a la ciudad 
a liberarla. Eran las fuerzas internacionales. Americanos 
y españoles que habían luchado por la república. Abría 
la marcha La Nueve (en español), El general Leclerc y su 
división, devolverían a Francia su Libertad. Quedaba poco 
para entrar en París.

- 	 ¡Jeanette, Jeannette!, grita Marie, entrando como el 
viento en casa de su amiga. ¡Ven, ya están aquí! Vamos 
a recibirlos como se merecen. 

- 	 ¡Un momento, señoritas!, ¿han pedido permiso a madamme?    
 -	 Carmen, Carmecica, mamá también debe de estar en la calle 

y si ella no está ¿quién manda aquí? Tú y me dejas ¿ver-
dad?, dijo, zalamera dándole un abrazo. Salieron 
corriendo antes de que su querida “Niñera” dijera 
lo contrario.

_ ¡Mira qué guapos son los soldados! Ese rubio debe de ser ame-
ricano. Como todo el mundo, se acercaron hasta los 
tanques que habían parado, los soldados recibían 
abrazos, flores y besos de los parisinos.

-	 ¡Hola americano!, dijo Jannette al rubio, mientras lo 
colmaba de besos.   

-	 ¡Para, para moceta, que no soy americano, que soy de Hues-
ca! 

-	 No me digas, le dijo en perfecto castellano, asombra-
do de que la gabacha hablara tan bien su idioma, 
le preguntó: 

-	 Y tú, ¿dónde has aprendido a hablar castellano? 
-	 Mi niñera es de Alcañiz. Al terminar tu guerra vino a París, 

su familia es republicana y huyeron de España, antes de que 
los fascistas los fusilaran a todos. El padre, comandante del 
ejército, fiel al juramento que había hecho, no se unió a los 
fascistas y luchó con el ejercito constitucional hasta el final de 
la guerra. Mi padre, hace años lo conoció en la Universidad 
de Zaragoza, ya que además de la carrera militar, estudió 
Filología Francesa. Se hicieron muy buenos amigos, conti-
nuaron escribiéndose y las veces que pudieron viajaron de un 

país a otro.  Cuando la familia se exiló en Paris, mi padre 
les proporcionó trabajo, y vivienda, Carmen la hija mayor, 
maestra en el colegio Gascón y Marín de Zaragoza, se quedó 
en mi casa, ha sido mi institutriz, amiga, segunda madre y 
la culpable de que yo ame tu lengua y tus poetas. Picarona 
recitó: “Y yo me la llevé al río, pensando que era mozuela, 
pero tenía marido...”

 Se despidieron quedando para el día siguiente, en el 
mismo sitio.

Al día siguiente las tropas desfilaron por París. Por 
deseo expreso del General De Gaulle, fue flanqueado por 
la Nueve. Las banderas tricolores que portaban los tan-
ques volaron como golondrinas y se oyeron vivas, a la Re-
pública y a España. El 26 de agosto, los nazis firmaron la 
rendición. La Marsellesa, se cantó hasta que las gargantas 
enmudecieron. Los colaboracionistas, huyeron como ratas, 
se escondieron o, dijeron que ellos eran demócratas de 
toda la vida.

Ramiro se quedó en París convalidó su título de ar-
quitecto y diseño las más bellas casas parisinas. Jannette 
también estudió arquitectura, tras un amoroso noviazgo se 
casaron. Formaron una magnifica familia y un prestigioso 
estudio de arquitectura.

Deseaba ver y enseñar su País a su mujer y a sus hi-
jos, pero, cumplió la promesa de no volver a España hasta 
que no muriera el dictador.

  Al morir el enano semieunuco, viajaron a España. 
Ramiro presumió ante su familia, de la belleza de los Pi-
rineos y del resto de país. Jannette “vació” las librerías de 
medio estado español

Con ellos también viajaron Carmen y Gastón, su ma-
rido, profesor de latín y griego, se conocieron en el círculo 
republicano, donde daba clases de francés a los emigrantes 
españoles y español a los franceses amantes de España.

 Carmen fue a ver su colegio, seguía precioso como 
siempre. Tuvo una cálida bienvenida. Entró en su clase, 
sentada en la mesa de la profe, cerró los ojos y ensoñó que 
era de nuevo una joven maestra que impartía clase en su 
amado cole.

Ana Oliveros Vela 
(18 Abril 2023)
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Tres años sin llover apenas, ya sa-
ben, el calentamiento global, la capa 
de ozono, los pedos de las vacas, los 
combustibles fósiles, la sobre explota-
ción del campo, el agotamiento de los 
acuíferos. En fin, un desastre con mu-
chos culpables.

La tierra, de puro seca, se ha-
bía cuarteado y los fragmentos eran 
duros como rocas, crujían al pisarlos. 
Los campesinos, gente de costumbres 
y esperanzas, hombres de fe, seguían 
labrando los campos y sembrando sus 
semillas transgénicas, de las buenas, 
pero apenas crecían algunas espigas 
despistadas. No merecía la pena cose-
charlas.

La iglesia, mientras tanto, hacía 
su agosto. En todos los pueblos de la 
comarca se celebraban misas, rogati-
vas. Los santos, las vírgenes eran sa-
cados, y sacadas, en procesión para su-
plicarle a Dios que lloviese. El Sumo 
Hacedor parecía haberse vuelto sordo, 
no respondía. 

Mientras tanto, Dios estaba en 
Cuba, se había tomado un quinque-
nio sabático para descansar de tan-
to esfuerzo. Organizar el Cielo no es 
asunto baladí. Hay, allí arriba, mu-
chos egos, con tanto hombre bueno, y 
mujeres, querubines, y querubinas, y 
querubinos. En fin, que hace falta mu-
cha diplomacia y mano izquierda para 
evitar enfrentamientos y que las nubes 
no lluevan sangre. El caso es que Dios 
estaba en Cuba, donde las playas son 
espectaculares, abundan las caipiriñas, 
los cubalibres y las bellas mulatas. Y 
por allí paseaba su gran ojo, ese que 
todo lo ve, y su bañador de palmeras, 
muy a la moda. 

Mientras tanto los caminos se 
llenaban de polvo, los hombres, y las 
mujeres, de arrugas como los mismos 
surcos de los campos. Los ojos se ha-
bían vuelto temerosos y los cuellos do-
lían de tanto mirar al cielo. Olían mal, 
no se podían duchar, ni cepillarse los 
dientes, ni lavar los grasientos cabe-
llos. Con esa falta de higiene corporal 
se habían embrutecido, la ira y la des-
esperación aumentaron y, con ellas, la 

La Sequía

subsahariano y tentado estuvo de no 
dejarle pasar, pero al final, a la vista de 
sus credenciales, le franqueó la puerta. 
La puerta chirrió en sus goznes o en 
las bisagras, le faltaba engrase, poco 
mantenimiento.

Dios se instaló en sus aposentos, 
se puso las pantuflas y convocó una 
reunión para ponerse al día. Fue en-
tonces cuando la plana mayor de aquel 
tinglado le comentó lo de la sequía, 
las rogativas y la desesperación de los 
hombres. También le chivaron lo del 
motín que había concluido con la des-
trucción de las imágenes. Dios se en-
colerizó y tuvieron que calmarlo. Sus 
cabreos eran, son, temibles. Le admi-
nistraron un lexatín y un par de tilas. 
Se calmó y entró en razón. Los hom-
bres, y las mujeres, eran sus criaturas 
y había que comprenderlos, compade-
cerse, pobrecillos.

Entonces, para compensar tanta 
sequía, les mando aguas y más aguas, 
un Diluvio de los gordos, el Univer-
sal. Menos mal que en la tierra un 
lunático, Noé, al que todos tomaban 
el pelo, había construido un Arca en 
la que metió a toda su familia, treinta 
mil gallinas ponedoras y más de dos 
mil gorrinos de engorde, pues Noé era 
granjero, de ganadería intensiva. 

Lo que pasó después está en los 
textos Sagrados un poco edulcorado y 
es otra historia que contaré llegado el 
momento, si procede.

Texto e ilustración: 
Antonio Santos

violencia y las violaciones. La cosa se 
estaba poniendo muy fea.

En algún pueblo, la desesperación 
de los aldeanos les condujo a la pér-
dida de la fe. Terminaron por romper 
las imágenes del templo. A lo bestia, 
a golpe de motosierra. Pero después 
de desatarse la rabia, de aquel destro-
zo, siguió sin llover. No consiguieron 
nada...

Dios seguía bañándose en aque-
llas playas paradisíacas, rodeado de be-
llas mulatas que le ponían crema solar 
para que no se quemase. Ellas estaban 
encantadas con aquel tipo tan simpá-
tico y generoso. Decían de él que era 
divino. 

Pero todo lo bueno se acaba y el 
quinquenio vacacional de Dios, tam-
bién. El Sagrado entró en su habita-
ción, metió sus enseres en la maleta, 
los gayumbos, las camisetas, las mara-
cas de recuerdo que le había comprado 
a San Pedro, que se había quedado en-
cargado del Cielo. Llegó a la recepción, 
pagó, dejó una generosa propina y en-
tró en la cafetería donde invitó a una 
copa a todo el mundo, fueran o no del 
partido único, ese que había converti-
do la isla en un lugar maravilloso…
para los turistas. 

Tomó el avión en “bisnes” y allá 
arriba, después de forcejear con las 
azafatas que trataban de impedir que 
abriera la puerta, se bajó en una nube 
y, desde allí, dando un paseo, llegó a 
sus dominios. Estaba tan moreno que 
San Pedro lo tomó por un inmigrante 
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Historias: Salomé

Cuenta la Biblia que en la época 
en que Galilea estaba gobernada por 
Herodes Antipas, el tetrarca, hijo del 
rey Herodes el Grande (también lla-
mado el asesino de recién nacidos), 
decidir sobre la vida o la muerte de 
cualquiera de sus súbditos era mone-
da corriente y en el caso de los He-
rodes, padre e hijo, esto caracterizaba 
sus reinados.

Herodes Antipas había renegado 
de su esposa y vivía con su cuñada 
Herodías y la hija de ésta (cuyo nom-
bre todavía lo mantendremos en re-
serva).

Herodías era famosa por sus bajas 
pasiones, cinismo y crueldad, caracte-
rística que parece ser común en todas 
las amantes de la historia, al menos 
literariamente hablando.

Entre tanta gente que era blanco 
del odio de Herodías, se destacaba 
un hombre joven, probo, de rectitud 
manifiesta que vivía encarcelado por 
orden del tetrarca Herodes en las os-
curas mazmorras del palacio. 

Se cree que Juan, el Bautista, 
que así se llamaba este joven, había 
rechazado las sucias insinuaciones de 
Herodías y que esto influyó para que 
el tirano gobernante, a instancias de 
su amante, lo encarcelara sin ningún 
tipo de explicación. Juan era consi-
derado por el pueblo como el mesías 
antecesor de Jesús por lo que su si-
tuación era muy injusta y el mismo 
Herodes dudaba en seguir adelante 
con el pedido de su cruel compañera.

Un día, como todos los años, se 
iniciaron los festejos del aniversario 
de nacimiento del rey. Tarde en la 
noche, en medio del gran festín y ya 
con los ánimos encendidos, apareció 
en medio del salón Salomé, la hija de 
Herodías mientras una música luju-
riosa acompañaba su entrada. (Se dice 
que Ravel imaginó la música al ver 
una pintura de Salomé en la Galería 

Corsini de Roma y así compuso Bo-
lero). 

La danza y los giros fueron au-
mentando en intensidad y también la 
excitación del tetrarca, que, por pri-
mera vez, descubría en la hija de su 
amante, una mujer bellísima y exótica 
y no la jovencita que él acostumbraba 
tratar a diario. 

A medida que bailaba, Salomé 
se fue despojando de los velos que 
apenas cubrían su cuerpo hasta que, 
totalmente desnuda y brillando de su-
dor, terminó su danza a los pies del 
rey.

Herodes Antipas solamente atinó 
a decirle con voz temblorosa: 

−Pídeme cuanto quieras que te lo 
daré.

Los ojos color esmeralda de Salo-
mé parecían en ese momento los ojos 
de una cobra. Girando la mirada ha-
cia su madre confirmó lo que antes 
ella le había pedido; entonces alzó su 
mirada hacia el rey y con un susurro 
que prometía muchas noches de dan-
zas y desvelos dijo:

 − Quiero la cabeza del Profeta, la 
cabeza del Bautista ¡ahora!

Cuentan los Evangelios que en-
tonces la voz que clamaba la palabra 
de Dios enmudeció y poco después, la 
barbada cabeza de Juan el Bautista 
llegó sobre una bandeja de plata. 

Altiva en su desnudez, Salomé la 
depositó frente a su madre en medio 
del silencio de todos los concurrentes.

Después la música comenzó y en-
tonces Herodes danzó junto con Salo-
mé y todos los concurrentes, mientras 
los ojos entrecerrados y sin luz del 
Bautista parecían observar con triste-
za el comienzo de la orgía.

Ustedes queridos lectores se pre-
guntarán qué pasó después con estos 
personajes.

De Juan el Bautista se afirma que 
muchos fieles siguieron sus enseñan-
zas y que Jesús, quebrando su cos-
tumbre de hacer elogios fáciles, habló 
maravillas de sus acciones.

De la familia Herodes solamente 
podemos decir que poco bien le hi-
cieron al apellido y que a veces, a los 
pequeños, se los asusta diciéndoles 
que Herodes los busca para matarlos.

De Herodías se conoce muy poco 
y menos qué destino le dio a la cabeza 
de Juan.

Respecto a Salomé sabemos que 
ella eternizó su desnudez y su dan-
za hasta el día de hoy en infinitas 
mujeres jóvenes y no tan jóvenes que 
siguieron sus pasos buscando, al me-
nos, un minuto de fama.

Pero lo que nunca ninguno de es-
tos personajes (ni siquiera el propio 
Herodes Antipas con todo el poder 
que tenía o el mismo Jesús en su 
cosmovisión) pudo imaginarse que la 
erótica danza de Salomé y lo que su-
cedió con Juan, iba a ser contado en 
este Gurrión, número 172.

Osvaldo Berenguer 

(Dice el autor del relato:  
“los personajes bíblicos o míticos -para mi es lo mismo-, me gustan para contarlos a mi modo. 

Hoy le toca a Salomé”.
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Vivencias cinematográficas (VIII)
José María Forqué

Tras mis comentarios a las pri-
meras películas rodadas en el Alto 
Aragón (dos de ellas lo fueron por 
autores aragoneses: Miguelón de 
Adolfo Aznar y Orosia de Florian 
Rey), voy a seguir por la línea de 
directores aragoneses que rodaron 
en nuestra provincia. Y empiezo con 
una excepcional figura, como fue 
José María Forqué (Zaragoza 1923 
/ Madrid 1995), uniéndome así a los 
homenajes que se han venido cele-
brando este año al conmemorarse el 
centenario de su nacimiento. 

Curiosamente, Forqué estuvo 
muchas veces en la provincia, pero 
nunca llegó a rodar películas comer-
ciales y, sin embargo, lo hizo muy 
ampliamente para el formato televi-
sivo. En la década de los 80, antes de 
la llegada de la televisión privada, 
fue una explosión en lo que respecta 
a la ficción nacional que acaparaba 
la programación de Televisión Espa-
ñola y Forqué consiguió dirigir para 
ella tres series en esa década.

La primera la realizó en 1980 
con el título Ramón y Cajal, en nue-
ve capítulos de 60 minutos cada uno.

Se presentó en Huesca la serie 
televisiva: <Ramón y Cajal>
“Se presentó ayer en Huesca 

la serie televisiva, realizada recien-
temente, sobre la vida de Santiago 
Ramón y Cajal que será estrenada 
próximamente en la pequeña pan-
talla. 

La serie, que ha sido dirigida 
por José María Forqué y protagoni-
zada por Adolfo Marsillach en una 
perfecta caracterización del científi-
co. Narra de forma novelada la vida 
de este investigador oscense en nue-
ve capítulos; sus avatares, su pobre-
za. y sus trabajos, hasta llegar a la 
culminación final cuando le fueron 
concedidas distinciones tan impor-
tantes como el Premio Nobel. 

En el salón de actos del Cen-
tro Cultural «Genaro Poza» y con la 
presencia del director de Televisión, 
señor Calvo Hernando; el consejero 
del  ente público RTVE, don José 
Antonio Escudero; otros directivos 
de Televisión, el director de la fil-
mación, José María Forqué, y Veró-
nica  Forqué, una de las protagonis-
tas de la serie, al igual que diversas 
autoridades provinciales encabeza-
das por don José Gómez Salvago, 
gobernador civil, se proyectaron dos 

El primer capítulo fue el único 
que filmó en el Alto Aragón: Infancia 
y adolescencia, pues correspondía a la 
parte de su vida que pasó en nuestra 
provincia. Forqué rodó los exterio-
res en Valpalmas, Panticosa, Ayerbe, 
Jaca, Huesca (capital) y filmó tam-
bién en Aínsa por motivos estéticos.

Se estimó que la serie supuso 
un coste de unos 150 millones de 
pesetas a TVE. Forqué quedó muy 
contento de la serie y en una entre-
vista comentó: “Se vendió prácticamente 
a todo el mundo e incluso se pasó en Irán 
durante la guerra con Irak, entre las bom-
bas. Como anécdota curiosa diré que, en 
cierta universidad americana, está colgada 
una fotografía de Adolfo Marsillach como 
si fuera un retrato auténtico del propio Ra-
món y Cajal”.

Adolfo Marsillach recibió el 
premio TP de Oro (1983) por su 
interpretación y Fernando Fernán 
Gómez estuvo nominado a ese pre-
mio como también lo fue la serie “A 
Mejor Serie Nacional”.

Su estreno se realizó en Hues-
ca, según publicaba el diario El Pe-
riódico de Huesca del 20 de diciem-
bre de 1981 con este artículo:

Me la dedicó Forque en 1988. Es una foto tomada durante el rodaje de la serie 
Miguel Servet. Se ve a Forqué junto al párroco de Roda de Isábena, el famoso 
Mosén Limiñana (el que vivió el comentadísimo robo) caracterizado de Rey.
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de los capítulos de una hora de du-
ración cada uno de ellos; el primero, 
que recoge su infancia en nuestra 
provincia, y el séptimo, en el que 
Ramón y Cajal consigue culminar, 
sus investigaciones  y que finaliza ya 
con el reconocimiento europeo a su 
trabajo. (…) Esta serie de Televisión 
Española está basada en la biografía 
de este científico aragonés –escrita 
por otro aragonés, Santiago Lorén. 

En cuanto a los exteriores, el 
propio director explicó que había 
sido preciso buscar localidades que 
conservaran el carácter en los pue-
blos donde vivió Cajal en el siglo 
XIX, por ello su etapa en Ayerbe, 
que ha cambiado notablemente en 
la actualidad, se representa en Aín-
sa, por ejemplo”.

Santiago Lorén, autor de la bio-
grafía base de la serie, explicó “que 
se trataba de una obra novelada en 
la que trataba de situar a Ramón 
y Cajal en su verdadera proyección 
humana, en su carácter que le lleva 
a ser científico, en su terquedad, en 
su manera de no más que lo que ve 
y palpa, en ese espíritu fuerte, ara-
gonés, recio.”

Su ficha técnica:
Ramón y Cajal de José María 

Forqué (1980) Serie en 9 capítulos.
Productora: Orfeo Producciones 

Cinematográficas, S.A. para Radio 
Televisión Española

Guión: Hermógenes Sáinz 
tomado de la novela original de Santiago 
Lorén.

Fotografía: Alejandro Ulloa
Montaje: Rosa Salgado 
Música: Antón García Abril
Reparto: Adolfo Marsillach 

(Santiago Ramón y Cajal), Verónica 
Forqué (Silveira Fañanás), Fernando 
Fernán Gómez (Don Justo), Encarna 
Paso (Doña Antonia),Laura Cepeda 
(Kitty), Verónica Luján (Jorja Ramón y 
Cajal), Damián Velasco (Pedro Ramón 
y Cajal), Miguel Ángel (Genaro Casas), 
Agustín Poveda (Jimeno), Miguel Rellán 
(Sr. Borau), Manuel Zarzo (Federico 
Olóriz), Ismael Merlo (Don Aureliano).   

Formato: 16 mm. color

Primera emisión el 26 de enero de 
1982 y cada semana un nuevo capítulo.

Sipnosis: Novelización dramá-
tica de la vida de Santiago Ramón y 
Cajal, médico español, catedrático de 
Anatomía en Valencia y en Madrid, fue 
el principal investigador en el campo de 
la Histología y fue merecedor, por sus 
hallazgos, del premio de Moscú en 1900 
y del premio Nobel de Medicina en 1903. 

Su segundo trabajo filmado en 
el Alto Aragón fue la serie El jardín 
de Venus realizada en 1984 compues-
to de 13 capítulos. En nuestra provin-
cia rodó el capítulo titulado “Pedro 
Saputo” y lo hizo en la localidad de 
Alquézar, sustituyendo a la de Almu-
dévar, donde el protagonista vivió 
hasta que se fue al convento en el 
relato que filmó.

A este respecto, el periódico 
Diario del Alto Aragón del 1 de sep-
tiembre de 1983 publicaba:

La vida de «Pedro Saputo» en 
TVE, la rodará Forqué en 

Alquézar.
“La vida del popular perso-

naje «Pedro Saputo», creado por 
Braulio Foz va a ser objeto de una 
serie en Televisión Española de 
cuya realización se va a encargar el 
director José María Forqué, quien 
precisamente estos días ha recorrido 
parte de nuestra provincia buscando 
los exteriores adecuados para llevar 
a cabo el rodaje. Forqué no es la 
primera vez que trabaja en Huesca 

y su provincia, pues basta recordar 
ahora su buena realización de la 
vida de otro aragonés ilustre, el 
científico Ramón y Cajal, cuya serie 
ha sido repuesta por lo menos en 
dos ocasiones en la pequeña pantalla 
habiendo alcanzado siempre gran 
éxito. Ahora Forqué acompañado 
por un equipo de tres personas, ha 
estado en Alquézar, en cuya colegia-
ta y pueblo parece que van a rodar-
se la mayor parte de las escenas de 
este nuevo trabajo para Televisión. 
El lugar, según ha puesto de relieve 
el realizador de cine y televisión, es 
idóneo por lo bien conservada de las 
edificaciones y las grandes posibili-
dades que ofrece el lugar. Como se 
sabe, “Saputo” era un personaje po-
pular en Aragón corno protagonista 
de dichos, chistes y cuentecillos.”

Durante el rodaje de toda la se-
rie, se utilizaron cerca de 150 am-
bientes y decorados diferentes, en los 
que participaron 30 actores princi-
pales y 63 secundarios. Un gran des-
pliegue de producción que se vio re-
flejado en el presupuesto, pues cada 
capítulo tuvo un coste aproximado 
de 18 millones de pesetas, poco más 
de 108.000 euros. El Jardín de Venus 
es una de esas series que marcaron 
un antes y un después en la ficción 
española. Un conjunto de relatos so-
bre el erotismo en las relaciones, a 
través del galanteo y los conflictos 
amorosos. Un producto fácil de ver y 
donde disfrutar de diversos cuentos 
eróticos del Mediterráneo.

Esta es su ficha técnica:
Pedro Saputo, de José María 

Forqué. Capítulo 13 de la Serie El Jardín 
de Venus (1984) de 13 capítulos de unos 
50/55 minutos cada uno.

Producción: Orfeo Producciones 
Cinematográficas, S.A. para Radio 
Televisión Española

Guión: Enrique Llovet, 
Hermógenes Sáinz y José María Forqué 
tomado de la novela de Braulio de Foz

Fotografía: Manuel Rojas
Montaje: Rosa Salgado y 

Mercedes Alonso
Música: Tomás Marco
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Sonido: José Almaraz
Intérpretes del capítulo: 

Alberto Delgado (Pedro Saputo), Ismael 
(ciego), Adriana Ozores (Hermana 
Juanita), José Sazatornil (Fadrique), 
Margarita Calahorra (Hermana portera), 
Victoria Avilés (Priora), Ana Torrent 
(Gracia), Marina Haro (Novicia) 

Formato: 16 mm. color
Primera emisión: 10 de enero 

de 1984 en la Cadena 1
Sipnosis: Escrito en 1844 por 

Braulio Foz, sigue en su novela los pasos 
de Pedro Saputo, “niño de precocidad 
maravillosa, al hilo de aventuras 
y correrías por su país, donde es la 
admiración y pasmo de las gentes”.

El autor aprovecha sus andanzas 
para ir descubriendo la realidad física 
de los paisajes y pueblos de Aragón, así 
como el sedimento de su historia y arte. En 
este capítulo se recrea en el episodio de las 
monjas.

Por último, José María Forqué 
en 1989 volvió a nuestra provincia a 
rodar Miguel Servet, la sangre y la 
ceniza, en 7 capítulos de 55 minu-
tos.

Diversos exteriores fueron fil-
mados en Roda de Isábena, Benas-
que, Anciles, Castillo de Loarre y en 
Huesca (capital), en la Sala de Doña 
Petronila en el museo Provincial.

Esta es su ficha técnica:

Miguel Servet, la sangre y 
la ceniza, de José María Forqué (1989) 
en 7 capítulos de 55 minutos.

Productora: Orfeo Producciones 
Cinematográficas, S.A. para Radio 
Televisión Española

Guión: Hermógenes Sáinz y José 
María Forqué, adaptación de la obra de 
teatro del mismo título de Alfonso Sastre

Fotografía: Manuel Rojas
Montaje: Mercedes Alonso
Música: A. Parera Fons
Reparto: Juanjo Puigcorbé (Miguel 

Servet), Pepe Soriano (Ecolampadio) 

Mercedes Sampietro (Doña Catalina), 
Enrique San Francisco (Jutton), Magüi 
Mira (Wibrandis), José Luis Pellicena 
(Calvino), Patrick Bauchau (Champier), 
Josep María Pou (Inquisidor), Jesús 
Bonilla (Fray Pepín), Lolo García (Miguel 
Servet niño)

Primera emisión el 1 de marzo al 12 
de abril de 1989.

Sipnosis: Ginebra, siglo XVI. La 
serie recrea la vida del científico español 
Miguel Servet desde su nacimiento hasta 
su muerte en la hoguera, en 1553, tras ser 
acusado de herejía por Calvino.

Forqué sobre esta serie comentó “A 
mí me atraía extraordinariamente este 
personaje, un aragonés que ha pasado a la 
historia como uno de los grandes heterodoxos 
del Renacimiento, un médico lleno de 
obsesiones teológicas, que trata de saber - 
era un tema de discusión de la época - dónde 
residía el aliento vital, el alma dentro del 
cuerpo humano, desechando las opiniones 
que la situaban en el cerebro o en el hígado; 
sostenía que su lugar era la sangre.”

Con fecha 11 de noviembre de 
1988, el Diario del AltoAragón, en 
una entrevista realizada a José Ma-
ría Forqué por Luisa Pueyo con oca-
sión de su presencia en el Festival, 
escribía:

 “Un capítulo de la serie tele-
visiva sobre la vida de Miguel Ser-
vet pasó ayer por la pantalla de cine 
donde se vienen proyectando los cor-
tometrajes que concursan y los lar-
gometrajes europeos e iberoamerica-
nos dentro del festival oscense. José 
María Forqué, director de la serie, 
y Juanjo Puigeorbé, protagonista de 
la misma, dieron a conocer previa-
mente detalles del rodaje, llevado a 
cabo en parte en algunos lugares del 
Alto Aragón, como Roda de Isábe-
na —en sustitución de la localidad 
natal de Servet, Villanueva de Sije-
na—, el castillo de Loarre, la locali-
dad de Anciles, cerca de Benasque, 
y la propia capital oscense. De los 
siete capítulos de que consta la serie, 

a excepción del sexto, aparecen loca-
lizaciones de la provincia en todos. 
José María Forqué, que bromea por 
haber elegido personajes aragoneses 
que aparecen en nombres de calles 
(anteriormente rodó la vida de Ra-
món y Caial. explicó dificultades 
anecdóticas: además de lo trabajoso 
de rodar durante seis meses segui-
dos, la necesidad de ocultar como 
buenamente se podía el exceso de 
cables eléctricos y telegráficos—(pa-
rece que se hace ostentación en Ara-
gón de la electricidad)— y maquillar 
todo en general, la lluvia que apa-
reció cuando había que «quemar» a 
Miguel Servet, etcétera”. 

Siempre hubo una buena amis-
tad entre la familia Forqué y el 
Festival Internacional de Cine de 
Huesca. En 1984 José María For-
qué colaboró con el Festival en su 
12ª edición y ejerció de Jurado en 
su Concurso Internacional y el del 
Premio Jinete Ibérico. 

Años más tarde, en la 20ª 
edición (1992) se le homenajeó con-
cediéndole el Premio “Ciudad de 
Huesca” inaugurando la escultura 
que representaba el premio, reali-
zada por el artista Javier Sauras y 
proyectándose sus películas Ama-
necer en Puerta Oscura (1957), Maribel 
y la extraña familia (1960), Atraco a las 
tres (1963), El Monumento (1970) y 
No es nada mamá, solo un juego (1974). 
También se proyectaron en sesiones 
dedicadas a Metrópolis programa de 
TVE, un capítulo de cada una de sus 
tres series televisivas aquí comenta-
das. Se completó el homenaje con la 
presentación del libro publicado por 
parte del Festival, José María Forqué 
firmado por Florentino Soria (ex 
director de la Filmoteca Española). 
En la entrega del Premio en el Tea-
tro Olimpia, estuvo acompañado en 
el escenario entre otros, de sus hijos 
Verónica, recientemente fallecida y 
Álvaro. 

Ángel S. Garcés Constante
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¡Adiós vencejos, adiós! 
¡Hasta el año que viene!

Esta semana (la última de 
julio), los vencejos han dejado el 
territorio de Sobrarbe y, supon-
go, que habrá ido a otras tierras 
más al sur en su viaje migratorio 
anual. Todos los años, para estas 
fechas, se produce esa “desbanda-
da”. No sé yo si el reloj biológico 
que poseen no se irá modificando 
si siguen estos calores... Porque 
llegará un día que no hará falta 
que migren a tierras más cálidas, 
ya que éstas de por aquí ya lo son 
bastante...

Hay otra reflexión que me 
gustaría mandar a algún ornitólo-
go avezado. Me llama la atención 
que, vayas donde vayas, encuen-
tras que los cielos de los pueblos 
están surcados por una cantidad 
“X” de aviones comunes, vencejos 
y golondrinas (al margen de otras 
aves que están fijas o que también 
aparecen con más profusión en 
algunos momentos del año). Pero 
refiriéndome a las tres nombra-
das, mi duda es cómo se ponen de 
acuerdo y cómo deciden cuántas 
unidades de cada se quedan en 
cada pueblo... Es un misterio que 
me tiene fascinado...

(Mariano Coronas Cabrero)

Qué cosas 
cuentan os 
lectors d’a 
revista...!
No que m’ha llegau voland un 

muixón dende Labuerda!... S’ha fi-
cau per la ventana d’el mio piso de 
Zaragoza y ha pretau a esvolastriar 
per la sala grand, pe’l pasillo..., 
como sí conocese la casa. De pri-
meras, penso que ye una cardelina 
perque piula como els anchelez, con 
notas alegres y poeticas; pero vei-
go que tamé tiene els colors duros 
de la terra y una chuguina que le 
fa mover-se a brinquez per encima 
d’els mueblles, furoniand y pico-
tiand per toz els puestos. Tiene que 
ser un gurrión! Y veyend-lo tan vivo, 
tan ubierto a conocer mundo, be de 
ser El Gurrión de Labuerda. Regu-
lar que tiene més de cuaranta años, 
pero encara vola cereño. No le’n 
sobra denguna de plluma; todas le 
vienen ben llimpias y oriadas, pre-
paradas pa fer llargos vuelos. Cllaro, 
ye El Gurrión de Mariano Coronas! 

Me’l llevo de fin de semana, y 
me fa buena compañía, pero en lle-
gar a’l Palacio Reyal de Aranjuez, 
no’l puedo veyer quieto y no d’ixa 
de fer el tranlirón. Yo miro de co-
ger-lo, brinco, corro, el enristo pe’l 
palacio... Istas fotos atestiguan ixes 
momentos.

(Feliciano Gonzalez Fumat)

.. Creo que la res-
puesta científica será, 
más o menos, que les li-
mita el recurso del que 
se alimentan, la existen-
cia de más o menos in-
sectos... tengo observado 
que los vencejos cazan en 
altura, las golondrinas, 
a ras de tierra o agua, y 
los aviones, entre las dos 
franjas... Si el número de 
insectos se mantiene es-
table en cada uno de esos 
niveles, el de sus preda-
dores también lo hará... 

Si disminuye...

Hay otra explicación más fan-
tasiosa: cada año, más o menos por 
Semana Santa, se reúne el CMG-
VA, Comité Mundial de Golondri-
nas, Vencejos y Aviones, y asigna 
cupos: “¡A Labuerda, 918 golondrinas, 
1005 vencejos, 2024 aviones... venga, 
marchando...!”.

(Antonio Revilla Delgado)

.. Tal como cuenta  Antonio 
Revilla Delgado,  en a CMGVA 
son bien espabilaus y no les fa piz-
ca de grazia l’overbooking. Saben 
que han de estar os prezisos en 
cada lugar pa que as “femadetas” 
que cayen dende alto no más tapen 
una letra u dos en os libros que 
son leyendo os humanos aposen-
taus en os bancos d’as plazas. Sa-
ben que si emporquiasen más d´a 
cuenta, impedirían a leutura que 
ye vital pa as presonas, tanto o más 
que alentar y alloras les podreba 
pasar como a os estorninos que no 
son bien vistos en garra (dengún) 
puesto. 

(Betato de Molinero l´Arco)
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Dos navarros por Sobrarbe.
Unos días por Labuerda. Y más

Este año los planes de viaje 
no salían. Problemas de salud me 
impidieron hacer el viaje a Grecia 
con mis compañeros del Aula de 
la Experiencia. Tampoco salió la 
segunda opción, León. Yo llevaba 
dos meses de consultas médicas: 
análisis de sangre cada semana, 
ecografías, ecocardio, hematóloga, 
cardiólogo, nutricionista… todos 
encontraban defectos en mi cuer-
po. Estaba saturada. Al final, un 
pequeño contratiempo fue la gota 
que colmó el vaso y pasé unos días 
horribles, deprimida, llorando y 
sintiéndome muy desgraciada. Ha-
bía que hacer algo. Necesitaba un 
empujón, un cambio. Me acordé 
de una persona que siempre me ha 
transmitido alegría y ganas de vi-
vir, de una persona positiva, activa, 
llena de proyectos, muy vital y con 
quien siempre se puede hablar de 
una y mil cosas, reírse y aprender. 
Una persona como pocas, a quien 
admiré mucho en mi profesión y 
con la que siempre había querido 
volver a conversar un rato: Mariano 
Coronas.

Así que le llamé y le pregunté 
dónde podíamos alojarnos, que íba-
mos a su pueblo. Me respondió di-
ciéndome que le había alegrado el 
día. Todo empezaba bien. Nos acon-

de la zona: piedra y chimeneas au-
tóctonas. Luego nos detuvimos en 
Jánovas. Es un pueblo muy singu-
lar. Lo dinamitaron porque iban a 
construir un pantano, pero la opo-
sición popular lo impidió. De tal 
forma que, ahora, están reconstru-
yendo sus casas. Es digno de ver. Y 
esas casas dinamitadas, al lado de 
las reconstruidas, emocionan. En-
cogen el alma. Cuando una piensa 
que algo así se hiciera en su pueblo 
natal, se estremece. Pues he ahí a 
los janovasinos: reconstruyendo su 
pueblo a base de trabajo e ilusión. 
El entorno es muy bonito, un río 
de agua transparente bajo un puen-
te colgante. Todo es atractivo, en-
cantador.

Llegamos a Labuerda.  Antes 
de cenar salimos a dar una vuelta 
para conocer el pueblo. La casa de 
la fonda Carrera es preciosa, con 
arcos de piedra en el zaguán y en 
el jardín. Muchos detalles antiguos 
en la ornamentación. Una casa que 
es un monumento. Está totalmen-
te reformada. Tiene mucho sabor y 
todas las comodidades. Sus dueños 
son ambles y cercanos y la cocina 
es excelente. 

Del pueblo destaca su grandio-
sa torre en la iglesia, la fuente de 
la plaza y la Peña Montañesa, mole 

sejó hacerlo o en el hotel Turmo o 
en la Fonda Carrera, en su pueblo: 
Labuerda. Dicho y hecho: allí nos 
dirigimos. 

En el camino paramos en 
Fiscal. Era la hora de comer. El 
restaurante era bonito y tenía unas 
vistas preciosas al río Ara, al puen-
te y a las montañas. Dimos una 
vuelta por el pueblo: el batán, don-
de se trabajaban las pieles. Las dos 
torres: una la de la iglesia y otra 
de una casa con torre defensiva 
del siglo XVI, con aspilleras. Una 
portada románica que se trajo del 
pueblo de Jánovas. Y dominándolo 
todo, una gran montaña: Peña Can-
ciás. La típica arquitectura popular 

Edurne a orillas del Ara y cerca del puente colgante de Jánovas.

Dioni, Mariano, Mercè y Edurne en el bar de la fonda Carrera.
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cercana que se divisa de todas par-
tes. Otro día descubriríamos su río, 
en las afueras, un Cinca cantarín y 
transparente, que desearía para mi 
pueblo. Es un pueblo bien cuidado, 
coqueto, rodeado de vegetación. Un 
buen lugar para vivir, para gozar, 
para escribir, pasear y soñar. Sí, 
todo eso. Y más.

El segundo día visitamos 
Boltaña, Guaso y Aínsa. Boltaña 
es del mismo estilo que Labuerda, 
pero más grande. Una gran iglesia, 
colegiata. Calles pintorescas y casas 
solariegas bien conservadas. El río, 
en la base del pueblo, es de color 
azul turquesa. 

Guaso está en un alto. Hay 
carretera hasta la cima. Una iglesia 
románica del siglo XII, varios 
barrios diseminados por la ladera, 
un exconjuradero del XVI, para 
pedir favores a Dios contra las 
tormentas u otros males, y una 
excelente panorámica del curso 
bajo del Ara. Una gozada. Desde 
este punto se puede gozar de una 
de las mejores vistas de la parte 
central de Sobrarbe. 

Nos desplazamos a Aínsa, don-
de comimos. Aínsa lo tiene todo. 
(No en vano es donde más dinero se 
invierte). Casas típicas, plaza precio-
sa, soportales, arcos, vistas, castillo, 
iglesia…En el castillo destacan los 
fosos y torreones y su torre pentago-
nal. La iglesia es un bello ejemplar 
románico.  Está situado en un alto 
de donde se divisa la confluencia de 
los ríos Ara y Cinca. Las vistas son 
espectaculares.

Antes de cenar aún subimos 
a San Vicente de Labuerda. Nos 
llamó la atención la fabulosa igle-
sia románica. Así como el excon-
juradero. Entre las edificaciones 
civiles pudimos admirar muestras 
de arquitectura popular muy inte-
resantes.

El tercer día fuimos al Va-
lle de Pineta. Se pasa por una 
foz, Congosto de las Devotas, im-
presionante. También por el bonito 
pueblo de Bielsa.  Pasamos el em-
balse de Pineta. Pinares frondosos, 

hayedos y praderas. Impresionantes 
paredes de la sierra de las Tucas. 
Cascadas de nieve derretida baja-
ban las laderas de la montaña, una 
a continuación de otra. Cerca del 
Parador Nacional dejamos el coche 
y fuimos caminando a las cascadas 
de La Larri. Una sucesión de cas-
cadas de gran belleza. Un sendero 
bien acondicionado nos permitió 
acercarnos y contemplarlas en toda 
su magnitud. 

De vuelta subimos a Tella. 
El pueblo se encuentra a 1.350m de 
altitud. Amenazaba tormenta. Visi-
tamos un dolmen y un poco el pue-
blo. La idea era hacer una ruta por 
las tres ermitas que tiene el pueblo, 
pero la tormenta se acercaba y no lo 
hicimos. Así que bajamos el puerto 
y regresamos a la fonda a descan-
sar.

Al día siguiente salíamos pron-
to porque teníamos contratada una 
excursión en todo-terreno cerca de 
Jaca, en Borau. Nos llevaron por la 
pista de las Blancas hasta 2300m de 
altura, parando en varios sitios para 
observar sarrios, montes, lugares, 
etc. En el valle glaciar del Aragón 
divisamos Villanúa y Canfranc, en 
otro lugar Borau. Nos prestó ca-
talejos para ver sarrios. Desde lo 
más alto veíamos Aspe, Mallos de 
Lecherín, Llena de Bozo, Llena de 
Garganta, Pico Lecherín… Había 
niebla, unas veces a un lado, otras 
al otro, ahora cubría los picos, aho-
ra los despejaba… Fue un espectá-
culo precioso. Montes de piedra, 
sin una brizna de hierba, majestuo-
sos, enormes…  Nos dejó caminar 

un rato y disfrutar tranquilamente 
del espectáculo. Al llegar al coche 
nos había preparado unos tacos de 
queso y bebidas. Todo un detalle. 

Al volver fuimos, ya por nues-
tra cuenta, a Borau y a su ermita de 
San Adrián. Ésta es del siglo X. Ha 
estado sepultada por el barro, pues 
está situada al lado del río, en una 
hondonada. Pero la han sacado a la 
luz. Fue muy importante. Custodió 
el Santo Grial.

Y decidimos dar por termina-
da la excursión. Era pronto y po-
díamos aprovechar un poco la tar-
de: en Jaca, en Sos… Pero cuando 
no se tiene ganas de más, es mejor 
conservar el buen recuerdo de lo 
hecho. Unos días tranquilos, pero 
muy satisfactorios. Y así lo hicimos.

Edurne Iribarren

Iglesia románica de san Vicente de Labuerda

Impresionante estrecho de las Devotas
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El tiempo de los octubres

¿No tienes más frío que de cos-
tumbre? Yo, desde que comenzó el 
mes, por las noches siento que refres-
ca y me tengo que tapar casi como 
en invierno. Parece un octubre poco 
normal. Aunque si te digo la verdad, 
ya no sé qué temperatura hacía el 
año pasado para estas fechas. Esto 
del tiempo debe de ser lo primero 
que olvidamos.

Ahora que hablamos de fríos, 
me viene a la cabeza, aquel otro octu-
bre de cuando iniciamos el bachiller. 
¿Te acuerdas de las mañanas helado-
ras? ¿O era ya para noviembre?

Llevábamos puesto el jersey azul 
de cuello de cisne, que sería parte del 
uniforme en el nuevo destino. Me 
gustaba aquel color. Resultaba muy 
parecido al de las barras metálicas 
que sujetaban las literas de la resi-
dencia en la que estábamos.

Creo, porque ahora la memoria 
ya no me acompaña, que era domin-
go cuando llegamos allí por primera 
vez. Nos llevaron en taxi y debieron 
de aprovechar el festivo porque el lu-
nes comenzaban las clases. Quizá tú 
lo tengas más presente. 

Lo que sí sé seguro es que los 
días previos habíamos estado los 
dos ayudando en la vendimia de tu 
casa. Todavía te veo caminar despa-
cio detrás del carro, sorprendidos 
ambos por la fuerza de las mulas en 
aquellas pendientes. Las portaderas 

¿Te acuerdas del susto que nos 
dieron a los pocos días de la llega-
da? Nos dijeron que no habría per-
misos para ir a casa hasta Navidad. 
Menos mal que fue una guasa de 
aquel alumno veterano al que lue-
go conoceríamos por su insensatez; 
la cara de espanto que pusiste se me 
quedó grabada. La verdad es que la 
noticia me impresionó a mí también. 
Era normal, solo teníamos diez años. 
Por cierto, en la cama, a pesar de las 
mantas, no había manera de estar 
caliente; y al lavarnos casi evitába-
mos que el agua nos tocara la cara. 
Al salir a la calle, tal como pasaban 
los días, comenzamos a añadir ropa 
sobre nuestros cuerpos, y el abrigo 
pesaba lo suyo. Aquel año las nieblas 
llegaron pronto y la humedad pene-
traba hasta los huesos.

Cuántas ganas de divertirnos 
teníamos; siempre había gresca al 
formar las filas de a dos en la ca-
lle. Tú ibas delante por ser más bajo 
de estatura, con uno de Berbegal, y 
yo te podía ver desde unos puestos 
más atrás. A mí me acompañaba un 
amigo de Colungo. Recorríamos así 
la distancia que nos separaba del ins-
tituto. Los primeros días predomina-
ba en el conjunto de la formación el 
azul de los jerséis y el gris del panta-
lón en un todo uniforme, pero poco 
después los abrigos dieron a la hilera 
de alumnos un colorido plural. No sé 
si puedes hacer memoria, pero en la 
calle que descendía, después de dejar 
el internado, las casas estaban viejas 
y ennegrecidas. Solo nos alegraba la 
vista aquella pastelería provocadora, 
con sus olores de primera hora de 
la mañana. Allí, en el escaparate, te 
quedaste parado un día, como medio 
hipnotizado. Al verte así te espabilé 
y corriste hasta alcanzar tu puesto.

Desde entonces también me 
gustan los mercados. Y sabes por 
qué, pues por aquel bullicio mezcla-
do con el colorido especial, que hi-
ciera sol o cayera la niebla sobre los 
espacios, veíamos todos los días en 
la plaza de los porches señoriales. A 
aquella hora los tenderos abrían las 

iban repletas de uvas, tantas que 
podíamos ver por encima los tonos 
violáceos, con las avispas volando en-
tre los racimos. ¡Cómo tiraban aque-
llas caballerías...! ¡Ah! Y el olor que 
nos rodeaba, cargado de la dulzura 
de los granos abiertos. Tú llegaste a 
casa antes que nadie. Querías ser el 
primero en descalzarte para pisar la 
uva. Pocos minutos después me aña-
dí a la fiesta. Sonreíamos ante el pla-
cer y el cosquilleo que nos producían 
en los pies el mosto y el hollejo mez-
clados, mientras los mayores se mos-
traban cansados, pero con cara de sa-
tisfacción. ¿A que ya no recuerdas al 
mayor bromista mientras bailábamos 
sobre las uvas? Sí, hombre, sí. Fer-
nando, el de casa Conde, que se unía 
a nosotros y solo hacía que enseñar 
los pies terrosos. Siempre presumía 
de su falta de limpieza para hacerse 
notar.

Y yo, ¿por qué te cuento todo 
esto, si lo que quería explicarte era 
lo que empezó aquel seis de octubre? 
Cómo me cuesta ordenar las ideas, se 
van y vienen como el cierzo que nos 
acompaña.

Ya vuelvo a lo de la residen-
cia. Tú, a menudo te extasiabas en 
la ventana que daba a la torre de la 
catedral, y decías que te gustaba oír 
aquella sirena ensordecedora que 
siempre tocaba a las doce en punto. 
Sería porque también la oías desde 
el pueblo. 

Barbastro. Plaza del mercado
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puertas y de las tiendas de ultrama-
rinos emergían olores inolvidables, 
sugerentes; había sardinas de cubo y 
sacos de azúcar, o de garbanzos, jun-
to a estanterías de madera repletas de 
conservas, galletas y chocolate. Más 
abajo estaba la plaza del Matadero. 
Aún te veo imitar a los farderos, que 
paraban junto a la pensión La Matil-
de. ¡Qué bien lo hacías, bandido! Y 
cómo nos reíamos. Allí se reunían los 
tratantes y ganaderos de la comarca. 

¡Ah! Y, sobre todo, lo que no se 
me olvida es la llegada al cruce con 
el guardia urbano. Vaya espectáculo. 
La fila aminoraba el paso en espera 
de verlo hacer alguna de las suyas. 
Era un hombre curioso que a veces 
se olvidaba del tráfico para conversar 
con los pocos turistas que llegaban; 

sospecharan. A veces canturreo la 
canción de la película y me río solo 
por la calle. Una tarde cargada, la de 
aquel domingo. La verdad es que lo 
pasamos bien durante el curso. Todo 
lo solventábamos con la energía que 
nos daba la vida.

Oye, Julián, tanto hablar, tan-
to hablar, y no nos damos cuenta de 
que se van a encender las luces de 
la calle. Nosotros aquí, acurrucados 
por el frío, mientras el sol se escon-
de entre las nubes estiradas y rojizas. 
Mañana más cierzo o igual llueve. 
Ese no miente.

Venga pues, marchemos a casa, 
que voy poco abrigado. Hasta maña-
na a la misma hora.                                                           

Texto y foto: 
José Mª Salas Puyuelo

así mostraba sus conocimientos de 
francés. El puesto del policía estaba 
junto a la fábrica de chocolate, que 
además tostaba café. Para regocijo de 
las gentes, los olores invadían toda 
la orilla del río y llegaban hasta el 
último puente.

Cuando ocupábamos los pupi-
tres, las caras serias predominaban 
en el silencio y tú, de vez en cuando, 
aún te permitías alguna mofa que pa-
gaste a buen precio, porque no me 
negarás que la mayoría de profesores 
supo pronto de tus andanzas. Recuer-
do las bombas fétidas que tiraste en 
el salón de actos cuando iba a comen-
zar la proyección de Mi tío, aquella 
película de Jaques Tati; se montó un 
caos que debe de estar escrito en las 
memorias del centro. Nunca supie-
ron que habías sido tú, aunque lo 

La mirada de Roberto
“No tiene prisa, espera sentada mirando al infinito. La niña de la pelota sabe que algún día desde 

los Treserols bajarán las leyendas y eso la tranquiliza. Las montañas no mienten.”
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Morena

El viejo Vicente tenía una mula 
de buena planta a la que llamaba 
Morena, y en su compañía y subido 
a un carro se desplazaba todas las 
mañanas a la huerta que trabajaba en 
Paúles. En verano recogía tomates, 
pimientos, cebollas, escarolas y 
melones, y algún año hasta se atrevía 
con un caballón de espárragos, y para 
el Pilar siempre se hacía con dos o 
tres saquetes de judías «caparronas». 
La mayor parte iba al mercado de los 
sábados, y siete u ocho kilos pasaban 
a la despensa que gestionaba Josefa, 
su mujer. A Vicente le encantaban las 
judías aderezadas con pizcas de cerdo, 
que si eran de morro y oreja, mejor. En 
septiembre llegaba a casa con higos, 
unos racimos de uva de las cuatro 
cepas que alegraban una espuenda y 
alguna «mangrana» tempranera, y se 
relamía mirando los palosantos, que 
no tardarían en madurar. Después de 
la labor que correspondiera (quitar 
hierbajos, asegurar las cañas, mimar 
los cardos de Nochebuena…), asaltaba 
la fiambrera y la bota de vino que le 
había preparado Josefa y luego se 
tumbaba media hora en el jergón 
acomodado en la caseta de adobes. 
Tras la cabezada y si había ocasión, 
le daba al palique con los vecinos de 
predio, y al poco anclaba a Morena al 
carro para retirar.

Por lo adiestrada que estaba, 
la mula parecía un animal con 
conocimiento (así lo aseguraba el 
dueño). Si Vicente daba un taconazo 
en el pescante, echaba a andar, y si 
eran dos, se animaba a un medio 

trote. Para detenerla, bastaba con 
un leve tirón de las riendas. En la 
casa de Vicente, en la plaza de Santo 
Domingo del casco viejo asombrado 
por el histórico castillo, Morena tenía 
su espacio en la trasera de la planta 
baja destinada a corral, y convivía, 
es un decir, con el tocino que la 
familia engordaba cada año con 
generosas dosis de pastura, apartado 
en una corraleta para que no hiciera 
estragos como cuando hocican los 
jabalís. En otoño, el matarife haría 
la ronda por las casas de los labriegos 
y, tras ejercer su oficio, se levantaría 
el telón para la salazón de perniles 
y costillares y la elaboración de 
embutidos y adobos. Así eran aquellos 
años. Encima de la corraleta, en un 
jaulón de madera, movían los bigotes 
diez o doce conejos, y en un lateral 
estaba el gallinero, que se alborotaba 
ante los extraños. A Morena no le 
gustaban las gallinas, que cuando se 
escapaban la miraban con mal mirar, 
y alguna hasta le picoteaba las patas. 
Josefa juraba que después de entrar 
a coger huevos había cerrado bien 
la puertecita de alambre, y Vicente 
se reía por el habitual despiste de la 
mujer.

Un día gris llegó una carta del 
Ayuntamiento que informaba de la 
prohibición del tránsito de carros 
y caballerías por el casco urbano, 
y en particular por la travesía de 
la carretera N-240, que cada vez 
soportaba más tráfico de coches 
y camiones, y no mucho después 
la notificación de que los tocinos 

 (Gentilmente, Mariano Coronas me envía El 
Gurrión de mayo, en el que no he colaborado, y me 
digo que le debo una, aunque en realidad sé que no 
es así, que me agasaja por amistad y amores literarios 
compartidos, sin pedirme nada a cambio. El caso es que 
me animo a abrir el arcón donde guardo mis historietas, 
rescato una que creo que le placerá, la reviso y la pulo, 
y se la remito para que, si le parece, la incluya en el 
siguiente vuelo. Presuponiendo que ha habido empatía 
con el editor, sitúo al lector. Marco temporal de la 
narración: finales de los sesenta del siglo pasado. Lugar: 
Monzón, si bien, como verán, se puede cambiar la 
ubicación, incluso el nombre del personaje, sin que ello 
altere la esencia del guion.).

Foto: Subida a la ermita, años 50.

debían de sacrificarse en el matadero 
municipal, por higiene y seguridad. 
A Vicente, el segundo mandato se 
la trajo al pairo, pero la ordenanza 
que enclaustraba a Morena y rompía 
la tradición de cada amanecer le 
dejó desolado, roto, perdido. En la 
casa no hubo otra que cambiar los 
hábitos y las agendas. El carro acabó 
desmantelado en una carpintería que 
alguna madera aprovechó, y el hijo 
de Vicente y Josefa, que se dedicaba 
a menesteres ajenos al agro, se tuvo 
que acostumbrar a hacer dos viajes 
diarios de gasolina a Paúles, a punta 
mañana y al atardecer, para que el 
viejo no perdiera la vida. Pues ni más 
ni menos que eso era lo que andaba 
en juego.

Pero ¿y Morena? Pues la mula 
permaneció dos o tres semanas en su 
habitáculo de la planta baja, hasta 
que Vicente, de primeras remiso a 
deshacerse de ella, se dio cuenta de que 
el animal echaba en falta el aire libre, 
los paseos matutinos y vespertinos y 
la hierba fresca que ramoneaba en el 
campo, y que terminaría por morir de 
tristeza e inanición, por mucho que 
alguna tarde la sacara a holgar por 
los caminos de la periferia. Entonces 
fue cuando llamó a Rafael, un gitano 
tratante de ganado caballar, que se la 
compró por cuatro chavos para no se 
sabe qué. Igual fue pasto de las fieras 
de un circo (no sería la primera), 
como tuvo una segunda oportunidad 
en un pueblecito o aldehuela todavía 
no abducidos por los automóviles y la 
modernidad. Vicente anduvo tristón 
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y cabizbajo varios días, y eso que hacía tiempo que era sabedor de que las caballerías tenían los días contados. De hecho, 
Morena fue de las últimas mulas en pisar el asfalto de Monzón.

En la taberna de la Joaquina de la calle Trascolegial, sentado ante un chato de vino, Vicente recuerda a Morena, y a 
Zurda, y a Romera, y a Gata y a Negrita, las que la precedieron, y cavila que sin ellas no hubieran llegado el tractor y las 
cosechadoras. Que les allanaron el camino, vamos. Cómo tiraban del aladro, cómo se desenvolvían en la trilla en la era, qué 
gallardas subían bien enjaezadas a la ermita de la Virgen de la Alegría el día de la romería… “Mecagüenlá —susurra el viejo—, 
un monumento se merecen”. A lo lejos se escucha la sirena de la Hidro que llama a relevar a quienes alimentan los grandes 
hornos. Por la N-240 circulan los autobuses que llevan a los obreros a la Monsanto (otra industria química de alto calibre y 
plantilla de tres dígitos). Este año, los saquetes de «caparronas» no viajarán en el carro. A Vicente no le gusta que le hayan 
dejado huérfano de su compañera de fatigas en el campo. A Josefa se le han vuelto a escapar las gallinas y el matachín ha 
jubilado cuchillos y aceros. Es bueno saber de dónde venimos. Vicente apura el vaso de vino, se limpia una lagrimilla, da dos 
golpes de tacón en el suelo y Morena echa a trotar en el cielo de la historia de nuestros pueblos.

F.J. Porquet

Natura. Mi lugar seguro

Nacer y crecer en Sabiñánigo, 
rodeada de naturaleza, me hizo pro-
fundizar en mi forma de sentirla y de 
relacionarme con ella.

De pequeña, caminar por el bos-
que, merendar en la fuente, jugar con 
la nieve, bañarme en el río o subir 
corriendo a la Montañeta Quinta... eran, 
para mí, momentos de mucho disfru-
te. No sabía hasta qué punto esas vi-
vencias me iban a influir después.

A medida que iba conociendo 
otros paisajes naturales experimenta-
ba las mismas sensaciones, el mismo 
bienestar.

(Entre el 9 y el 26 de agosto, nuestra amiga Milagros Palacín expone una muestra amplia de su trabajo con 
la cerámica, dando rienda suelta a su fecunda creatividad. Le hemos pedido unas líneas para que nos explique su 
relación con la naturaleza y el contenido de su trabajo. Su obra estará expuesta en la Sala Municipal de Arte de 
Sabiñánigo).

Cuando me expreso de for-
ma creativa, la naturaleza siem-
pre está presente. Me acompaña 
desde que entro en contacto con 
el barro y su color, su olor, su 
humedad, su dureza, su textura; 
cuando moldeo curvas, oquedades 
y volúmenes, hasta el momento 
en el que el horno le añade una 
impronta especial a la pieza. 

La Natura estimula mis sentidos, influye en mis emociones, me libera, me 
hace consciente de que formo parte de ella y me identifico con ella. La Natura 
es Mi lugar seguro.

Milagros Palacín

Milagros con algunas de sus obras
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La Coral de Sobrarbe en Naval

El domingo 4 de junio los 
navaleses y los componentes de la 
Coral del Sobrarbe amén de sus 
acompañantes, vivimos una inol-
vidable jornada de hermandad con 
motivo de la presentación del arre-
glo coral de la “Despierta de san 
Antón”, del barbastrense afincado 
en Labuerda, Blas Coscollar.

La capilla de san Antón está 
ubicada en el barrio de Cotón, el 
más viejo y el más alto de Naval. 
Blas, llevado por sus inquietudes 
musicales, no sólo ha recuperado 
la mencionada Despierta que nues-
tros abuelos, cofrades de este San-
to, le cantaban al alborear el día 17 
de enero recorriendo las calles del 
pueblo, si no que la ha arreglado 
para ser cantada a cuatro voces.

Escrita la partitura, ¿a qué co-
ral le podríamos plantear que se 
aviniera a ampliar su repertorio 
con esta composición? Todo vino 
rodado: hablamos con María Tere-
sa Alcaine, nuestra añorada maes-
tra, ahora residente en Labuerda, 
que no tardaría en proponérselo 
a su coral, la Coral del Sobrarbe, 
de la que fue su primera directo-
ra. Teresa nos daría su opinión y 
tiraría del carro si fuera necesario. 
Dicho y hecho.

Ella acogió la idea con entu-
siasmo, tanto, que se lo contagió al 
resto de sus compañeros del grupo 
que tras los oportunos ensayos se 
prestaron a bajar a Naval para su 
estreno. El día acordado para el 

evento fue el domingo 4 de junio. 
Era pues cuestión de conformar 
un programa para esa fecha: visi-
tas guiadas al Salinar; al Centro 
de interpretación de la alfarería; 
al taller alfarero de David Echeva-
rría; a los Alfolíes y un recorrido 
por las calles de la población. Al 
mediodía, comida conjunta entre 
las gentes de ambos lados del puer-
to del Pino -Somontano y Sobrar-
be - y, en horario que determinara 
la Coral, se ofrecería un concierto 
en la Iglesia Mayor que incluiría 
la mencionada Despierta.

Y así fue, pero hubo más: se 
nos presentaba una ocasión de oro 
para reconocer públicamente los 
méritos de Teresa Alcaine como 
maestra en la escuela de Naval du-
rante quince años y manifestarle 
el aprecio que los antiguos alum-
nos y sus padres siguen teniéndole 
por el trato dispensado a los hijos, 
que obtuvieron unos excelentes re-

sultados escolares en lo académico 
y de educación como personas. La 
Corporación Municipal no dudó 
en hacer suyo el compromiso.

El último rincón del pueblo a 
visitar por la comitiva fue la escue-
la a la que asisten en la actualidad 
once escolares. Al ser domingo no 
había nadie; ¿nadie?... Teresa se 
prestó a enseñarla: “Esta era mi 
aula…” Al iluminarse el local y 
al unísono un ¡Buenos días señorita! 
fue el saludo que una cuadrilla de 
sus ya crecidos alumnos, sentados 
en los pupitres, le dedicaron. Ella, 
sorprendida, un paso atrás, un gri-
to y las manos a la cara para ocul-
tar sus lágrimas. No fueron sólo 
las suyas. Ellos le obsequiaron con 
un ramo de flores, hubo sentidas 
palabras por ambas partes y la foto 
de recuerdo.

En la escuela no había cabida 
para todas las personas que que-
rían sumarse al acto por lo que el 
homenaje continuó en el salón so-
cial Gómez - Mairal (en recuerdo a 
David Gómez y a Lourdes Mairal, 
su mujer, ella de Naval). Allí el al-
calde Eusebio Buil, ex alumno de 
Mª Teresa, le expresó el sentir del 
Ayuntamiento y el suyo personal. 
En ese momento, él mismo le hizo 
entrega de una placa de cerámica 
navalesa con la inscripción: En 
agradecimiento a Dª María Teresa Alcai-
ne por su entrega y dedicación durante 
todos los años que ejerció en la escuela de 
Naval 1969 – 1984.

El día 4 de junio de 2023, día del homenaje

La Coral de Sobrarbe en la iglesia de Naval
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Cumplido el protocolo, las 
ciento sesenta personas que es-
tábamos en el local dimos buena 
cuenta de una riquísima paella 
y, para postres, degustación de la 
abundante repostería que las amas 
de casa habían preparado para el 
evento. El emotivo pregón de Fe-
liciano, pregonero de Labuerda, 
puso la guinda al pastel y sirvió de 
introducción a una charla por par-
te de Blas Coscollar sobre la im-
portancia del patrimonio cultural, 
la tradición de las “Despiertas” y 
la devoción a san Antón.

Tras el distendido coloquio en 
el que quedó muy claro que Ma-
ría Teresa quiere a Naval y Naval 
quiere a María Teresa, el Centro 
cultural Villa de Naval ofreció 
sendas placas, también de cerámi-
ca, con escritos de agradecimiento 
por sus quehaceres, a Blas Cosco-
llar, y la Coral del Sobrarbe. Blas 
correspondió con un elaborado 
pergamino, enmarcado, en el que 
figura su partitura musical.

 Así llegamos a las seis de la 
tarde, hora programada para la ac-
tuación de la Coral del Sobrarbe 
en nuestra Iglesia Mayor. El con-
cierto dio muestras del excelente 
momento de esta Coral y la inter-
pretación de la “Despierta” puso 
en pie a los navaleses y al nume-
roso público, tanto del Somonta-
no, como de Sobrarbe, que había 
acudido al acto, y que pidió con 
sus aplausos un “bis” de la obra 
estrenada.

José Antonio Orús Grasa

Primer año de Teresa Alcaine
en Naval

Ostraneta!
Intervenciones artísticas en la comarca de Sobrarbe

Con este título, se desarrollaron actividades culturales, a principios del 
mes de julio en Nerín, Bielsa y Labuerda. Ciñéndonos a nuestro pueblo, dire-
mos que el día 6 de julio se pintó en el muro norte de las piscinas, un mural 
colaborativo de vistosos colores. Durante los días 7, 8 y 9 de julio tuvo lugar 
un taller de Paisaje Sonoro, con Edu Comelles. Anduvo Edu grabando soni-
dos de pájaros, ovejas, vacas, agua del barranco o del río, tormentas, voces..., 
definiendo con los textos que aportaba, “a qué suena Labuerda” y creando un 
documento, al que le puso el título de “Quietud, Movimiento y Cambio en Labuer-
da”. Y que en el siguiente enlace puedes escuchar, mejor con auriculares:

https://www.dropbox.com/s/209bc8130pmcxs5/Quietud_Movimiento_
Cambio_EnLabuerda_Def.mp3?dl=0

Y durante los días 10 al 15 de julio, se desarrolló un taller fotográfico con 
el grupo Trasfoco, titulado: “Retratando nuestra cultura”: un proyecto que tiene 
un enfoque conceptual a través de series narrativas y que difunde el papel 
que las mujeres tienen en el mundo rural. Finalmente, se materializaron tres 
proyectos que fueron mostrados y comentados el día 15 por la tarde, en el 
salón social de la Plaza de Labuerda, donde también se entregaron diplomas 
y rosas a participantes y colaboradoras. La jornada y el programa terminaron 
con una ronda por las calles de Labuerda con los músicos del país (MDP). El 
programa Ostraneta! estuvo promovido por el área de Cultura de la Comarca 
de Sobrarbe. (MCC)

Participantes y colaboradoras en el taller

Uno de los proyectos fotográficos
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Los gorriones y la poesía (XVI)

Si se calla el cantor
calla la vida
porque la vida, la vida misma es todo un canto.
Si se calla el cantor,
muere de espanto
la esperanza, la luz y la alegría.
Si se calla el cantor
se quedan solos
los humildes gorriones de los diarios.
Los obreros del puerto se persignan.
¿Quién habrá de luchar por sus salarios?
¿Qué ha de ser de la vida, si el que canta
no levanta su voz en las tribunas
por el que sufre, por el que no hay ninguna
razón que lo condene a andar sin manta?
Si se calla el cantor
muere la rosa.

Eraclio Catalín Rodríguez Cereijo, de nombre artístico Horacio Gua-
rany, quizás porque empezó cantando música paraguaya y en idioma guaraní, 
nació en 1925 y murió en 2017. Fue un cantor, compositor y escritor argentino, 
ganador del Premio Konex de Platino en 1985 como el cantante masculino de 
folklore más importante de la historia en Argentina. Tuvo que abandonar su país 
en la década de los 70, por las reiteradas amenazas y atentados realizados a él, 
su familia y sus pertenencias. Vivió un largo y duro exilio en España, hasta el 
retorno de la democracia en diciembre de 1983.

Javier Vicente Martín 

En 2016, la Academia Sueca otorgó el Premio Nobel de Literatura a Bob Dylan, valorando así los 
textos de sus canciones. En esta oportunidad nosotros -los gurriones- también nos vamos a permi-

tir considerar el texto de esta canción de Horacio Guarany como un poema.

	

Eraclio Catalín Rodríguez 
Cereijo		

¿De qué sirve las rosas sin el canto?
Debe, el canto, ser luz
sobre los campos,
iluminando siempre a los de abajo.
Que no calle el cantor,
porque el silencio
cobarde, apaña la maldad que oprime.
No saben los cantores de agachadas;
no callarán jamás
de frente al crimen.
¡Que se levanten todas las banderas
cuando el cantor se plante con su grito!
¡Que mil guitarras desangren en la noche
una inmortal canción al infinito!
Si se calla el cantor
calla la vida.

Pequeña semblanza de Horacio Guarany.

Cartel anunciador de la muestra de 
cine de Ascaso en 2023

Placa informativa de la apertura del 
MIM de Labuerda

Actos de la 33 edición del Festival 
Castillo de Aínsa. Julio de 2023
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Romance del 
MOSQUITO

Zumbador que cuando fiza
de noche con buena suerte,
te arreas la gran paliza
sin conseguir darle muerte.	

“Definiciones: El Mosquito” de  Enrique Capella
(Periódico Nueva España, 2 de Octubre de 1954)

I 

   En las tierras pantanosas
con exigua masa de agua,
tus larvas despiertan ciclo
y su vida se dispara;
hasta Plinio y Aristóteles
te citaron sin disputa
y en sus obras recogieron
tu transformación adulta. 	
Como insecto vampiresco
que habitas los humedales
y haces la vida imposible
por todos los andurriales;
con tu cuerpo diminuto
y ese aspecto repelente,
hasta pasado el verano
acometes a la gente.	
	 En momentos de canícula
que al fresco tranquilo estás,
como un criminal traicionas	
al gentío por detrás;
un zumbido machacón
delata bien tu presencia,
poniendo en un serio aviso
a cualquier persona tiesa.
	 Cual tirano que se precie
campas libre y altanero,
desplegando tus “encantos”
cuando se asoma el buen tiempo:
¡hoy maldigo tu osadía
y te acoso sin parar,
quisiera verte aplastado
de un manotazo sin más!

I I I

	 Sentir el sutil pinchazo
del fizón amenazante
destapa la ira feroz
de quien jura echarte el guante
y sacrifica el descanso
como guerrero valiente,
que se agota por cansancio	
en la lucha consiguiente.	
	 Con la mano o con paleta,
con rabia y atrevimiento,
te persiguen con denuedo
para vencerte al momento
y evitar tus picaduras,
que causan un gran lamento,
mientras rascan los habones
que causó tu atrevimiento.
	 Aunque si estás alejado
una zapatilla presta
es buen arma socorrida
para lucha tan dispuesta,
pues lanzada con presteza
y con buena puntería,
al acertar en el blanco
se acabó tu tontería.
	 Y después de tanto intento,
tras el combate suicida,
abandono la paleta 
y cojo el insecticida,	
porque para la misión,
de acabar con tu molestia,
no encuentro nada mejor
que recurrir a lo bestia:
utilizando la química
que con su “flu-flu” se apresta	
y con una sulfatada 	
derroto a tu parentela. 

J. Jesús Castiella Hernández

I I

	 Parásito diminuto
cuya presencia molesta
en distintas situaciones
y hasta en horas de la siesta;
camicace pequeñito
que se ríe a pierna suelta
y es la causa del insomnio
tras cualquier noche de fiesta.
	 El sonido machacón
de la piel me eriza el vello
y sueño con tu silueta
aterrizando en mi cuello,
mientras me quedo muy quieto
esperando un buen momento
para atizarte un sopapo
sin ningún remordimiento.
	 En las noches calurosas 
causa gran desasosiego
oír zumbar, nuevamente,
al mosquito tan perverso,
que planea con sus alas
a la busca de algún hueco 
donde aterrizar tranquilo,
para atacar sin respeto.
	 Insecticida de plagas
y hasta ungüento repelente
son remedios al alcance
de utilización frecuente
por la gente, que indefensa,
se protege como puede
para evitar tus succiones,
por desgracia, tan frecuentes.
	 Como me sigas jodiendo
la modorra con tu “arrullo”,
te aplastaré sin remedio:
¡maldito insecto! ¡capullo!
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Viajando por la provincia de Huesca

Municipio de la provincia de Huesca perteneciente 
a la Comarca de La Litera y situado limítrofe con 
Cataluña y la leridana localidad de Almacellas. Está 
documentado como Torriquó hasta 1495, para pasar a 
Torricó en 1543 y 1609 y hasta el actual en 1857. Se 
localiza en el llano de la comarca, en una zona de 
vegetación exuberante, muy abundante en árboles 
frutales, su fundamental fuente de riqueza. 

Su historia estuvo vinculada a Tamarite hasta 
su segregación, a mediados de la década de los años 
treinta; su Comisión de Deslinde culminó el trabajo 
un 2 de abril de 1935 y le añadió término propio 
con jurisdicción. Su antigüedad viene avalada por 
ser una de las localidades que ha proporcionado 
materiales arqueológicos provinciales más antiguos, 
como los líticos recogidos en la Gravera de San Bartolomé, 
atribuidos al paleolítico medio, además de los ibéricos 
del Tosal Gros y Torre Claret y la necrópolis de San Juan 
de las Arcas.

Entre su arquitectura destaca la iglesia de San 
Bartolomé Apóstol, levantada en el siglo XVI en 
piedra sillar sobre restos de otra anterior, posiblemente 
románica, de la que se conservan restos. En su interior 
destaca la bóveda en arco de medio punto, con tres arcos 
torales sostenidos por ménsulas; al exterior su puerta 
adintelada por dovelas con dos molduras en resalte, a 
la que se accede por escalinata y la torre campanario 
de planta cuadrada, coronada con cuerpo de ladrillo. 
Cerca de la población encontramos la ermita de San 
Bartolomé, originariamente románica de finales del 
siglo XII con planta rectangular, pero que añadidos 
del siglo XVIII y rehabilitaciones posteriores la han 
transformado en oval; esta iglesia se cita tardíamente 
en el Libro del Monedaje de 1397, como parroquial del 
pequeño núcleo de Pou de la Figuera.

La Asociació Cultural Lliterana “Lo Timó”, desde 
su creación en 1997, vela por la cultura y tradición 
local y ha potenciado su modalidad lingüística propia, 
denominada popularmente “chapurreat”, que forma 
parte del aragonés oriental.

	 Los siguientes versos del poema “Nocturno 
sin patria”, del poeta costarricense Jorge Delio Bravo 
Brenes -conocido como Jorge Debravo-, incluido en su 
poemario social Nosotros los hombres (1966), recuerdan 
mi primera visita familiar a tu territorio:

Me gustaría tener manos enormes, 
violentas y salvajes, 
para arrancar fronteras una a una 
y dejar de frontera solo el aire.

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández

Altorricón. Término fronterizo
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CUAN TE CARIÑES DE YO (Cuando me eches de menos) 
no ye a muerte la que me s’amana soi yo qui va escopetiau ta ella

per ixo amo con més intensidat més ganas emoción e fuerzas
nos escunzaremos luego e s’amortará la luz que quede n’a mía mirada

m’en iré aprisa
e tot lo deixaré presto pa que cuan te cariñes de yo puedas trobar-me

n’a remor d’a cinca n’os tozals grisos de monegros e n’o buro d’as ripas
e si no i soi viene t’o sur e me miras n’iste mar que hue nos acompaña

Vera, 8 de mayo de 2023, mirando-me o mar en calma, 13 horas
Foto: Yo cara o mar en Costacabana, 19-12-22

…………………………….
no es la muerte la que se me acerca soy yo quien va a toda velocidad hacia ella

por eso amo con más intensidad más ganas emoción y fuerzas
nos toparemos pronto y se apagará la luz que quede en mi mirada

me iré deprisa
y todo lo dejaré dispuesto para que cuando me eches de menos puedas encontrarme

en el rumor del cinca en los cabezos grises de los monegros en la arcilla de las ripas
y si no estoy ahí ven al sur y me buscas en este mar que hoy nos acompaña

Almería 19 de marzo de 2023

ALCOLEYA AGOSTO DE 1953 PA CUTIO CON YO 
(Acolea agosto de 1953 para siempre conmigo)
aturo lo pensamiento que s’encerrina en revoliar d’un puesto ta un atro
lo foi parar en un momento vivo concreto polida foto en blanco e negro 
agosto una folluda figuera an que tu e yo competíbanos con os gurrions
una man que s’eslisa per o peito revella una erección e un tremolín irreprimible
olvidaus figas pardals e a remor d’a cequia no i quedaba sique o tuyo sexo
e una puerta que de chunto ubrimos cuan encara no tenébanos once años

Vera, 10 de mayo de 2023, 23:45 horas
Foto: Niños sicilianos, Von Gloeden, circa 1905. 
Fotomontaje de Mario Daganzo de Aizpurúa
..................................
detengo el pensamiento que se empeña en revolotear de un lugar a otro
lo paro en un momento vivo concreto hermosa foto en blanco y negro
agosto una frondosa higuera donde tú y yo competíamos con los gorriones
una mano que se desliza por el pecho despierta una erección y un temblor irreprimible
olvidados higos pardales y el rumor de la acequia sólo quedaba tu sexo
y una puerta que al unísono abrimos cuando aún no teníamos once años

Ánchel Conte



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Agosto de 2023 • Labuerda

Aire Puerto (IV)

Me he acostumbrado 
a andar caminos, 
senderos y veredas, 
a soñar, en ellos, 
otras vidas. 
Me he acostumbrado 
a contemplar el agua 
del pantano y del río, 
a sus colores de costumbre 
y a los desacostumbrados, 
a ver las garzas que se yerguen, 
estáticas, junto a la corriente, 
a ver los cormoranes 
bucear tras la trucha, 
a ver las islas 
como navatas varadas 
con sus agujas de álamos y sargas 
como velas desplegadas 
sobre el cielo de Coscojuela y Samitier 
y sus montes azules de antigua frontera. 
Me he acostumbrado 
a las piedras y el barro 
del camino que traza 
mi destino de humano, 
a las huellas que deja la corriente, 
lo mismo bicicletas que colchones, 
junto a las hojas muertas de los chopos. 
Latas de gasolina oxidadas, 
muñecos de plástico y barro. 
Me he acostumbrado a urgir 
a mis adentros 
las cosas deliciosas 
que nos alimentan y curan. 
Me he acostumbrado a andar 
por los márgenes sinuosos del camino, 
donde la carretera, aún, 
no es ruido suficiente 
para apagar el graznido de la chova 
o el grito de un pato. 
Me he acostumbrado a las riberas, 
que también son mi infancia, 

las frondosas orillas 
del Oja y Najerilla, 
con avenidas fieras 
de deshielo y tormenta 
Me he acostumbrado al hayedo, 
a la transparencia, sobrenatural, 
de sus hojas en la primavera, 
a la opaca sombra del verano, 
al tostado y profundo lecho del otoño, 
al blanco, sobre el que surge 
el gris en los inviernos. 
Me he acostumbrado al encinar, 
a buscar los ejemplares viejos 
en los roquedos, 
donde las grietas 
se alimentan de semillas 
(fuente de nueva vida). 
Al tomillo de estepa, 
de monte y de ribera, 
a ver los troncos 
reflejarse en el agua 
en la estela nerviosa 
del temblor del viento.
Me he acostumbrado al levantar 
del vuelo de los patos, 
a los troncos extraños 
que descansan junto al río, 
al rumor del arroyo, 
a las huellas de pájaros 
que quedan en el barro 
Me he acostumbrado 
a querer adivinar, 
de las piedras, su pasado, 
a disfrutar de las cosas más pequeñas, 
a amar a quien más cerca tengo, 
y a los que quiero en la distancia, 
con los que comparto 
el aire que respiro 
y ese gusto 
por las pequeñas cosas.

Gonzalo del Campo

– 36 –

La Costumbre
En singular, la palabra costumbre evoca la repetición continuada de los mismos actos durante años o vidas enteras. 
En plural, costumbres, evoca la riqueza de gestos, de fiestas, de ritos que se pierden en la noche del tiempo, sin 

que sea fácil identificar el momento en que surgen. 
Por costumbre encendemos el televisor y dejamos que invada nuestro espacio vital, como si el lugar que le otorga-

mos en el salón de estar fuera un altar impuesto por costumbre. 
Por costumbre colgamos calendarios que nos marcan el tiempo en rojo y negro. 
Por costumbre arrancamos sus hojas al consumirse el tiempo. 
Por costumbre, hacemos diferencias entre una mujer, a la que, para saludar, besamos y un hombre al que damos la 

mano. 
Por costumbre hacemos el camino que, a diario nos conduce al trabajo y por costumbre vamos en automóvil. 
Si es en la ciudad donde esto ocurre, las porciones de vida que arrastra la costumbre, que consume la rutina ritual 

de los atascos, la frenética prisa por llegar pronto, tal vez, a la condena de costumbre, son porciones inútiles de tiempo 
que consume el camino diario y necesario que asegura el sustento. 
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Descenso de nabatas 2023
El pasado (y ya lejano) 21 de mayo estaba previsto el 37 descenso 

de nabatas por el Cinca, desde la placha de Laspuña hasta L’Aínsa. 
Las condiciones del río, con un exiguo caudal hicieron desistir de tal 
empeño y los organizadores cancelaron el citado descenso, con gran 
pesar. Resulta que, desde 1983, era la primera vez que se suspendía 
ese acontecimiento que atrae cada año a tanta gente. La jornada, final-
mente, se celebró en la placha de Laspuña y los nabateros explicaron 
a los presentes los procesos de construcción de las nabatas, la manera 
de trabajar las sargas para atar los trallos, etc. Cambiaron el descenso 
anual por una jornada didáctica nabatera. Las crecidas por las lluvias 
primaverales se retrasaron y el mayenco ya había bajado, con las tem-
peraturas de marzo y abril. Curiosamente, la semana siguiente empezó 
un tiempo, de casi un mes, con lluvias intermitentes y tronadas poten-
tes que dejaron notables caudales en el Cinca..., pero el descenso 37 
deberá esperar al año próximo, si llueve a su debido tiempo. 

Añadimos a esta noticia, otra que nos llega desde Japón, donde 
también bajan nabatas conducidas por expertos nabateros o “ikadas-
his”. Y un apunte histórico, donde también se nombran nabatas y 
nabateros, cobrando por su trabajo lo mismo que un par de bueyes... 
Hemos contado, como siempre en estos asuntos, con las aportaciones y 
sugerencias de Betato de Molinero l’Arco.

La maestría con el remo hace maravillas en los rápidos

Los cedros fueron una vez 
parte de la industria del pueblo 
de Kitayama, en la prefectura de 
Wakayama. En aquellos tiempos, 
los árboles se cortaban con una 
longitud de 4 metros, se ataban 
juntos formando almadías, y luego se 
conducían corriente abajo unos dos 
o tres días hasta la desembocadura 
del río, a casi 150 kilómetros de 
distancia. La habilidad de aquellos 
almadieros, llamados ikadashi, aún 

(Información obtenida del número 15 de la revista “niponica”; revista web que presenta el Japón 
moderno a la gente de todo el mundo. El artículo está en la sección 4: “Las maravillas del agua”)

pervive. El río Kitayama hace un 
recorrido veloz y estrecho, con 
rápidos y otros lugares donde el 
peligro acecha. Esto requiere una 
considerable destreza por parte de 
los almadieros, que tienen sus remos 
listos para actuar en cualquiera de 
los lados. El transporte de troncos 
de esta forma terminó en los años 
60. Pero en los últimos 35 años las 
almadías han vuelto a dirigirse río 
abajo durante el verano, esta vez 
para los turistas.

El trabajo en los bosques 
ocupa a los hombres en invierno, 
pero 13 de ellos se dedican aún a 
esta actividad. Tienen edades que 
oscilan entre los 23 y los 60 años. 
Uno de ellos, Yamamoto Masayuki, 
ha sido almadiero durante 16 años. 
“Cada día trae un nuevo reto, porque 
la corriente depende de las recientes 
condiciones climáticas. Esto es lo más 
difícil para nosotros. Y además está el 
viento, si es fuerte, puede lanzarnos sobre 
las rocas, por lo tanto, debemos manejar 
los remos con toda nuestra destreza”. 
Con orgullo, Yamamoto dice que 
estos almadieros de Kitayama son 
los únicos en Japón que pueden 
hacer un giro brusco de 90 grados 

con la almadía en una corriente 
rápida. Su habilidad y su técnica 
son obvias cuando usan la fuerza de 
la corriente a su favor, ofreciendo 
a sus pasajeros emoción al tiempo 
que los mantienen a salvo, en lo 
más profundo de las montañas.

https://web-japan.org/ 
niponica/niponica15/es/ 
feature/feature04.html

Yamamoto Masayuki dirige la embarcación, 
manejando sus remos con auténtica 

maestría en la vertiginosa corriente. (Foto: 
municipalidad de Kitayama)
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Haciendo memoria. 
Campeonato Nacional de Fútbol 

Infantil. Atlético Cinca de Labuerda
Sobre el fútbol infantil de Huesca. (Fragmento 

recogido en la prensa provincial):
“En la temporada 1966 - 1967 doce equipos, de los cuales 

siete eran de la capital, se disputaron el trofeo provincial y el 
derecho a participar en la fase de sector. Al año siguiente (67-
68) la llama prendía y más de quinientos niños de doce a quince 
años, distribuidos en treinta equipos, adquirían licencia de juga-
dor participando en el Campeonato de España. De esta labor 
de captación, eran artífices importantes un grupo de maestros 
nacionales que, tomando conciencia de la labor a desarrollar, 
se convirtieron en entrenadores, preparadores y presidentes de 
sus respectivos clubs” (...). (“Nueva España”, 12 de marzo 
de 1969)

Vamos con nuestra historia
En 1968 se celebró el V Campeonato de España 

de Fútbol Infantil. En nuestra región, la organización 
corrió a cargo del Servicio de Actividades Deportivas 
de la Delegación de Juventudes, en colaboración con 
la Delegación de la Federación Aragonesa de Fútbol. 
El listado de equipos participantes alcanzó el número 
de 28. En la comarca de Sobrarbe se formaron dos 
equipos: la Unión Deportiva Boltaña y el Atlético Cinca en 
Labuerda. En la Nueva España (periódico de Huesca) 
del 28 de febrero de 1968 aparece el listado completo 
de participantes.

Los organizadores del torneo dispusieron que 
esos dos equipos de Sobrarbe debían enfrentarse entre 
ellos a doble partido. Los dos equipos tenían en sus 
plantillas jugadores de otros pueblos de la comarca. El 
primero se jugó en Boltaña, en el viejo campo de los 
cuarteles, y el equipo local se alzó con el triunfo por 
el tanteo de 3 a 0. El partido de vuelta, en Labuer-
da, se jugó en un campo de cultivo arreglado para la 
ocasión. Al final fue en la Plana de casa Lanao, en 
la que se habilitó -como digo- un espacio provisional 
como campo de fútbol. El partido terminó con empate 
a un gol y fue la U.D. Boltaña quien se clasificó para 
la siguiente fase. 

Tenemos tres fotos del partido de ida, en la que 
se ven los dos equipos formados al lado del barracón 
que servía de vestuarios; otra, saliendo al campo y 
saludando a los aficionados y una tercera formados ya 
como equipo. En ésta se aprecian bien los jugadores: 
6 de Labuerda, cuatro de Laspuña y uno de Escalona. 
Son los siguientes: De pie, de izquierda a derecha: 

Cayuela; Pistón, Vidaller, Lanau; Coronas y Vicién. 
Agachado, de izquierda a derecha: Duaso, Solanilla, 
Buil, Latorre y Amancio. En aquel tiempo, la estruc-
tura da cada equipo estaba formada por un portero, 
tres defensas, dos medios y cinco delanteros. (1-3-2-5). 
No quedó constancia fotográfica del partido de la Pla-
na. Había pocas cámaras de fotos en aquellos tiempos.

El responsable de participar en dicho torneo, en 
ésa y en la siguiente edición, fue el maestro José Luis 
Rodríguez Araújo (nacido en la localidad gallega de 
Vilanova dos Infantes), que había estado varios años 
en Laspuña y luego estuvo en la escuela de Labuerda. 
Algunos de los que participamos ya no estábamos en 
la escuela; estudiábamos en el Instituto de Aínsa. Por 
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cierto, esa foto del equipo se publicó en la prensa 
provincial, concretamente en la “Nueva España” del 
26 de marzo de 1968, con el siguiente pie: “El animoso 
equipo infantil Atlético del Cinca de Labuerda, uno de los con-
juntos participantes en el V Campeonato de España de Fútbol 
Infantil, en la fase provincial”. Imagino que se la enviaría 
el maestro-entrenador.

Denominación de los equipos participantes en el 
V Campeonato Nacional:

Agrupación Escolar. Albalate de Cinca - Alas, 
Altorricón - Instituto Enseñanza Media Técnico A 
Barbastro - Instituto Enseñanza Media Técnico B 
Barbastro - Seminario Diocesano, Barbastro - Grupo 
Escolar, Binéfar – Escolar, Binaced - Unión Depor-
tiva, Boltaña - F. Castejón, Castejón del Puente - Es-
colar, Esplús - G. E. Matías Montero, Fraga - Club 
Graus, Graus - Club D. Grafién - At. Oscense OJE, 
Huesca - Crater’s OJE. Huesca - Instituto Enseñan-
za Media. Huesca - Maestría, Huesca - Residencia P. 
N. Huesca - San Viator, Huesca - Ultreya, Huesca 
- Grupo Escolar, Jaca - Atlético del Cinca. Labuerda 
- Boscos. Monzón - Grupo Escolar, Peña (La) - Grupo 
Escolar, Peraltilla - Escolar, Robres - Escuela Gra-
duada, Sabiñánigo - Club D. Sariñena - Club Juvenil, 
Tamarite de Litera - Escolar, Zaidín.

En 1969 volvimos a participar en el VI Campeo-
nato Nacional de Fútbol Infantil. Aunque el número 
de equipos inscritos aumentó notablemente respecto 
del año anterior, en la comarca no hubo modificacio-
nes de nuevas inscripciones y volvimos a enfrentarnos 
la U.D. Boltaña y el Atlético Cinca de Labuerda. Esta 
vez a un solo partido, en el campo del Boltaña. El 
resultado final fue de empate a 1 y se clasificó para la 
fase siguiente el Atlético Cinca porque, según dijeron 
al finalizar el partido, se aplicó la norma de que, en 
caso de empate, ganaba el equipo que más corners 
hubiera sacado. Todos desconocíamos esa regla, pero 
a los de Labuerda nos pareció de perlas. El caso es 
que pasamos de ronda y para el siguiente partido de-
bíamos desplazarnos a Barbastro.

La alineación del enfrentamiento con Boltaña 
fue la siguiente. De pie y de izquierda a derecha: Buil; 
Lavilla, Salinas, Pistón; Coronas y Vidaller. Agacha-
dos: Arnal, Solanilla, Lanau, Amancio y Duaso. 6 de 
Labuerda, cuatro de Laspuña y uno de La Fueva.

El viaje a Barbastro, se hizo en autocar. Estuvo 
lloviendo casi todo el día. Jugamos en el campo del 
Seminario. Perdimos 3 a 0, sin discusión. No recuer-
do dónde comimos, pero sí que, por la tarde, nos in-
vitaron a presenciar el partido de Tercera División, 
entre la U.D. Barbastro y el Osasuna, en medio de 
una lluvia persistente. Marcó primero Osasuna y lue-
go empató el Barbastro 1-1. El Osasuna encabezaba 
la clasificación y el Barbastro ocupaba el puesto 12º. 
Y regresamos a Labuerda en el mismo autocar, dan-
do por finalizada nuestra participación en los Cam-
peonatos Nacionales de Fútbol Infantil y contentos 
de haber hecho ese viaje y jugar contra un equipo 
superior, aunque perdiéramos con un resultado, di-
gamos, digno. Antes de que se deteriore la memoria, 
queda recogida en esta revista esa pequeña y singular 
aventura futbolística, que hoy resultaría muy difícil 
de reproducir. Los tiempos son otros, evidentemente.

Mariano Coronas Cabrero

VI CAMPEONATO DE ESPAÑA
DE FÚTBOL INFANTIL. 1969

Resultados en los encuentros correspondientes a las 
eliminatorias finales de la fase provincial.

Octavos de final del segundo grupo
Juventudes (Jaca), 4; Ramón y Cajal (Ayerbe), 0.
U. D. Boltaña, 1; Labuerda, 1.
Graus, 1; Barbastro, 2.
Joaquín Costa (Monzón), 1; Alcampel, 2.
Artasona del Llano, 2; Grañén, 2.
Binaced, 2; Alcolea de Cinca, 0.

Cuartos de final del segundo grupo
Juventudes (Jaca), 0; Ultreya (Huesca), 2.
Barbastro, 3; Labuerda, 0
Alcampel, 0; Artasona del Llano, 5.
Binaced.

Se clasifican para las semifinales:
Barbastro - Ultreya.
Binaced - Artasona del Llano.

(Estas semifinales se jugarán el día 19 de marzo de 1969 en 
los campos de los equipos que se señalan en primer lugar.)
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Noticias de
amistades, suscriptores y territorio...

n “El restaurante Casa Falceto, de 
Coscojuela de Sobrarbe, distinguido 
con el Premio “Most Innovate Natural 
Food Experience 2023” (“Experiencia de 
comida natural más innovadora de 
2023”). La revista británica Luxlife es 
quien lo distinguió con ese premio.

El restaurante ofrece vegetales 
ecológicos, carnes ecológicas y de 
proximidad,  vinos, café, leche, 
cerveza e incluso whisky y ginebra 
ecológicas. Sus instalaciones han  
sido reformadas con madera proce-
dente de bosques sostenibles.

Desde las páginas de El Gurrión, fe-
licitamos a su propietario: Ricardo 
Buil, que reabrió el restaurante el 
verano pasado (15 de agosto de 2022), 
por este reconocimiento. Y a todas las 
personas que trabajan en él y se esme-
ran por cumplir los objetivos de salida 
y complacer el paladar de sus clientes.

n Ciclismo. El pasado 4 de junio, se 
disputó el trofeo B-Guara de 108 ki-
lómetros, con salida en Barbastro que 
contó con un terreno rompepiernas, 
por Salas Altas y Salas Bajas, por toda 
la comarca del Somontano hasta lle-
gar a Naval. De allí, por el alto del 
Pino se llegó a Ligüerre. Se atrave-
só el Valle de La Fueva, con el alto 
de Troncedo dividido en dos partes. 
Posteriormente, por Torrelisa salieron 
a Laspuña y bajaron por Escalona y 
Labuerda, hasta llegar a la meta, en 
la Plaza Mayor de Aínsa.

Participaron equipos catalanes, de la 
zona del Levante, Murcia, algún equi-

De la mano del citado Instituto, or-
ganizó las Jornadas Técnicas en Bio-
construcción que se celebraron en di-
ferentes localidades del Alto Aragón 
como Graus, Aínsa o Fiscal, localidad 
esta última que acogió la edición dé-
cimo octava el año pasado. Petra era 
una arquitecta reconocida y que bus-
caba la innovación responsable con 
las propuestas constructivas que pro-
ponía. 

n Quien fallecía a finales de mayo 
era Màrius Díaz Bielsa, primer al-
calde de la ciudad de Badalona tras 
la recuperación de la democracia. Ma-
rius falleció en Barbastro a punto de 
cumplir los 90 años de edad. Había 
nacido en esa ciudad, el 6 de agosto 
de 1933. Estaba retirado de la política 
activa desde hacía años. Díaz había 
regresado a su “lugar en el mundo”: 
el Pirineo aragonés que tanto amaba, 
a su casa en el valle de Pineta, que él 
mismo construyó durante años. Vivió 
en el frondoso valle, un antiguo gla-
ciar presidido por el monte Perdido, 
hasta que su salud de hierro empezó 
a debilitarse. La biografía de Màrius 
Díaz es realmente interesante, por lo 
que quien quiera conocerla, deberá 
escribir su nombre en cualquier 
buscador y así conocerá su poliédrica 
personalidad. El periodista Enric 
Juliana escribió un sentido e intere-
sante obituario: “Màrius Díaz, 
marinero en tierra” que puede leer-
se en: https://www.lavanguardia.
com/politica/20230527/8999009/ma-
rius-diaz-marinero-tierra.html.

po madrileño, un gallego, dos equipos 
navarros y un conjunto francés. El 
vencedor de la prueba fue el ciclista 
polaco del equipo navarro Telco.ON 
Clima Osés: Kacper Krawiec. Este 
corredor ya había ganado la primera 
etapa, celebrada el día anterior, entre 
Huesca y el castillo de Loarre.

n A primeros del pasado mes de ju-
nio, falleció la arquitecta alemana 
Petra Jebens-Zirkel, muy unida a 
Sobrarbe. Petra Jebens llegó con su 
marido, Alfred Johann Zirkel,  hace 
36 años a Oncins,  con apenas una  
veintena de vecinos,  donde se insta-
laron y construyeron su propia casa  
con principios bioclimáticos y de bio-
construcción.

La arquitecta alemana, profesional de 
la  bioconstrucción,  desde el peque-
ño núcleo sobrarbense de Oncins y 
gracias al  Instituto Español de Bau-
biologie -bioconstrucción-  (IEB) que 
creó allí, dio a conocer los métodos 
de construcción sostenible a cerca de 
500 alumnos de una decena de países. 

Los ciclistas a su paso por Labuerda, 
en pequeño pelotón.

Petra-Jebens

El ganador de la carrera pasa muy destacado 
por Labuerda

Màrius Díaz, en primer término, con Antonio 
Gutiérrez. Foto de La Vanguardia
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n Una vez que se anula la posibilidad 
de construir el embalse Jánovas, la co-
marca reclama el arreglo de la carreta 
hasta Fiscal. Y, después del atropello 
que supuso el vergonzoso empecina-
miento en la construcción del embal-
se y las agresiones que sufrieron los 
habitantes de Jánovas, Lavelilla, La-
cort y otros muchos, indirectamente, 
se pedía y pide algo más de rapidez 
en esas obras de reparación... Se dan 
pasos, pero en realidad son pasitos, y 
todo va muy lento.

A finales de junio, nos entera-
mos que el Ministerio de Trans-
portes, Movilidad y Agenda 
Urbana  ha  aprobado definitiva-
mente  el proyecto de trazado y el 
expediente de información pública 
del tramo túnel de Balupor-Fiscal, 
de la N-260. El ministerio señala que 
este hito “supone un paso fundamen-
tal para continuar con la redacción del 
proyecto de construcción”. El presu-
puesto estimado para las actuaciones 
en esta vía, cuyo tramo principal tiene 
una longitud de 12,85 kilómetros, as-
ciende a 98,79 millones de euros.

El proyecto de trazado incluye la cons-
trucción de un túnel de 1.790 metros 
de extensión, conocido como Túnel 
de Jánovas, así como  dos viaductos: 
el del  Barranco de las Guargas, de 
235,50 metros, y el de Santiago, de 
175,00 metros. Además, se contempla 
la construcción de seis puentes, cua-
tro muros de hormigón y cinco muros 
de escollera.

Fallecimientos

n En el capítulo de personas que nos 
han dejado últimamente, recordamos 
a Paquita García (viuda de Maria-
no-Ricardo Larrosa) quien recibía 
esta revista cada trimestre en su do-
micilio de Barcelona. Su hijo Ricardo 
nos puso al corriente de su falleci-
miento. En Monzón falleció otro en-
tusiasta lector de la revista: José Ma-
nuel Castel, quien nos enmendó la 
plana no hace mucho al recordarnos 
que Don Joaquín Costa había nacido 
en Monzón y no en Graus, como se 
señalaba en una colaboración; recti-
ficación que dejamos impresa en la 
página 37 del número 167 de El Gu-
rrión. Desde esta revista dejamos es-
critos sus nombres y a las familias de 
Paquita y de José Manuel, les hace-
mos llegar un abrazo solidario.

El búho real (Bubo bubo) es la 
más grande de las rapaces nocturnas 
europeas y es un eficaz depredador de 
una gran variedad de presas. Es más 
bien solitario, vive y cría en distintos 
hábitats, aunque prefiere los roque-
dales, tajos, cortados y hasta canteras 
abandonadas o incluso en producción.

Además de la caza furtiva y el 
asalto a sus nidos (llegando a enve-
nenar con jeringuillas los huevos), la 
disminución de las poblaciones de co-
nejos -su presa favorita- los accidentes 
con tendidos eléctricos y los atropellos, 
son sus principales problemas de con-
servación.

La anatomía del búho real es co-
mún a la mayoría de las rapaces noc-
turnas, pero destaca su gran tamaño y 
su corpulencia… Puede llegar a medir 
75cm y a tener una envergadura de casi 
2m -ver la fotografía en vuelo-. Tiene 
unas poderosas garras y una volumi-
nosa cabeza rematada por largas orejas 
(que en realidad, son los penachos cefá-
licos) en la que destacan unos grandes 
y preciosos ojos de color naranja y una 
expresión desafiante. Tiene un pluma-
je muy críptico en el que predominan 
los tonos leonados, pardos y marrones, 
aunque es más oscuro en las regiones 
dorsales, más claro en la zona ventral, 
tachonada de listas y de un fino barra-
do, y blanquecino en la garganta. Tiene 
las alas largas y redondeadas, y un vue-
lo poderoso y rectilíneo.

El búho real se encuentra bien 
repartido por prácticamente toda la Pe-
nínsula, aunque escasea o falta en la 
región cantábrica y en el cuadrante no-
roeste, así como en la franja pirenaica, 
en las regiones más intensamente cul-
tivadas de ambas Castillas y en el valle 
del Guadalquivir. No habita en los dos 
archipiélagos, ni en Ceuta y Melilla. 

El fotógrafo, los pajaricos 
y otras aves
El búho real

La subespecie  hispanus, caracterizada 
por presentar una coloración más clara 
y grisácea, es la que habita en la Penín-
sula Ibérica.

Una característica muy llamativa 
del vuelo del búho, también presente 
en otras rapaces nocturnas, es su vuelo 
totalmente silencioso, lo que le ayuda 
a sorprender a sus presas. Las plumas 
del búho tienen un tacto poroso que 
absorbe el sonido y lo reduce, además 
tiene en la parte frontal de las alas, en 
el borde de ataque, unas pequeñas plu-
mas muy rígidas que logran redirigir 
el  aire, lo que reduce al máximo sus 
efectos. Sumado a todo esto, las alas 
del búho tienen una especie de capa 
protectora, una sustancia parecida a 
la  cera, que cubre todas las plumas. 
Esta cera hace un trabajo también de 
amortiguador del ruido. He visto pasar 
planeando un búho a escasos dos me-
tros, por la espalda, de un compañero 
y este no percibir absolutamente nada.

Para fotografiar a los búhos rea-
les, hay que tener en cuenta su carácter 
nocturno y crepuscular que, en muchas 
ocasiones, obligaría a tener que usar 
iluminación artificial de apoyo (flashes 
o luces LED) lo que puede deslumbrar-
lo, dada su vista muy adaptada a la os-
curidad -en ese tiempo sin la visión al 
100%, puede chocar con un cable, en-
redarse en una valla, etc. etc.- así que 
si no es en su oteadero, al atardecer, 
aún con luz natural… personalmente, 
si quiero hacer buenos acercamientos 
o vuelos, prefiero usar aves troque-
ladas, de cetrería, eso sí, advirtiendo 
donde se publiquen las fotos, esta cir-
cunstancia.

Javier Milla 
(Fuente texto SEO BirdLife España)
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En recuerdo de 
Amparo Vázquez Sánchez

A veces, ocurre que uno tiene estrechas relaciones 
laborales y/o personales con una persona, durante mu-
chos años, pero por razones de alejamiento geográfico, 
de jubilación (pandemia de por medio), etc. pierde esa 
comunicación y relación que se hace más esporádica 
hasta que se siente preocupado por un prolongado si-
lencio. Entonces descubre, con tristeza, que el silencio 
es ya definitivo y que viene de lejos. 

Amparo había nacido en Zaragoza en 1940. Treinta 
años más tarde, se instaló con su familia en El Masnou, 
donde permaneció hasta el final y pasó a ser conocida, 
popularmente, como “l´Amparo”, una de las promoto-
ras educativas, culturales y de tareas de voluntariado 
más activas de dicha localidad. Falleció en septiembre 
de 2021, después de pasar un 2020 muy duro debido a 
la pandemia, con 80 años cumplidos.

Completó estudios de Graduado Social en la Uni-
versidad de Zaragoza y una Licenciatura en Filosofía y 
Letras (Sección Pedagogía), en la Universidad Complu-
tense de Madrid. Amparo fue activista pedagógica, cul-
tural, social, popular, de voluntariado... Hizo muchas 
cosas en su vida, pues estaba dotada de una enorme 
curiosidad y una buena dosis de energía. 

Desarrolló su creatividad y su trabajo en diferen-
tes actividades, destacando siempre su fidelidad a las 
causas que comprometía. Fue, entre otras cosas, Coor-
dinadora de publicaciones del Centro de Comunicación 
y Pedagogía. Correctora de textos. Escritora prolífica de 
artículos sobre educación y LIJ. Conductora de talleres 
literarios, de cocina y de escritura creativa. Narrado-
ra o cuentacuentos. Coautora de diversas publicacio-
nes. Profesora, Jefa de Estudios, Directora (en Escola 

Marinada). Miembro de la Red de Selección de Libros 
Infantiles y Juveniles, organizada por la Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez. Redactora de contenidos de 
lengua y Literatura Castellana en varias editoriales, etc.

En el periodo de publicación que va desde 1996 a 
2014, la Universidad de La Rioja, a través de Dialnet 
tiene reseñados-registrados 104 artículos escritos por 
Amparo, lo que da idea de su compromiso con la LIJ. 
Por cierto, hay que decir que Dialnet es uno de los 
mayores portales bibliográficos del mundo, cuyo prin-
cipal cometido es dar mayor visibilidad a la literatura 
científica hispana.

Recibía la revista El Gurrión con frecuencia y uti-
lizaba algunas secciones, la portada, los poemas en ara-
gonés, etc. para hacer lecturas en voz alta en los talleres 
mencionados o para generar actividades creativas, como 
ella misma explicaba en algunos de los correos electró-
nicos que intercambiábamos: 

•	 Hola Mariano: Como lo prometido es deuda, aquí te van 
mis recuerdos sobre el TBO. Como lo puse de tema en el 
taller de escritura, tengo uno de una participante que si 
quieres te lo mando también, aunque ella solo conoce El 
Gurrión porque lo llevo al taller y les leo algún artículo que 
les puede gustar. Un fuerte abrazo. L´ Amparo. (30 de mar-
zo de 2017).

•	 Hola Mariano: Te mando la foto con la hoja del Gurrión 
en la que está el texto que leí el viernes. Expliqué lo que es 
la revista y como la haces. Le gustó mucho a un señor, ya 
bastante mayor (87), que estuvo de maestro en Aínsa. Tengo 
también otras fotos, de otro número más antiguo del que 
aproveché la portada para mi taller de escritura ya que era 
una portada muy sugerente: la del árbol que parece un oso. 
Si te interesa tenerlas me lo dices y te las mando, son dos. 
Un abrazo. L´Amparo. (25 de febrero de 2019).

Amparo Vázquez muestra la página de El Gurrión con un 
poema en aragonés, de Ánchel Conte

Amparo Vázquez, de su taller de escritura preguntando qué les 
sugiere esa portada de El Gurrión.
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•	 “Hola Mariano: Como estoy de limpieza de ordenador, me 
ha costado encontrar las dos fotos que te dije, pero al fin 
he dado con ellas. Aquí te van. Son del taller que llevo de 
escritura y el tema fue “¿Qué te sugiere esta fotografía de 
portada de la revista “El Gurrión”? Como verás, la portada 
es de hace algún tiempo, pero es que daba mucho de sí. Los 
textos no los tengo porque corregimos en directo sobre lo 
que habían escrito. Un abrazo. L´Amparo” (8 de marzo de 
2019)

Compartíamos nuestra afición a escribir en blogs. 
En mi caso, desde septiembre de 2004, empecé a escri-
bir en http://gurrion.blogia.com y, aunque con menor 
frecuencia de publicaciones, el blog sigue abierto a día 
de hoy. Amparo leía mis entradas y se animó a abrir los 
suyos: http://lamparin.blogia.com (desde 2005) y http://
paritu.blogia.com (desde 2007) donde escribía de vez en 
cuando sobre diversos temas, no solo educativos. Aún 
hoy pueden visualizarse y leerse sus textos. 

Nuestra común afición a la escritura de artículos 
relacionados con el trabajo en la escuela, hizo que nos 
encontráramos en las revistas Primeras Noticias, Revis-
ta de Literatura o Comunicación y Pedagogía, compar-
tiendo tareas, como podemos leer en los créditos de los 
números 229 y 253 de la Revista de Literatura.

Al día siguiente de su fallecimiento (14/9/2021), 
el Ayuntamiento de El Masnou hizo pública una nota 
reseñando las actividades en las que participaba o dina-
mizaba l´Amparo, en el ámbito municipal, y lamentan-
do su desaparición.

Sirvan estas líneas de recuerdo de su paso por esta 
tierra y de agradecimiento, desde El Gurrión, por la 
valoración y la divulgación que hizo de nuestra revista. 
¡Que la tierra te sea leve, Amparo!

Mariano Coronas Cabrero

Revista de Literatura, número 229. Año 2007

HISTORIANDO CON DANI GARCÍA NIETO

Revista de Literatura, número 253.  Año 2010
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Es muy probable que aquel 
tejado de paja que se restauró en 
una borda de Gistaín en el mes 
de abril de 1997, y que tuvimos la 
oportunidad de recoger en imáge-
nes, fuera el último en el que se 
utilizara esta materia vegetal como 
cobertura del edificio. Hace unos 
años me informaron que aquel te-
jado de paja de centeno había sido 
sustituido por otro de materiales 
más modernos, lo que me hace 
sospechar que ya no queda nin-
guno de estas características en el 
Pirineo aragonés.

Uno de los cultivos tradicio-
nales de estas montañas, para el 
que siempre se dejaba un espacio 
en el campo, ha sido el centeno. 
De él se aprovechaba todo. Una 
vez segado y separado el grano 
para alimento o simiente, la paja 
se guardaba, apilada en niedas o 
dentro del propio pajar, para ser 
utilizada después con diversos fi-
nes. Uno de aquellos usos de la 
paja de centeno, que prácticamen-
te ha quedado extinguido, era la 
construcción de los tejados. Hasta 
la Gran Guerra del 14, sólo en la 
vertiente francesa había más de 
dos mil granjas cubiertas con este 
material.

Fritz Krüger, en su recorrido 
y trabajo sobre “Los Altos Pirineos”, 
entre 1927 y 1929, al hablar sobre 
este tipo de tejados ya cita que “La 
preferencia por la paja de centeno para 
la cubierta de la casa se verifica también 
en la vertiente española de los Pirineos.”

Oficios tradicionales
Un tejado de paja en Gistaín

Las bordas son unos grandes 
edificios aislados y dispersos por 
los valles pirenaicos, que sirven 
para guardar el ganado y para al-
macenar la hierba. Aquella prima-
vera del año 1997, en el valle de 
Chistau todavía quedaban en pie 
algunas bordas con este tipo de te-
chumbre. Aprovechando que Ra-
món Vila tenía que reparar la ca-
pellera del tejado de su borda, uno 
de los pocos que todavía quedaban 
en el valle, pudimos conocer la 
técnica del trabajo con la paja de 
centeno para la construcción.

La capellera es la cumbrera del 
tejado que cae hacia las dos ver-
tientes. José Loste era el experto 
en este trabajo. Con la ayuda de 
Santiago Bruné en la parte alta del 
tejado y de Alfredo Vispe y el pro-
pio Ramón preparando la paja al 
pie de la borda, emprendieron la 

tarea de restaurar la capellera, que 
era la parte del tejado de la borda 
cuyo espesor de paja se había de-
teriorado con el paso del tiempo, 
pues según nos dijo José “Esto cada 
ocho o diez años, o doce, pero para bien 
ir, seis años. Cada seis u ocho años se 
hace la capellera. Pero el tejau igual dura 
30 años. Y hay tejaus que duran más to-
davía.” La capellera era la zona del 
tejado que más agua recibía y, por 
tanto, la que antes se deterioraba, 
pues se pudrían los verdugos y la 
paja quedaba desajustada.

El trabajo de José y de San-
tiago fue el más incómodo pues 
lo tenían que realizar sobre una 
pequeña escalera colgada de la 
estructura de la borda. Alfredo y 
Ramón se encargaban en la era de 
preparar y retorcer los verdugos de 
sarga o de sarieto, que habían cor-
tado unos días antes aprovechando 
que la luna estuviera en mengua 
para que fueran más resistentes. 
El día anterior los tuvieron a re-
mojo para poder conseguir la fle-
xibilidad necesaria que facilitara 
su manejo. Además de la paja de 
centeno y los verdugos de sarieto, 
también se necesitaban unos lar-
gos palos de fresno, llamados pre-
seras, que servían para sujetar los 
fajos de paja a las tablillas clavadas 
entre los maderos de la techum-
bre.

La técnica de reparar la cape-
llera de un tejado era sencilla, pero 
había que poner mucha atención 
en no dejar huecos por los que pu-
diera pasar el agua y, a la vez, que 
los fajos de paja quedaran bien su-
jetos para que no los arrastrara el 
viento. Las dos preseras de fresno 
cruzaban todo el tejado para pre-
sionar los fajos de paja. Para atar 
las preseras a la estructura del te-
jado se necesitaban unos verdugos 
bien afilados que, a modo de agu-
ja, atravesaran la capa de paja.

Detalle de retorcer los verdugos

José y Santiago trabajan en la cumbrera

Detalle de atar las garbas
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José enganchaba las dos pre-
seras paralelas delante del último 
garber, o fajo de paja, que había fi-
jado a la estructura y, bajo ellas, 
iba colocando ordenadamente los 
otros fajos de paja de centeno. A 
cada cierta distancia había que 
tapar los verdugos que fijaban las 
preseras, por lo que José colocaba 
un garber de paja más recio atado 
con verdugos. A medida que San-
tiago avanzaba en la colocación de 
las garbas de paja, cambiaba la po-
sición de la escalera, sujetándola 
en unos agujeros de la estructura 
del tejado.

listas y las primas disuasorias aplicadas por 
las compañías de seguros para penalizar a 
sus clientes en razón a los riesgos de incen-
dios han sido algunas de las causas de la 
desaparición de este método de cobertura de 
los tejados pirenaicos. En el valle de Chis-
tau ya no quedan bordas con tejado de paja 
de centeno, los últimos que han resistido 
están hundidos. Este tejado se podría consi-
derar como el último vestigio de una técnica 
tradicional casi extinguida.

________________

Agradecimiento a: 
José Ferrer, Santiago Bruné, Ramón Vila, 
Alfredo Vispe, José Loste, Josefina Loste.

Texto y fotos: 
Eugenio Monesma Moliner

A mediodía se hizo un alto 
en el trabajo para echar un bo-
cado y reponer fuerzas. Pero 
por poco tiempo, pues convenía 
terminar de cubrir el tejado en 
una sola jornada para evitar el 
riesgo de las posibles lluvias 
primaverales.

Los fajos de paja de la ca-
pellera se colocaban orientados 
en sentido contrario al resto del 
tejado, es decir, con el talón o 
parte más gruesa hacia arriba 
y la parte más fina superpues-
ta sobre la techumbre para que 
el agua vertiera sobre ella. Sin 
embargo, en la construcción de 
las vertientes del tejado los fa-
jos se superponían por hiladas, 
unos sobre otros, de abajo hacia 
arriba, pero con la parte más 
gruesa hacia abajo.

A medida que la restau-
ración avanzaba, Santiago se 
encargaba de ajustar con la 
pala las terminaciones de los 
fajos colocados. Poco después, 
cuando toda la capellera estuvo 
terminada, se volvieron a repa-
sar las puntas de la paja con la 
pala para dejar igualada toda la 
cumbrera.

A pesar del riesgo de in-
cendio que tienen los tejados 
de paja, los vecinos del valle 
de Chistau han utilizado esta 
materia prima por dos razones 
fundamentales: Primero, por-
que era un producto secunda-
rio del cultivo del centeno que 
tenían a su disposición y cuya 
técnica de colocación conocían 
muy bien. Y, segundo, por su 
capacidad para mantener una 
temperatura estable en el inte-
rior del edificio, a pesar de las 
variaciones que se producen en 
estos valles entre las diferentes 
estaciones.

El retroceso y casi aniqui-
lación del cultivo tradicional 
del centeno, la falta de especia-

José era el experto en la construcción 
de tejados de paja.

José recogiendo las garbas para 
su colocación

Santiago coloca los garbés con la parte 
gruesa para arriba.

Mientras José fija las preseras, 
Santiago coloca las garbas.

Capelleras de la borda

Una parada para reponer fuerzas
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Sobre la suscripción a la revista y su renovación
	 Como podréis imaginar, El Gurrión se alimenta del alpiste que le proporcionan las suscripciones. La 
renovación de las mismas solemos hacerla coincidir con el intervalo de tiempo que va desde el número de 
agosto hasta el de noviembre. Para poder encargar en la imprenta un número de ejemplares reales, interesa 
que no te retrases, si sigues interesado/a en seguir recibiéndola. Y muy conveniente que leas estos avisos para 
la actualización de cuotas: 25 euros, cuota básica y 30 euros, cuota de apoyo. Transferencia al número de 
cuenta de la revista: ES29 2085 2103 2401 0058 2502. Si tienes la cuenta domiciliada, en septiembre se 
pasarán los recibos al cobro. Si hubieras cambiado de número de cuenta, háznoslo saber. Gracias



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Agosto de 2023 • Labuerda

– 50 –

Los libros que me gustan
Conforme los avances médi-

cos, tecnológicos, sanitarios… han 
experimentado un desarrollo es-
pectacular en la última centena de 
años, la esperanza de vida ha mos-
trado una evolución similar: a una 
persona nacida hoy en España la 
estadística le augura unos 83 años 
amando, trabajando, buscando el 
sentido… mientras que a comien-
zos del siglo XX esa misma per-
sona apenas contaría con 48 años 
para encargarse de sus asuntos hu-
manos. Este cambio tan abrupto 
presenta consecuencias en ámbitos 
muy distintos; me quedaré en este 
caso en un aspecto muy concreto 
y trascendental: el sentido que da-
mos a nuestras vidas y la búsqueda 
de la felicidad. Cuando las vidas 
de la mayor parte de la población 
abarcaban treinta, cuarenta o, en 
el mejor de los casos, los citados 
48 años, con trabajos muy duros, 
enfermedades sin tratamientos… 
tratar de sobrevivir ya era cada día 
un buen reto. En la medida en que 
las últimas décadas han proporcio-
nado a nuestras vidas muchos más 
años, trabajos más fáciles, la in-
vención del ocio… de repente han 
surgido preguntas y decisiones a 
tomar: ¿cómo vivir?, ¿qué hace 
que una vida sea una buena vida?, 
¿cómo emplear nuestro abundan-
tísimo, en términos históricos, 
tiempo libre?... A rebufo de estas 
y otras preguntas similares, miles 
de libros, teorías, ideas…

El libro que hoy deseo acercar 
hasta El Gurrión es una maravillo-
sa referencia al respeto de la vida 
de las personas y de qué aspectos 
pueden convertirla en una vida 
feliz… o algo similar. Hace más 
de 80 años en la Universidad de 
Harvard comenzaron un estudio 
indagando sobre la felicidad en la 
vida de las personas. Comenzaron 
estudiando una muestra de cientos 

Una buena vida, de Robert Waldinger y Marc Schulz

de personas y mantuvieron este es-
tudio desde su juventud hasta su 
muerte, recogiendo información 
sobre asuntos laborales, emocio-
nales, sociales… mediante encues-
tas y entrevistas periódicas, revi-
sión de datos médicos, realizando 
pruebas para determinación de 
parámetros concretos (analíticas 
sanguíneas, resonancias magnéti-
cas cerebrales, etc.). Este estudio 
continuó y ha llegado hasta nues-
tros días, dando lugar a uno de los 
mayores y más pormenorizados es-
tudios científicos llevados a cabo 
hasta la fecha. Robert Waldinger 
es el director actual del estudio y 
mediante esta obra pretende des-
cribir estas ocho décadas de inves-
tigación y mostrar las principales 
conclusiones.

Las motivaciones que las per-
sonas planteamos para desarrollar 
una vida plena son muy diversas, 
pero la obra nos muestra desde su 
introducción que un parámetro es 
indiscutiblemente común y funda-
mental para todas a las vidas fe-
lices: la calidad de los lazos que 
establecemos con otras personas 

de nuestro entorno es el factor 
que mejor predice y describe una 
vida satisfactoria. Los vínculos 
que establecemos con nuestra fa-
milia, con nuestros compañeros de 
trabajo, con nuestros amigos, con 
nuestras parejas… son los que fi-
nalmente conducen nuestras vidas 
por caminos satisfactorios y felices 
o no.

Un pensamiento que me abor-
dó desde prácticamente la lectura 
de la introducción consistió en re-
cordar las motivaciones y anhelos 
que muestran mis alumnos desde 
hace veinte años: suelen nombrar 
trabajos que aportan estatus social, 
dinero, fama… pero creo no equi-
vocarme al afirmar que nunca han 
nombrado aspectos relacionados 
con estas relaciones establecidas 
con otras personas. Igualmente, 
en otros momentos decisivos en 
nuestras decisiones vitales, creo 
que tampoco este es un parámetro 
muy considerado.

Quizá la vida sea algo muy 
sencillo. Quizá sea algo extraordi-
nariamente complejo. La librería 
más cercana a cualquiera de noso-
tros tiene una sección abarrotada 
de libros de autoayuda, libros con 
recetas mágicas para encontrar 
caminos diversos, libros pseudo-
curativos, libros con ideas supues-
tamente revolucionarias… las re-
des sociales están atiborradas de 
imágenes con personas felicísimas 
mientras los indicadores actuales 
sobre felicidad y depresión mues-
tran datos opuestos… Quizá la me-
jor respuesta simplemente esté en 
ser un poco mejores con nuestra 
familia, en cuidar un poco más a 
nuestros amigos y parejas, en ser 
mejores compañeros de trabajo… 
aunque con frecuencia nos resul-
tan cuestiones extraordinariamen-
te complicadas.

José Luis Capilla Lasheras
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Comunicaciones electrónicas 
recibidas...
Redacción. El Gurrión 171. Escrito en face-
book.
Esta mañana, hemos dejado en la oficina de 
correos cinco cajas de gurriones, para que 
inicien sus vuelos respectivos. Nada más de-
jarlos, se han puesto a piar, diciendo cada 
uno hacia dónde tenía que ir: “Yo llegaré en-
seguida porque voy a Boltaña”, decía uno; 
“yo, en cambio, tengo que volar hasta Auch, 
en Francia”, decía el otro... Yo voy a Tenerife 
y yo a Barcelona; los de Madrid vamos a vo-
lar juntos, ja, ja... Los de Huesca y Zarago-
za también haremos juntos una buena parte 
del vuelo, je, je... “Los que nos quedamos en 
Aínsa, lo tenemos fácil...” ¡Bueno, ahí se han 
quedado, alborotados y felices de encontrar 
sentido a sus vidas, llevando un cargamento 
de palabras a diferentes destinos! Que el viaje 
sea plácido y que nadie pierda el rumbo. (12 
de mayo de 2023)
n Se espera con impaciencia (Wu Plo 
Teg)
n Espero que el que venga a casa no se vaya 
por los cerros de Úbeda. (Montse Es-
truch)

n No sé lo pongo fácil al gurrión... mientras 
él vuela hacia mi buzón de Barcelona, yo ya 
estoy pensando en llegar a Boltaña la sema-
na que viene... espero no verlo pasar sobre 
mi coche cuando corone La Panadella -que, 
desde que es autovía, ya casi ni impresiona- 
y, sí es el caso, que no se me cague encima... 
(Antonio Revilla Delgado)

n Los gorriones del patio de mi vecindad 
están muy alborotados desde hace unos días. 
Desde hora temprana no cesan de piar y están 
inquietos. Con razón dicen de los animales que 
tienen un sexto sentido... Saben que 171 está 
a punto de llegar... ¡Que llegue ya, por favor!  
(Miguel Ángel Buil)

n Aquí esperamos con los nidos abiertos. Y 
si alguno se pierde por los Cerros de Úbeda, 
estará cerca de casa. Buen vuelo. (Francis-
co Fuentes)
______________

n Buenas tardes Mariano. Soy Víctor 
Trullenque, investigador del Depar-
tamento de Geografía y Ordenación 
del Territorio de la Universidad de 
Zaragoza.

Te envío algo para el 172, habla del 
tiempo. Abrazos. (José María Salas)

n Hola, Mariano. Te escribo porque 
acaba de llegarme a casa la revista y 
quería darte las gracias por dejarme 
formar parte de este número con el 
texto sobre Eugenio Monesma. ¡Qué 
proyecto tan bonito tenéis! ¡Muchas 
gracias por todo! Un abrazo. (Marta 
Rojo -Valencia)

n Buena tarde, Mariano. Te escribo 
para informarte que ya he recibido 
el último número de El Gurrión, lo 
que te agradezco enormemente. Tie-
ne muchos trabajos de interés y me 
hace ilusión que aparezca el artículo 
de Mipanas.
Aprovecho para preguntarte si sa-
bes alguna historia o recuerdo que 
hayas oído sobre osos en Labuerda 
o de algún otro punto de Sobrarbe 
(o de donde sea del Alto Aragón). 
Recojo testimonios al respecto. 
¡Muchas  gracias y un abrazo!  
(Alberto Gracia Trell)

n Buenos días Mariano. Terminado 
de leer El Gurrión de este trimes-
tre, te quiero agradecer el comenta-
rio satírico que has hecho a mi foto 
en Florida. Ni me acordaba de ella. 
Ja, ja. Sigues con una publicación 
muy  heterogénea  con artículos lo-
cales, comarcales, provinciales e in-
cluso nacionales. De coleccionismo a 
ornitología, arquitectura rural y civil, 
poesía, humor y hasta cine por mi 
parte. La disfrutamos muchos porque 
recoge todos los gustos. Felicidades. 
Sigo escribiendo sobre el cine en el 
Altoaragón, sus películas y directores. 

Estoy estudiando la evolución del 
paisaje fluvial del río Cinca entre los 
siglos XX y XXI y ando buscando 
material gráfico del río en su “estado 
natural”, es decir, cuando todavía es-
taba sometido a escasas alteraciones 
humanas.
Me preguntaba si ustedes en el ar-
chivo documental de EL GURRIÓN 
¿conservan fotografías o postales anti-
guas en las que aparezca el río Cinca 
-ya sea como protagonista principal o 
en un segundo plano- en Labuerda u 
otros enclaves? Un saludo y gracias 
de antemano, (Víctor Trullenque 
Blanco – 4 de mayo de 2023)

n Estimado Mariano,  gracias. Tus 
correos siempre vienen con ale-
gría y poesía. Apenas he tomado el 
buen desayuno ...me he abierto el 
Gurrión  171... Me encantó  tu paseo 
asombroso mirando el firmamento y 
encontrando aves curiosas...: “Juntos, 
pero no revueltos”. Abrazos desde un 
Santiago otoñal calientito. (Constan-
za Mekis – Chile – 12 de mayo de 
2023)

n Amigo Mariano. Una vez más. mu-
chísimas gracias por El Gurrión que 
ayer aterrizó en nuestro buzón. Lo 
leeremos con tranquilidad.
En una primera pasada he leído una 
palabra de Ánchel Conte en arago-
nés, ARMIELLA, que en mi casa se 
utilizaba mucho para referirse a la 
cadena dels “cremalls” del fuego del 
hogar. Me ha hecho ilusión recor-
darla. Un abrazo y a seguir. Gracias.  
(Martín Noguero)

n Buenas tardes, Mariano. Y si no 
cambian son buenas de verdad. Llue-
ve y llueve sobre la tierra sedienta... 
y ya no sé seguir. Ni reconocer este 
tiempo que nos acompaña.
Aprovecho para leer el 171 a sorbos. 
Poco a poco, como si me tomara una 
copa de algo. Truena y truena. Me 
paro en Mipanas y doy un salto hasta 
“Dinamitero”. Más que bien. Y rechi-
ro mis escritos y vuelvo al principio. 
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Esta vez lo hago de estos últimos y 
te remito este trabajo sobre lo que el 
zaragozano Forqué hizo por nuestras 
tierras. Un abrazo y muy buen vera-
no. (Ángel S. Garcés)

n Buen número este Gurrión capi-
cúa. Sin embargo, hay alguna cosa 
que no me cuadra. En tu presenta-
ción dices:
Para este lamentable viaje 
en que nos hallamos inmersos 
no hacía falta autonomía 
no hacía falta autogobierno.
Pienso que, sin autonomía ni auto-
gobierno, todavía sería mucho peor, 
para Aragón. El centralismo es toda-
vía más destructivo. Comprendo que 
estés (estéis) cabreados por tema del 
Canal Roya, pero…
Me ha impresionado la historia de 
Mariano, Pilar y sus hijos. Nunca 
habrá reparación para los que sufrie-
ron las consecuencias de la derrota, 
y menos con esta derecha, que ahora 
está más crecida que nunca.
También, la del mulo dinamitero. Me 
recuerda a las mulas y los machos 
(así llamábamos a los mulos) de mi 
pueblo, cuando era pequeño.
El relato de Miguel Ángel Buil, me 
parece inquietante, pues yo también 
poseo una biblioteca con un cierto 
volumen. Suerte que muchos de los 
libros están ya en Ferreras de Aba-
jo, Zamora, esperando, seguramente, 
que algún familiar los utilice como 
mecha del fuego a tierra.
Me resulta curioso que la residen-
cia de mayores de Aínsa, se llame 
La Solana, como mi pueblo. Qui-
zás este fuese fruto de repoblados 
aragoneses durante la Reconquista. 
Y, en cuanto a los oficios antiguos, 
recuerdo que hice de trillador algu-
na vez de pequeño. El vecino, due-
ño de la era y del trigo, me 
previno de que la burra que 
llevaba la trilla no se me fue-
ra al agua; pero, por más que 
busqué en los alrededores, no 
encontré ni una gota del lí-
quido elemento. Cuando se lo 
comenté, se dío una panzada a 
reír. Irse al agua, era un eu-
femismo; quería decir que el 
animal no se saliese con la 
trilla de la parva, pues, en mi 
pueblo, las eras estaban em-
pedradas con guijarros. Bue-

no, hasta aquí llegamos. Un abrazo. 
(Sebastián Gertrúdix)

n El Gurrión 171, mayo 23, que pare-
ce el National Geografic, pero hecho 
aquí. Buen artículo sobre Mipanas, 
nombrando los despoblados que lo 
componen (La Sierra, Montarnedo, 
Paul, La Muela y Rosico). De este úl-
tima puedo contar la anécdota de que 
llevé a un señor del sindicato SIAR 
(ahora OSTA) a que lo conociera pues 
estaban interesados en rehabilitar 
un pueblo y este es propiedad de la 
DGA. La familia Gracia Bamala pa-
sando la muga; Matidero y Secorúm 
en la Guarguera; el doctor honoris 
causa en aldeas y despoblados Cris-
tian Laglera; el mulo de la 43. Oro-
sia, la película que se filmó en Ansó 
y Oza. El Gurrión de presentación en 
Monzón (gracias por la visita), el li-
bro viaje al mar de Kike Fernandez 
que aún no ha caído, pero está en 
mis planes. Agüero, Ánchel Conte, 
Ana Escar, que expone en el CDAN 
y que aparte de artista es cooperante 
de Alouda; la ermita de San Lino en 
las estribaciones del Biello Sobrarbe. 
Para flipar un señor que colecciona 
dentríficos, Eugenio Monesma, Gon-
zalo del Campo y para acabar hasta el 
amigo Feliciano de Campo. 
Este increíble Gurrión ya ha en-
contrado un nido donde instalarse, 
la biblioteca de la Escuela de Len-
gua Aragonesa Querim, de Monzón, 
donde otros lectores y lectoras po-
drán disfrutar de sus páginas. Un 
fuerte abrazo y toda mi admiración 
para Mariano Coronas Cabrero.  
(Chorche Paniello)

n Hola Mariano. Me enteré tarde de 
tu presentación en Aínsa del otro día, 
pero alguna amiga que estuvo me ha 
dicho que le gustó mucho. Enhora-
buena.

Por otro lado, he sacado los dos Gu-
rriones que salían referenciados en la 
publicación que me enviaste sobre el 
cajón de Clamosa. Me han encantado 
las tres publicaciones y corrobora el 
gran trabajo que estás haciendo con 
la publicación trimestral de El Gu-
rrión, y la ingente cantidad de infor-
mación y cosas interesantísimas que 
hay en cada una de las publicaciones, 
contando además con la posibilidad 
de sacarla de una manera fácil en tu 
web. Muchas gracias por la parte que 
me toca.
Sobre lo que te comentaba para pu-
blicar del cajón de Clamosa, viendo 
lo ya realizado creo que es más que 
suficiente si no apareciera algo nue-
vo. En cuanto a otro posible trabajo 
sobre las barcas, cajones, palancas, 
etc. que hubo en el Cinca, en nues-
tra Comarca, sí creo que sería muy 
interesante, pero siempre y cuando 
aparecieran cosas nuevas. Un abrazo 
(José María Lafuerza)

n Hola Mariano. Me llamo Edu Co-
melles. Soy artista sonoro, me dedico 
a la recogida de los sonidos propios 
de cada lugar, ya sean naturales, so-
ciales, patrimoniales etc. Con ellos 
hago documentales, obras de arte ra-
diofónico o creaciones musicales. La 
próxima semana, en concreto jueves, 
viernes y sábado tengo planeado estar 
en Labuerda grabando los sonidos del 
pueblo y sus alrededores. 
Buscando información en Google 
he encontrado El Gurrión y viendo 
la pasión con la que trabajas, quizás 
me puedes ayudar a encontrar esos 
sonidos que definen Labuerda. Es-
toy buscando relatos de vida, voces y 
testimonios con quién hablar sobre a 
qué suena y a qué sonaba Labuerda. 
Cualquier indicación en ese sentido 
me sería de gran ayuda. Mi intención 

es hacer un pequeño archivo 
de sonidos y presentar el resul-
tado de mi trabajo de campo 
el domingo de la semana que 
viene en Labuerda.
Todo esto se enmarca dentro 
de una programación cultural 
(Ostraneta!) vinculada a otros 
pueblos del Sobrarbe y orga-
nizado por el Festival Asalto. 
¿Crees que me podrías ayudar? 
Un saludo cordial.
(Edu Comelles)

Quim Ferreira en el Teide
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Con este título, Cristian Lagle-
ra Bailo, presentó el tercer libro de 
esta colección. Aconteció en Graus, 
el sábado 15 de abril ante un públi-
co multitudinario. Se llenó hasta la 
bandera la sala Pirineos y ante el 
éxito, se repitió el jueves dia 4 de 
mayo, en el Museo diocesano de 
Barbastro-Monzón. 

Yo asistí a la segunda presenta-
ción, en un marco inmejorable, con 
la asistencia del Alcalde de Secas-
tilla, Angel Vidal y del Obispo de 
la diócesis, Monseñor Ángel Javier 
Pérez Pueyo.

Puy de Cinca es uno de los 
pueblos deshabitados, que se locali-
za en la zona más occidental de la 
Ribagorza (y por tanto más cercana 
al Sobrarbe). Pertenece al municipio 
de Secastilla y fue desalojado, a fina-
les de la década de los 60 del siglo 
pasado, con motivo de la construc-
ción del embalse de El Grado; que 
no inundó bajo sus aguas ninguna 
de sus viviendas, pero si la casi tota-
lidad de sus tierras de cultivo, motor 
de la economía del pueblo.

El autor fue por primera vez a 
Puy de Cinca el año 2004, cuando 
la ruina era casi general, ante la in-
sistencia de un tío suyo nacido en el 
pueblo. Él explica que su vida cam-
bió después de esa impactante expe-
riencia, ya que ha recorrido más de 
300 núcleos deshabitados en la pro-
vincia de Huesca y ha documentado 
más de 2000 ermitas, en 19 años de 
desinteresado trabajo.

En la presentación se captaba 
la pasión, emoción y rigor que po-
nía, amén de que él diga que lo que 
más le satisface es el reencuentro de 
antiguos vecinos que no se habían 
visto en más de 50 años.

Mi madre era de Puy de Cin-
ca y desde pequeño nos trasmitió su 
añoranza por el “pueblo que fue”. 
Yo había estado, con ella, en 1976, 

1978, 1982, 1984, 1993, 2001 y 2009 
la última vez, que ya era una ruina 
absoluta. En esta secuencia de visi-
tas fui documentando el inexorable 
proceso de degradación con fotos y 
diapositivas y soñaba, remotamente 
algún dia, hacer una publicación 
autoeditada.

Desperté del sueño cuando 
ya hace meses supe que se estaba 
trabajando en serio sobre el tema. 
Cristian, de una manera magistral 
y científica, lo ha hecho mejor de lo 
que yo mismo hubiera podido ha-
cer o imaginar; ya que se ha patea-
do toda la provincia de Huesca, los 
pueblos deshabitados y sus diversas 
tipologías constructivas y estilos de-
corativos, y le ha dado una visión 
objetiva que, yo a pesar de ser ar-
quitecto técnico, me hubiera dejado 
empañar por las emociones de mi 
madre (1936 - 2017)

El libro está estructurado en 
seis amenos capítulos, con geniales 
ilustraciones del pintor zaragozano 
Rafael Margalé, que dibuja con plu-
milla y con los dedos pinta con café 
y vino.

Hay un capítulo para la rica 
arquitectura religiosa, no por la ca-
lidad sino por la cantidad (cuatro er-

mitas y una gran iglesia parroquial), 
otro para la diversa arquitectura ci-
vil y otro para la vida cotidiana.

El autor previamente ha estu-
diado la geografía, la geología, la ar-
queología y la historia del entorno. 
Ha consultado diversos archivos y 
tres informadores del pueblo. Lás-
tima que no conociera a mi madre 
o no llegara a tiempo para enviarle 
grabaciones de voz que mis herma-
nos y cuñado le hicimos en vida, en 
la que explicaba innumerables anéc-
dotas de la vida cotidiana.

El último capítulo, el más lar-
go, es el reportaje fotográfico, que 
regala los ojos a los antiguos habi-
tantes. Puy de Cinca, a pesar de la 
desaparición progresiva de sus úl-
timos moradores, con este libro ha 
resucitado un poco. Al menos que-
dará documentada para las genera-
ciones venideras, que podrán tener 
un recuerdo del pueblo que fue y 
honrar a los miles de personas que 
nacieron, jugaron, crecieron, traba-
jaron, amaron y murieron en Puy 
de Cinca, a lo largo de sus 800 años 
de historia.

Gracias a Cristian y a todos los 
que habéis hecho posible este libro.

Celso Puyuelo

LIBROS (casi) DE SOBRARBE
Puy de Cinca, el Pueblo que fue
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en su vida y fundaron una em-
presa de distribución que poco a 
poco dio beneficios. En 1960 les 
dijeron que la editorial Nannina 
suspendía pagos y se deshacía de 
un montón de material que ya 
no iba a ser usado. Los hermanos 
compraron un lote gigantesco de 
cromos de fútbol sin usar, los me-
tieron en sobres y los sacaron a la 
venta a diez liras. Vendieron tres 
millones de sobres. Tardaron poco 
en entender que habían dado con 
la tecla. En 1961, pues, encargaron 
sus propios cromos, con un álbum 
para coleccionar las figuras, en 
cuya portada aparecía el delantero 
sueco del Milan, Nils Liedholm. 
La colección fue bautizada con su 
apellido: Panini. En la temporada 
1961-62 vendieron 15 millones de 
sobres. Y el primer cromo Panini 
impreso, con la cara del capitán 
del Inter Bruno Bolchi, hoy es un 
objeto de coleccionista por el que 
se pagan millones de euros.

El viajero observa la placa que el 
Ayuntamiento situó en el lugar 
donde estaba el quiosco de Panini, 
con el precioso Duomo de fondo. 
Es un relieve que imita esa pri-
mera portada del álbum. Dos her-
manos más, Umberto y Franco, se 

Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

(En esta entrega, van dos citas, relacio-
nadas con el fútbol y los futbolistas... La 
primera, seguro que llama la atención, 
porque quienes pueden evocar la figura 
de George Best, como un futbolista di-
ferencial (el llamado “Quinto Beatle”) y 
también como un personaje que arruinó 
su vida con el alcohol, seguro que no 
pensaban que pudiera ser a la vez colec-
cionista, no de coches de lujo (como las 
actuales figuras de dicho deporte) sino de 
objetos de poco valor. Él mismo en su au-
tobiografía explica esa afición.

La segunda cita, sacada de otro intere-
sante libro, tiene que ver con los famo-
sos cromos Panini,, que en Italia llaman 
‘figurine’, distribuidos en el mundo 
entero. Toni Padilla, autor del libro que 
se cita más abajo, llega a Módena, una 
de las muchas ciudades que visita en su 
periplo italiano, y cuenta cómo se inició 
y fraguó, en dicha ciudad, ese fenómeno 
mundial de las colecciones de Panini que 
siguen estando de actualidad.)

.. “Siempre he sido un amante del 
coleccionismo. Ya sea vino, ositos 
de peluche, sellos, cromos de fút-
bol, plumas estilográficas antiguas 
o cajas de cerillas. Por desgracia, 
mi posesión Más preciada, las ca-
jas de cerillas, desapareció en un 
ataque de furia doméstica de Álex, 
que se deshizo de ellas durante la 
criba previa a trasladarnos a esta 
versión en miniatura de nuestra 
casa en Irlanda. Las llevaba colec-
cionando desde hacía treinta años, 
y Álex las tiró todas a la basura 
porque tenían demasiado polvo. 
Al principio me dijo: “Ah, están en 
el altillo”. Luego dijo: “Tienen que 
estar por algún lado”. Más adelante 
dijo: “Creo que las tiene mi madre en 
su casa” Nunca he conseguido que 
me lo diga a la cara. Es tristísi-
mo; era una colección de cajas de 
cerillas de todos los lugares a los 
que había viajado. Probablemente 
hubiesen servido para reconstruir 
mis periplos por toda suerte de 

destinos a los que, por una razón 
u otra, no recordaba haber ido”. 

(Página 391. “El mejor. Mi auto-
biografía” - George Best con Roy 
Collins – Ed. Contraediciones S.L. 
Junio de 2022)

.. “Por si fuera poco, Módena 
también es la capital de las figu-
rine, los cromos. Qué preciosidad 
de palabra, ‘figurine’. El viajero la 
murmura y la anota en su libre-
ta, en una mesa del Caffe Cibo. 
(...) Aquí donde hoy se encuentra 
el café, en 1945 existía un quiosco 
que fue comprado por Olga Cuo-
ghi, una madre de familia que 
había perdido a su marido en la 
guerra. Eran años duros, poste-
riormente al conflicto, así que sus 
hijos la ayudaban después de la es-
cuela. Benito y Giuseppe vendían 
tabaco y periódicos, hablaban con 
los distribuidores, recortaban a es-
condidas algunas fotos de mujeres 
enseñando las piernas, y leían las 
crónicas de todos los partidos de 
fútbol. Les encantaba ese deporte. 
Además, el Módena, entonces, te-
nía buen equipo. En 1947 incluso 
acabó tercero en la Serie A. Los dos 
chicos convirtieron ese quiosco 

Curiosas citas encontradas en algunos libros (I)
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unirían años más tarde a un proyecto que en esa primera edición tenía una doble página dedicada al “Grande Torino” 
de 1949. Los ejemplares todavía se pueden ver en el museo de los cromos de Módena, fundado gracias a la colección 
personal que Giuseppe Panini donó al archivo público después de años recopilando cromos de otros países y otras 
épocas. Cromos franceses de mitad del siglo XIX, cuando nacieron. Y cromos italianos de los años 20, que eran muy 
grandes y que se escondían dentro de los paquetes de chocolate. A los italianos, las figurine les han gustado siempre. 
Aunque tuvieron que ser unos modeneses como los Panini, gente con visión empresarial y pasión por los detalles, 
los que elevaran ese juego de niños a otro nivel., creando un imperio que ha llegado a 120 países”. 

(Del libro “Unico grande amore. Un viaje por Italia a través del fútbol”, de Toni Padilla. Barcelona. Panenka. Grupo 
Editorial Belgrado 76, S.L. Segunda edición, abril de 2023. Páginas 157-158)

Mariano Coronas Cabrero. Introducción y citas

Hemeroteca del Diario del Altoaragón
(En los últimos años del siglo XIX se registraron algunos fenómenos meteorológicos en Labuerda, que han quedado descritos y la-

mentados en crónicas periodísticas. Hoy vamos a recuperarlas de la mano de la Hemeroteca del Diario del Altoaragón. Las tres crónicas 
se publicaron en El Diario de Huesca. En la primera, se hace un repaso general al tiempo de los primeros días de septiembre de 1892 y 
se incide en la descarga excesiva de lluvia y granizo en Labuerda, causando hasta inundaciones. La segunda, la redacta el periodista, tras 
la recepción de una carta en el Diario, enviada desde Labuerda, donde se explicaba una tremenda tormenta de pedrisco. Y en el tercer 
documento, se incluye otra carta, que se publica entera, y en la que se da cuenta de una tormenta tremenda que inundó zonas bajas del 
pueblo. Hace 130 años, desde que tenemos noticia, el tiempo también generaba situaciones muy desagradables. La Redacción)

Documento 1.
EL TIEMPO Y 

LAS TEMPESTADES 

“El tiempo, que en esta co-
marca de Huesca se ha dejado 
sentir desde los primeros días de 
este mes, y todavía continúa fresco 
en exceso, con temperatura impro-
pia de la primera decena de sep-
tiembre, se ha presentado en otras 
partes horriblemente tempestuo-
so, siendo muchas las regiones 
de España, donde las torrenciales 
lluvias y furiosas granizadas han 
ocasionado daños de gran con-
sideración en las cosechas. Tam-
bién las exhalaciones han sido tan 

abundantes en otras partes como 
nunca se han conocido, llegando 
a constituir lluvias verdaderas de 
rayos, que han ocasionado derri-
bos de habitaciones, incendios de 
edificios y algunas desgracias per-
sonales. Tampoco esta provincia, 
aunque parezca raro, se ha visto 
libre dé los desastrosos efectos me-
teorológicos de la pasada semana; 
pues el día 3, a la una de la tarde, 
se formó una tempestad de true-
nos, granizo y agua, en el término 
de Labuerda, partido de Boltaña, 
que arrasó por completo los cam-
pos de la aldea de San Vicente, 
llevándose las tierras labrantías, 

arrastrando la fuente y ocasionan-
do el desborde del barranco de 
Labuerda en tanto exceso, como 
nunca se había visto ni recuerdan 
las gentes ancianas del pueblo. La 
avenida del barranco fue causa 
de que se inundase toda la parte 
baja de Labuerda, sacando de los 
pisos bajos de las casas muebles, 
comestibles y útiles de labranza, 
haces de trigo que estaban todavía 
sin trillar de algunos edificios, y 
poniendo en peligro la vida de los 
animales domésticos y algunos de 
labor que se pudieron salvar en las 
escaleras y pisos segundos de las 
casas. Suerte que los edificios to-
dos son sólidos y están construidos 
con piedras duras que, a no ser así, 
el día 3 del actual hubiera sido un 
día de grande luto para el vecinda-
rio de aquel pueblo. Las pérdidas, 
como es consiguiente, han sido 
considerables, y bueno fuera que 
el Gobierno extendiera su mano 
protectora para ayudar con alguna 
cantidad a los vecinos más perjudi-
cados. Hoy sigue el tiempo fresco y 
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sereno, pero con tendencia á la su-
bida de temperatura, pues alienta 
el bochorno.”  (El Diario de Hues-
ca, 6 de septiembre de 1892)

Documento 2
ASUNTOS PROVINCIALES.
HORROROSO PEDRISCO.

(El Diario de Huesca, 
27 de julio de 1899, página 2)

“Dábamos ayer cuenta de los 
graves perjuicios recientemente 
causados por las tormentas en el 
término municipal de Boltaña. 
Anoche recibimos una extensa 
carta de Labuerda, en la que se 
detallan los desastres produci-
dos en el término de este pueblo 
donde alcanzaron los rigores de 
la imponente tormenta del do-
mingo último. La piedra que cayó 
en grandísima abundancia arrasó 
por completo todas las cosechas 
pendientes de viña, legumbres y 
hortalizas, produciendo verdade-
ro desconsuelo la vista del monte 
donde todo había sido devastado 
por la tempestad. La consterna-
ción en el vecindario de Labuerda 
es grande pues, a los perjuicios de 
ahora, hay que añadir que en el 
pasado mes de mayo otra tormenta 
mermó en más de la mitad la co-
secha de cereales. La situación del 
vecindario de Labuerda es con este 
motivo tristísima y merecedora de 
apoyos y consuelos que mitiguen 
en algo las necesidades que han 

de crear forzosamente tantas des-
dichas.

El Ayuntamiento de la loca-
lidad, con celo y deseos dignos de 
aplauso, ha acordado formar el 
oportuno expediente a fin de reca-
bar auxilios con que remediar tan 
triste situación y gestionar en to-
dos sentidos cuanto pueda para su 
mejoramiento y a menguar los es-
tragos de la piedra que han venido 
a dejar sin lo más necesario para 
la vida a gran número de familias 
de aquella localidad”.

Documento 3
ASUNTOS PROVINCIALES.

De Labuerda 8 de agosto. 
El Diario de Huesca,

12 de agosto de 1899, página 2)

El día 10 del actual, recibimos 
la siguiente carta que no ha podi-
do ser publicada durante estos días 
en que ha visto la luz el Diario. 
Hoy lo hacemos para complacer al 
apreciable amigo y suscriptor que 
nos la remite y para que sea cono-
cido el texto de la misma, que es 
como sigue:

¡Horrible tormenta!

“Entre una y dos de la tarde del día 
7, una tormenta descargó tal cantidad 
de agua en el término municipal de La-

buerda, que más bien parecía un diluvio. 
Contra lo que era de temer y en medio de 
la lluvia tan torrencial, las autoridades lo-
cales, tanto civiles como militares, empe-
zaron a tomar disposiciones para evitar 
desgracias personales que podían ocurrir 
en los barrios de calle Mayor y el barran-
co, lo que efectivamente sucedió porque el 
río Cinca y el Barranco de San Vicente 
salieron de su cauce e inundaron la parte 
baja de la población y arrastrando el fu-
rioso elemento, muchas tierras de labor.

Figúrese Sr. Director, qué situación 
tan triste es en la actualidad la nuestra; 
sin tierras para poder cultivar, ¿cómo he-
mos de pagar a Hacienda lo que como 
contribuyentes se nos exige? Y ¿qué co-
meremos después que dos pedriscos deja-
ron asolados los campos, viñedos, huerta, 
etc.? Se impone por cuantos medios estén 
a su alcance, que los poderes públicos nos 
socorran, si no nuestra suerte es la emi-
gración. ¿No podrían condonársenos las 
contribuciones, socorrernos también con 
alguna cantidad del fondo de Calamida-
des y subastar el trozo primero de la ca-
rretera de Aínsa a la frontera? Creo que 
todo esto se necesita y mucho más para 
socorrer a este desgraciado país. 

Miles de gracias anticipadas. Se 
ofrece a Ud. Affmo. s. s. q. b. s. m. Un 
labrador, G.B.”

Buceador en la hemeroteca y 
transcriptor de las noticias: 
Mariano Coronas Cabrero
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Noticias breves relacionadas 
con Labuerda

n El sábado, 20 de mayo, tuvo lu-
gar la celebración de la romería 
de San Visorio. A las 11:30 se ce-
lebró la misa habitual en la iglesia 
de San Vicente. A continuación, 
los más aguerridos romeros, su-
bieron hasta la ermita para can-
tar los gozos y pedirle a Visorio 
(que nos defienda de toda calamidad). 
Parece que algunas calamidades 
escapan a las posibilidades defen-
sivas del santo. Seguidamente, en 
la explanada debajo de la iglesia, 
los diferentes grupos familiares o 
de amistades, se dispusieron a ce-
lebrar el día con una comida cam-
pestre, mientras los mayordomos 
y los franceses llegados de Cadeil-
han-Trachère comían en el meren-
dero Garcés. A eso de las 16 horas, 
se fue concentrando el personal 
en la plaza para tomar el café y 
los postres, mientras comenzaba el 
baile, con música de Francho Sa-
rrablo. Más tarde, hubo nombra-
miento de nuevos mayordomos, 
rifa de un jamón y ya cada cual fue 
poniendo punto final a la romería 
cuando lo consideró oportuno. El 
tiempo acompañó con un día me-
dio nublado que mitigó el calor, 
sobre todo a la hora de la comida.

n Fuertes tormentas en junio. 
El pasado 11 de junio fue uno de 

los días que más agua de lluvia 
cayó en algunas zonas de Sobrarbe 
este año, en medio de esas sema-
nas extrañas en las que las nubes 
blancas de evolución dominaban 
las mañanas y por las tardes, se 
volvían negras y descargaban 
agua. En Labuerda se recogieron 
40 litros por metro cuadrado, ese 
día, y en San Vicente casi el do-
ble. Como resultado, el barranco 
homónimo creció de manera no-
table ofreciendo un espectáculo 
para quienes acudieron “a ver si 
había salido o barranco”, como 
se hacía en tiempos. En Labuer-
da cayó fuerte tronada en torno a 
las tres de la tarde, terminada en 
pedregada intensa, aunque no con 
la virulencia de otras veces. Tras 
un breve descanso, en el que me-
dio salió el sol, regresó el nublado 
oscuro y volvieron a caer fuertes 

chaparrones de agua y terminó la 
cosa lloviendo pausadamente has-
ta el anochecer. Después de unos 
meses de prolongada sequía, la 
última semana de mayo y las dos 
primeras de junio aliviaron un 
poco la situación.
n Después de 32 años en el Ayun-
tamiento, los 28 últimos como 
alcalde y ocho anteriores como 
teniente de alcalde, Enrique 
Campo Sanz, se apartó del cargo 
para dejar paso a otra generación 
que había compartido con él al-
gunos mandatos. Celebradas las 
elecciones municipales y autonó-
micas, el pasado 28 de mayo, los 
cinco candidatos que se presen-
taban por el PSOE, salieron ele-
gidos en las urnas y el día 17 de 
junio, como estaba previsto en to-
dos los ayuntamientos del país, se 
constituyó el nuevo Ayuntamiento 
de Labuerda. La elección de alcal-
de recayó en Ricardo Torrente 
Campel y tendrá como concejales 
a Emilio Lanau Barrabés, Carlos 
Serrano Pañart, Antonio Garcés 
y Jorge Campo Sesé. Desde esta 
revista, nos hacemos eco del nue-
vo nombramiento y deseamos a la 
nueva corporación que desarrolle 
su cometido con la máxima efica-
cia. Felicidades, especialmente, al 
nuevo alcalde.

Romería de San Visorio

Barranco de San Vicente crecido.

En la puerta del ayuntamiento, 
el alcalde saliente entrega la vara al 

alcalde entrante. Buena travesía.
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El polifacético Luis Paret y Alcázar y sus 
relaciones con el agua: diseño de algunas 

fuentes en Bilbao y en Pamplona. (2ª parte)
María Elisa Sánchez Sanz. Universidad de Zaragoza

En la entrega anterior conocimos a Luis Paret y Alcázar, 
“el más exquisito artista de su época”, en palabras de Enrique 
Lafuente Ferrari. Paret había elegido Bilbao como su residen-
cia tras volver de su destierro y allí vivió durante once años. 

Pero su valorado arte también fue requerido en Navarra. 
Así, desde Viana se le pidió que decorara los muros de la ca-
pilla de San Juan del Ramo en la iglesia parroquial de Santa 
María, encargo recibido de la Junta de Fábrica. Luis Paret 
entró en contacto con esta parroquia por mediación del vianés 
Rafael Múzquiz de Aldunate, por entonces abad de La Granja, 
penitenciario de la Real Capilla y Caballero de la Orden de 
Carlos III. Paret pintó dos cuadros al óleo desde Bilbao (Za-
carías en el momento de aparecérsele el ángel para anunciarle 
el nacimiento del Bautista y la Visitación de la Virgen a su 
prima santa Isabel). Y en la propia capilla realizó dos obras al 
temple para la cúpula (símbolos del Antiguo Testamento tales 
como las Tablas de la Ley o el libro de los Profetas y un ánco-
ra, aves nocturnas y estrellas) y las pechinas donde reprodujo 
las virtudes (Santidad, Sabiduría, Constancia y Castidad) con 
pinceladas decididas y sueltas. Pero para esto necesitó una 
licencia del rey tras haber concluido las vistas de San Sebas-
tián, licencia que fue firmada por el conde de Floridablanca 
en septiembre de 1786. 

Con los permisos en regla, Luis Paret pudo presentarse 
en Viana en marzo de 1787. Y eran tantas las ganas e ilusión 
con las que se le esperaba que, cuando llegó, ya le tenían el 
andamio instalado. Para agosto de 1787 terminaba estas obras. 
Y quedaron tan satisfechos en Viana que cuenta J. E. Uranga 
(1948, p. 269): “presente lo mucho que se ha esmerado dicho 
don Luis en dejar con primor la pintura de dicha capilla: 
determina S. S. que por razón de las trazas que ha ejecutado 
dicho don Luis Paret, para la pintura de dicha capilla le grati-
fiquen con cincuenta doblones...” (Libro de autos de la Iglesia 
Parroquial de Sta. María de la ciudad de Viana, nombramien-
to de Procuradores. Secretarios, Mayordomos de dicha Iglesia 
y de Sachristanes de los Anexos de Aras, y Bargota, que da 
principio en dos de julio de mil settezientos, y diez y siete, 
fols. 205-206v).

Y, una vez sabiéndole ya en Navarra, también fue re-
querido Luis Paret, un año después, por el Ayuntamiento de 
Pamplona para ambientar y embellecer la ciudad ante la nue-
va acometida de aguas que iba a llevarse a cabo. 

	 Debe aclararse, no obstante, que previamente al 
encargo que va a recibir Paret, Pamplona era una ciudad 
bien surtida de agua desde su fundación romana. Que lo fue 
durante toda la Edad Media y que cuando Enrique Cock, 
capitán de los arqueros de la guardia personal de Felipe II, 
pasó por la ciudad en 1592, hablaba de la abundancia de pozos 
de agua potable en el interior de la ciudad: “fuentes no hay 
ninguna y sírvense los vecinos de poços que están en diferen-
tes partes de las calles para el servicio común de la ciudad” 
(Cock, 1879, p. 68).

Al respecto, cuenta J. J. Arazuri (19672ª) que la mayoría 
de las calles disponían de un pozo comunal, con su brocal 

y su correspondiente tapa con cerradura, que el mayordomo 
del barrio se encargaba de cerrar con llave por las noches y 
abrir por las mañanas. Del río Arga, también se surtían, tanto 
recogiendo agua como arrojándola. 

En los siglos siguientes se fue dotando a la ciudad de 
algunas fuentes al mismo tiempo que se hizo necesario crear 
una normativa para que los pamploneses respetaran ciertos 
principios, obligándose a cumplir con las ordenanzas munici-
pales de las que destaco algunos Artículos: 

“Art. 41. Se prohíbe tapar los caños de las fuen-
tes, obstruir los conductos, arenar y lavar en sus pi-
lones, subirse a ellos, dar de beber a las caballerías y 
permanecer detenidas en sus cercanías las personas 
que no vayan a tomar agua. Art. 42. El enturbiar las 
aguas de los abrevaderos y lavar en ellos ropas o cual-
quier otro objeto. Art. 43. El hacer uso de las bombas 
de los pozos fuera de lo meramente preciso para la 
extracción del agua necesaria para llenar las vasijas. 
Art. 44. Para tomar agua se guardará turno sin dar 
lugar a porfías y disputas. Suscitadas éstas, se exigirá 
responsabilidad a la persona que haya faltado al turno 
que le corresponde”. 

Finalmente, fue en 1788, un año antes de volver a Ma-
drid, cuando Paret entró en contacto con Pamplona. Para en-
tonces, el Ayuntamiento pamplonés proyectaba para la ciudad 
el alcantarillado, el pavimentado de las calles y una traída de 
aguas de manantial. Habida cuenta de la fama adquirida por 
Paret, aprovechó para encargarle que dibujase los proyectos 
de las fuentes públicas que con motivo de esa traída de aguas 
desde el lugar de Subitza, se iba a conseguir mediante el acue-
ducto de Noáin1. Este acueducto había sido obra de Ventura 
Rodríguez, y las fuentes se habían de instalar en la ciudad 
para poder repartir el agua entre los vecinos de los distintos 
barrios. El Ayuntamiento se las encargó al mejor artista de 
la época, sabiendo de antemano que en sus trazas iba a unir 
utilidad y belleza. Todas diferentes, siendo un modelo de ele-
gancia y sencillez.

Paret presentó 9 dibujos como proyecto de cinco fuentes 
(se conservan en el Archivo Municipal) que debieron cautivar 
al consistorio porque se dejó por escrito: “están trabajadas con 
mucha delicadeza y gusto de modo que se conoce la habilidad 
del Artífice, y que le ha tenido no poco trabajo al arreglarlos” 
(Libro de Actas del Ayuntamiento de Pamplona, núm. 43, 
fol. 92). Y le pagaron 100 doblones que se depositaron en el 
Archivo hasta que se llevó a cabo su ejecución. 

Estas fuentes son de arquitectura neoclásica, de formas 
macizas, cuadradas, redondas, en forma de obelisco, remata-
das por figuras o jarrones y con adornos de florones y guirnal-
das colgantes muy al gusto de la época.

FUENTE DE LA BENEFICENCIA
O DE LA ABUNDANCIA.

Fue la primera en ser acabada. Se inauguró el 6 de julio 
de 1800 coincidiendo con la llegada a la ciudad, a esta fuente, 
del agua de Subiza. Estuvo situada en el centro de la plaza 
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del Castillo, que no terminó de diseñarse hasta 1840. Respon-
día la fuente a una traza bastante parecida a la Fuente de la 
plazuela de Santiago de Bilbao. Aunque por las fotos que se 
conservan de la pamplonesa, esta, parece más compleja. Tenía 
planta cuadrangular, 2 m de lado y 8 de altura. Fue decorada 
con un cuerpo de arquitectura corintia. La construyó el can-
tero Francisco Sabando con piedra de Tafalla. Contaba con 
cuatro pilas y en el frontal de cada lado tenía un caño, con un 
jarrón de piedra encima de cada uno, además de un escudo. 
Se le dio este nombre porque estaba rematada con una escul-
tura alegórica de la Beneficencia que Paret dibujó para que la 
esculpiera el burgalés Julián San Martín que se encontraba 
en Pamplona trabajando en la fachada de la catedral. A prin-
cipios del siglo XX, a la Beneficencia la empezaron a llamar 
Mariblanca, apelativo que le dio el director del Diario de Navarra. 
Fue fotografiada por F. Istúriz en 1906 (Fig. 1). No se libró 
de una coplilla con cierta mala intención oculta hacia las 
mujeres: En la Plaza del Castillo, la preside la abundancia; y a su torno 
se reúnen cien pelonas de elegancia2. En la primera década del siglo 
XX el Ayuntamiento aprobó un proyecto de reforma de esta 
plaza lo que significaba que la fuente no permaneciera allí y 
eso provocó el descontento popular. En 1913 la desmontaron, 
y la fuente fue sustituida por el kiosco de música que hasta 
entonces estaba en un lateral de la plaza, frente al famoso 
Café Iruña. Muchos años después, los jarrones, cuenta V. M. 
Egia Astibia, aparecieron en un sótano de la calle Calderería. 
Pero la Beneficencia ya conocida como Mariblanca, fue salvada 
para colocarla primero en los jardines de la casa Misericordia 
del paseo de Sarasate. Y después en la plaza de san Francisco 
sobre un pedestal. Hubo que esperar hasta 1927 para ser tras-
ladada a los jardines de la Taconera3, donde hoy está rodeada 
de hermosas flores. Mariblanca (o la abundancia) sujeta con su 
mano derecha un escudo con una representación solar y con 
la izquierda acaricia la cabeza de un niño que sostiene una 
paloma y que está a sus pies, de la misma forma que al otro 
lado se ve una cornucopia. 

FUENTE DE LA PLAZA DE LAS RECOLETAS. 
Fue la segunda fuente proyectada. Destinada para la pla-

za de la Fruta, delante de la fachada del Ayuntamiento. Pero 
su forma troncopiramidal, a modo de un obelisco, con siete 
metros de altura, rematada con un florero de piedra, no hacía 
recomendable mantenerla allí, por lo que se la llevó al final 
de la calle Mayor junto a la iglesia de san Lorenzo y se le ad-
judicó ese nombre. Cuenta con cuatro caños y sus pilas tienen 
forma de concha. Está decorada con guirnaldas que rodean el 
escudo de Pamplona. Y es plenamente neoclásica. Hay quien 
la compara con un monumento funerario. No permaneció 
tampoco mucho tiempo allí porque también se la movilizó al 
ángulo suroeste de la plaza de las Recoletas. Finalmente, en 
octubre de 1884 la trasladaron al centro de la plaza. (Fig. 2). 
También cuenta con su coplilla: La fuente de san Lorenzo tiene en 
su cima un florero; si en mayo no tiene flores, menos las tendrá en enero.

FUENTE DE LA PLAZA DEL CONSEJO. 
Debe su nombre esta plaza a que hasta principios del 

siglo XX se encontraba allí el Consejo Real y después la sede 
de la Audiencia, en el lugar que luego ocupó el edifico de La 
Agrícola y Grand Hotel, después sede de la Biblioteca Gene-
ral de Navarra. 

Se considera que esta fuente es una de las más sencillas 
diseñadas por Paret y también la menos conocida. Se proyectó 
para esta plaza en 1788. Tiene menor tamaño que todas las 
demás y consta de un fuste. Posee cuatro caños. El cuerpo cen-
tral está adornado por guirnaldas propias del estilo neoclásico 
y se remata mediante un jarrón con flores. Se alzó delante del 
edificio o palacio que pertenecía en aquellos momentos en 
que se instalaba a los Condes de Guendulain y el conde, que 
según cuentan ciertas informaciones orales, era el alcalde de 
Pamplona, a medida que iba tomando forma, se encaprichó 
de la fuente, la compró y se la hizo instalar en su palacio 
(1753) (Fig. 3), recolocándose en el patio interior, donde per-
manece, habiéndose reconvertido este espacio en los últimos 
años en el hotel Palacio de Guendulain, de cuatro estrellas.

Fig. 1. Pamplona. Fuente de la Beneficencia en la 
plaza del Castillo. Foto de F. Istúriz, 1906. AMP

Fig. 2. Pamplona. Fuente en la PLaa de las Recoletas.  
Foto de R. Aguinaga, 2018
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FUENTE DE NEPTUNO NIÑO. 
Esta fuente se proyectó para colocarla en la Taconera, 

pero como la que iba ir aquí, en la plaza del Consejo, pasó al 
jardín interior del palacio de los Condes de Guendulain, se 
instaló esta de Neptuno niño, donde permanece sin haberse 
movido de aquí. Aunque para esta plaza del Consejo iba des-
tinada otra de la que se hablará más abajo. La fuente tiene 
un basamento cuadrado con recipientes curvos, cuatro caños 
y el agua cae sobre cuatro pilas o bañeras semicirculares como 
corresponde a un espacio cuadrangular. Pero su cuerpo tiene 
forma cilíndrica. Da nombre a la fuente la pequeña escultura 
que la corona, el Neptuno niño que se esculpió con piedra 
blanca de las canteras de Olza. El dios va montado sobre un 
delfín y sostiene un tridente que no es el original porque fue 
robado hace unos años. Su escultor fue también Julián San 
Martín. Se conserva una excelente fotografía de hacia 1910 
hecha por L. Rouzaut (Fig. 4). Tampoco se libró de su copli-
lla: La Plazuela del Consejo tiene en su fuente Neptuno; no puede ver a 
las niñas que charlan con algún tuno. 

FUENTE DE SANTA CECILIA O DE LA 
NAVARRERÍA. 

En las “Trazas para las fuentes públicas que se han de 
erigir en esta M. N. y M. L. Ciudad de Pamplona”, que el 
pintor y académico madrileño Luis Paret entregó en la casa 
consistorial el 23 de abril de 1788, en una de las nueve lá-
minas, en la 6ª, en el pie del dibujo dice que “demuestra la 
planta y alzado de la fuente que se ha de erigir en la Plazuela 
de Zugarrondo o de la Nabarrería”. Y cuenta J. J. Martínez 
Ruiz (2011) que desde mucho tiempo atrás había en ese sitio 
un pozo, a la sombra de un olmo o ‘zugarro’. Aquel pozo con-
taba con una tapadera de hierro, que los mayorales del barrio 
se encargaban cuidadosamente de cerrar con llave todas las 
noches, desde que sonaba el toque de oración hasta el alba, 
como ya he contado más arriba. 

Pero el Ayuntamiento se vio obligado a instalarla allí 
ante la imposibilidad de que el agua pudiera llegar por la 
cañería hasta la plaza de Zugarrondo, situada en un plano 
bastante más elevado. El secretario del ayuntamiento, Joa-
quín López, quiso dejar constancia del cambio de ubicación, 
mediante una nota añadida al pie del dibujo de Paret, que 
dice escuetamente: “Ejecutada junto a Santa Cecilia”.

Así que, el Ayuntamiento la emplazó en el llamado 
“Mentidero” que era el lugar donde confluían las calles Cu-
ria, Calderería, Mañueta, Navarrería y Mercaderes. Y próxi-
ma a la iglesia de Santa Cecilia que por eso también se llama 
así esta fuente. La iglesia dio nombre a una plaza en la que ya 
existía una fuente vieja, y convivió con ella hasta que en 1854 
se derribó iglesia y fuente. 

Muchos años después, en julio de 1913, la fuente de san-
ta Cecilia se trasladó a la calle de la Navarrería, para donde, 
en realidad, había sido pensada y allí pervive. Esa nueva ubi-
cación debió de tener en cuenta cierto criterio compositivo 
espacial porque la fuente se adapta perfectamente a una pla-
zuela triangular en la zona central de la calle Navarrería. Eso 
puede deberse a que la forma cilíndrica de esta fuente estuvo 
concebida para un espacio triangular y por tanto dispone de 
solo tres caños. Eso también conlleva contar obligatoriamente 
con tres pilas en forma de concha. Y encima se alza su cuerpo 
central cilíndrico, adornado con guirnaldas y se remata con 
un jarrón, de estilo neoclásico, aunque ha desaparecido la 
cúspide que era una piña. Se alza muy próxima a la fachada 
del palacio del marqués de Rozalejo. 

Como en este nuevo emplazamiento, está algo más ele-
vada aquí de lo que lo estaba en la anterior localización, no 
pudo ser completamente útil a la población hasta que se hizo 
la nueva acometida de aguas de Arteta ya en 1894. 

Tampoco se libró de la consabida coplilla no exenta de 
cierta misoginia: La fuente de Santa Cecilia es la fuente del comercio; 
no verás muchas pelonas si domina el aire cierzo.

Pero en los últimos años esta fuente se ha vuelto triste-
mente célebre por su protagonismo durante las fiestas de los 
Sanfermines (Fig. 5). Algunos extranjeros y también algunos 
de aquí, bajo los efectos del alcohol y hasta de las drogas, tre-
pan hasta la parte superior de la fuente y desde ella se tiran 
en plancha sobre la gente. Inconscientes del peligro, se están 
produciendo serias lesiones. Y, además, deterioran los relieves 
decorativos del monumento. 

Habida cuenta de que estas fuentes se oscurecen con 
hongos y musgos por efecto de la lluvia, que se erosionan en 
el entorno de las zonas de inserción de los hierros que sujetan 

Fig. 3. Pamplona. Fuente del Palacio de Guendulain

Fig. 4. Pamplona. Fuente de Neptuno Niño.  
Foto de L. Rouzaut, 1910
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las pilas, que necesitan el aporte de materiales perdidos, la 
consolidación de sus soportes, el cierre de fisuras y el sellado 
de grietas, en 2020 el Ayuntamiento de Pamplona encargó su 
limpieza a la empresa CYR-PA (Conservación y Restauración 
del Patrimonio) y se llevó a cabo una mínima intervención y 
la compatibilidad de los materiales empleados con la arenisca 
y la caliza originales. 
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Fig. 5. Pamplona. Fuente de la Navarrería.  
Sanfermines 2011. Detalle

NOTAS:
1.- Con una longitud de 1245 metros y 97 arcos. Atravesaba los términos de Tajonar, 
Zolina y Mendillori con respiraderos para evitar la corrupción de sus aguas. Al llegar 
a Pamplona el canal terminaba en un gran depósito a la entrada del Portal de San 
Nicolás (actual calle de San Ignacio) y desde ahí el agua se repartía hacia las distintas 
fuentes, las diseñadas por Paret, que estaban estratégicamente distribuidas de acuer-
do a como lo decidió Ventura Rodríguez. 
2.- En 1871 Perico Alejandría dedicó una serie de versos a las fuentes de Pamplona y 
los tituló “Cantares de las fuentes de Pamplona y sus arrabales”. “Ollarra” (seudónimo 
de José Javier Uranga quien fuera director del periódico Diario de Navarra durante 
veinticinco años), los fue publicando.
3.- El topónimo “taconera” procede de la denominación popular en euskera de toda la 
zona que mirando desde la ciudad llamaba ‘ateat onera’ o ‘de las puertas hacia afuera’.

Volvemos a estar por aquí, como 
cada trimestre, mostrando un pedazo 
de la colección en la revista. 

En esta ocasión, por cambiar un 
poco, os traigo una de sombreros. Es 
curioso cómo una prenda de vestir, 
quizás no muy habitual en la vida ac-
tual, da para ilustrar 28 chapas de mi 
colección. Veremos que los hay de va-
rias maneras: los típicos de paja, mexi-
canos, de vaquero, chistera, bombines 
e incluso de bufones, entre otros. Los 
más abundantes son los de México, 
debido a las cervezas suaves aromati-
zadas con tequila y que se ayudan de 
los sombreros para identificarlas (5 he 
contado en mi colección).

En este caso solo hay de dos conti-
nentes, Europa y América. Los países 
de los cuales tengo este elemento son 
Alemania, Estados Unidos, España, 
Canadá, Francia, Italia, Letonia, Li-
tuania, Noruega, Polonia, Reino Uni-
do y República Checa.

Hay dos, concretamente, que tie-
nen el nombre Sombrero como marca. 
Una es de Francia, cerveza aromatiza-
da con tequila; la otra es una cervece-
ra catalana denominada Barret (som-

brero en catalán). Me resulta curioso 
denominar a una cerveza Sombrero, 
pero qué sabré yo del marketing y 
naming de una empresa cervecera...

Entre el resto de chapas con iden-
tificaciones de sombreros no hay nin-
guna marca especialmente conocida, 
salvo la Argus de Polonia y Ramblers 
española. Como veremos en las foto-
grafías, algunas tienen como protago-
nista el sombrero, pero otras simple-
mente son complemento del resto del 
diseño, aunque he preferido destacar 
las que son los protagonistas.

Enumerando las chapas, las dos 
primeras son de España, cerveza 
Barret e In Extremis. La tercera, 
la Sombrero de Francia y la cuarta 
Birradamare de Italia. La quinta es 
Balder Bryggeriet de Noruega y la 
sexta Hobsons Brewery del Reino 
Unido. Por último, la séptima es de 
Pivovar Ostravar de República Che-
ca y la octava de Molson Breweries 
de Canadá.

Hasta aquí el artículo de hoy, ve-
remos qué nos depara el próximo.

Daniel Coronas Lloret

Mi colección de chapas (X)
Sombreros
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Historias que cuenta la naturaleza
Desafío para ver las aves como nunca las has visto

Hay pocos fenómenos más espectaculares en la 
naturaleza que la migración de las aves. Cada otoño 
y primavera, decenas de millones de aves recorren el 
planeta en busca de las condiciones óptimas para so-
brevivir al invierno o reproducirse. La ciencia mod-
erna todavía está intentando comprender los enigmas 
de estos movimientos estacionales que han intrigado 
al hombre desde hace miles de años. En la Antigua 
Grecia se pensaba que las golondrinas se enterraban 
en el barro para sobrevivir al invierno y renacían de 
este al comienzo de la primavera; o que los colirrojos 
reales se convertían en colirrojos tizones con la llegada 
del otoño. Hoy sabemos que, evidentemente, esto no 
es así: las golondrinas migran para pasar el invierno 
al sur del Sáhara, igual que los colirrojos reales, que 
son reemplazados en el Mediterráneo por colirrojos 
tizones llegados del norte.

La dimensión de este fenómeno natural es tal 
que sus consecuencias resultan evidentes para todos 
nosotros, incluso aunque no te identifiques como ob-
servador de aves. Te desafío a que durante este final 
de verano y en el otoño prestes atención a algunos 
detalles, y te garantizo que si lo haces es posible que 
nunca vuelvas a ver la naturaleza de la misma manera. 

Primero, presta atención al cielo. Es muy proba-
ble que durante las tardes de verano observes unos pá-
jaros con las alas muy largas, como guadañas, y que los 
oigas ‘gritar’ mientras cruzan el cielo a toda velocidad. 
Seguramente, además, volarán en pequeños grupos. 
Son vencejos. Quizá pensabas que eran golondrinas, 
pero no es así. En realidad, estas aves con largas alas y 
vuelo acrobático están más emparentados con los coli-
bríes que con las golondrinas. Aprovecha para disfru-
tar de estas aves en los últimos días del verano porque 
pronto desaparecerán. Te animo a que los encuentres y 

seas consciente de su desaparición: al final 
del verano estás aves pondrán rumbo al 
África subsahariana. Para muchos, la de-
saparición y la llegada de los vencejos, con 
su característico silbido, son sinónimos del 
final y el comienzo del verano.

El segundo desafío es más complica-
do, pero la recompensa también es mayor. 
Muchas especies de aves migran de noche. 
Las razones de este comportamiento no 
están del todo claras, pero entre los facto-
res que seguramente lo hayan favorecido 
se encuentran la menor temperatura noc-

turna, mayor estabilidad atmosférica y menor riesgo 
de depredación. Independientemente de las causas, el 
hecho en sí nos ofrece una oportunidad única para 
observar la migración de las aves en tiempo real y 
de una manera espectacular. La Luna representa una 
ventana de luz en la noche y, con la ayuda de unos 
prismáticos o un catalejo, puedes llegar a ver la silu-
eta de las aves en migración cruzando por delante de 
la Luna. Necesitarás algo de paciencia y mantener la 
vista en la Luna durante algún tiempo, pero con un 
poco de suerte, puede que la luz de la Luna te revele 
aves migradoras de camino a sus cuarteles de inverna-
da. Un par de días antes y después de las lunas llenas 
de finales de agosto (31 de agosto), septiembre (29 de 
septiembre) y octubre (28 de octubre) son candidatos 
ideales para intentar observar la migración a la luz de 
la Luna. Esta forma de observación de la migración se 
conoce como moonwatching (simplemente ‘observación 
de la Luna’ en inglés).

Quizá te preguntes si la Luna puede mostrarte a 
uno de esos vencejos, de silueta inconfundible y que 
hace poco surcaban los cielos de tu ciudad, de cami-
no a sus cuarteles de invierno en África. Es muy im-
probable que veas un vencejo en migración cruzar por 
delante de la Luna, porque los vencejos migran de día, 
no de noche. Sin embargo, estas aves todavía guar-
dan un secreto maravilloso para ti: realizan todas sus 
tareas diarias volando, se alimentan y duermen en el 
aire. Así que no los verás en migración nocturna, pero 
puede que aun así reconozcas la silueta de un vencejo 
dibujada por la luz de la Luna, realizando un vuelo 
pausado y circular, si así sucede, acabarás de observar 
cómo duermen los vencejos y, con total seguridad, no 
lo olvidarás. 

Pablo Capilla Lasheras
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Esto no se agota. Tenemos un gran grupo de entusiastas suscriptores que no dudan en cargar con la revista y fotografiarse con 

ella. ¡Genial! En este ejemplar, van otras seis fotografías, individuales o en pequeño grupo, pasando de lo más cercano a lo 
más alejado: antigua era de casa Nao en Labuerda, tozal de Guaso, Baeza, Cerdeña, Dublín y Amsterdam... Tres del país y tres 

del extranjero. Tenemos lista de espera para publicarlas, de modo que quien ha enviado alguna debe tener paciencia si está 
esperando verse en la revista. Y muchas gracias a quienes no olvidáis El Gurrión en alguno de vuestros viajes. ¡Buen verano!

Tomás Heinke delante de la iglesia de 
San Simplicio de Olbia - Cerdeña

Paco Fuentes en Baeza, con Don Antonio Machado

María José, Mercè y Montse al lado del
monumento a Oscar Wilde, en Dublín

Luis Buisán en Amsterdam

Javier Barreiro, Mariano Coronas 
y José Luis Mur en Labuerda

Carmen Álvarez en el tozal de Guaso



Cuando subes del Somon-
tano por la A-138, el primer 
pueblo que encuentras, tras el 
cartel de Sobrarbe, es Abizan-
da y cuando circulas en direc-
ción contraria, el último pueblo 
que divisas antes del cartel de 
Somontano, es Abizanda. De 
modo que, por el flanco sur, 
Abizanda abre o cierra la Co-
marca de Sobrarbe y lo hace de 
manera vistosa, puesto que se 
halla en una posición elevada y 
tiene monumentos que resaltan 
en el horizonte.

Ayer y hoy, Abizanda era 
inicio o fin del legendario Alto 
del Pino. Ayer necesario paso 
para bajar o subir del Somon-
tano a Sobrarbe y hoy, carrete-
ra optativa si quieres acercarte 
a visitar la villa de Naval, con 
varios atractivos (salinar, alfare-
ría, colegiata, alfolíes...) El que 
esto suscribe no puede evocar el 
citado alto (y sus innumerables 
curvas de ascenso y descenso) 
sin sentir un nudo en el estó-
mago, pues en aquellos coches 
de línea que olían a combusti-
ble y tabaco y, en los que inclu-
so se viajaba de pie, el mareo estaba asegurado. La denomi-
nada “Variante de Abizanda” vino a mitigar un poco aquel 
sufrimiento de años.

Cuenta Abizanda con una atalaya espectacular por su 
robustez y su altura. La denominada Torre de Abizanda se 
alza del suelo 24 metros y su puerta de entrada (accesible hoy 
por una escalera fija de madera) se halla a 7 metros del suelo. 
Su restauración en 1990, por parte de la DGA, dejó en el 
interior varios espacios, salas de pequeño tamaño que se han 
utilizado durante varios años como salas de exposiciones de 
programas culturales organizados por la Comarca de Sobrar-
be (Renovarte, por ejemplo). La posibilidad de subir por las 
escaleras interiores hasta la última planta y poder rodear la 
torre por la estructura de madera colgada del vacío (cadalso), 
mirando por las saeteras, es un momento emocionante. Torre 
que tiene su origen en el siglo XI, realizada por maestros 
lombardos, y que dota de original personalidad al recinto 
fortificado.

La iglesia parroquial es la otra edificación que sorpren-
de al viajero que circula, subiendo o bajando, por la carretera. 
Data del siglo XVI, bajo la advocación de Nuestra Señora de 
la Asunción y es de estilo gótico-renacentista. Tiene una úni-
ca nave, con ábside poligonal, estando rematada por galería 
de arquerías semicirculares en ladrillo.

Y, al hilo de esa herencia histórica, arquitectónica y 
monumental fueron surgiendo equipamientos culturales y 
sociales importantes. Se trata del CEDAS (Centro de Estu-
dios y Documentación de Aure y Sobrarbe). Fue promovi-

Rincones con magia
Abizanda

do por los ayuntamientos de 
Abizanda (España) y Ancizan 
(Francia) y creado en el año 
2003. Estuvo financiado con 
fondos europeos en el marco 
del programa Interreg, desti-
nado a investigar, conservar y 
difundir la cultura tradicional 
del Pirineo Central. Abarcaba 
la comarca de Sobrarbe, por el 
lado español y los valles france-
ses de Aure y Louron. El Ayun-
tamiento de Abizanda custodia 
la documentación generada en 
los años que funcionó como 
ente autónomo en la Biblioteca 
Municipal. (https://web.archi-
ve.org/web/20160814102212/
http://www.aure-sobrarbe.net/).

Abizanda posee un Mu-
seo de Creencias y Religiosidad 
Popular. Alberga más de 8 000 
objetos datados desde el primer 
milenio antes de Cristo hasta 
la primera mitad del siglo  xx. 
Ocupa los locales de la antigua 
abadía de Abizanda (siglo xvii) 
y la  torre  vecina, vestigio del 
castillo del siglo  xi, donde se 
presentan las exposiciones tem-
porales. El museo ofrece tres 

niveles: el primero está volcado en el amparo de la casa, 
el segundo en el amparo del individuo y el tercero en las 
creencias de la comunidad. Los objetos expuestos incluyen 
talismanes, amuletos, crucifijo, rosarios, relicarios, imagene-
ría popular, etc. 

Y los penúltimos en llegar, han sido los Titiriteros de 
Binéfar. A lo largo del tiempo han rehabilitado tres casas y 
convertido Abizanda en un centro de referencia a nivel nacio-
nal e internacional de los títeres. Paco Paricio y Pilar Amo-
rós han apostado por ubicar en este pueblo de Sobrarbe, un 
teatro, un museo, una pequeña residencia para creadores que 
pueden alojarse allí mientras diseñan o preparan sus proyec-
tos y un entorno recuperado (la era) donde dar rienda suelta 
a su inagotable creatividad y donde atienden y maravillan 
a los miles de personas de variadas edades que, un año tras 
otro, acuden a ver y vivir sus funciones o las de aquellos co-
legas suyos (venidos de los más lejanos lugares) que también 
actúan de vez en cuando, convirtiendo los espectáculos de 
“moñacos” en un arte sin fronteras. Su actividad trae niños y 
niñas al pueblo y ha animado a la restauración, por parte de 
antiguos vecinos o nuevos pobladores, de nuevas casas.

Y si te parece poco, puedes acudir en enero a la ermita 
de San Victorián a contemplar “la predicción de los langostos” 
y echarte al cuerpo un trozo de torta de caridad y un buen 
trago de vino de la tierra, mientras contemplas la aparición 
de los insectos: negros-vino, verdes-olivas y claros-cereal. Si 
aún no lo has hecho, ¡acércate hasta Abizanda!

Texto y foto: Mariano Coronas Cabrero


