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Presentación
Cuando el recorrido de una idea y la materializa-

ción de la misma, duran casi 44 años, podemos contarla 
dando estos saltos que el título propone. En el caso que 
nos ocupa, es una manera de hablar un poco de El Gu-
rrión, recordando esos números que pueden propiciar 
pequeñas celebraciones (la mayor parte de las veces, si-
lenciosas o íntimas). 

El Gurrión nació en noviembre de 1980 y el nú-
mero 25 se publicó 6 años después, en noviembre de 
1986. La revista salió con 28 páginas lo que ya supo-
nía -para entonces- un considerable dispendio. De su 
presentación copiamos: “...Es interesante tener presente que 
ésta es la única publicación que sale hoy día en Sobrarbe... Más 
de setenta suscriptores recibirán El Gurrión en sus casas y ellos 
constituyen un sólido sustento económico para que sea posible... 
Queremos reivindicar desde aquí que la Casa-Escuela sea algún 
día la Casa de la Cultura de Labuerda. Allí podrían ubicarse una 
biblioteca, sala de reuniones y proyecciones, ¿un museo etnológico?, 
sala de exposiciones, etc. ...”

En febrero de 1993 salió el número 50, con 36 
páginas. En el número anterior, hicimos la invitación 
a escribir unas líneas (sin fijar límites) valorando la 
revista. Ocho páginas de la misma contienen 20 textos 
de distinta amplitud, respondiendo a dicha invitación. 
Además, podemos encontrar un artículo sobre la cons-
trucción de la iglesia de Labuerda, en 1570; otro sobre 
Jánovas o sobre las rondas en Banastón. Nuevos des-
cubrimientos en las secciones: “Así lo cuentan” y “Lo que 
queda en la memoria”; una entrevista al director sobre la 
trayectoria de la revista y otro trabajo sobre Federico 
Buisán, el herrero de Santa María...

En mayo de 1999 publicamos el número 75, con 
28 páginas. En portada, foto de Mediano con el pantano 
semivacío y una copla: “Sobrarbe tiene montañas / ibones y 
ríos bravos / tiene historia, tiene gentes / y no quiere más panta-
nos”. Y para conmemorar ese número, hay un texto de 
dos páginas y media con el título: “Diecinueve años. Setenta 
y cinco Cumplenúmeros”. Hacia el final de la revista, hay 
cinco páginas dedicadas a una jornada histórica, cele-
brada en Boltaña y que reunió a centenares de personas 
durante el día 1 de mayo de 1999: “Jánovas, por la dignidad 
de la montaña”. Amplia crónica del desarrollo del día y 
la publicación completa del “Manifiesto por la dignidad de 
la montaña” que se leyó en público y se aprobó en dicha 
jornada.

En agosto de 2005 vio la luz el número 100, con 
60 páginas. La portada es un dibujo que nos hizo nues-
tro colaborador ya desaparecido, Ramón Bosch. Sin 
duda un número especial y deseado, con una presen-
tación que se titulaba: “Veinticinco años, cien gurriones”. En 
el interior, un cuadernillo de 24 páginas, color sepia, 

Caminando de 25 en 25
conteniendo un curioso ABCdario: “El Gurrión, de la A a 
la Z” y 32 textos de otras tantas personas. Todo ello, bajo 
el encabezamiento de: “¡Felicidades Gurrión!” Y en la Pre-
sentación de una página completa leemos, entre otras 
cosas: “La pequeña historia de El Gurrión es como la vida misma; 
hay episodios de amor, de desprecio, de entrega, de indiferencia, de 
compromiso, de fidelidad...”

En noviembre de 2011, publicamos el número 125, 
con 52 páginas y una foto de Abizanda en la portada. 
La Presentación se titula: “Dos gurriones después”. Eran 
tiempos de recortes por parte de un infausto gobier-
no y tiempos de elecciones recurrentes. En el interior, 
encontramos el primer artículo de una serie que sigue 
vigente en la actualidad: “A la búsqueda de molinos”, ali-
mentada por nuestros amigos belgas, Luc Vanhercke y 
Anny Anselin; una triple celebración de bodas de oro en 
Labuerda; un artículo de la hemeroteca sobre “La Feria 
de Labuerda” de 1931; el relato de una ascensión al pico 
Toubkal de la cordillera del Atlas marroquí o el primer 
capítulo de otra serie: “Gurriones de Erasmus”.

En febrero de 2018 celebramos la salida del núme-
ro 150 con dos cuadernillos, que suman 92 páginas (60 
+ 32). La portada nos la regaló Antonio Santos, enor-
me ilustrador y colaborador ocasional de El Gurrión. 
La presentación lleva por título “150 cumplenúmeros” 
y allí leemos: “... Desde esta modesta atalaya de 37 años, con-
templamos con satisfacción como otros <monumentos culturales> 
comarcales se van haciendo mayores también y aglutinan de una 
manera u otra a otras personas y otros intereses: musicales, litera-
rios, cinematográficos, radiofónicos, festivos...”; un fragmento 
de reconocimiento solidario a otras iniciativas comar-
cales. El segundo cuadernillo: “Suplemento especial 150” es 
una pequeña joya llena de fotos, recuerdos y 57 hermo-
sas respuestas a la invitación de escribir “150 palabras 
para el 150”.

Y en mayo de 2024, sale este número 175 que aho-
ra tienes en las manos, con 64 páginas y más de cuaren-
ta personas colaborando de diferentes maneras en ha-
cerlo posible. Ver para creer, sin duda. Como cuando se 
escribe esta Presentación aún no están definidos todos 
los contenidos, lo dejamos así, no sin antes especular 
con el siguiente número que cumpliría la regla del títu-
lo. Sería el número 200, pero para eso habrá que llegar 
o esperar -si nada se tuerce y las cosas siguen como has-
ta ahora- hasta el mes de agosto de 2030. Y eso sería ya 
hablar en futuro perfecto desde un presente convulso. Si 
llegamos a ello, será un hito extraordinario, sin duda.

Y, para finalizar esta inusual presentación, nos 
despedimos hasta el próximo agosto: salud, cultura, lec-
tura, paz y resistencia. Y no se olviden de algunos de 
los perdedores de este mundo, lleno de desigualdades, 
injusticias, abusos, menosprecios y muertos inocentes: 
palestinos, saharauis, kurdos, yemeníes, congoleños, su-
daneses, afganos, etc., etc.
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Historias de vida
La escuela de Labuerda

Mariano, nacido en casa Fal-
ceto de Labuerda, acudió presto 
a la escuela, a la edad correspon-
diente. Con anterioridad, su padre 
le había acompañado una tarde, a 
la tienda de Casa Barbero, a com-
prar una cartilla y, algunas noches 
le ayudaba un rato a conocer las 
primeras letras, utilizándola…  
Con el curso comenzado -y cree, 
que avanzado- se encontró en un 
espacio nuevo, mesa larga y un 
maestro –Don Alberto- del que no 
recuerda mucho más que el nom-
bre, porque llegaron pronto las 
vacaciones de verano y un cambio 
de maestro para el curso siguiente. 
Y fue ahí donde se encontró con 
alguien, que era del mismo pue-
blo, (aunque llevaba muchos años 
trabajando en otras localidades de 
la provincia): Don José María La-
nao Orús. 

Con Don José María hicieron 
teatro, una excursión inolvidable 
a Ordesa, celebraban la fiesta de 
carnaval, tomaban cada tarde el 
vaso de leche en polvo, encendían 
cada mañana de otoño e invierno 
la estufa del aula con los tizones 
que cada cual aportaba y acudían 
a la escuela, dispuestos a aprender 
nuevas cosas. Guarda todavía un 
cuaderno de los que completaron 
con él y recuerda los cuadernos de 
limpio o los de rotación, así como 
la colección de tinteros con tintas 
de colores (tinta hecha con una 
pastilla disuelta en agua) para los 
títulos dibujados en los cuadernos 
anteriores, que cada cual guardaba 
en la parte interior de las ventanas 
de la escuela. Recuerda igualmen-

te que, en ocasiones, le mandaba 
a dar de leer a algunos chicos más 
pequeños a los que les costaba 
hacerlo y eso le gustaba mucho… 
Guarda muchas sensaciones agra-
dables de aquel hombre que, dos 
años después de iniciar su trabajo, 
¡por fin!, en la escuela de su pue-
blo, se murió un sábado por la tar-
de, de lo que entonces se conocía 
como “muerte repentina” … Debió 
ser una angina de pecho o un in-
farto, con las terminologías actua-
les… Y aquel suceso de noviem-
bre de 1963, dejó marcados para 
siempre a los chicos de Labuerda, 
huérfanos de maestro y de escuela. 
Durante un curso y medio pasaron 
por allí un número indeterminado 
de maestros que estaban breves pe-
riodos de tiempo, un par de meses 
o un trimestre y desaparecían… Y 
los chavales del pueblo se queda-
ban unos días sin escuela o eran 
llevados con la maestra, que veía 

1.- Algunos recuerdos de  
     escuela:  en Labuerda 
     y Escanilla

cómo, de un día para otro, se le 
había doblado la ratio y multipli-
cado por dos los problemas…

La gota que colmó el vaso, 
se produjo durante el curso en 
el que Mariano debía realizar el 
examen de ingreso al bachillerato. 
Ese año, el maestro que empezó 
el curso –tarde, desde luego- y del 
que ha olvidado su nombre, mos-
tró un singular comportamiento 
continuado que llegó a oídos de 
las familias y aumentó la preo-
cupación de los padres por cómo 
iba a acabar aquello. Se pasaba las 
horas de clase, jugando con uno 
de los compañeros de Mariano; se 
trataba de un niño gitano, de mote 
“el churica”, que era de los peque-
ños de aquel curso, con pelo riza-
do, ojos muy vivos, ágil y juguetón, 
cuarto hijo de una familia, asen-
tada en Labuerda y que tenían 7: 
cuatro chicas y tres chicos. El cita-
do maestro, llegaba a clase por la 
mañana y ponía algunas operacio-
nes en la pizarra y algunos otros 
ejercicios… Mientras los alumnos 
los iban haciendo, sobreponiéndo-
se a una situación que dificultaba 
la atención, el maestro andaba ju-
gando con “el churica”, corriendo 
por la clase, tirándose tizas y ha-
ciendo todas las “gracias” imagina-
bles… Y así transcurría el curso, 
con la consiguiente preocupación 
de los progenitores; especialmen-
te de aquellos que tenían hijos en 
edad de ir al instituto al curso si-
guiente, con el examen de ingreso 
de por medio…

La escuela de Escanilla
Los padres de Mariano, deci-

dieron sacar a su hijo de la escue-
la y llevarlo al aún más pequeño 
pueblo de Escanilla (pueblecito de 
nacimiento de la madre de Maria-

La casa escuela de Labuerda

Función de teatro en el viejo salón de Labuerda.1963
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no). Allí había una maestra que 
estaba de pensión en casa de los 
familiares del de Labuerda y aten-
día a un grupito de cinco niños: 
cuatro niños y una niña. Plan-
tearon la cuestión y hasta allí se 
fue el alumno que ya había estado 
numerosas veces en aquella casa y 
en aquel pueblo. Ahora se iba a 
quedar los últimos cuatro meses 
del curso con sus tíos Federico y 
Rosario, sus primos y la maestra 
María Pilar Caro.

La maestra tenía poco más de 
veinte años y recuerda Mariano 
que era muy guapa y muy ama-
ble. Con seis alumnos en el aula 
de clase y la dedicación entusiasta 
de aquella mujer joven, los cinco 
chicos y la chica aprendían nuevas 
cosas cada día. Según recuerda el 
protagonista, había un chico que 
era de Barbastro pero que tenía 
familia en Escanilla; otro era de 
Lamata, pueblo vecino y cerca-
no, tres del mismo Escanilla y el 
sexto, el de Labuerda. Tal era la 
curiosa composición geográfica de 
aquella escuela rural.

La puerta de la escuela daba 
a la pequeña plaza del pueblo; 
de modo que subir al aula, bajar 
al recreo, salir de clase, volver a 
subir tenían un coste temporal y 
energético cero. El patio de recreo 
era la misma plaza, donde juga-
ban a todos los juegos propios de 
aquel tiempo y de aquella edad: a 

pillar, a pídola, al recorrecalles, 
al escondite, a las canicas con las 
agallas del roble; fabricaban tira-
chinas, arcos y flechas… Mariano 
recuerda, con curiosidad, los par-
tidos de baloncesto: dos contra dos 
o, como mucho, tres contra tres; 
con curiosidad, porque las canas-
tas lo eran de verdad: canastas de 
caña y mimbre, viejas, a las que 
les habían quitado el “culo” y que 
las colgaban una en la ventana de 
casa Olivera y la otra en la pared 
del cementerio, pared que trepa-
ban con frecuencia para rescatar, 
de entre las tumbas, la pelota de 
baloncesto o la de fútbol (que solía 
ser la misma). Otro de los recuer-
dos vivos que verbaliza Mariano 
de vez en cuando, es el de un par-
tido de fútbol, jugado entre Esca-
nilla y un combinado del Mesón 
de Ligüerre y Mediano. El partido 
se jugó en un campo propiedad de 
los tíos de Mariano (Campo Vale-
ro), ubicado cerca del Mesón. Con-
siguieron jugar cinco contra cinco 
y la victoria sonrió a los de Escani-
lla por 8 goles a 4, “si la memoria no 
me falla”, dice Mariano, que no des-
carta un recuerdo interesado. Una 
de las aventuras más curiosas que 
recuerda el protagonista, tiene que 
ver con el seguimiento clandesti-
no que realizaban, con dos o tres 
compañeros, de la maestra María 
Pilar y un joven que la venía a 
ver alguna tarde… Pensaban que 
podría ser un novio de la maes-

tra y andaban camuflados –a una 
prudente o imprudente distancia- 
por las márgenes del camino por 
el que paseaban, a ver si los veían 
cogerse de la mano o darse algún 
beso…Otro recuerdo vivo, muy 
vivo, fue el del madrugón que se 
dieron un día en el que los adultos 
habían acordado realizar una ro-
gativa en toda regla y los pequeños 
–que no habían participado ni en 
las discusiones ni en la decisión- 
fueron sacados de la cama para 
acompañarlos. A las seis de la ma-
ñana estaba todo el pueblo en la 
iglesia y salían en procesión, con 
cruces y pendones, haciendo un 
largo y cansino recorrido, rezando 
y cantando, pidiendo la llegada de 
la lluvia. Mariano no recuerda si 
llovió en los días inmediatamen-
te posteriores a aquella manifes-
tación y no puede certificar que 
aquella acción tuviera un efecto 
acorde con las expectativas gene-
radas. 

El pueblo de Escanilla, en 
los años sesenta, que es cuando 
transcurre esta historia, contaba 
con una docena de casas abiertas 
y entre 50 y 60 habitantes. Los re-

Cartel y pueblo desde la carretera vieja

Fachada de la casa escuela de Escanilla
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cuerdos de Mariano van y vienen 
del barranco a los huertos, regados 
con el agua de balsas; de los cam-
pos del llano, en secano, a la cua-
dra con animales de labor, ovejas 
y corderos, cerdos y vacas; del ma-
cho al que llevaba a beber a la bal-
sa cercana o de los conejos que se 
escondían en los “cados” del cone-
jar, cada vez que trataba de echar-
les algo de comida acompañando 
a su primo Federico; del corte de 
los espárragos que asomaban por 
el elevado caballón del huerto de 
la curva, a los viajes a la fuente 
para llenar los cántaros en los que 
guardaban el agua potable; de las 
gallinas cluecas “sentadas” sobre 
docena y media de huevos en una 
canasta o las pequeñas caminatas 
hasta la casilla de camineros –ale-
jada del pueblo medio kilómetro- 
para ver quién esperaba, quién 
llegaba o quién iba en el coche de 
línea diario que subía por la ma-
ñana y bajaba por la tarde. Dice 
que no ha olvidado el olor agra-
dable y singular que salía del re-
poste, cada vez que su tía Rosario 
abría la puerta para coger algún 
alimento, o la imagen del hueco, 
en la pared de las escaleras, donde 
reposaban los cántaros con agua y 
la magia del cajón del pan, coloca-
do en el rincón de la cadiera de la 
cocina...

María Pilar corregía los cua-
dernos de trabajo cada día y al 
finalizar una actividad determina-
da, la calificaba poniendo con su 
bolígrafo, alguna de las expresio-
nes habituales entonces: mal, re-
gular, bien o muy bien. Recuerda 
Mariano que cuando se llegaba a 

un número determinado de “muy 
bien” (pero no recuerda exacta-
mente cuántos), el poseedor de 
aquel cuaderno recibía un regalo 
por parte de la maestra: un lápiz, 
una goma, una cajita de colores, 
etc. y que aquello era un estímulo 
positivo para esmerarse en el tra-
bajo.

Exámenes de ingreso y de beca
En mayo de 1965, María Pi-

lar acompañó a Mariano hasta el 
pueblo de Aínsa, sede del instituto 
comarcal, a realizar el examen de 
ingreso, para el que lo había pre-
parado. El aspirante tenía 10 años 
de edad y aprobó con un notable 
aquella prueba necesaria para 
poder comenzar al año siguiente 
el primer curso del Bachillerato 
Elemental. Poco tiempo después, 
se planteó la posibilidad de reali-
zar un examen específico para ob-
tener una beca, que ayudase a los 
padres de Mariano a costear las 
mensualidades y el comedor del 
año siguiente en el instituto que, 
en realidad, era un “Colegio Libre 
Adoptado” y por tanto había que 
pagar cuota mensual. El citado 
examen se realizaba en Barbastro. 
María Pilar, la maestra, se ocupó 
de organizar el viaje. Bajarían en 
el coche de línea un viernes por la 
tarde, acompañaría al aspirante al 
examen el sábado por la mañana y 
el domingo regresarían de nuevo 
con el coche de línea a Escanilla. 
El alumno se alojaría en el piso 
de los padres de la maestra que vi-
vían en Barbastro y le darían alo-
jamiento y manutención…, como 
así fue. Dice Mariano que no va a 

explicar el viaje de ida y de vuelta 
en el coche de línea, atravesando 
el Alto del Pino, un puerto de 
montaña en el que se mareaba sí o 
sí y que acometía siempre con una 
bolsita de plástico en el bolsillo 
para evitar salpicar a los viajeros, 
ya que muchos viajes los hacía 
de pie porque ya estaba el coche 
lleno cuando subía al mismo con 
intención de viajar sentado. De 
aquella segunda aventura también 
salió victorioso y obtuvo una beca 
para el curso siguiente, gracias, 
en buena parte, a los desvelos de 
la maestra rural, de la admirada 
María Pilar.

De entre los muchos recuer-
dos que le vienen a la cabeza a 
Mariano están también dos rela-
cionados con los medios de comu-
nicación, de los que no disponía 
en su casa de Labuerda. Por un 
lado, la radio que se encendía por 
la noche para escuchar el parte y 
que era escuchada con devoción 
por toda la familia mientras se 
cenaba o un poco antes y un rato 
después, aunque algunos días era 
difícil sintonizarla y los ruidos 

Matrícula de la escuela de Escanilla

En Escanilla, con 10 años de edad
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emitidos eran considerables… Se 
escuchaban también los partidos 
de fútbol radiados cada fin de se-
mana. El segundo tiene que ver 
con el periódico diario, al que es-
taban suscritos los tíos de Maria-
no. Eran tiempos en los que cada 
día llegaba el periódico del día an-
terior, de modo que la actualidad 
se percibía con un desfase de 24 
horas, tiempo al que habría que 
añadir el que había tardado en re-
cibirse la noticia en la redacción 
y el utilizado en escribirla, ma-
quetarla, etc. Leía noticias, sobre 
todo, deportivas, relacionadas con 
el fútbol o con la vuelta a España 
de ciclismo, recortaba fotos de de-
portistas…

El alumno se hizo maestro
La relación con la maestra 

María Pilar se fue haciendo más 
estrecha y, según cuenta Mariano, 
estuvo presente en algunas cele-
braciones familiares, pero con el 
tiempo se interrumpió por cau-
sas naturales. Mariano terminó 
el Bachiller Elemental en Aínsa, 
estudio el Bachillerato Superior 
en Huesca y allí mismo cursó la 
carrera de Magisterio. Lo que ha-
bía pensado un día en la escuela 
de Labuerda, con el maestro Don 
José María, y en Escanilla con 
la maestra María Pilar se había 
hecho realidad y en junio de 1974 
terminó Magisterio y ya en sep-
tiembre del mismo año, con vein-
te cumplidos, empezó a trabajar. 
En agosto de 2014, tras cuarenta 
años trabajando en la escuela, se 
jubiló. Confiesa Mariano que el 
ejemplo de Don José María y de 
María Pilar, en el trato, la dedi-
cación y la concepción de la pro-
fesión, los tuvo siempre presentes 
y procuró aplicarlos a lo largo del 
tiempo que estuvo trabajando en 
la escuela. Ambos tuvieron una 
enorme influencia en su manera 
de entender el trabajo de maestro. 
Y a ambos les guarda un enorme 
y sincero agradecimiento. A esos 

dos nombres, añadiría posterior-
mente el de Don Ángel (Ánchel 
Conte) con quien compartió tres 
años de bachillerato y cuya for-
ma de encarar el trabajo en el 
aula y las ramificaciones deri-
vadas del mismo que generaba, 
fueron también inspiradoras de 
su trabajo en la escuela.

Un reencuentro entrañable
Hace unos pocos años, me 

cuenta Mariano, en un viaje a 
Zaragoza, contactó con su maes-
tra de Escanilla y, resarciéndose 
de anteriores intentos fallidos, 
pudieron encontrarse en el do-
micilio de María Pilar. El reen-
cuentro estuvo cargado de alegría 
y emoción y pasaron media tarde 
recordando aquellos inolvidables 
meses para él y los dos años in-
olvidables para ella, en la escue-
la de Escanilla. María Pilar le 
confesó que uno de los mayores 
disgustos que se llevó en su vida 
fue el día que se enteró que ce-
rraban la escuela de Escanilla y 
que ya no podría volver; noticia 
que recibió sin sospecharla, en el 
verano de 1965. Mariano le con-
tó las labores de espionaje que 
realizaban cuando la venía a ver 
algún chico y ella se rio de buena 
gana porque no sospechó nunca 
de aquellos inocentes críos; re-
cordaron las rogativas, las perso-
nas que había y que ya no están 
en el pueblo y le confesó lo feliz 
que fue aquellos dos años siendo 

maestra de pueblo, maestra de una 
escuela rural, alojada en casa de 
la familia del alumno y recibiendo 
un trato muy familiar. Mariano le 
dio las gracias por las atenciones 
y cuidados que le dispensó cuan-
do era un niño y debía afrontar 
pequeñas-grandes pruebas, lejos 
del apoyo y cariño de sus padres, 
que andaban afanados trabajando 
la tierra y cuidando los animales 
para sacar adelante a la familia, 
que se componía de siete perso-
nas: la abuela paterna, los padres 
y cuatro hermanos. 

Y de esta manera quedaba ce-
rrado el círculo de una maestra 
de pueblo que reforzó emocio-
nalmente a un niño estudioso, de 
pueblo también, que se hizo maes-
tro, como ella y que había tenido 
la oportunidad de darle un abrazo 
de agradecimiento, cuando los dos 
han colgado ya la tiza o el teclado 
y disfrutan de un tiempo de sosie-
go, de lectura, de reflexión y de 
mirada serena hacia el futuro…

Por la transcripción: 
Onairam de Falceto

En el Concurso de Cuentos y Relatos 
de 2019, convocado por la Asociación Escuela 

Benaiges de Bañuelos de Bureba (Burgos), fue 
distinguido con el tercer premio compartido, 

el titulado: LA MAESTRA DE ESCANILLA, 
de similar contenido y del mismo autor.

Diciembre de 2018 . Reencuentro de 
María Pilar y Mariano en Zaragoza

2.- Te lo cuento en un  
     momento

Sabemos que hay cosas que no 
se cuentan. Cosas del pasado que 
no se suelen contar. Se reservan, 
pasa el tiempo, y el destino final ya 
lo conocemos. Son secretos a voces 
ahogadas por el pudor, el miedo, 
y quizás la prudencia. Porque la 
osadía no es buena compañera de 
viaje. Pero tampoco la cobardía va 
muy lejos con la carga a cuestas. 
Todo lo más que hace es dar vuel-
tas y vigilar meditabunda con la 
cabeza baja. Pero alguna forma o 
fórmula habrá para narrar o expli-
car esos malos retazos de historia 
enquistados. De la misma forma 
que el saber supremo es hacer de 
los enemigos amigos. Diplomacia 
al canto. No voy a decir nombres. 
Pero los hechos ahí están para 
contarlos. 
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1.- En un lugar de Sobrarbe, 
en tiempos del maquis y escope-
tas ocultas, una pareja de guardias 
civiles que patrullaban, se les pre-
sentaron por sorpresa a dos chicos 
de entre diez y catorce años en el 
monte donde cuidaban las ovejas. 
Y les preguntaron con insistencia 
si habían visto maquis, y si sabían 
quién tenía escopetas ocultas. El 
zagal más mayor les dijo que no 
sabían, que era cosa de preguntar 
a personas mayores. Pero uno de 
los guardias insistía de manera 
que afloraban ciertas amenazas. 
Momento en que el cabo le dijo: 
Ven con nosotros. Y marcharon los 
tres, camino del pueblo adónde se 
dirigían. Al llegar a una vaguada, 
desde donde no se veía el pueblo 
ni los podían ver, reanudaron el 
interrogatorio con tal insistencia 
y vehemencia que el chico al fin 
contesto gritando que lo dejaran 
en paz. Pues le cayó una sonora 
bofetada tras lo de. ¡Con quien crees 
que estás hablando! Allí lo dejaron 
temblando y se fueron. El compa-
ñero le dijo: no lo vuelvas a tocar. 
El chico entonces, dando un rodeo 
por el monte se fue al pueblo a 
contarlo en su casa. Llegó antes 
que la pareja. La madre del chi-
co, un tío y el alcalde salieron a 
esperar a los guardias y les cayó la 
bronca, por haber atentado contra 
un menor de edad. 

Al día siguiente fueron a de-
nunciar los hechos. Tenían a un 
pariente alférez en la Beneméri-
ta. Y dijeron luego, que al cabo lo 
habían desterrado a Canarias. No 
tengo nada contra las autoridades 
ni contra la guardia civil. Más 
bien lo contrario. Admiro su in-
creíble labor salvando a montañe-
ros en peligro, actuando con rigor 
en las carreteras, y otros asuntos 
serios que todos conocemos. Cum-
plen con su deber. Me han mul-
tado alguna vez en la carretera, y 
también me han ayudado cuando 
he tenido una avería. Pero lo que 
cuento estuvo mal. Fue más que 
un atropello y abuso de autoridad. 
Eran tiempos pasados. Los nuevos 
tiempos son diferentes. Pero como 
siempre; con la raza pensante de 
origen animal, pisoteando inter-
minables caminos, rumbo a la de-
seada civilización.

2.- Una mañana el pueblo 
se despertó con un escándalo de 
gritos, entre tío y sobrina de una 
casa. ¡Ladrona! ¡Que me has robado el 
dinero del arca! Unas cinco mil pesetas. 
¡Yo no he sido! Pues así estuvieron 
dos horas, hasta que el hombre se 
fue a dar parte a la guardia civil. 
Puso una denuncia en la coman-
dancia. Tenían un criado para 
trabajar de temporero. Una ma-
ñana, el tío pilló en la cama a la 
sobrina y al criado, pues ella no 
se levantaba a preparar el desayu-
no y la merienda del pastor. Los 
tres fueron llamados a declarar en 
el cuartelillo de la guardia civil. 
Decían que a la sobrina y al cria-
do les habían puesto unos grille-
tes para que declarasen la verdad. 
Aun no sé lo que son los grilletes. 
Que no dieron resultado. Allí no 
fue posible saber nada. Por lo que, 
en días sucesivos, las escaramu-
zas entre tío y sobrina siguieron. 
Hasta que un vecino, siempre hay 
fruto de rencillas, le regaló una 
idea a la sobrina. Denuncia a los mo-
zos del pueblo, cómo que le han robado 
el dinero a tu tío para pagar la orquesta. 
A los pocos días, tres de los mo-
zos mayores recibieron un oficio, 
con sobre azul, de la guardia civil, 
para que se presentasen a prestar 
declaración. El cabreo y los ner-

vios que pasaron aquellos mozos 
durante una semana, hasta que 
declararon, solo ellos lo saben. A 
la pregunta que de dónde sacaban 
el dinero para pagar la orquesta, 
respondieron y dijeron la verdad. 
De los jornales en la siega, y de la 
campaña olivarera en el Somonta-
no, para no tener que pedir dinero 
en casa a los padres. Los dejaron 
en libertad sin cargos. ¡Menuda la 
que aguantaron! Sin las cinco mil 
pesetas. Menos mal que se habían 
puesto de acuerdo para declarar 
todos lo mismo. Digamos también 
que entonces, a mediados del XX, 
cinco mil pesetas, ¿serían como 
hoy cinco mil euros? ¡Qué cosas 
sucedían en los pacíficos pueblos!

Pasado un tiempo, algunos 
años, la madre del criado, que se 
le empezaba a ir la olla, un día 
soltó que había encontrado cinco 
mil pesetas entre unos diarios, en 
el fondo de la maleta de su hijo, 
que por cierto viajaba mucho y pa-
raba poco en ningún sitio. Uno de 
los mozos inculpados lo oyó, y lo 
contó a los otros dos. Este breve 
relato tiene algo de los que mu-
chas noticias carecen. Tiene des-
enlace o final. 

3.- Un pastor se encontró dos 
fusiles dentro de unas matas de 
boj, abandonados seguramente por 
los maquis en su huida a Fran-
cia, cuando se dieron cuenta de 
que habían sido engañados, y que 
su aventura habría terminado. El 
hombre dio parte a las autoridades 
para que los recogieran, no fuese 
que algún chaval los encontrase 
y ocurriera una desgracia, como 
ya pasó tras la guerra con bombas 
de mano. Hubo dos mancos en el 
valle de Vió. Después de un tiem-
po, muchos meses, quizá más de 
un año, los fusiles seguían allí. 
Entonces el pastor se lo dijo a un 
mozo de confianza que había vuel-
to licenciado de la mili. Fue quien 
los recogió. Pero, ¿qué hizo? Luego 
lo contaremos. 

El mozo un año en la fiesta 
del pueblo tuvo un gran lío por 
acoso sexual a una moza del lu-
gar. El hermano mayor de ella, 
ya casado, los pilló. Y desde aquel 
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día los dos hombres se odiaban a 
muerte. Tenían sus casas con fa-
chadas frente a frente, balcones y 
ventas. Años después, ya mayores 
y jubilados, el que fue acosador 
le contó a un amigo que un ve-
rano, de noche mientras cenaban, 
con ventanas abiertas y balcones, 
pues se podían ver las familias de 
una casa a la otra, le estuvo apun-
tando con un fusil al hermano 
de la moza acosada. Continuaba 
cabreado, enrabietado y dolido, 
porque se había enterado todo el 
pueblo del escandaloso fiasco, así 
como los forasteros invitados a la 
fiesta, parientes y amigos. Y dijo 
que lo tuvo en el punto de mira 
en dos o tres ocasiones aquel ve-
rano. Con el dedo en el gatillo. 
Pero sin atreverse a disparar. ¿Y 
qué hubieses hecho después si lo matas? 
Ya tenía pensado escaparme a Francia. 
Y le explicó además que uno de 
los fusiles lo había quemado en 
un montón de leña, un atardecer 
donde los encontró, y el otro se lo 
llevó a casa camuflado en un saco. 
Y que el arma funcionaba. Lo ha-
bía probado otro día escondido, 
confundiendo sus disparos con los 
de escopeta, de los cazadores de la 
Solana y la Ribera, que en el mon-
te disparaban a las perdices, cone-
jos y alguna liebre. Finalmente lo 
quemó en el montón de leña del 
horno de cocer el pan, quedando 
convertido en cagafierro.

Cuando salí del pueblo con 
rumbo a la ciudad, me fui conten-
to por alejarme de aquellas cosas, 
pensando que en la ciudad la gen-
te sería culta y civilizada, pero han 
pasado muchos años, y veo cómo 
empiezan cada día los telediarios. 
Siempre fue así y así será. Está escrito 
en el libro Sinuhé el egipcio. 

Jaime del Olmo Salas

Nabateros
Pa tornar ta casa dende Tortosa os nabateros heban puyau en uno d’os 

trenes que los encararian ta Monzón. En o mesmo vagón viachaba un me-
sache de sombrero y levita, uno d’ixos que remenan cuartos a caramuello 
y firman en os papeles como notarios d’o reino. Lo tal siñor no pudo im-
pedir que una riseta de maldad clasista acucutase en a suya cara en veyer 
o porte que teneban a cuadrilla de hombres de río vistindo unas chaquetas 
de paño con as mangas radidas y calzaus con albarcas. O primer y único 
pensamiento que le vino to tozuelo fue “mira unos montañeses tozasziegas, 
me les voy a mofar”. Asinas que se chiro con muita educación t’ande yeran 
asentaus y le propuso un trato a o más viello de toz.

.-”Yo le fare una pregunta y si no l’acierta habra de darme un real, 
dimpues vuste me fara a yo unaltra y si no l’acierto le dare un duro de 
plata”.

O nabatero nomás teneba ganas de chitarse pa fer una clucada y des-
cansarse mientras feban o viache, pero como lo mesache no paraba de 
prevocar y no callaba acordo fer trato.

O espabilau d’o sombrero fa a primera pregunta, ¿Cuantos trampos de 
nabata farian falta pa fer un puente dende a tierra dica la luna?.

O nabatero sin pensárselo ni un inte y sin decir cosa, fica a man en 
a pocha y le da o real, alloras sin prisas saca o brocal da bota, da un buen 
trago, se pasa a manga radida da chaqueta por a boca y fiendo un chascli-
do pregunta:¿Que ye o que puya ta montaña con tres garras y torna con 
cuatro?. 

Se rechita en l’asiento, badalla y aguarda a contestación.
O mesache empezipia a estroliquiar pensando que yera una pregunta 

con segundas, asinas pasa un buen rato, y cuando siente que lo nabatero 
bufa mosquiau abre o suyo portafullas y le dice “Tome o duro de plata! 
y agora digame ¿Que ye o que 
puya ta montaña con tres garras 
y torna con cuatro?”.

O nabatero agarra o duro de 
plata y l’en da a o más choben 
y bien plantau da cuadrilla “Al-
zalo que ya tenemos pa brendar 
en Monzon”, rechira en a po-
cha saca otro real y l’en pone a 
lo mesache en a man a la par 
que le dice,”Iste real tamién se 
l’ha ganau, yo tampoco lo sé”. Y 
tal como se chitaba y zarraba os 
güellos musitó con voz socarro-
na “O trato ya ye rematau y si 
no yes conforme pídele cuentas 
a ixe choben bigatan que tiene o 
mango da estral refirmau en bra-
zo y o duro de plata en a pocha”.

Betato de Molinero l´Arco
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Piedras con memoria
Clamosa: breves apuntes sobre su patrimonio y su castillo

En esta ocasión, vamos a rescatar 
del glaciar de la memoria los restos 
de un castillo situado en la locali-
dad de Clamosa. A pesar de no ser 
nuestro punto fuerte los castillos, 
sí que prestamos especial atención 
a los más desconocidos, poniendo 
generalmente el foco en los que ape-
nas mantienen tímidos vestigios a la 
vista, por los que sentimos una que-
rencia especial, como es el caso del 
de Clamosa.

Clamosa es uno de los más de 
300 núcleos sin censo que salpican 
la geografía de esta incomparable 
provincia. Se localiza en la orilla iz-
quierda del río Cinca, en el sector 
sur de la comarca de Sobrarbe. Per-
manece deshabitado desde los años 
60 del pasado siglo XX, momento 
en que sus tierras fueron expropia-
das para la construcción de la faraó-
nica obra del embalse de El Grado. 
Pisamos Clamosa por primera vez 
en 2007, si bien hasta el pasado año 
2023 no subimos a documentar los 
restos de su castillo.

En 1495 Clamosa contaba con 11 
fuegos, y en 1773 eran 137 sus ha-
bitantes. En 1834 se constituyó en 
Ayuntamiento. A comienzos del si-
glo XX abría un total de 16 hoga-
res y censos nada desdeñables que 
superaban los 150 habitantes. En la 
actualidad, ya como lugar deshabita-

tas más dedicadas a San Antonio y 
a San Martín. Ambos son edificios 
de cronología moderna, fechables 
en los siglos XVII-XVIII. La de San 
Martín cumplió funciones de capilla 
del cementerio, pues lo tenía adosa-
do; a su lado permanecen los res-
tos de una cruz que también estaba 
dedicada a San Martín. Existió otra 
ermita más dedicada a San Benito 
que parece estaba podría estar rela-
cionada con los restos de un casetón 
conocido como la Clusa. 

El castillo es otro de los elemen-
tos, a pesar de su estado, que no-
sotros consideramos importante. Se 
asentó sobre un estrato rocoso que 
se yergue dominante sobre la pobla-
ción, siguiendo pautas de los casti-
llos sobrarbenses de aquella época, 
es decir, torres situadas en las cotas 
más elevadas dotadas de defensas 
naturales, o, lo que es lo mismo, in-
expugnables por varias de sus caras. 
Se documenta su tenente Velasco 
Date en el año 1067.

El acceso al castillo hay que efec-
tuarlo por su cara norte. De la vieja 
fortaleza perviven algunas hiladas 
de sillarejos ligados con generoso 
tendel que dibujan planta penta-
gonal. Pensamos que su cronología 
puede llevarse hasta el siglo XI, al 
igual que los cercanos castillos de 

do, está integrado dentro del amplio 
municipio de La Fueva.

Clamosa cuenta con un patri-
monio arquitectónico, a nuestro en-
tender, trascendente. Brilla con luz 
propia la ermita de Nuestra Seño-
ra de la Esperanza. Se trata de un 
edificio de origen románico, alzado 
durante el siglo XI. Es un templo de 
planta rectangular con cabecera se-
micircular canónicamente orientada 
y puerta de acceso a septentrión. La 
nave se cubre con bóveda de cañón y 
la cabecera con cuarto de esfera. Un 
airoso campanario de espadaña de 
doble ojo corona el hastial occiden-
tal. Estamos ante la primitiva iglesia 
parroquial de Clamosa, devenida a 
ermita en el siglo XVIII, centuria 
en la que se construyó una nueva 
iglesia de mayores dimensiones, más 
acorde con su realidad poblacional.

La nueva iglesia se dedicó a 
Nuestra Señora de la Asunción. Se 
edificó con planta de cruz griega y 
cabecera de testero plano orientada 
al mediodía. En la actualidad la to-
talidad del edificio presenta un as-
pecto penoso, además, los escombros 
y la maleza complican el acceso a su 
interior. 

Además de la ermita de Nuestra 
Señora de la Esperanza, antes cita-
da, Clamosa cuenta con dos ermi-

Clamosa y ermita de Nuestra Señora de la Esperanza



Mayo de 2024 • Labuerda “GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Mayo de 2024 • Labuerda

– 11 –

Abizanda, Escanilla, Pano, Samitier o Troncedo, con alguno de los cuales debía de tener comunicación visual directa. El 
resto de las estructuras del castillo debieron estar repartidas por la ladera, si bien, haría falta una excavación arqueológica 
para confirmarlo.

Texto y fotos: Cristian Laglera

Emplazamiento del castillo • Muros sobre el castillo de Clamosa

La mirada de Roberto
“Nitrato de Chile”

1960. En casa de Manuela no hay televisión y la radio 
se escucha a trompicones. Pero la chica de la ventana 
nunca está sola. Y eso es gracias a que muy cerca vive 

un misterioso jinete. En sus horas de aburrimiento una y 
mil veces se pregunta: ¿Quién se esconde tras esa silueta 
de porte erguido con sombrero gaucho? ¿De dónde viene 
ese desconocido que vive a su lado y que le hace evocar 
legendarios y famosos caballeros como don Quijote de la 
Mancha, Godofredo de Buillón, o el mismo Rey Arturo?

Aunque ni siquiera puede imaginar su cara, Manuela, que 
no quiere tener hijos ni casarse con nadie del pueblo, sueña 
con verlo algún día. Está segura de que el jinete que día y 
noche se apoya junto a la ventana es su caballero andante, 
un héroe más del campo que defiende las cosechas peleando 
contra las fuerzas de la naturaleza, las tormentas, las sequías 

y todo lo que nadie puede medir ni dominar…
Pero a veces no puede soportar el silencio que desprende 
esa muda silueta y duda. Manuela no quiere vivir como 
vive y el reloj la atropella. Necesita cambiar, aunque eso 
suponga escapar de allí con su bolso lleno de mil miedos. 

Está avisada, y sabe bien que como dijo Saint-Exupéry, la 
huida no ha llevado a nadie a ningún sitio, pero le da igual, 
su mente hace tiempo que vuela libre lejos de su castillo y de 

tanta gente gris. Es un color que odia.
¿Vendrá algún día el hombre de negro a buscarla? ¿Viajarán 

juntos hasta el horizonte sin billete de vuelta?

Texto y dibujo: Roberto L´Hôtelleríe
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EN EL GURRIÓN...
Números 75 y 135

Hace 25 años...
En mayo de 1999 aparecía el nú-
mero 75 de la revista, con 28 pá-
ginas. En la portada, una foto de 
la torre, iglesia y esconjuradero de 
Mediano, con una copla que de-
cía: “Sobrarbe tiene montañas, / ibo-
nes y ríos bravos; / tiene historia, tiene 
gentes / y no quiere más pantanos”. En 
la presentación se alude a la lle-
gada al número 75 (número tam-
bién emblemático) y a la celebra-
ción del uno de mayo en Boltaña, 
en defensa de la tierra. Mariano 
Coronas Cabrero escribe: “El Gu-
rrión. Diecinueve años. Setenta y cinco 
<Cumplenúmeros>. Algunas reflexiones 
en primera persona”: cuatro páginas 
con ilustraciones de referencias a 
la revista, aparecidas en prensa. 
Reproducimos un texto de San-
tiago Broto Aparicio, publicado 
en el Diario del Altoaragón el 14 
de marzo de ese mismo año, titu-
lado: “Labuerda: su iglesia y sus infan-
zones”. Victoria Trigo nos lleva en 

sus Paseos por el Sobrarbe hasta 
“Urrials y la ermita de Santa Eufemia”. 
Y de Paz Ríos Nasarre son las tres 
páginas siguientes, publicadas con 
anterioridad en el número 129 de 
la revista Fuellas, hablando de la 
“Asoziazión cultural ´El Gurrión´, un 
exemplo de triballo por a cultura de ro 
país”, comentando la revista, la co-
lección “O Fogaril”, la edición del 
libro de juegos: “Así nos divertíamos, 
así jugábamos”, etc. De nuevo, Vic-
toria Trigo escribe sobre la iglesia 
“Santa María de Iguácel” de La Gar-
cipollera. José Villanueva habla 
en su artículo de “Glacis y coronas”. 
Carmen I. García nos informa y 
comenta “O Teido, o teido, de Lato-
rrecilla, en el programa Raíces de TVE”. 
Severiano Calvera pone fin a la se-
rie: “El pasado esplendor de Labuerda”, 
con el capítulo XIII sobre “Disqui-
sición sobre el realengo”. Y el mismo 
Severiano aporta un nuevo capítu-
lo de “Medio serio, medio en broma”. 
Irene Abad y Nereida Muñoz es-
criben sobre “Muro de Roda y Cla-
mosa”. Patricia Buil Coronas nos 
regala un relato, titulado: “Hacia el 
centro de mis raíces”. A continuación, 
Mariano Coronas Cabrero resume 
en una crónica la jornada del 1 de 
mayo en Boltaña: “Jánovas, por la 
dignidad de la montaña”, certificando 
que El Gurrión estuvo presente 
en una de las carpas con exposi-
ción de ejemplares y venta de los 
mismos. Seguidamente, se repro-
duce el “Manifiesto por la Dignidad 
de la Montaña” y finaliza la revista 
con el primer artículo de la serie 
“Rincones con magia”: “El ibón de Plan 
o Basa de la Mora”, escrito también 

por Mariano Coronas Cabrero.

Hace 10 años...
En mayo de 2014, emplumamos el 
número 135 de la revista, con 44 
páginas. En portada, una vista del 
barrio de la Iglesia de Banastón. 
La Presentación lleva por título: 
“Algunas reflexiones y una aclaración”. 
Las reflexiones tienen que ver con 
la perversión del significado de las 
palabras, con la necesidad de más 
democracia, con el cumplimiento 
real de la constitución o con el 
apoltronamiento de muchos polí-
ticos en sus escaños. La aclaración 
se refiere al pequeño retraso de la 
salida de este número 135 por un 
problema de salud de su director. 
Las Historias de vida las firman 
Mª Rosa Serdio: “Las llaves del bu-
zón” y “Tantas madres por todas partes”; 
Mª Teresa Cabrero Pardina: “El co-
brador del coche de línea o coche correo” 
y Elena Isabal: “Siete casas... Siete”. 
Anny y Luc van a la búsqueda de 
los dos molinos de Solanilla, en la 
Guarguera. Pablo Capilla escribe 
sobre los hayedos y hay una en-
trevista en la contraportada del 
periódico La Vanguardia a nuestra 
colaboradora Rosa Pardina. Anto-
nio Chéliz escribe sobre Antonio 
Puyuelo Grasa, fallecido a edad 
temprana y Carmen I. García ti-
tula su colaboración: “Mi amigo el 
monte”. Javier Milla nos presenta 
un nuevo pajarico: el lúgano. Sigue 
el Rincón de mazadas, las Noticias 
de Amigos y Suscriptores y una 
reflexión de Betato sobre Nabatas 
y nabateros. Luis Buisán describe 
“El molino de Jánovas” y José Luis 
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Capilla reseña el libro de Henry David Thoreau: “Walden, la vida en los bosques”. 
Hay jugosas noticias en “Tras el muro” y un artículo de Julián Olivera, titulado: 
“El fútbol es hoy, una religión: la religión global”. En el capítulo de coleccionismo; “No-
ticias sobre colecciones y coleccionistas”. A continuación, leemos el primer artículo 
de una colaboradora que sigue en la actualidad sobre “El significado de las fuentes”. 
Rosa Pardina escribe sobre el mito de la Creación y se reproducen informa-
ciones de periódicos viejos con noticias sobre “Labuerda, en la prensa de finales del 
siglo XIX”. Ánchel Conte completa su página con dos nuevos poemas. Jesús 
Castiella viaja hasta Ayerbe y además, escribe un “Romance de la Ciclogénesis 
ministerial”. Mariano Coronas Cabrero reseña en “Libros de Sobrarbe”, el titulado: 
“El Pirineo aragonés antes de Lucien Briet”, de variada autoría. Hay noticias “Desde 
el Ayuntamiento”, Correos Electrónicos recibidos, una pequeña crónica de la “VI 
Muestra de Coleccionismo de Labuerda” y cuatro fotografías en contraportada en la 
sección “Galería de Lectoras y Lectores”.

Mariano Coronas Cabrero
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EL HUERTO DE CASA, EN SECANO
Desde antiguo y por lógica, la nomenclatura agrícola se ideo y 

bautizó de acuerdo con las características del terreno en cuestión, lo 
más adecuada posible. Así, el pequeño huerto de secano que todos 
los vecinos teníamos lo más cerca posible de cada vivienda, donde la 
fuente del pueblo no daba agua para regar, recibía el nombre de “El 
huerto-casa”. Entre una y dos áreas de tierra, no más, y había coles 
todo el año. La col con patata y aceite de oliva llenaba el plato incluso 
en invierno, cuando cogíamos las hojas de col quitando la nieve. En 
marzo sembrábamos patatas tempranas, ajos, brotaba el cebollino de 
semillas o viejas raíces, florecía el azafrán a la vez que los lirios, rosas, 
claveles, y azucenas; no podía faltar la albahaca. Era huerto y jardín. 
En un rincón baldío poblado de césped, en primavera florecían las 
violetas y margaritas. Mi abuelo había plantado un manzano, una 
higuera, y un ciruelo; luego planté una parra y un cerezo. Aquellos 
árboles daban frutos para el consumo familiar. 

El huerto de casa, como su nombre indica, si no estaba pegado a 
la pared del edificio-vivienda, a resguardo de las nevadas y heladas tar-
días en abril, estaba a cuatro pasos; unos treinta metros de distancia. A 
veces junto al huerto había un prado de hierba común. Además, había 
por allí cerca un cuatrón; trozo cuadrado, tierra de labor, de unos cien 
metros cuadrados. Allí solíamos sembrar centeno, patatas y alfalfa. 

Otra característica del terreno más allá del pueblo, era el enfa-
jolado; sucesión de fajas escalonadas (bancales) donde manaba una 
fuente, y el agua iba a una balsa para regar. Allí cultivábamos patatas, 
cebollas, tomates, pepinos, acelgas y judías tiernas. También había 
algunos árboles frutales. Cuando había alguna faja o bancal grande en 
barbecho, la hierba común crecía de forma natural y espontánea; por 
allí soltábamos los corderos en primavera cuando dentaban. El huerto 
de casa era como el supermercado de hoy, en nuestra calle de la ciu-
dad, y bajamos a buscar dos cabezas de ajos, una lechuga, unas patatas, 
huevos; en la ciudad no tenemos gallinas. Pero eso se verá.  

Los pequeños huertos de secano que había en todos los pueblos, 
junto a las casas, o lo más cerca posible, en aquellos años de mis 

recuerdos, años jóvenes, se sustentaban 
con las lluvias que, sobre todo en pri-
mavera, de abril a junio, no faltaban; 
no pasaban dos semanas seguidas sin 
llover, para sazonar las tierras de labor, 
y evitar incendios en los montes. Hoy 
aquellos huertos no tendrían vida, por-
que apenas llueve como entonces. ¿Po-
dría ser porque nunca llueve a gusto de 
todos? 

Luis Buisán Villacampa 

Se acerca el tiempo de plantar en El huerto 
de casa. En ese rincón de broza, se asoma el 
huerto de mi casa. Detrás del olmo y la torre 
estaba casa Salas. Se ve el ventanuco de la 

cuadra de las mulas. 
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Dando caña: Un paso atrás
Hace un tiempo que pude ver 

“Ruralitas”, un programa de la 2 de 
Televisión Española, donde apare-
cieron Juan y Emilia del pueblo de 
Guaso con sus hermosas judías. Lás-
tima de que bien crecidas se hubie-
ran helado y que el programa hubiese 
comenzado cuando puse la tele. Des-
pués me enteré que era la segunda 
vez que lo emitían, y es que las emi-
siones importantes que más pueden 
enseñar y ser útiles a los ciudadanos, 
esas procuran que tengan la menor 
audiencia posible. Aquí lo que intere-
sa es la tertulia de algún político o fa-
moso que opina de alguna patochada 
y en eso nos quedamos. Y puestos ya 
a oír y ver tontadas, pues lo que sea. 

¡Y qué periodismo! Leer los re-
súmenes televisivos con faltas y más 
faltas de ortografía debajo de las cabe-
ceras del programa, y no digamos ya 
las expresiones del televisivo perio-
dista de turno, que no falte el leísmo 
o laísmo, porque esto clama al cielo. 
Y si es alguna información con el 
nombre de alguna localidad o la di-
cen mal, o se confunden de provincia. 
De geografía suspenderían muchos 
de los graduados actuales. Así andaba 
yo esta mañana de sábado, con el al-
zhéimer llamando a mi puerta, mejor 
dicho, pretendiendo meterse en mi 
cerebro y confundir mi cabeza. Los 
años no perdonan ¡qué poca visibili-
dad tenernos las viejas!

Viene al hilo de este comentario 
el entender lo que ha sido la agri-
cultura tradicional, lo que mi madre 
ha conocido de las hortalizas que 
hoy, a sus noventa y siete años aún 
sigue creyendo que es posible produ-
cir como antaño lo hacían su padre 
y su tío. Es decir, mi abuelo y mis 
tíos. Mi madre ha perdido la noción 
de la agricultura actual. Ella no en-
tiende que todo se ha industrializa-
do tanto que ya no existen aquellos 
procedimientos donde las alubias, los 
tomates, los pimientos, las acelgas, y 
todas las verduras tenían su ciclo y 
temporada al igual que los frutales. 
Y los cerdos que se criaban para el 
autoconsumo, aves de corral, gallinas, 
pollos, pavos, y ocas, poco o nada tie-

huevos suponían el alimento princi-
pal de la familia, que si ésta era muy 
numerosa sería mayor el corral.

Ahora se denominan “huevos 
ecológicos” los que proceden de galli-
nas que ven el sol, que comen cebada, 
mijo, trigo, hierba, piedrecillas, etc., 
y están en parcelas amplias durante 
su vida útil. Ecológicos, ecológicos, 
pues no lo sé, porque estas gallinas no 
tienen la compañía de los gallos, los 
huevos no están fecundados y cuando 
los cuidadores pasan entre ellas, no 
se agachan revelando su disposición 
de llamémosle celo. ¿Cómo consiguen 
que no tengan una respuesta a este 
celibato y explotación obligatorios? 
Mejor no hacerse preguntas, se supo-
ne que su calidad será mejor que la 
de otro tipo de granjas. Otra cuestión 
es el precio. 

Estando la gente tan idiotizada 
en y con la civilización del ocio es fá-
cil comprender que aquellos sabores 
y aquel modo de producción pasaron 
a la historia. Mejor llenar los cam-
pos de pesticidas, de herbicidas y de 
químicos fitosanitarios poco o nada 
saludables. De la ganadería ni contar, 
todo es crianza intensiva, en extensi-
vo cada vez menos. Y los hospitales 
llenos de enfermos. Cada día se des-
cubre una legión de enfermedades ra-
ras, imbatibles en la actualidad, y que 
tendrán su cenit. No se preocupen. 

“Nuestro fin será vuestra hambre”, re-
zan las reivindicaciones de los agri-
cultores. Y es que uno de los mayores 

nen que ver con lo que ahora 
se encuentra en los lineales 
del supermercado. Eso sí, del 
quinto pino. ¿Por qué tengo 
que comprar alubias o lente-
jas de Canadá?, ¿es que aquí 
no tenemos? Pregunto. 

Ya ni hablar de vacas, 
cabras y ovejas, pues la ma-
yor parte de este ganado es 
estabulado, primero porque 
no hay relevo generacional, 
segundo porque en esta so-
ciedad es muy loable que los 
jóvenes quieran ganar más 
dinero y si es posible trabajar 
menos. Para apoyar esto de la 
ecología hacen un anuncio en Aragón 
Televisión, que da risa para quienes 
conocemos algo, sólo un poquito del 
mundo rural. ¿Y no les da vergüenza 
sacar un ternero dándole el biberón y 
encima llamar a esto “Aragón ecoló-
gico”?  Que yo sepa los terneros ma-
man de la ubre de su madre, la vaca, 
por un periodo entre ocho o nueve 
meses, eso es lo que se llama crianza 
en “ecológico”. Todo lo demás es pura 
propaganda y majadería de quien o 
quienes no tienen ni idea de lo que es 
la ganadería, ni otras cosas. Claro que 
entonces las explotaciones no serían 
rentables. 

Tampoco era rentable tener ga-
llinas que todos los días comían el tri-
go o la cebada comprada a algún agri-
cultor cuando en la casa la actividad 
laboral se diferenciaba del denostado 
labrador de antaño. Sin embargo, era 
muy apreciado el autoconsumo de 
los huevos y de la carne de las aves 
que también eran alimentadas con 
salvado o tercerilla que vendían las 
fábricas de harinas para el engorde 
de los animales. A la docena o doce-
na y media de gallinas se añadía un 
hermoso gallo. Todos los años alguna 
gallina se ponía clueca y no quería 
salir del ponedero que había escogi-
do, normalmente las mujeres aumen-
taban el número de huevos para su 
incubación. A los veintiún días los 
pollitos podían verse al lado de mamá 
gallina. Aquellos pollos aumentaban 
el número de aves y en unión de los 
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problemas del campo es el nulo apoyo 
a la agricultura tradicional, no digo 
sin tecnificación. No me malinterpre-
ten. No hace falta descubrir a Adam 
Smith y sus teorías sobre la propie-
dad de la tierra. Es una obviedad que 
ésta ha sido la causa principal de las 
grandes revoluciones económicas de 
la humanidad y seguimos en lo mis-
mo. No hay que devanarse los sesos 
rebatiendo tesis ideológicas. Las mul-
tinacionales y crecidas corporaciones 
se adueñan de miles y miles de hec-
táreas. Energéticas, monocultivos in-
tensivos, etc., etc. Imposible combatir 
a una hidra de cien mil cabezas. El 
sempiterno poder económico decide 
lo que debemos comer, cómo debe-
mos vivir y lo que debemos hacer. Si 
alguien piensa que por tener muchí-
sima tecnología va a significar que el 
ser humano no esté domesticado, se 
equivoca de medio a medio. Será es-
clavo tanto o más que en el pasado. 
Hay que maximizar los beneficios, y 
para combatir las plagas que asolan 
los cultivos se hace indiscriminada-
mente usando sustancias muy noci-
vas. Los grandes laboratorios apues-
tan por introducir sus mecanismos 
de producción agrícola y ganadera. Si 
hay que tener cuidado con la manipu-
lación de los productos, ¡ya se expon-
drán los tontos de siempre, los pro-
pios agricultores y los consumidores! 
¿Expuestos a qué? ¿Quién no tiene 
en su familia, o en sus vecinos, o en 
sus amigos alguna víctima o víctimas 
del horrible cáncer? Todo este siste-
ma medioambiental está cantado que 
más tarde o más temprano colapsará.

Pero aquí seguimos. No hemos 

aprendido nada. ¿Ecologismo? No 
existe.  Al igual que no hay energías 
limpias, no podemos afirmar que es 
netamente ecológico un alimento por-
que sea más o menos saludable, de-
pendiendo del modo de producción, 
pues aunque no reciba los agentes 
químicos prohibidos por la Unión 
Europea y siga todos los protocolos, 
se olvidan que los invernaderos son 
mares de plástico que a la larga con-
taminan. Y, ¡ya tendrán ocasión de 
comprobarlo! ¡Faltaría más! ¿Qué es 
eso de que si no fuera así no se po-
dría alimentar a tanta gente?  ¡Ven-
ga ya maños, vueltas y revueltas con 
las mercancías para que haya trabajo 
para todos! Demasiados intereses par-
tidistas y, a saber quien está detrás. 
¡Viva la logística del siglo XXI!  

En la actualidad se estudia y se 
conoce que muchas enfermedades tu-
morales tienen su origen en el modo 
de alimentación, de la exposición 
medioambiental a la que estamos su-
jetos, calidad del aire, falta de lluvia, 
desertificación, y todo un conglome-
rado de agentes nocivos que inciden 
en lo que nos rodea. Desde el clorado 
de las aguas, el vertido o vertidos a los 
ríos, gases a la atmósfera, incendios 
de los bosques, intencionados o por 
negligencia humana, etcétera, etc. ¡Y 
luego queremos que llueva! ¿Cuántas 
marcas de queroxeno o de mierda 
pura dejan los aviones en los cielos? 
¿Por qué a las nubes que producen 
las llaman “humanites”? ¿Por qué al 
mermar la actividad humana en la 
pandemia algunas áreas geográficas 
se regeneraron? ¿Acaso fuimos un 
experimento sin saberlo?

Es una barbaridad que la mano 
del hombre no siempre sea para pro-
curar el bien de sus semejantes en 
pleno siglo XXI. Las distintas reli-
giones han servido de poco o nada. 
El dinero es lo que sigue moviendo 
este globo terráqueo. Todo son inte-
reses personales. Todo gira en torno a 
la ambición y a los despropósitos de 

unos cuantos. Ya sabemos que tienen 
el antídoto para no morirse. El dinero 
lo cura todo y les procura todos los 
medios posibles para llevar una bue-
na vida. 

Ahora que alguien ha roto una 
lanza a favor del decrecimiento, vere-
mos hasta donde llegamos, porque no 
creo que haya políticos que vean esto 
con buenos ojos. No se puede ser eco-
logista en estos tiempos. Ya me gusta-
ría a mí tener una huerta al lado de 
casa, un trocito de tierra donde hacer 
los semilleros, cubrirlos por la noche 
para evitar las heladas, verlos nacer, 
crecer y trasplantarlos. Leer los cua-
dernos de mi madre y las fórmulas de 
siembra y recolección con la referen-
cia de las fases lunares. Poder tener 
el agua cercana con goteo, sentir día 
tras día el milagro de la fecundidad. 
En algo hemos avanzado, en el goteo 
para el riego evitando el desperdicio 
innecesario del líquido elemento. Es 
francamente extraordinario asistir al 
parto de los frutos. Me conformo úni-
camente con ser espectadora cuando 
puedo permitírmelo.   

Mientras tanto creo que todavía 
hay personas felices y buenas. No 
hace falta ver las auroras boreales en 
Laponia, ni ir tan lejos. Bastan sólo 
unos libros y poca cosa más. Tengo 
que leer la última obra de Severino 
Pallaruelo, tampoco puedo perder-
me a mi querido paisano Sergio del 
Molino, premio “Alfaguara” de este 
año. Los dos autores son magníficos. 
Y detenerme a escribir estas líneas no 
creo que sea dar un paso atrás. Como 
tampoco es dar un paso atrás fomen-
tar el resurgimiento de las especies 
vegetales que por su escaso valor cre-
matístico fueron desterradas. Alguna 
vez, tendremos que obligarnos a un 
renacimiento en todos los ámbitos si 
no queremos sucumbir ante la adver-
sidad. ¿No es este el mejor remedio 
para combatir las enfermedades 
mentales? Aquí os dejo, amigos.

Carmen I. García
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Acercándose el 23 de abril, día grande de Aragón, y 
en especial en Fraga, donde se celebra el “Día de la Fal-
deta”, me dispongo a escribir este artículo. Me ha pareci-
do interesante relacionar las chapas con el “Día de la Fal-
deta” mencionado. Para ponernos en situación, este día 
tiene como objetivo principal homenajear a “les dones de 
faldetes”; es un día destinado a la cultura y a las raíces. Es 
por ello que una gran cantidad de fragatinos y fragatinas 
sacan a relucir el traje tradicional. El principal traje de 
mujer se compone de siete faldas superpuestas, así como 
de peinados típicos llamados rosca o picaport. También 
los hay de “jaies”, que son los trajes de las abuelas cuando 
guardaban luto y de hombres, parecidos entre sí, aunque 
con diferencias según la ocasión: diario, mudado...

Mostrar chapas con “trajes tradicionales” me ha re-
sultado un poco complicado, pero la muestra que traigo 
puede ser interesante. Esta vez muestro chapas de países 
como Alemania, Bélgica, España, Estados Unidos, Ru-
manía y Polinesia Francesa. Las españolas serán las más 
conocidas; marcas como Victoria, Steinburg o Sidra Ma-
yador han hecho un guiño a la vestimenta. En este texto, 
voy a describir un poco cada chapa, de esta manera, creo 
que quedará mejor reflejado el espíritu del artículo.

Para empezar, tenemos una chapa de la cervecera 
alemana Zoller Hof, donde salen representados 3 hom-
bres y 3 mujeres con trajes típicos alemanes. A pesar de 
ser de la región de Baden, no está representado el traje de 
pompones que llevaban las mujeres (pompones rojos las 
solteras y negros las casadas)

Seguimos con otra chapa alemana de la cervecera 
Ratsherrn. Aquí apreciamos la cabeza de un hombre y 
algo destacable como es la lechuguilla del cuello. Se uti-
lizó aproximadamente entre los siglos XV y XVIII, nor-
malmente se realizaba de lino fino o encaje. En numero-
sos cuadros quedaron personalidades representadas con 
este cuello.

La cerveza Brigand de Bélgica, nos muestra un sol-
dado belga de la revuelta de los campesinos de Ingel-
munster contra los ‘sans culottes’ (soldados franceses), 
que tuvo lugar en 1798, en la cercana Hulste. 

La cerveza Madrí, española, nos ofrece el patrón de 
un tejido, la pata de gallo, típico en trajes tradicionales, 
pero sobre todo en el de chulapos y chulapas de la Comu-
nidad de Madrid. Ya sea para el vestido de las mujeres, el 
traje de los hombres o incluso para la gorra tradicional.

Seguimos en España, con la cervecera Steinburg y su 
vestido de flamenca. A pesar de que en la chapa solo se 
aprecia la parte de arriba, podemos observar su chaqueta, 
pendientes, sombrero y abanico.

Desde Estados Unidos, Hawai concretamente, la 
compañía de sodas Waialua, ofrece una chapa de una 
mujer bailando con el traje tradicional hawaiano, con su 
típica falda.

Volvemos a España para encontrarnos con la sidra El 
Mayador. En esta chapa aparece un señor ataviado con el 
traje regional asturiano, con su montera, camisa, chaleco, 
faja y calzones. Además, parece a punto de iniciar los 
trabajos para obtener la sidra.

Por último, no tanto como traje tradicional, sino por 
su belleza, la cerveza Victoria, con su variedad Bocoy 
(apreciar también las chapas de las variedades Marengo, 
Pasos Largos, Vendeja). Esta chapa parece estar dedicada 
a algún herrero de época, por su vestuario, así como por 
el martillo que sujeta.

Como he comentado anteriormente, el tema no es 
muy prolífico, pero se agradece cuando las marcas se es-
fuerzan en dar un valor añadido al producto que venden 
y ponen especial empeño en el diseño de las chapas, eti-
quetas, posavasos y demás productos relacionados. Espero 
que sea de vuestro agrado. Hasta el próximo número.

Daniel Coronas Lloret

Mi colección de chapas (XIII)
Trajes tradicionales

Zoller Hof 
Alemaniaa

Ratsherrn 
Alemania

Brigand 
Belgica

Madrí 
España

Steinburg  
España

Mayador 
España

Waialua 
Estados Unidos

Victoria 
España
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Desde el Ayuntamiento
Con la llegada de “El Gurrión” 

primaveral, nos hacemos eco de al-
gunas noticias de interés de la vida 
municipal.

El 11 de mayo celebraremos, 
un año más, la festividad de San 
Visorio en San Vicente de Labuer-
da, junto a los vecinos de Banastón 
y Cadeilhan-Trachère. Para ese día, 
el Ayuntamiento ha decidido invitar 
a nuestros amigos de esta localidad 
francesa a conocer el Museo de In-
genios Musicales de Labuerda, invi-
tación que tendrá lugar por la ma-
ñana, de forma previa al comienzo 
de la misa en honor a San Visorio, 
y que estamos seguros será de su 
completo agrado pues, como ya he-
mos repetido en diversas ocasiones, 
y como seguro que ya conocen los 
lectores de “El Gurrión”, la temática 
que alberga este espacio museístico 
es única en nuestro país.

Respecto a las obras en la ca-
lle de la zona deportiva, adjudicadas 
a Excavaciones ACB, S.L., se prevé 
que comiencen a lo largo del mes de 
mayo, de forma que estén ejecutadas 
antes del verano, para lograr esa pre-
tendida pacificación de una vía que, 
sobre todo en época estival, con el 
uso de las instalaciones deportivas y 
de las piscinas, tiene bastante tráfi-
co, tanto de carácter peatonal como 
rodado. 

Por otra parte, la empresa Pue-
yo Solano, S.L. ha dado comienzo 
a mediados de abril a las obras de 
construcción de un apartamento en 
las antiguas dependencias de la se-
cretaría y consultorio médico, una 
vez que estas dependencias, de forma 
previa, se han trasladado en pasadas 
fechas al nuevo edificio de la Plaza 
Mayor.

Asimismo, esta misma empresa 
ha venido ejecutando estos últimos 
meses importantes trabajos de con-
solidación de muros y accesos en el 
entorno de la Iglesia Parroquial de 
San Vicente, habiéndose coordinado 
por parte del Ayuntamiento, en rela-
ción con algunos de ellos que afec-
taban a la propia parcela donde se 
ubica la parroquia, la cofinanciación 
con el Arciprestazgo de Sobrarbe-Ri-

bagorza. Por otra parte, el consisto-
rio también está coordinando con el 
Arciprestazgo otros pequeños traba-
jos de mantenimiento en la Iglesia 
Parroquial de Labuerda (limpieza de 
musgo en cubiertas, trabajos en al-
gunas zonas de la misma para corre-
gir humedades que se manifiestan 
en el interior, etc.).

Tras diversos avatares, final-
mente han podido ser adjudicadas 
las obras de la depuradora de La-
buerda, obras que ejecutará la em-
presa Aqlara Ciclo Integral del Agua, 
S.A. por un importe de 523.671,61 € 
(IVA no incluido), lo que ha supues-
to una baja del 10,04% respecto del 
presupuesto previsto en el proyecto. 
De forma paralela, se ha trabajado 
en la adjudicación de los trabajos de 
dirección de obra y coordinación de 
seguridad y salud, tareas que desa-
rrollará AB Ingeniería Civil, S.L. 
por un importe de 21.993,00 €, IVA 
no incluido.

Las obras en el nuevo Ayunta-
miento, que quedaron inacabadas 
como consecuencia de la resolución 
de contrato con la empresa Torun 

Pine, S.A., se han vuelto a licitar, 
con cargo a la subvención nominativa 
aprobada por la Diputación Provin-
cial de Huesca en los presupuestos 
provinciales de 2024, por un impor-
te de 80.991,73 €, IVA no incluido, 
finalizando el plazo de presentación 
de ofertas el día 30 de abril de 2024, 
previendo que en la próxima edición 
de esta revista podamos dar cuenta 
de su adjudicación.

Asimismo, y con cargo al Plan 
de Obras y Servicios provincial, se 
ha redactado proyecto, por importe 
de 65.454,55 €, IVA no incluido, que 
está en fase de evaluación por los 
servicios técnicos de la DPH, para el 
“Acondicionamiento de oficinas, bi-
blioteca y servicios en planta segun-
da del edificio multiusos”, previendo 
que también pueda ser objeto de lici-
tación una vez obtenga la aprobación 
de la administración provincial.  

Aprovechamos la ocasión, nue-
vamente, para invitar a quienes to-
davía no lo han hecho, a descargarse 
la app “Labuerda informa”, que ya 
está operativa en los teléfonos de 196 
usuarios, así como en las cuentas de 
correo electrónico de otro buen nú-
mero de personas. Recordamos que, 
a través de la misma, se dan a cono-
cer las noticias más importantes por 
parte del Ayuntamiento, pero a la 
vez también sirve para que haya una 
comunicación en sentido contrario, 
usuario-Ayuntamiento, al objeto de 
comentar, poner en conocimiento o 
denunciar cualquier cuestión que se 
entienda procedente.

Y, por último, como ocurre en 
cada ocasión en que media un pro-
ceso electoral, invitamos a todos a 
participar en la importante jornada 
democrática de las elecciones al Par-
lamento Europeo, que tendrá lugar 
el próximo 9 de junio, como conse-
cuencia de la cual se renovarán los 
representantes de este órgano legis-
lativo, con doble sede, en Bruselas y 
Estrasburgo, y asimismo lo hará la 
Comisión Europea, por ende, dos de 
los órganos más importantes y con 
mayor peso político en la gobernanza 
de la Unión Europea.

Emilio Lanau Barrabés
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Lo ninón y l’agüelo

Chusé yera un zagalón que bebiba con los suyos padres 
y l’agüelo en un lugarón asabelo que majo de la montaña.

L’agüelo, por viello, encara saliba bel poquer de casa y 
estaba t’ol día apretau ta lo fogaril, acordandosene de cuan 
yera güen mozo y se’n iba con lo ganau a pagentar ta lo 
monte, feba yerbas pa los cuniellos y, manimenos, fiendo 
to las faínas d’adiario precisas en la casa de los labradors. 
Anque, agora, se le feba prou cuestarriba lo de caminar y ya 
no podeba aduyar a la suya familia, qu’amás, yera asabelo de 
pobre. Por ixo, l’agüelo caleba en la cuenta de que yera un 
estorbo pa toz.

A Chusé no l’en paiceba asinas. A la tardada, dinpués 
de brincar de l’ascuela y fer apriseta los debers, en un galo-
pe se presentaba tande yera l’agüelo pa que l’en contase los 
ricuerdos de la suya vida; la istoria de lo lugar; bella miajeta 
de lo monte tal que la millor luna pa cortar los arbols si en 
mingua u no; cómo aturar las vacas los días de las tronadas y 
cosetas d’ixas. A Chusé l’en feba prou de goyo charrar con lo 
suyo agüelo pos aprendeba muito y ya l’en paiceba que yera 
beluno bien aparente pa él.

En asabelas ocasions la madre de Chusé s’encarrañaba 
con l’agüelo y le’n deciba: no m’estorbe a lo nino con las 
suyas memorias que no le’n queda pas tienpo pa fesene los 
suyos debers.

Y lo viello le espetaba: qué quies; a yo si que no m’en 
queda guaire de tiempo pa contalene lo que ye la vida; y to 
ixo que l’en charro no lo trobará miaja en los libros, no.

Anque callase, l’agüelo y la choven de contino estri-
biaban y por cualquier coseta s’enbolicaban echandosene las 
culpas l’uno a l’otri y más si lo padre de Chusé no s’alcon-
traba por casa.

A Chuse aun le bulle en lo tozuelo cuan un día a l’agüe-
lo se l’en fue de las manos lo plato sopa y se espiazó a mique-
tas en lo suelo. Ascape la muller saltó como una gripia y no 
paró de espotricar hasta que lo deixó sin cenar. Desd’anton-
ces, a l’agüelo le poneban lo que minchaba en tarteretas de 
madera, tal que a los cans u gatos de la casa.

Antiparte, l’agüelo no siempre callaba y le saliba ta lo 
cerro: ¡Nina! Calla, ya me’n se la retalía…: los viellos ya 
no balemos pa cosa; romanciamos; femos más gasto; nomás 
damos que fer; mos enporquiamos…  y en pagas, qué? Pos, 
manimenos, que brindamos to lo cariño del mundo, que 
d’ixo, en la viejera, en tenemos pa dar y bender. Antonces 
Chusé se l’afalagaba a l’agüelo y l’en daba güenos apretons 
pa que veyese to lo que le quereba.

Ixte año to fue de mal ta pior: malisma la cosecha y lo 
padre de Chusé no beyeba chornal por dengún lau. No caleba 
ser muit agudo pa veyer que l’ibierno beniba prou atravesau 
pa to la familia. La madre tuvo que devanase la sesera pa 
podeles dar a toz lo que llevasene ta la boca porque no en te-

neban guaire: bel piazo pan, unas miajetas de tocino, bella forca 
cebollas de lo güerto y para de contar; ixo sí, bel güegacho si no 
se lo minchaban dinantes las gallinas.

Pos, to ixo, feba que la choben cada vez estase de más de-
jamestar y lo pagase lo pobre viello y güelta a pasale por los 
morros que amás de no fer cosa, yera una tripa que allenar y un 
gasto tonto. 

Allegó lo día que le charró a lo mariu: l’agüelo nos fa es-
torbo, no podemos cargar con ixe mueble, asinas que hay que 
sacudimoslo de casa; cosa más podemos fer; mesmo oi, no en 
tenemos cuasi pa minchar.

– ¡Bai Chiqueta! -s’enfurruñó- que ye lo mío padre. Amás, no pue 
treballar, ¿de qué quies que biba?

– Pos que pida limosna como otris, a beyer si bella familia s’en fa cargo 
d’el

– ¡Miá que nusotros semos la suya familia! l’espetó lo padre de Chusé.
Lo zagalón que sintió ixtos dimes y diretes de los suyos 

padres se quedó sin saber lo que le pasaba y asabelo tristón; tan 
ye asinas, que to la noche estió en una ploramíca. 

Total, que, a la mañanada, l’en dejón bien claro a l’agüelo 
que teneba que ixene de casa porque no podeban fese cargo d’él, 
que más tabán, si tornaba bonanza, igual podreba golber.

Antonces l’agüelo, que masiau se lo llevaba calau, fiendo 
de tripas corazón, con los pies medio arrastros, embolicó cuatro 
potras en lo pañuelo ropero, enfiló la puerta de la suya casa y, mas 
que cosa por beyer a lo ninón, se chiró ta atrás y les en fizo adiós 
con la suya mano porque de lo garganchón no le saliba guaire.

Como alentaba asabelo la bruchina, la madre clamó a lo 
fillo:

– ¡Chusé!
– Mandusté, máma.
– Ascucha, bes ta la cuadra y dalene a l’agüelo una manteta d’ixas pa 

las bestias y que s’arrope.
Antonces, lo crio, plorando y estando prou lejos d’entender 

porque teneba que ixene l’agüelo de casa, tuvo qu‘obedecer y fer 
lo mandau. Se’n fue a buscar la manteta y cuan la trobó, binió y 
s’en fue cara ta lo cajón ande s’alzaban las estijeras y carrañoso a 
más no poder, empezó a espiazar la manteta por la metá. 

– ¿Qué fas, Chusé? ¡dalene antera! dijo lo padre al apercatase.
– No pas antera, pápa; la meta le’n boi a dar. La otra metá la portaré 

ta la plega qu’aguarde allí pa cuan yo seiga mayor y me toque sacatos a vu-
sotros de la casa. Au

Aquellos charrazos de lo zagal cayón tal que pichella d’agua 
chelada por la lomera, dejando a los padres mocaus y a punto 
gomitar… y se puson a piensar.

Ascape s’abrazón los cuatro y habían piensau que yera mi-
llor estar toz achuntaus y asinas plantar cara a deficultades y 
nesecidades. 

José Antonio Orús 

(Nuestro colaborador navalés, José Antonio Orús, asiste con regularidad, junto con otras personas a un “Ta-
ller de la memoria”. A finales del pasado febrero, trabajaron en clase un cuento altoaragonés, titulado: “El niño y el 
abuelo”: lectura, preguntas y consideraciones varias sobre el cuento. Debían presentar, finalmente, un texto inspira-
do en la lectura. José Antonio, decidió traducirlo a su nabalés-aragonés y presentárselo así a la maestra. Y, nos lo ha 
hecho llegar para que las lectoras y lectores de El Gurrión puedan leerlo con comodidad.)
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El fotógrafo, los pajaricos y otras aves
Flamenco Común (Phoenicopterus roseus)

El flamenco común (Phoeni-
copterus roseus), por su tamaño y 
su morfología tan peculiar, resulta 
posiblemente la más espectacular 
de todas las aves acuáticas que po-
demos observar en nuestros hume-
dales. Son habituales en las zonas 
húmedas costeras mediterráneas y 
suratlánticas, en algunas lagunas 
del interior, como la malagueña de 
Fuente de Piedra, donde se asienta 
su principal colonia de cría en Es-
paña y una de las más importantes 
de todo el Mediterráneo y también 
se pueden ver en algunas zonas de 
Castilla La Mancha.

El flamenco destaca por su 
gran tamaño y sus largas patas y 
cuello. Cuerpo, cuello y cabeza ex-
hiben una coloración blanquecina 
con tonos rosados, mientras que 
las plumas coberteras e infraco-
berteras alares, presentan un in-
tenso rosa carmesí. Sin embargo, 
las plumas de vuelo o rémiges son 
de color negro. En reposo, estas 
plumas negras aparecen ocultas 
bajo las coberteras y las largas plu-
mas escapulares. El pico, curvado 
hacia la mitad de su longitud casi 
en ángulo recto, es también de co-
lor rosa, salvo en el extremo ter-
minal, donde se torna negro. Las 
patas lucen asimismo tonos rosa-
dos. En vuelo presenta una silueta 
muy estilizada en la que mantiene 

el largo cuello y las patas total-
mente estirados.

El macho y la hembra sólo se 
diferencian en el tamaño, siendo 
sensiblemente más grande el ma-
cho. Los jóvenes sí se diferencian 
de los adultos por presentar una 
coloración pardo-grisácea, sin nin-
gún tono rosado (tampoco en el 
pico o las patas) y sus patas, pro-
porcionalmente, son mucho más 
cortas. Emiten constantemente 
reclamos nasales y guturales, así 
como cacareos. Se distribuye por 
África, Asia y los países europeos 
circunmediterráneos. Sin embar-
go, su presencia en esta amplia 
área geográfica no es continua y 
depende de la existencia de hume-
dales salinos o salobres favorables.

El flamenco común requiere 
de amplias superficies de aguas 
poco profundas, como lagunas cos-
teras, marismas, salinas o grandes 
lagunas endorreicas, por lo general 
con un marcado carácter salino o 
al menos salobre y, a menudo, so-
metidas también a regímenes tem-
porales de inundación. Consume 
pequeños organismos acuáticos, 
como larvas y adultos de insectos, 
pequeños crustáceos, moluscos, 
anélidos, microalgas y protozoos. 
La especie cría en colonias que re-
únen a cientos o miles de parejas. 
Los pollos permanecen algunos 

días en el nido, pero son bastan-
te precoces y pronto lo abandonan 
para agruparse en “guarderías”, 
donde quedan al cuidado de unos 
pocos adultos mientras la mayor 
parte de los progenitores se aleja 
de la colonia en busca de alimen-
to, que regurgitan a su vuelta. Fi-
gura en el Listado de Especies Sil-
vestres en Régimen de Protección 
Especial. Sin embargo, no está in-
cluido en el Catálogo Español de 
Especies Amenazadas.

En mi opinión es un bicho 
mal diseñado… Para los hábitats 
en los que habita y se reproduce, 
realmente no necesitaría unas pa-
tas tan largas que le obliga a tener 
también un largo cuello con los 
problemas funcionales y estructu-
rales que conlleva, pero el caso es 
que ha tenido un gran éxito evolu-
tivo. En vuelo y posados, son muy 
elegantes con su silueta estilizada 
y sus movimientos lentos y acom-
pasados, pero aterrizando y des-
pegando… son bastante patosos, 
dando la impresión a veces, que se 
van a desarmar…Por todo lo ex-
puesto, son aves muy fotogénicas 
que a menudo nos ofrecen a los 
fotógrafos de naturaleza, precio-
sas imágenes de comportamiento, 
vuelos, etc.

Javier Milla 
(Fuente: SEO BirLife)

Flamencos copulandoFlamenco andando

Flamenco despegando
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Vivencias cinematográficas (XI)
Ramón J. Sender Garcés

Sigo escribiendo sobre los lar-
gometrajes que se rodaron y con-
tinúan haciéndose en nuestra pro-
vincia gracias al atractivo de sus 
paisajes, sus pueblos y construc-
ciones históricas o sus leyendas y 
sus hombres. Hoy voy a hablaros 
de un paisaje único, el Castillo de 
Loarre y un autor extraordinario, 
Ramón J. Sender que llevó al ci-
neasta Antonio José Betancor,  
director y  guionista de cine y te-
levisión (Santa Cruz de Tenerife, 
1942 / Madrid, 2006); a dirigir en 
1981  para TVE la serie Crónica 
del alba en cuatro capítulos: “Yo 
soy quien soy”, “Héroes, santos, poetas”, 
“Isabelita” y “El mancebo y los héroes”, 
tomados del conjunto de nueve no-
velas que se agrupan en tres tomos 
de otras tantas novelas cortas escritas 
por el altoaragonés Ramón J. Sen-
der entre 1942 y 1966 de lo que sal-
dría poco después resumida dicha 
serie  en dos largometrajes: Valen-
tina (1982) y 1919. Crónica del 
alba (1983) para salas comerciales. 
Curiosamente estas dos películas se 

Este altoaragonés univer-
sal, Ramón J. Sender (Chalame-
ra 1901 / San Diego, California, 
USA 1982)  insigne escritor, está 
considerado como el novelista más 
destacado de su generación. Su obra 
ha dado origen a varias películas to-
madas directamente de sus novelas o 
influyentes para otros directores en 
filmes muy dispares, de lo que luego 
volveré.

Con respecto a su novela Cró-
nica del alba que nos cuenta de la in-
fancia y adolescencia de un joven 
llamado José Garcés, nombre muy 
significativo porque el nombre com-
pleto del novelista era Ramón José 
Sender Garcés y además parece ser 
que introdujo en la novela, impor-
tantes dosis autobiográficas.

El guión que se hizo para la 
película Valentina se ciñó bastan-
te al texto literario, tomado del pri-
mero de los relatos del libro Cróni-
ca del alba y en él se incluyeron las 
escenas de veraneo en el Castillo 
de Sancho Garcés Abarca según la 
novela, las rodadas en el Castillo 
de Loarre. 

A la prensa de entonces sor-
prendió muy gratamente su factu-
ra técnica, destacando la excelente 
fotografía y su dirección, más aún 
cuando los protagonistas son dos 
niños. Intencionadamente, el pa-
pel que al gran actor americano 
Anthony Quinn interpretando a 
mosén Joaquín, se le dio más im-
portancia en la película que tenía 
en la novela. Así se consiguió in-
troducirla en el mercado de Esta-
dos Unidos.

Lógicamente, esta  ficha técni-
ca es la misma tanto para la serie 
televisiva que para el cine:

estrenaron antes que la serie 
televisiva que se emitió del 24 
al 27 de septiembre de 1984. 
Hay que pensar en que la co-
producción de TVE alcanzó el 
70% y el resto producciones 
privadas.

Para entender mejor que 
estas extrañas circunstancias 
se pudieran dar fue porque 
una vez entrada la democra-
cia, a finales de los setenta y 
principio de los ochenta,  se 
buscó entre todos los secto-
res, una nueva regulación de 
la producción, distribución y 
exhibición de nuestro cine así 
como bases de colaboración 

entre televisión y cine; comenza-
ron las ayudas del gobierno a la 
producción de prestigio, con presu-
puestos elevados y la seriedad y el 
aplauso que recibieron estas copro-
ducciones con TVE que primaban 
los proyectos basados en grandes 
obras de la literatura española. 
Fueron ejemplo a seguir las pelícu-
las de  las que hoy estoy comentan-
do al igual que ocurrió con otras 
de esos años: La colmena, La plaza del 
diamante, Extramuros…

Mi interés por este trabajo de 
Betancor tanto en la serie para te-
levisión como para la gran panta-
lla refundida en esos dos títulos, 
la baso en que en Valentina una 
parte muy importante de sus exte-
riores se rodaron en el Castillo de 
Loarre como he dicho y tratarse de 
una obra fundamental escrita por 
nuestro paisano Ramón J. Sender. 

De su segunda parte como pe-
lícula comercial 1919: Crónica del 
alba, no facilito datos puesto que 
no fue rodada en nuestra provincia. 
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Título: Valentina de Antonio José 
Betancor (1982). Primera parte
Productoras: Ofelia Films, SA, 
Carlos Escobedo y Kaktus 
Producciones Cinematográficas., SA. 
Productores ejecutivos: 
Carlos Escobedo, Javier Moro
Supervisor de TVE: 
Julio Sempere
Guión: Lautaro Murúa, 
Antonio J. Betancor, 
Carlos Escobedo, Javier Moro
Fotografía: Juan Antonio Ruiz 
Anchía en Gevacolor
Montaje: Eduardo Biurrun 
Música: Riz Ortolani 
Dirección artística: Félix Murcia
Narrador: Eusebio Poncela
Intérpretes: 
Jorge Sanz (Pepe Garcés, niño), 
Paloma Gomez (Valentina, niña), 
Anthony Quinn (mosén Joaquín), 
Saturno Cerra (don José), 
Marisa de Leza (doña Julia), 
Concha Leza (doña Luisa), 
Alfredo Luchetti (don Arturo), 
Eusebio Poncela, Luis Ciges, 
Concha Hidalgo, Maria Rubio. 
Duración original: 90 minutos
Estreno: En Madrid, en el Cine 
Avenida el 5 de noviembre de 1982  

Sinopsis: En 1939, José Gar-
cés, vencido y prisionero en el 
campo de concentración de Argelès 
(Francia), consigue mantenerse en 
vida aferrándose a sus recuerdos. 
Sobre todo, al recuerdo de su pri-
mer amor: Valentina, la hija del 
notario, una niña rubia y angelical 
que se convirtió en su ideal imposi-
ble y a la que nunca debía olvidar. 
Valentina es una historia de amor en 
un pueblo aragonés hacia 1911.

José Garcés a los 10 años es un 
niño lleno de vitalidad que duda 
entre ser héroe, santo o poeta, y que 
se inventa lo que haga falta para 
estar con Valentina, pese a las ame-
nazas familiares y a la sombra in-
quietante de los padres de su novia. 
Mosén Joaquín, profesor del niño, 
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es el único en comprender la fuerza 
de su pasión.

Premios: En el Festival Inter-
nacional para la Juventud y la In-
fancia de Lausanne (Suiza), ganó el 
Premio Unicef.

En Huesca la película Valen-
tina se estrenó el 10 de febrero de 
1983 en el Cine Olimpia comen-
tando “según la novela de Ramón 
J. Sender” como un anuncio más y 
sin embargo, la segunda 1919. Cró-
nica del Alba, estrenada el 26 de 
octubre de ese año lo hizo a bombo 
y platillo iniciándolo con este titu-
lar: “Cine Avenida - Coincidiendo con el 
estreno en Madrid, se presenta en Huesca 
el super-éxito de 1983: 1919: Crónica 
del alba (2ª. parte) de la famosa nove-
la del escritor oscense: Ramón J. Sender 
con Cristina Marsillach y Miguel Molina 
-Color- todos los públicos (5 días de pro-
yección)”.

Quiero aprovechar esta cir-
cunstancia de hablar de Sender y 
el cine, para incluir en este artícu-
lo, cómo el Festival Internacional 
de Cine de Huesca le ha recordado 
y le dedicó un amplio despliegue 
de actividades en su centenario, y 
que yo viví directamente.

Según mi archivo, en su edi-
ción décimoquinta en 1987 celebró 
una emotiva sesión con el estreno 
mundial de la película Las gallinas 
de Cervantes, dirigida por el direc-
tor zaragozano Alfredo Castellón 
para TVE, basada en un relato de 
Sender, con presencia del director 
y algunos actores. En dicho acto 
se entregó una distinción del Fes-
tival a Asunción Sender también 
presente, hermana del escritor al-
toaragonés.

Y con motivo del centenario 
de su nacimiento, el Festival que 
no podía obviarlo,  lo celebró por 
todo lo alto. Fue en la 29ª edición 
de 2001, creando para la ocasión, 
la sección Centenario de Ramón J. Sen-
der dando cabida y programándose 

nada menos que estos once largo-
metrajes algunos basados unos en 
sus novelas y otros influenciados 
por su obra: Billy el Niño de David 
Miller (1941), Aguirre, o la cólera de 
Dios de Werner Herzog (1972), El 
regreso de Edelmiro de Alfonso Un-
gría (1975), La Llave de Pedro Ama-
lio López (1976), El Crimen de Cuenca 
de Pilar Miró (1979),  Valentina de 
Antonio J. Betancor (1982), 1919. 
Crónica del Alba de Antonio J. Betan-
cor (1983), El Rey y la Reina de José 
Antonio Páramo (1985), Requiem por 
un campesino español de Francesc Be-
triu (1985), Las gallinas de Cervantes de 
Alfredo Castellón (1987) y El Dorado 
de Carlos Saura (1987). 

Esta influencia de su obra en 
el cine, quedó plasmada en el inte-
resante libro Ramón J. Sender y el cine 
firmado por Carmen Peña y Jesús 
Ferrer, más otro artículo de José 
Antonio Páramo e incluía igual-
mente el guión de la película Las 
gallinas de Cervantes, escrito por Al-
fredo Castellón y Alfredo Mañas. 
Fue presentado en esa edición por 
el Festival que lo editó en colabo-
ración con el Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, a través de su Cen-
tro de Estudios Senderianos y el 
Gobierno de Aragón, departamento 
de Cultura y Turismo.

Ángel S. Garcés Constante
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Viajando por la provincia de Huesca

Localidad monumental escalonada so-
bre una ladera al pie de las estribaciones de 
la Sierra de la Carrodilla, integrada en la 
comarca del Cinca Medio, si bien siempre 
se consideró Baja Ribagorza; su topónimo 
provendría del latín fonte (fuente), debido a 
la abundancia de manantiales en su entor-
no, mientras que los restos arqueológicos del 
Tozal de la Gaya, de la Manzana o de Urría nos 
hablan de su antigüedad. Hoy es municipio 
relacionado con la Universidad de Zarago-
za, por ser patria chica de su fundador, Pe-
dro Cerbuna, obra perdurable por la que 
alcanzó renombre y que su Colegio Mayor, 
el más antiguo de España, le rinde home-
naje al ostentar su nombre.

El urbanismo renacentista que lo com-
pone, de la que un día fuera bautizada 
“Marbella del siglo XVI”, es un conjunto 
histórico artístico de gran relevancia, don-
de sobresalen su plaza y los palacios y casas 
solariegas que la acompañan, como: Casa 
Carpi, rematada con un sencillo alero y ga-
lería de ventanas con arcos de medio punto; 
la Casa Bardaxí, con fachada de sillería y 
el arco de la portada; Casa Moner, un be-
llo ejemplar; el actual Ayuntamiento desde 
finales del XVI, con fachada monumental,  
que fue residencia de verano de los obispos 
de Lérida y dueños de la villa desde el siglo 
XII; Palacio de los Barones de Valdeolivos, 
levantado en 1613 como residencia de la fa-
milia Ric; Casa Gómez de Alba, una de las 
más señoriales y espectaculares por su porte 
y característica galería; etc... Lo referido se 
complementa con su iglesia parroquial que, 

FONZ. Una Marbella del siglo XVI

bajo la advocación de Nuestra Señora de la Asunción, corona la colina; consta de tres naves cubiertas con bóvedas 
estrellas y ábside poligonal, destacando su pórtico con arco moldurado franqueado por pilastras y su escalinata de 
acceso. 

La localidad, patria chica de reconocidas personalidades históricas, también lo es de Irene Monroset Guillén, 
farmacéutica e inventora del desinfectante de heridas más popular de nuestra infancia y adolescencia, conocido 
como Mercromina.

Unos versos sencillos de Gloria Fuertes, incluidos en Historia de Gloria. Amor, humor y desamor (1980), sirven para 
recordarte y rememorar mi primera contemplación de tus monumentos y los paseos interminables por las callejas 
que los albergan: 

En las noches claras
resuelvo el problema de la soledad del ser.
Invito a la luna y con mi sombra somos tres.

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández
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Romance a la 
Inteligencia artificial

No hay que temer a las máquinas
porque las manejan humanos,
hay que asustarse por éstos
que programan con sus manos.
			   JJ. C. H

I 

   Después de siglos y siglos
de evolución terrenal,
ahora a la Inteligencia
le dicen Artificial,
solo falta que también,
después de poco pensar,
concluyan que los Humanos	
fuimos engendros de azar.	

	 En este siglo veintiuno
llegan a la conclusión
que todo lo resolvamos
apretando algún botón,
y han olvidado el esfuerzo
que entrañaba el estudiar
para conseguir cultura
y no volverse holgazán.

	 Los presuntuosos aceptan
con cierto agrado artefactos
que, en el nombre de la técnica,
los convierten en más vagos,
sobre todo, si les muestran
asuntos de hondo calado
y les sugieren remedios
sin que piensen demasiado.

	 Antes, para saber algo,
había que hincar los codos,
ahora basta con hablar
a un cacharro para tontos,
que nos espía y controla
más que experto policía,
convirtiéndose en chivato
mientras hace compañía.

	 Es el sino de estos tiempos
que nos toca respirar: 
simplificar casi todo 
sin apenas trabajar.

I I I

	 Las viejas caligrafías
y los cuadernos de Rubio
pasaron a mejor vida
sin mostrar ningún apuro;
por eso están abundando
faltas en su ortografía,	
porque repiten sonidos,
memes, sin caligrafía.
	 No es nada descabellado
pensar, a regañadientes,
que los que fuimos alumnos
en años de queso y leche,
hoy quedamos relegados
a mirar desde las gradas 
a los modernos de turno
que usan Apepés dictadas.
	 Al verlos echando mano  
de Intelecto Artificial,
porque escasea bastante
en formato natural,
estamos preocupados
por su mundo del futuro,
que los está sometiendo
a las leyes del embudo.
	 La realidad virtual	
nos acosa a cada instante
y va extendiendo su red
de forma tan importante:
su Intelecto Artificial
próximo a un chisgarabís,
es como un fusil de asalto	
sin limitarle el reprís.
	 Por eso nos miran raro
a quienes aún defendemos
el saber tradicional
contra el brillo de este invento,
porque ahora que disfrutan
de Intelecto Artificial,
resulta que abunda menos
su Educación General.

 J. Jesús Castiella Hernández

I I

	 Hoy, que prima lo instantáneo
y hablan del ChatGePeTé,
se han olvidado de pronto
que además hay que saber
ciertos conceptos muy básicos
con los que hicieron posible
que avanzaran nuestros padres
de lo oscuro a lo visible.
	 Es como si un cataclismo
arrastrara por momentos
toda la sabiduría
de nuestros viejos ancestros
que hicieron la sociedad
con esfuerzo año tras año,
y que hoy nos hacen creer
que todo fuera un engaño.
	 Maquinan realidades
que muestran un nuevo mundo
donde quieren que veamos
al instante, en un segundo,
tantas posibilidades
que nos ofuscan la mente,
arrastrándonos con ellas
a lo irreal permanente.
	 Así tal Inteligencia,
hoy llamada Artificial,
contribuye a confundirnos,
haciendo que lo irreal
nos parezca verdadero
y que tomemos, por ciertos,
paparruchas u ocurrencias
con propósitos aviesos.
	 De ser algo muy lejano
y hasta de ciencia ficción,
hoy se nos muestra tan cerca
que se halla en cualquier rincón,
marcando paso marcial
sin ningún remordimiento,
olvidando y despreciando
lo que siempre fue correcto.
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Libros pirenaicos

“Pirineo y manta”. (Tomo I: Por la 
Hoya de Huesca y la Jacetania”. Tomo 
II: Por el alto Gállego, Sobrarbe y el So-
montano). Enrique Satué Oliván. 
Zaragoza. Prames, 2023. 406 + 555 
páginas

¡Cómo hablar de esta enorme 
obra de Enrique Satué! Uno intu-
ye un trabajo descomunal para en-
garzar en casi mil páginas, la geo-
grafía física, la geografía humana, 
los acontecimientos históricos, las 
personas-libro que desgranan su 
sabiduría, el trabajo etnográfico, 
las propuestas que va lanzando En-
rique para mejorar muchas cosas, 
las anécdotas que humanizan el re-
lato... ¡Impresionante! De momen-

to y para que los lectores de esta 
revista que aún no lo hayan leído, 
se hagan idea, anotaré el nombre 
de los capítulos y su recorrido geo-
gráfico, tal como hace el autor. 

Tomo I: Imperdibles, en pri-
mer lugar, los dos textos de presen-
tación: uno breve, “Pirineo y manta” 
y otro con más enjundia, como le 
gusta decir: “Sobre el viaje”. Arranca-
mos ya: “Con el canto del autillo” (De 
Huesca a Anzánigo). “Por los cami-
nos de Mosén Benito” (De Anzánigo 
a Santa Cilia). “Episodios Nacionales 
y basquiñas verdes” (De Santa Cilia a 
Ansó). “Selva verde y tierra roja” (De 
Ansó a Oza). “Por los valles que juegan 
con el artículo” (De Oza a Sinués). 
“La luz del túnel” (De Sinués a Can-
danchú). “Europa como oportunidad” 

(De Somport a Jaca). “Pan, queso y 
palabras” (De Jaca a San Benito de 
Orante).

Nos fijamos ahora en el Tomo 
II: “¡Quí t´iba a dar!” (De San Be-
nito de Orante a Sabiñánigo). “El 
mapa de los tesoros” (De Sabiñánigo 
a Santa Orosia). “Por el congosto de 
Santa Elena” (De Santa Orosia al 
Portalet). “Por el collado de las hayas” 
(Del Portalet a Bujaruelo). “Regene-
racionismo y turismo” (De Bujaruelo 
a Góriz, por Ordesa). “Es Treserós” 
(De Góriz a Torla, con ascensión a 
Monte Perdido). “Las purnas de la me-
moria” (De torla a Aínsa). “Todo em-
pezó en aquel COU. El regreso”. (De la 
Plaza de Aínsa a Huesca). Epílogo. 

Enrique Satué inicia un via-
je de 16 días (del 31 de julio al 15 
de agosto de 2006), en el que re-
corre todo el territorio desglosado 
en párrafos anteriores. Doce años, 
después, retoma todo el material 
recopilado, y lo transforma en un 
enorme documento que explica, 
nada más y nada menos, la reali-
dad y los cambios producidos en 
el Pirineo de Huesca a mediados 
del siglo XX, aunque trae también 
los ecos de décadas anteriores y las 
consecuencias de un tiempo poste-
rior que solo se explica conociendo 
lo que ocurrió con anterioridad. Y 
no solo eso, las claves históricas 
que dieron lugar a situaciones ad-
ministrativas diversas y en las que, 
de vez en cuando Satué, unas veces 
como un avezado historiador; al-
gunas como un ducho arqueólogo; 
otras como un consumado etnógra-
fo; muchas veces como un ilustre 
geógrafo o un experto geólogo y 
siempre como un humanista que se 
sienta al lado de las personas que 
encuentra en los pueblos, en las 
residencias o en los caminos: pas-
tores, jubilados, hombres y mujeres 

LIBROS PIRENAICOS Y DE SOBRARBE
Pirineo y Manta
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trabajadoras, gentes de la cultura... 
desgrana claves necesarias para 
asimilar y entender la evolución y 
el desarraigo, el vaciado tremendo 
de un territorio y, por supuesto, su 
configuración histórica... 

Podríamos también referir-
nos al interior de “Pirineo y manta” 
como una superposición de catálo-
gos temáticos que solamente una 
persona con sólida formación, in-
terés desmedido, conciencia de lo 
que lleva entre manos, capacidad 
de búsqueda y escucha, curiosidad 
sin límites, humanismo solidario... 
es capaz de aunar todo ese univer-
so pirenaico y dejarnos una obra 
maestra. ¿A qué me refiero con esa 
expresión de catálogos temáticos? 
Dentro de este monumental libro, 
hay un catálogo de ermitas e igle-
sias que explican orígenes, creen-
cias, influencia en el territorio; hay 
un catálogo de personajes históricos 
de enorme influencia social, cuyas 
decisiones tuvieron honda repercu-
sión en la configuración del terri-
torio (reyes, condes, obispos, etc...); 
otro de personas-libro que atesoran 
los conocimientos prácticos de toda 
una vida en el tajo, en su tajo; un 
catálogo de personas que realizaron 
obras, intervenciones en el patri-
monio arquitectónico, etnográfico, 
museístico, cultural, hidráulico, 
económico...; otro de elementos o 
accidentes geográficos (ríos, valles, 
montañas...); hay un catálogo de 
pueblos pequeños con sus parti-
cularidades arquitectónicas y sus 
diferentes estados de poblamiento 
y población; podríamos hacer un 
catálogo de actividades económicas 
(unas en proceso de cambio, otras 
en franca regresión), de las que 
vivían (cuando todos los pueblos 
estaban habitados) y de las que vi-
ven sus pobladores; un catálogo de 
escuelas rurales y de centros de en-
señanza secundaria. Incluso, si me 
lo permite el autor, podríamos ver 
el libro como una guía de un tu-
rismo especial, integrador de mu-

chos datos, monumentos, personas, 
espacios geográficos, arquitectura, 
historia, etc. Enrique no deja un 
resquicio de vida por tocar. Fiel a 
sus orígenes y siempre con la me-
moria de sus antepasados presente, 
homenajea con enorme respeto a 
quienes construyeron ese mundo 
pirenaico con esfuerzos sobrehu-
manos; un mundo del que somos 
herederos; por tanto, nos incumbe 
y nos compromete su manteni-
miento, su transformación o sus 
irrefrenables derivas. 

Satué “ha pastoreado” su libro 
(como a él le gusta decir) por to-
dos los predios puestos a su alcan-
ce: bibliotecas, centros de cultura, 
asociaciones culturales, librerías, 
espacios o centros sociales...Defen-
diendo su trabajo de manera entu-
siasta y responsable; convencido de 
que ha dado a luz una obra, que es 
un compendio de todo lo que hizo 
durante muchos años: explicar el 
poliédrico y mítico Pirineo con to-
das sus particularidades, esencias 
e intersecciones entre el territorio 
y la vida de quienes le dieron for-
ma con su esforzado trabajo, fue-
ran gentes de la tierra o venidos 
de otra tierra para sumarse a esa 
labor transformadora. Buena parte 
del contenido de 
otras obras suyas 
anteriores están 
-de una u otra 
manera- presen-
tes en este libro: 
“El Pirineo abando-
nado”, “El Pirineo 
contado”, “Aquel 
Pirineo”, “Pirineo 
de boj”, “Siente” ... 
Y así podría estar 
uno escribiendo 
párrafos y 
párrafos de una 
obra que me ha 
cautivado, que he 
leído con enorme 
interés, sabiendo 
como sé que todo 

lo que sale de la mente y el trabajo 
de Enrique es de alto interés, 
por ser un testigo fiel, honesto, 
minucioso y un estudioso de archi-
vos y sus documentos que no deja 
nada al azar, para explicar lo que, 
en cada momento, quiere comuni-
car. 

La edición del libro, en dos to-
mos y en una caja es también un 
formato que realza el trabajo final. 
No quiero terminar sin mencionar 
las fotografías, en blanco y negro, 
que ilustran cada capítulo (impre-
sas al final de cada uno); son tam-
bién interesantes documentos, en 
consonancia con el contenido del 
libro. 

Si no lo han leído, deberían 
hacerlo. Cuando terminen, serán 
un poco más sabios. Mis felicitacio-
nes a Enrique Satué Oliván, amigo 
admirado, por este trabajo coral, al 
que podemos acudir para repasar, 
de vez en cuando (cuando quera-
mos internarnos por alguno de los 
valles y pueblos citados) los datos 
que aporta y así viajar con un pro-
fundo bagaje de partida...

Mariano Coronas Cabrero 
Labuerda, 25 de marzo de 2024
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Dicen que el cerebro humano en-
cierra todo lo que es capaz de concebir 
una persona y, como el ying y el yang, 
alberga la creatividad más redentora y 
colorista y también la raíz más oscura y 
profunda de la destrucción. El mundo, 
concebido a gran escala es un reflejo de 
ello, pero no se expresa de forma equi-
librada. Buscamos a tientas el germen 
de la felicidad. Sin embargo, ésta se 
manifiesta de tantas formas, casi, como 
individuos hay sobre la tierra. O tal vez 
es una falacia que todos deseemos ser 
felices. O la felicidad es un concepto 
ambiguo que nos arrastra hacia destinos 
diferentes, e incluso divergentes.

Yo, Leví, me considero una persona 
relativamente afortunada. La verdade-
ra patria que, según algunos dicen, es 
la infancia, la pasé a mitad de camino 
entre el campo y la ciudad. La familia 
me sirvió de arropo. Mis mejores amigos 
eran mis hermanas y hermanos. Disfru-
taba con ellos de los juegos en el día a 
día. No debía preocuparme por el ali-
mento, ni el vestir, ni el descansar. Todo 
me parecía dado de forma armoniosa y 
natural, como si el hecho de nacer ya 
me otorgase el derecho y la posibilidad 
de disfrutar. Claro que de vez en cuan-
do, y eso lo recalcaban tanto mi madre 
como mi padre, aparecían excepciones 
ante nuestros ojos. Eran los pobres, por 
ejemplo, que recorrían incansablemente 
los caminos y se hacían presentes du-
rante el buen tiempo para pedir limos-
na y encontrar cobijo. Llegaba hasta mí 
su olor acre y el aspecto mugriento que 
los hacía únicos. Secretamente, pensa-
ba, que ellos también eran felices en su 
deambular. Pero además de ellos había 
pobres sedentarios, cuya vida conocía de 
primera mano, porque alguna vez los vi-
sitábamos. Yo sabía que el abrigo en que 
vivían era un zulo de roca sin ventanas 
que proporcionasen luz, ni puerta para 
parar el aire ni el frío de la noche. ¿Y 
dónde estaba el agua, dónde la cocina, 
las sábanas, las mantas? Era un espacio 
único donde todo se hacía a la vista de 
todos. Ahí surgía una grieta en el círcu-
lo perfecto de la felicidad. ¿Y qué decir 
del mundo de los locos? Ah, los tontos 
de mi pueblo. Me parecían casi el pa-
radigma de la felicidad. Siempre, en la 
calle, aparentaban estar igual de conten-
tos, con la misma expresión bobalicona, 
los mismos gestos extraños… Otra cosa 
eran los miembros de su familia, que in-

Ventana esperando un bombardeo
felicidad, son el alimento y la columna 
vertebral de la ignorancia, madre de la 
sumisión y de la esclavitud.

Tal vez soy inocente al pensar que 
mañana cuando caigan las primeras 
bombas, una muralla de palabras me 
protegerá de su devastador efecto. Li-
bro a libro, con su lectura he deseado 
conocer de qué es capaz el ser huma-
no cuando crea, cuando imagina otros 
mundos posibles. Desgranar la esencia 
de lo que somos y sentimos, iluminar la 
más triste rutina y elevarme por encima 
de los azares más nefastos. Tapo la luz 
con ellos y unos tenues resquicios dejan 
pasar finas rayas del sol de cada día. En 
la penumbra, estos días de espera, mi 
vista y mi tacto se aguzan y adivino los 
títulos y autores al posar mis manos en 
sus lomos, como si descifrase las marcas 
de canteros en la pared de algún lugar 
sagrado.

Mi primer pensamiento fue prote-
germe de los cristales rotos. Vidrios afi-
lados estallando hacia adentro, multipli-
cando la metralla metálica que masacra 
y destripa edificios enteros. Las palabras 
no matan cuando vuelan, pensé. Todo lo 
más me podría alcanzar la esquina vo-
ladora de alguna enciclopedia o un vo-
luminoso diccionario. Unas y otros los 
coloqué lo más lejos posible de donde 
yo me siento, como también la Biblia y 
algún olvidado catecismo. Si soy herido 
o muero, que sea de un impacto certero 
de Dovtoyesky o Tolstoi, de Shakespeare 
o Cervantes. Si es de poesía el proyectil, 
tan solo me herirá leve allí donde gol-
pee. Por si acaso, van delante los libros 
de bolsillo, que son de tapa blanda y a 
lo más me dejarían moratones. Sin em-
bargo, no quiero frivolizar y sé que esta 
muralla es insignificante frente a los 
misiles que destruyen y matan a man-
salva, al por mayor. Desde la guerra de 
Irak hasta hoy es posible que se haya 
destruido el equivalente a más de una 
Biblioteca de Alejandría. Nunca nos 
han salvado los libros de las guerras, 
pero, aun así, los sigo y seguiré conside-
rando un antídoto contra la raíz que nos 
conduce a ellas. No sé qué pasará maña-
na, pero esta noche dormiré otra vez al 
abrigo amoroso de mis queridos libros. 
Si el azar y la fortuna lo disponen, que 
sea mi ataúd un caudal de palabras, a 
las que he amado tanto como a mi pro-
pia vida.

Gonzalo del Campo

tentaban frenar sus impulsos de tonto o 
esconder algunas de sus mayores excen-
tricidades. Ellos no parecían ser igual 
de felices. Más bien se les veía resigna-
dos a una suerte, para nada, deseada.

Cuando el tiempo transcurrió y me 
alejé de la infancia, la juventud me 
abrió a conocer un mundo de fronteras 
más anchas, con personajes, cuya feli-
cidad se me ocultaba. No solo eso, sino 
que tomé conciencia de que hay muchos 
humanos que restan felicidad a otros o 
que se encuentran a gusto haciendo a 
los demás la vida más difícil. Ante ello 
surge la rebeldía. Yo de hecho milité 
en grupos que intentaban unir a estu-
diantes y obreros, que se manifestaban 
por las calles por mejorar la vida y los 
salarios de la gente, por una educación 
y una sanidad iguales para todos. Supe 
que la punta de las porras de la policía 
era la única respuesta, en aquel enton-
ces, de aquellos personajes portadores o 
inductores de la infelicidad. Si nuestra 
forma de venir al mundo, era igual para 
todos, del vientre de una madre, ¿por 
qué se convertía en algo tan distinto 
para cada quien, yendo desde el mismo 
cielo, hasta el verdadero infierno? La 
suerte y la felicidad dependían del sitio 
donde uno nacía y la familia a la que 
uno llegaba, del más puro azar.

Pero el azar se ceba, sobre todo, con 
aquellos a los que le toca nacer allí don-
de se perpetran guerras. De los hombres 
que se dedican a fabricar la infelicidad 
los más indeseables e indignos son los 
que mercadean de manera directa con la 
muerte, elaborando armas y vendiéndo-
las para sembrarla por doquier. Alguien 
prendió la mecha en tiempo muy lejano 
y desde entonces no ha cesado esa danza 
macabra, la mayor causante de la des-
dicha humana. Uno lo sabe cuando ya 
es demasiado tarde. Todas las mentiras 
que nos cuentan para sembrar más in-
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Pequeño álbum fotográfico 
dedicado a Anchel Conte

Ánchel firma ejemplares de “Luna que no ye luna” en L´Aínsa. 
27-10-2017

Jurado y premiados en la IV edición. Ánchel ejercía de Presidente 
del Jurado. 29-05-2011. 

En uno de los locales de casa Sánchez. Presentación de Ánchel, 
después de cenar en la EVA. Julio de 2006

Presentación de “Luna que no ye luna” en Fraga, 2015

En Aínsa celebrando el 50 aniversario de Andalán. 8 de septiembre 
de 2022. Su última visita a Sobrarbe.

Firmando ejemplares de “Cadencias”, el libro-disco de Os Chotos, 
dedicado a su poesía.
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Entorno de Labuerda
Desde la Serreta de L’Aínsa, podemos obtener preciosas fotografías en las que se visualizan los picos altos del Pirineo 

central con abundante nieve, el curso zigzagueante del río Cinca, los campos de cultivo del Pueyo de Araguás y el caserío 
de Labuerda, que se encomienda a la protección de esas moles pirenaicas. Fotos de M. Coronas
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El agua de lluvia en marzo
Marzo de 2024 resultó un mes con datos pluviométricos superiores a lo esperado. En muchos lugares de la comarca de 
Sobrarbe, el agua caída superó los 150 litros por metro cuadrado y eso -acompañado de buenas nevadas en los puertos y 

picos- ha dado como resultado una espléndida primavera y unas reservas de agua que valen oro, porque el oro del futuro 
será el agua, no les quepa la menor duda. Y aquí unas imágenes para dejar constancia de ello.

Pantano de Mediano desde los castillos de Samitier. 
Foto Daniel Coronas Lloret

Desde los castillos de Samitier, vemos la cola del 
pantano de El Grado y el inicio del Entremón. 

Foto, Daniel Coronas Lloret

Cascada del Cinca en Salinas de Sin
El Ara a su paso por Boltaña.

Cola del pantano de Mediano, hasta el puente 
del Cinca en Aínsa
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Abrimos un capítulo más de esta galería interminable. Seguimos invitando a las personas que leen la revista a que, si 

les apetece, se lleven un ejemplar de El Gurrión a un lugar más o menos emblemático o a un viaje y se fotografíen con la 
revista en las manos. A la vuelta del viaje o de la excursión, que nos manden la foto o las fotos y las iremos publicando en 
esta sección, que ya contiene más de 400. Salud y resistencia. 

La manda Chorche Paniello. En lucha por
el tren de Monzón.

Mercè Lloret en la biblioteca del 
Trinity College, de Dublín

Delante de una reproducción del Gernika 

en la villa vasca, símbolo de la paz.

Teresa Arnal cerca de Avilés Bulgaria. Monasterio de Bachkovo

Jaime Becana en el Mar de Galilea
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La novela gráfica no es un géne-
ro al que yo sea especialmente afi-
cionada. Quizá me condicionen mis 
lecturas infantiles, que lo vinculan 
al entretenimiento puro y duro (aun-
que no pueda decirse que no alcan-
zara abundantes nociones históricas, 
geográficas y de otras áreas a través 
de ellas). Pero en este caso estamos 
ante una obra de gran rigor históri-
co, altura literaria y, sobre todo, de 
magníficos dibujos de la mano de 
Paco Roca. Texto e imágenes se fun-
den para contarnos con precisión y 
detalle algunos de los episodios más 
terribles de la represión franquista 
en España.

Podemos encontrar viñetas que 
concentran, en escasos centímetros 
cuadrados, datos e información su-
ficiente para desmontar páginas y 
páginas de algunos medios y autores 
actuales empeñados en negar, silen-
ciar o falsificar el horror de nuestra 
historia reciente. En otras, con la 
misma economía de espacio y pala-
bras, se explica por qué las familias 
de las víctimas han mantenido du-
rante tantas décadas el deseo de re-
cuperar la memoria y los cuerpos de 

El abismo del olvido 
Paco Roca y Rodrigo Terrasa. Ed. Astiberri

los fusilados, sentimiento engarzado 
en las más profundas raíces de nues-
tra cultura grecolatina y que queda 
somera y hermosamente contado.

El lector, la lectora… no podrá 
dejar de detenerse en numerosos mo-
mentos para digerir la narración con 
amargura las más de las veces, pero 
también empatía en otras, ternura 
ante los personajes más desvalidos o 
incluso para reflexionar sobre el es-
crupuloso y entregado trabajo de los 
paleontólogos. Una de esas páginas 
en las que estoy segura de que no po-
drá dejar de hacerlo y estremecerse 
será la 107. Una sola frase y el fun-
dido en negro que la invade, la con-
vierten paradójicamente en una de la 
más expresivas (por no decir la más 
expresiva) del libro.

Capítulo aparte merece la figura 
de Leoncio Badía, el enterrador del 
cementerio de Paterna, personaje al 
que yo conocí a través de un repor-
taje radiofónico del programa A vivir 
que son dos días de la cadena SER 
en la serie Vidas Enterradas que 
emitieron hace un par de años. Este 
personaje, otro vencido, acometió la 
tremenda tarea que le fue encomen-

dada con coraje y humanidad unidos 
al respeto y meticulosidad en su tris-
te trabajo, poniendo en riesgo la pro-
pia vida para facilitar cierto consuelo 
a las familias y, por ende, poder sa-
car del olvido a las víctimas. Lo que 
nunca sospechó es que esta última 
tarea tardaría tantas décadas y que, a 
pesar del deterioro de muchas de sus 
señuelas, todavía algunas llegaran a 
cumplir su función.

Y otro apartado a destacar, lo 
constituyen las páginas dedicadas a 
las mujeres, determinadas a recupe-
rar la memoria y los cuerpos de los 
fusilados, a pesar de su situación de 
vulnerabilidad, de la represión que 
el franquismo ejerció igualmente so-
bre ellas y el silencio generalizado 
de una sociedad atemorizada. Una 
determinación que se mantuvo y se 
mantiene a lo largo de décadas y que 
han transmitido a su descendencia. 
Imposible no dejar de estremecerse 
en cada una de las casi trescientas 
páginas de este libro tan imprescin-
dible.

Pilar Ciutad
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Caen las primeras nieves sobre 
las cumbres de las Tres Sorores y 
desde las calles de Fanlo, a más de 
mil trescientos metros de altitud, se 
observa cómo se tiñen de blanco las 
laderas de la Sierra de las Cutas. El 
valle de Vió es un valle tranquilo a 
las puertas del Parque Nacional de 
Ordesa y Monte Perdido y de la Re-
serva Mundial de la Biosfera Orde-
sa-Viñamala. Aquí todavía se con-
serva la vida tradicional del Pirineo 
y el contacto con la naturaleza. En 
sus pueblos no encontramos teleca-
binas, supertoboganes ni balnearios 
faraónicos, a cambio contemplamos 
al quebrantahuesos volando en-
tre los roquedos, a los sarrios que 
buscan los bosques en invierno y al 
ganado ascendiendo en verano ha-
cia el Puerto de Góriz por una de 
las cabañeras más importantes del 
Pirineo central. Esa conservación 
de sus montañas y de sus pueblos, 
unida a la mayor difusión de que 
ha sido objeto en los últimos años, 
ha provocado que los visitantes del 

Patrimonio en inexplicable 
peligro de extinción
La soledad de Casa Ruba

fuerzo hasta conformar un conjunto 
arquitectónico único en los Pirineos 
por sus elementos constructivos, su 
antigüedad y su ubicación. Un con-
junto que impresiona al visitante de 
nuestros días del mismo modo que 
impresionó en el pasado a viajeros 
ilustres como Ricardo Compairé, 
Fritz Krüger o Lucient Brient, uno 
de los padres del Parque Nacional. 
Ninguno de ellos pudo resistirse al 
encanto de aquel rincón de Fanlo y 
lo inmortalizaron en sus fotografías. 

La Casa Ruba, llamada en ori-
gen Casa Borruel, es un conjunto 
de edificios, una casa en el sentido 
tradicional del alto Aragón, que in-
cluye además de la propia residen-
cia también los edificios auxiliares, 
el patio interior e incluso, en cierto 
sentido, a sus moradores. Su edifi-
cio principal es una gran construc-
ción de tres plantas y falsa que tiene 
hasta diez ventanas y está orientada 
a la solana, al igual que la galería 
abierta del patio interior. Se puede 
contemplar en todo su esplendor en 
la magnífica fotografía de Juli So-
ler i Santaló de 1907, en la que apa-
recen hasta once personas posando 
en sus bancos y balcones.  En el 
vano de una de las ventanas de la 
fachada principal figura, tallado, el 
año de 1610 junto a una cruz, en 
otra cercana encontramos el año de 
1622, se considera que la construc-
ción inicial puede ser incluso algo 
anterior. En esta fachada se distin-
guen tres cuerpos fruto de diferen-
tes ampliaciones desde el edificio 
original.

Encontramos en la Casa Ruba 
todos los elementos de la arquitec-
tura popular altoaragonesa: muros 
de piedra, gran cocina tradicional 
de campana y chimenea exterior 
troncocónica, tejados de losa, gale-
ría orientada a la solana, arcos de 
medio punto, acceso para carrua-

valle se multipliquen. El Cañón de 
Añisclo ha sido siempre un desti-
no habitual de montañeros y pa-
seantes, pero ahora, además, vemos 
como miles de excursionistas reco-
rren el Bosque de la Pardina del 
Señor, fotografían Ordesa desde los 
miradores de la pista de las Cutas, 
se acercan hasta Góriz desde Cue-
llo Arenas, etc. No en vano, Fanlo 
posee más del cuarenta por ciento 
del territorio del Parque Nacional.  

Si nos adentramos por las 
tranquilas calles del lugar, no cues-
ta encontrar el imponente conjunto 
de la Casa Ruba. Han transcurri-
do ya algunos años desde que Car-
los, su último habitante, cerrara 
la puerta y la casa quedara vacía 
después de cuatrocientos años de 
vida. Cuatro siglos de historia que 
comenzaron con unas manos anó-
nimas poniendo las primeras pie-
dras del edificio original a finales 
del siglo XVI o principios del XVII. 
Generaciones de montañeses suce-
diéndose en el tiempo y en el es-

Juli Soler i Santaló (1907) Archivo fotográfico del Centre Excursionista de Catalunya
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jes y animales al patio interior, 
vanos primorosamente tallados en 
las ventanas, excelentes trabajos de 
forja,… Se perdió ya el escudo de 
piedra, seguramente el de los Bo-
rruel, colocado sobre la entrada 
principal. Y junto a esos elementos 
más habituales encontramos otros 
singulares, o cuando menos muy 
significativos, propios tan solo de 
las casas más importantes del Piri-
neo. Destaca, sin duda, la preciosa 
torre defensiva de planta cilíndrica 
con un pequeño matacán y algu-
na aspillera vertical, que con tanta 
maestría fotografió Lucient Briet 
en 1911. Está realizada en sillare-
jo y cubierta por tejadillo de losa. 
Bajo este torreón se ubica la capilla 
particular de la casa, una capilla de 
origen gótico que apenas se intuye 
desde el exterior y que constituye 
otra de las joyas de la casa. La sin-
gularidad y belleza del conjunto hi-
cieron que fuera declarado Bien de 
Interés Cultural en 2006.

Por desgracia la Casa Ruba 
se está desmoronando. Las últimas 
décadas de fuego apagado en su co-
cina le están pasando una factura 
que podría ser sentencia si no se re-
media. En 2022 el conjunto se in-
cluyó en la Lista Roja del patrimo-
nio en peligro de Hispania Nostra. 
Alfonso Muñoz Cosme, profesor de 
la Escuela Técnica Superior de Ar-
quitectura de Madrid, y miembro 
de la asociación que gestiona esta 
lista, explicaba a Diario del Al-
toAragón: “Hemos decidido incluirla en 
la Lista Roja por su nivel de deterioro. La 
cubierta tiene pizarras movidas, por lo que 
debe tener agua en el interior. Los muros 
también tienen grietas preocupantes, ade-
más de la parte de la fachada que se ha 
desprendido”.

Ante el deterioro del conjunto, 
la administración comunicó en el 
año 2022 a los propietarios, pues 
la casa es de titularidad privada, 
su deber de conservación del edi-
ficio, deber al que le obliga la ley 
por tratarse de un Bien de Interés 
Cultural. Pero esa comunicación 
resulta a todas luces insuficiente. 
Es complicado, por no decir im-
posible, para un particular conser-
var un conjunto arquitectónico de 
tal tamaño, más aún sin vivir en 
él. La única posibilidad de super-

vivencia del edificio pasa por una 
intervención pública que lo adquie-
ra, mediante una compra, cesión o 
expropiación, para darle después 
un uso social y/o cultural. Y el 
tiempo para intervenir se termina 
ya que el derrumbe de parte de la 
fachada principal marca un punto 
de inflexión, una nueva velocidad 
en la cuenta atrás hacia el desastre 
al exponer el interior del edificio 
a las inclemencias del tiempo, para 
las que no está preparado. Por des-
gracia, en el Pirineo tenemos ya 
varios ejemplos de desaparición de 
patrimonio para sustituirlo, a los 
años, por un sucedáneo. Nos ocu-
rrió con el oso autóctono, que ruge 
ahora en esloveno, y con el extinto 
bucardo, que reaparecerá en Orde-
sa en los próximos años en forma 
de cabra montesa reintroducida por 
las administraciones francesas y li-
beradas al otro lado de los Pirineos. 
También tenemos en la zona nume-
rosos casos de nuevas construccio-
nes que imitan a aquellas que se 
dejaron caer. Con la Casa Ruba no 
es necesario esperar a que se pierda 
este tesoro etnográfico para, de aquí 
a unos años, construir en el mismo 
solar un nuevo centro de visitantes 
o un museo. Por fortuna todavía se 
está a tiempo de sostener cuatro si-
glos de historia viva del viejo reino 
del Sobrarbe, uno de los orígenes 
del Reino de Aragón, ya que, a pe-
sar de sus desperfectos, la casa y 
todos sus elementos auxiliares, la 
torre, la capilla, la chimenea,... se 

mantienen aún en pie.
A pesar del incremento de vi-

sitantes de los últimos años, y de la 
gran extensión del Parque Nacio-
nal que pertenece a Fanlo, el valle 
no cuenta todavía con un centro de 
visitantes similar al existente en 
otros sectores como Torla o al que 
se está construyendo en Escalona, 
en la zona oriental. Recuperar la 
Casa Ruba como museo, espacio 
interpretativo y centro de infor-
mación invitaría a muchos de los 
viajeros que se acercan hasta estas 
montañas a pasear por el pueblo y 
su entorno privilegiado. Sin duda 
ayudaría a dinamizar el munici-
pio y a descongestionar el acceso 
al Parque Nacional desde Torla, 
cada año más saturado. El centro se 
sumaría a los atractivos y negocios 
de los pueblos de la zona, como las 
casas rurales, la fábrica de cervezas 
artesanas de Buisán, el autobús de 
los miradores o el hotel Palazio de 
Nerín. 

Hay en nuestra sociedad una 
innegable tendencia a poner en va-
lor lo etnográfico y la pérdida de 
este edificio único es un lujo que no 
nos podemos permitir, por ser una 
pérdida evitable de un fragmento 
insustituible de nuestro patrimo-
nio histórico, del que tanto se ha 
perdido ya. Esperemos que las ad-
ministraciones tomen buena nota 
en esta ocasión y pronto se pueda 
volver a abrir la puerta que un día 
cerró Carlos para que las próximas 
generaciones puedan contemplar la 
Casa Ruba tal y como han hecho 
montañeses y visitantes durante 
más de cuatrocientos años.

Francisco Javier Plaza Beiztegui

Lucient Briet (1911) Fototeca de la 
Diputación Provincial de Huesca

Foto Ignacio Pardinilla Bentué
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Los pozos en Peña Montañesa-
Sierra Ferrera

Entre las montañas de la zona 
central de Sobrarbe destaca el largo 
cordal calizo de Peña Montañesa do-
minando La Fueva. Su altiva morfo-
logía este-oeste aparece como barrera 
imponente que tiene un claro efecto 
ecológico: La cara sur es seca y cá-
lida que, ayudado por los salagones 
fuevanos, se traduce en carrascales y 
cajicales así como los elevados pastos 
de altura, las estivas, de origen huma-
na hoy recolonizados por los arizones. 
La cara norte, mucho más fresca y 
húmeda presenta bosques de abetos, 
pino negro y hayas. Geológicamente, 
domina la caliza en las alturas, con 
una fuerte karstificación que se tra-
duce en leneras, simas, arcos de rocas 
y abundantes canchales periglaciares. 

En una de estas zonas kársticas, 
a más de 2000 metros de altura, la 
sección de espeleología del Club At-
lético del Sobrarbe ha localizado dos 
cavidades con restos de estructuras de 
madera. Son fracturas de poca ampli-
tud y del orden de una decena de me-
tros de profundidad que se trasforman 
en falsas cuevas con techo de bloques 
bastante sueltos y amenazadores. En 
el fondo de una de ellas han apareci-
do varios rústicos pisones de madera 
(figura 1). A inicios de diciembre de 
2023, mazas y paredes de la parte sub-
terránea estaban ya cubiertos de hielo 
indicando la presencia de tiro de aire 
por existencia de varias bocas. En el 
acceso de otra de estas cavidades ha-

Introducción
Desde la antigüedad, nieve y 

hielo se han empleado para usos tera-
péuticos como tratamiento de fiebre, 
inflamaciones, dolores varios, hemo-
rragias y quemaduras. También para 
usos gastronómicos en sorbetes y he-
lados, así como la conservación de 
alimentos. Nieve y hielo se obtuvie-
ron de la naturaleza hasta finales del 
siglo XX, y siempre después de lle-
gar la electricidad, cuando Karl von 
Linde inventó el frigorífico en 1888. 
Hasta ese momento, donde no había 
glaciares o conos de aludes no queda-
ba más remedio que aprovechar las 
nevadas y el frío invernal para alma-
cenar nieve y hielo, en construccio-
nes adecuadas, las neveras y los pozos 
de chelo. Ese era el caso de la mayor 
parte del Alto Aragón.

Una de las cosas que sorprende 
en el documentado trabajo de Pedro 
Ayuso sobre Pozos de nieve y hielo en 
la provincia de Huesca es la ausencia 
de noticias de ese tipo en centro y nor-
te del Sobrarbe, donde sólo señala los 
neveros del fondo de Pineta, conos de 
avalanchas que caen por la cara norte 
de ese valle y que se sirvieron para 
recoger nieve en verano, además de 
atraer turistas en alguna ocasión con 
resultados funestos. Desde luego sor-
prende este vacío por la existencia de 
poblaciones como Boltaña y L’Ainsa 
y otras muchas localidades, así como 
la larga pervivencia del monasterio 
de San Beturian en la cara sur de la 
Peña Montanesa que, durante siglos, 
ha marcado cultural, social y econó-
micamente esta zona de la montaña. 
El trabajo de Manuel López Dueso, 
en Treserols 12, llena parcialmente 
este vacío señalando dos pozos en la 
zona de Boltaña y topónimos suge-
rentes en Laspuña (Os pozos), Belsie-
rre y Sercué. Algún dato más se pue-
de obtener del trabajo fin de grado de 
Geografía, de Sergio Revilla Grau ti-
tulado Los pozos de hielo en Aragón 
(España). Más reciente es el trabajo 
sobre el pozo de hielo de Labuerda, 
firmado por Mariano Coronas Ca-
brero en El Gurrión número 163. Y 
seguro que hay más pozos, esperando 
que alguien los reencuentre. Así que 
el presente trabajo intenta contribuir 
al conocimiento de este tema.

Pozos de nieve en Sierra Ferrera
bía un muro de piedra seca (figura 2) 
que se ha derrumbado recientemente 
y en su todavía inexplorado fondo se 
ven más restos de madera. Desde lue-
go no son nada cómodos como abrigos 
para pastores, carboneros, leñadores o 
cazadores, pero en las proximidades 
hay varios viejos pinos negros ataca-
dos con hacha para extraer tea. Cerca 
hay varios parapetos someros de la 
guerra civil o de la guerrilla antifran-
quista. 

Todo parece indicar que se trata 
de pozos para nieve y hielo, vistos los 
pisones. Las dificultades de acceso, 
sugieren un uso muy cercano. Desde 
luego, solo con mucha pena se podría 
bajar algo a espaldas hacia San Be-
turián, por faja junto a la Espelunca, 
o hacia las localidades próximas. Di-
versas informaciones orales señalan 
el uso de cavidades en esta zona para 
modestas pero eficaces neveras pas-
toriles utilizadas durante el verano 
donde se guardaban alimentos y era 
posible conseguir algo de agua fresca. 
Pero queda la pregunta de si solo se 
subía el ganado a las estivas duran-
te el verano, ¿quién tenía que subir 
a acumular y pisar nieve al final del 
invierno?

Otro tema que queda en el aire 
es donde estaba la nevera de San Be-
turian que debiera de ser hermosa. 
Por acceso y dimensiones, es factible 
que estuviera en Os pozos. 

Ana Ortas1, Javier López1, Felipe 
Sierra1, José Antonio Cuchí2.
1.- Sección de espeleología del Club Atlético 

de Sobrarbe (CAS).
2.- Escuela Politécnica Superior de Huesca. 

Pisones de madera ya recubiertos de 
hielo en fondo de nevera. Diciembre 2023

Muro de piedra seca en entrada de 
segunda nevera 
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Noticias de
amistades, suscriptores y territorio...

n Viernes, 19 de enero. Una vez más nos juntamos 
casi un centenar de personas, para la cena popular. 
Esta vez, no en torno a la hoguera de la plaza (lloviz-
naba), sino en la planta baja del nuevo edificio del 
Ajuntamiento.
Sábado, 20 de enero. A las 11, misa en honor a San 
Sebastián. Finalizada la misa, reparto de torta de 
caridad con un buen vino moscatel para todos. Se-
guidamente, empezó la ronda tradicional por todo 
el lugar, con los músicos de Labuerda y alrededores; 
entre ellos me incluyo yo también. Sobre las 14,30 
h, en el salón de la casa escuela, comida para unos 
cien comensales, a cargo del Cobertizo y con menú 
infantil a cargo de Restaurante Turmo. Excelente la 
comida y el servicio.
En la sobremesa, junto a licores y cafés, se hizo el 
tradicional bingo. Jugué y acerté: ¡¡¡bingo!!! Mi sor-
presa fue que, al ir a recoger el premio, todos los 
comensales me hicieron la “ola”. Fue un gesto espon-
táneo y emocionante. Gracias a todos.
Sobre las 19 h. música y baile a cargo de Francho 
Sarrablo. Y, además, rifa de regalos, picoteo de cena 
y baile hasta muy avanzada la noche. Una fiesta muy 
familiar que vale la pena. Gracias a las mayordomas/
mos por organizar tan bien una fiesta, con tanta tra-
dición. Y que siga en los años venideros. (José Anto-
nio Castillón Buil).

n Trasladada hasta el sábado, 17 de febrero, se cele-
bró por fin Santa Águeda. Misa por la tarde y cena 
en el salón de la carretera. La celebración reunió 
a unas cuarenta mujeres, Después de cenar, bingo, 

rifa, música y bailes con animadores expertos y elec-
ción de las mayordomas entrantes que organizarán 
la fiesta del año próximo. Foto de Mercè Lloret.

n La escultura «Orwell toma café en Huesca», fi-
nanciada por suscripción popular, será donada a 
la ciudad por el Colectivo Ciudadano de Huesca y 
The Orwell Society. La inauguración tendrá lugar en 
mayo de 2024. El artista Javier Sauras ha realizado 
un bajorrelieve fundido en bronce que quedará ubi-
cado en un monolito de piedra en algún espacio del 
centro de la ciudad.
George Orwell participó en la guerra de España de 
1936-1939 dando cuenta de sus impresiones en su 
obra memorialista Homenaje a Cataluña (1938). La 
acción del libro, a pesar del título, transcurre prác-
ticamente en la provincia de Huesca, en la Sierra de 
Alcubierre, así como en las poblaciones y lugares que 
determinaron el cerco a la ciudad, tales como Mon-
florite, La Granja, Tierz, Quicena o Montearagón, 
entre otros escenarios bélicos descritos con pulso de 
periodista y recursos de narrador.

n Dábamos cuenta, en el anterior número de El Gu-
rrión de tres libros escritos por Adolfo Castán Sarasa 
referidos a La Solana, esa subcomarca de Sobrarbe 

Fiestas del Pilar en Sasé. 1960

Santa Águeda. Cena en el salón.
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que quedó arrasada por la despoblación a mediados 
del pasado siglo. Como curiosidad, en uno de los ci-
tados: “Sasé”, hemos encontrado una fotografía, en 
la página 224, que nos ha llamado la atención. Lleva 
como pie de foto: “Fiestas del Pilar de 1960. Últimas 
que se celebraron en Sasé”. Mirándola con atención, 
reconocemos a algunos de los músicos de la orquesta 
Perlas Blancas, de Labuerda: Jesús Buil, Emilio Ar-
cas, Eutimio Fumanal, blandiendo respectivamente 
sus instrumentos: saxo, violín y guitarra. Y, a su lado, 
con gafas oscuras, podría ser un cuarto componente: 
José Fumanal, aunque al no verlo con la trompeta, 
no podemos asegurarlo.

n Homenaje a Ánchel Conte en L´Aínsa. 10 de fe-
brero de 2024. Lleno to-
tal en el Centro Cultural 
de L´Aínsa, en el home-
naje póstumo a Ánchel 
Conte. Tres horas largas 
de intervenciones ora-
les (buena parte de las 
mismas, en aragonés) y 
también actuaciones mu-
sicales de la Orquestina 
de Roberto y Elena y de 
Os Chotos de Kike Ubie-
to. Un repaso por su vida, 
a cargo de Chusé Raúl 
Usón (conductor del acto) que iba dando la palabra 
a quienes, en el momento concreto que él comenta-
ba, habían estado al lado de Ánchel, compartiendo 
aventuras pedagógicas, implicaciones sociales, po-
sicionamientos políticos, sueños editoriales, pasión 
investigadora e incluso la vida. Y de esa manera, 
por el escenario pasaron Concha Tovar, Pepe Paz, 
Roberto Serrano, Juan José Generelo, Cruz Barrio, 
Marina Heredia, Lucía López, Alberto Gracia, Javier 
Giralt, Jorge Pueyo, Quique Pueyo e Ignacio Barro-
so. Algunos de los que no pudieron acudir, grabaron 
sus intervenciones en vídeo y lo hicieron llegar a la 
organización, como fue el caso de Nacho Navarro, 
Marisa Andrés y Andrés Sánchez. El acto se cerró 
con la actuación del grupo Viello Sobrarbe. Público 
atento, ante el desglose de una trayectoria de vida 
coherente, comprometida, inspiradora, creativa, de 
una persona que ha dejado huella en muchísimas 
personas que tuvimos la suerte de conocerlo, tratarlo 
y compartir con él tiempos, ideas y compromisos. En 
el corazón y en el recuerdo de todos ellos, de todos 
nosotros, Ánchel seguirá vivo para siempre. (MCC).

n Desde el pasado 2 de abril, la exposición “Retra-
tando el papel de la mujer en Sobrarbe” se puede ver 
en Castro, en Chile, junto a la exposición local “Re-
tratando nuestra cultura chilota”. Esta muestra, surge 
de un taller de fotografía participativa, impartido por 
Trasfoco Escuela Itinerante, y realizado dentro del 
programa de intervenciones artísticas, “Ostraneta”, 
el pasado mes de julio en Labuerda. El taller se hizo 
en colaboración con Sobrarbe Social, ASALTO. Festi-
val Internacional de Arte Urbano y Espiello, Festival 
Internacional de Documental Etnográfico de Sobrar-
be.

n Sellos con la imagen de El Gurrión. Ya dimos 
cuenta en el número 173 de una pequeña edición de 
algo más de un centenar de sellos de la tarifa A2, de 
curso legal, con el pajarico símbolo de esta revista. 
Ahora se ha hecho una edición de cien ejemplares de 
la tarifa A. Como veréis en la imagen, al pajarico con 
la revista en el pico, se ha añadido debajo la leyenda: 
“Revista El Gurrión – Labuerda”. 

Homenaje a Ánchel Conte

Ostraneta en Chile 
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n XIV Olimpiada de Geo-
grafía de Aragón. El pasado 
12 de abril, Carlos Lanau 
se proclamó campeón de la 
XIV Olimpiada de Geogra-
fía de Aragón, competición 
en la que participaron 103 
estudiantes de 2º de Bachi-
llerato de nuestra Comuni-
dad Autónoma. El premiado, 
junto a la segunda y tercera 
clasificadas, representarán a 
Aragón, frente a estudiantes 
de todas las Comunidades 
Autónomas, en la Olimpia-
da Nacional de Geografía 
que se desarrollará en Sevilla los días 3 y 4 de mayo. 
Carlos Lanau es hijo de Emilio Lanau, Concejal de 
Cultura de Labuerda y colaborador habitual de esta 
revista, a la que trae en cada número las noticias del 
Ayuntamiento.

n De libros y amistades.  En el intervalo de tiempo 
transcurrido desde febrero hasta mayo, damos cuen-
ta de seis libros escritos íntegramente por suscripto-
res de El Gurrión o que participan en ellos de alguna 
manera.

Antonio Santos ha ilustrado magistralmente una 
edición no venal, pero maravillosa, de “La lluvia 
amarilla”, de Julio Llamazares. Además, todas sus 
ilustraciones, realizadas en planchas de linóleo, y al-
gunos textos de Llamazares se expusieron en la DPH 
de Huesca y parece ser que estarán expuestas tam-
bién en Sabiñánigo el próximo mes de julio. Todos 
los que vieron la exposición hablan maravillas.

Estela Puyuelo ha publicado recientemente el libro 
de poemas “Soledad no tiene gato”. La presentación 
del mismo, se realizó en Huesca, en medio de una 
fiesta de la palabra, con música, lecturas, recitacio-
nes, danza, etc. Y que se anunciaba así: “Veinte ar-
tistas e intelectuales. Veinte propuestas escénicas para 
presentar un poemario feminista”, dirigido por la pro-
pia Estela.

Cristian Laglera ha dado a luz un nuevo libro: “La 
alta Guarguera”, sobre los despoblados de Abenilla, 
Arruaba, Bescós de Guarga, Fablo, Fenosilla, San-
diás, Villacampa, Pardinas de Atós Alto y Buesa. Ha 
rescatado fotografías antiguas y testimonios de anti-
guos habitantes y lo ha publicado dentro de la colec-

ción “Pueblos deshabitados, lo que hemos perdido”, de 
Ed. Pirineo.

Arancha Ortiz es una de las promotoras y de las 
sesenta personas que han colaborado con textos e 
ilustraciones en un libro especial: “A lápiz y con som-
brero”, dedicado a Javi Hernández, tristemente des-
aparecido. Javi era un ilustrador maravilloso y una 
buenísima persona. Además, era editor (Editorial Li-
bros de Ida y Vuelta). Dani García y Antonio Santos 
también participan en el libro.

José Luis Mur participa, junto con otros doce fotó-
grafos, en el libro “El Rastro sempiterno”, editado por 
la Asociación de Comerciantes Nuevo Rastro de Ma-
drid. Son diez fotografías tomadas en diferentes luga-
res del rastro las que aporta José Luis al citado libro, 
que es una edición no venal.

Enrique Satué ha dado el “do de pecho” con este 
libro de unas mil páginas, y que ha estado “pasto-
reándolo” por buena parte de la geografía aragonesa. 
Pocos aragoneses, entre unas cosas y otras, no habrán 
oído hablar de “Pirineo y manta”, esa enciclopedia del 
Pirineo, esa obra coral que impresiona. En esta misma 
revista hay una amplia reseña del mismo, en la sec-
ción “Libros pirenaicos y de Sobrarbe”.

Desde la revista El Gurrión les felicitamos y nos felici-
tamos de tener amigos y amigas con esa creatividad. 
Que circulen esos libros y que sigan escribiendo.
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Oficios tradicionales
Las bolas de sebo

Uno de los elementos que antaño no podían 
faltar en la mochila de los pastores del valle de 
Chistau, cuando se desplazaban con los rebaños por 
la montaña, eran las bolas de sebo. Como ellos de-
cían, ese condimento era mejor que el Starlux. Fue 
en el año 1997 cuando tuve la oportunidad de co-
nocer en San Juan de Plan cómo se elaboraba este 
aliño, que servía para preparar unas buenas sopas 
de sebo o un recau con verduras y legumbres.

La economía de subsistencia practicada en el 
medio rural se ha basado, principalmente, en el 
aprovechamiento de todo aquello que ofrecía la na-
turaleza con el mínimo desperdicio posible. Se dice 
que del cerdo se aprovecha todo, pero podríamos 
afirmar lo mismo de la oveja y de la cabra. La en-
sundia, o manteca del cerdo, que se guardaba col-
gada en la cocina, junto con el sebo de las cabras 
y ovejas, conservados en sal durante algunos días, 
fueron los principales ingredientes para elaborar las 
tradicionales bolas de sebo.

Una mañana de invierno, en el espacio de 
la bodega del Museo Etnológico, Tía Serena, Tía 

Preparando y mezclando los ingredientes
para las bolas de sebo

Nieves y Alfredo ya tenían todos los ingredientes 
preparados. En una bacía de madera fueron echan-
do todos los componentes, Tía Serena troceaba el 
tocino blanco y Tía Nieves y Alfredo partían el sebo 
en pequeñas porciones. Seguidamente, entre todos 
los cachos grasientos echaron una picada de ajos y 
unas hojas de perejil cortadas en pequeños trozos. 
Unas pizcas de canela y de pimienta, a ojo de la 
experiencia, el puñado de sal y un chorro de aceite 
“ta amansalo un poco, si no no se puede, ye un poco basto y 
un poco aspro.”

Ya estaban preparados todos los ingredientes en 
la pequeña artesa, bien mezclados con las especias 
que darían a las bolas el aroma y sabor necesarios.  
Para picar la mezcla los trozos debían ser muy pe-
queños y al revolverlos en el bación comprobaron 
que todos tenían el tamaño apropiado. 

“Rechirarlo ta que se remezcle todo. La ensundia con el 
sebo, las especias, el ajo, que se mezcle todo bien mezclau.” 
Después de rechirar la mezcla de ingredientes, lle-
gó el momento más duro del trabajo, para el que se 
requería mucha fuerza, por lo que Alfredo había 
acudido a ayudar a las dos mujeres. Con la mazoleta 
primero y con el picazo después, Alfredo machacó 
la mezcla con fuerza apoyando el bación en el suelo 
para no dañar la mesa, hasta reducirla y suavizarla. 
Cuando la pasta dejaba de pegarse en el picazo in-
dicaba que el proceso estaba casi terminado. Como 
había que hacer menos fuerza, la pasta ya se podía 
trabajar en la mesa golpeando con los mangos de 

Alfredo machacando la pasta con el mazo
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mortero hasta conseguir que quedara lo más suave 
posible.

“Esto ye de cerdo, de güella, ya en meto la craba, y está 
arreglau con toda la especia, con todo el perejil y con todo. 
Ahora que el Starlux no lo sé, pero esto ya está bien arreglau, 
no sé si no está más que el Starlux. Aquí va ajo, va perejil, va 
especias, va de todo. Se deshace igual que el Starlux.”

Para que las bolas de sebo se conservaran fres-
cas y tardaran mucho tiempo en volverse rancias, 
había que rebozarlas con harina, “se llega a ranciar, 
si está mucho tiempo se vuelve royo, se vuelve amarillo.” Tía 
Serena, con sus manos bien enharinadas, cogía tro-
zos de pasta y les iba dando una forma alargada de-
finitiva. Las bolas quedaron terminadas y con todas 
las que se elaboraron habría para hacer sopas y re-
cau en el monte durante algunos meses. “Ahora femos 
verdura siempre, pero antes recau que le deciben. Echaben el 
sebo y chafaben con el cazo, con la loza que le deciben”.

Las sopas de sebo, tan tradicionales en el mun-
do pastoril, son muy sencillas de preparar. José de 
Pariagüelo y Alfredo me invitaron a probarlas en un 
prado junto al río Cinqueta, tal como lo hacían ellos 
cuando estaban en el monte, ya que era un exquisito 
plato que podían comer caliente durante la jornada. 
Mientras se calentaba el agua en un caldero de hie-
rro sobre una pequeña fogata, José y Alfredo fueron 
cortando unas finas rodajas de pan semiseco, aroma-

tizadas con ajo, como si fueran para hacer unas típi-
cas migas, y las echaron en unos cuencos de made-
ra. Unas pizcas de sal al gusto y encima unos trozos 
de bola sebo cortados con la navaja. Cuando el agua 
ya estuvo hirviendo la vertieron lentamente en los 
cuencos para que se fuera deshaciendo el sebo y se 
extendiera por el pan. Las sopas de sebo ya estaban 
dispuestas para comer. 

Sentados sobre unas piedras, degustamos esta 
sencilla receta que nunca olvidaré, pues me sentí 
como uno de esos pastores del valle de Chistau que 
subían diariamente al monte a cuidar los rebaños, 
con su bola de sebo en el zurrón para prepararse 
una buena comida caliente.

Texto y fotografías: 
Eugenio Monesma Moliner

Alfredo y José comiendo sopas de sebo 
en el monte

Cortando el pan para las sopas

Bolas de sebo terminadas

José de Pariagüelo preparando el fuego

Dando forma a las bolas
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ESPIELLO 2024
“¡A por la 22!”

El paseante ocioso que, en una 
soleada tarde de Domingo de Ramos, 
llevado por la curiosidad, hubiese 
mirado a través de las acristaladas 
puertas del Palacio de Congresos de 
Boltaña, se habría sorprendido ante 
el espectáculo de una treintena larga 
de ciudadanos, hombres y mujeres, 
jóvenes y no tan jóvenes, ataviados 
con coloridas camisetas (a la venta 
por un precio módico, este artículo 
tiene anuncios), saltando y abrazán-
dose entre muestras de júbilo, y gri-
tando como posesos: “¡A por la 22, a por 
la 22…!”

Así celebrábamos los voluntarios 
de Espiello el fin de la vigesimopri-
mera edición del Festival Internacio-
nal del Documental Etnográfico de 
Sobrarbe. Y no nos faltaban motivos 
de júbilo: una vez más, el festival ha-
bía transcurrido con absoluta norma-
lidad, con una altísima calidad de los 
documentales seleccionados, premia-
dos y no premiados -la selección ya es 
un premio en sí-, con una muy buena 
presencia de documentalistas y, sobre 
todo, con una asistencia numerosa y 
fiel de público, esos magníficos segui-
dores que, noche tras noche, recorren 
las carreteras de Sobrarbe para des-
plazarse a nuestra sede y que, en los 
días centrales del Festival, nos crean 
problemas de aforo, que procuramos 
resolver contando con la comprensión 
y el buen humor de todos…

Todo había funcionado según lo 
previsto. En el primer fin de sema-
na, “Espiello X l’Aragonés” renovó 
nuestro compromiso con la Lengua 
Aragonesa, entregando los premios en 
una animada gala, y Sección d’Arre-
dol presentó documentales producidos 
en Sobrarbe. El viernes 15 de marzo 
se abrieron las puertas de la sección 
central del Festival, con la entrega de 
nuestro Siñal d’Onor a Gerardo Oli-
vares, justo premio a una larga carre-
ra de cineasta, y, a continuación, se 

abordaron las secciones  “Anvistas”, 
documentales de interés antropológi-
co y social -especial referencia a nues-
tra antigua amiga Cristina García Ro-
dero- “Cachimalla”, dedicada a los 
más jóvenes, “Pirineos” y “Falorias”, 
etnografía dentro del Cine de Ficción, 
con la proyección de “La Estrella Azul”, 
que dejó un recuerdo duradero en los 
asistentes… Aún quedaba tiempo para 
conceder “Espiello Chicorrón” al 
trabajo de alumnos y profesores de la 
Sección Delegada en Biescas del IES 
“Biello Aragón”.

Ya el domingo 17 se iniciaba la 
Fase de Concurso, y diecisiete eran, 

justamente, los documentales que ha-
bían superado el proceso de selección; 
muchos de sus directores acudieron a 
presentar sus obras, y un buen gru-
po de ellos nos acompañaron hasta la 
sesión de clausura, participando tam-
bién en un divertido coloquio, donde 
se abordaron temas muy importantes 
con buenas dosis de humor… El Jura-
do no lo tuvo fácil a la hora de elegir 
los documentales premiados. Podéis 
consultar el Palmarés en la Web del 
Festival; destacar tan sólo el Premio 
Espiello, que recayó en “Wäntari”, so-
bre los problemas suscitados por la ex-
plotación económica de la Amazonía 
peruana, desde el punto de vista de 
sus pobladores originarios, y el pre-
mio concedido por votación popular, 
“Tañen furo”, recorrido por los sonidos 
que acompañan las fiestas populares 
de nuestras tierras. Tras la concesión 
del premio “Espiello Entadebán” 
a la actriz y directora Nerea Barros, 
animándola a seguir en su nueva ca-
rrera, una gala perfectamente resuel-
ta cerró el Festival, y rematamos la 
jornada con una divertida juerga en 
el Parador de San Martín, donde nos 
desfogamos saltando y bailando. Mi-
sión cumplida…

“La 22” empieza ya, y nos va a 
tener entretenidos todo un año. Cuan-
do leáis estas líneas, seguramente ya 
habremos tenido una de las reuniones 

La gente de Espiello 2024
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más importante del año, cuando junto 
con Patricia, nuestra directora, des-
triparemos todo lo que ha funcionado 
bien, y lo que puede mejorarse, en la 
reciente edición. De ese CSI saldrán 
las propuestas de modificación del 
Reglamento del Festival, que se irá 
cociendo durante el verano, y de las 
mil y una cuestiones de intendencia: 
horarios, cáterings, alojamientos. no 
os podéis imaginar a qué niveles de 
detalle descendemos. Una compañera 
llegó a recomendar a una de las parti-
cipantes en una gala que viniese con 
pantalones, para facilitar esconder la 
“petaca” del pinganillo que, el año an-
terior, hubo de guardar en la ropa in-
terior. Sí, intentamos estar en todo…

Durante agosto, Espiello sale 
por los pueblos de Sobrarbe, “baixo 
as estrelas”, llevamos nuestros docu-
mentales a sesiones de cine nocturno. 
Allí se reúnen los habitantes del pue-
blo con los “forasteros”, las más de las 
veces hijos de la diáspora de nuestras 
gentes. Todas las edades reunidas 
frente a la magia de la pantalla. Me 
encanta participar en esas sesiones, 
donde siempre estrechas manos ami-
gas, y a menudo se montan interesan-
tes debates…

Pasado el verano, hay que publi-
car el nuevo Reglamento del Festival, 
con las modificaciones dictadas por 
las experiencias pasadas. Siempre hay 
nuevos temas, tenemos por delante un 
reto muy actual: el derivado del uso 
de la IA, ¿lo incorporaremos al regla-
mento…? ¿Cómo…?

Con las primeras hojas del oto-
ño, el Reglamento será publicado, y se 

abrirá el plazo de presentación de do-
cumentales. En esa fase, los volunta-
rios descansamos: es un proceso muy 
técnico, donde todo el protagonismo 
recae en nuestra directora, Ana, nues-
tra administrativa, y los informáticos 
de la Comarca. Según van llegando, 
enviados por los directores o sus pro-
ductoras y distribuidoras, los docu-
mentales se van cargando. No quiero 
ni imaginar los problemas originados 
por los distintos formatos, ya he llega-
do tarde para aprender cómo funciona 
el proceso; pero, llegar, llegan…

Y se van aproximando los mo-
mentos cruciales: cerrado el proceso 
de admisión de los documentales, se 
forman los grupos de preselección. 
Más de diez, cada uno de ellos inte-
grados por tres o cuatro voluntarios y 
otros tantos “externos”, antropólogos 
y cineastas que han colaborado con 
Espiello: una veintena larga de docu-
mentales por grupo. Hasta hace unos 
años, recibíamos cada uno un disco 
duro; hoy la mayoría los visionamos 
a través de una plataforma específica 
para festivales. La responsabilidad es 
grande, porque somos pocos a visionar 
cada documental, y de nuestra opinión 
depende su paso a la siguiente fase. 
Algunos nos especializamos en los que 
están subtitulados en inglés, condi-
ción mínima para ser aceptados. Du-
rante esta fase, desarrollas una cierta 
vinculación sentimental hacia algunos 
documentales, que te han impresio-
nado especialmente, y la sesión de la 
“primera ronda” puede adquirir tonos 
muy vehementes, defendiendo cada 
uno las excelencias de los “suyos”.

Porque, en esa reunión, los cerca 
de trescientos documentales llegados 
quedarán reducidos a una cuarentena 
que, esa vez sí, serán visionados por 
todos los voluntarios. Suerte que, du-
rante las Navidades, disponemos de 
más tiempo, pero, aun así, pasamos 
muchas horas delante de las pantallas 
de los ordenadores o -cada vez más- de 
los móviles; se impone la comodidad 
de poder hacerlo en cualquier lugar. 
Luego, cuando los veamos en la pan-
talla grande del Palacio de Congresos, 
nos maravillaremos ante la diferencia.

Mientras tanto, habremos reali-
zado una jornada de formación: cada 
año, nos reunimos con cineastas y an-
tropólogos para unificar criterios, a la 
hora de enjuiciar los documentales. 
No, por supuesto, no es una ciencia 
exacta, ni de lejos; además de la cali-
dad material del film -fotografía, so-
nido, montaje- es básico determinar, 
por obvio que parezca, si estamos, o 
no, ante una obra etnográfica. Ahí se 
centran, tradicionalmente, las mayo-
res discusiones. Nuestros formadores 
contribuyen a aclararnos esos criterios 
o no…

Con eso, llegaremos a la selec-
ción final: ahora sí, de los trescien-
tos originales nos quedaremos con un 
grupo muy reducido -los diecisiete de 
este año- en los que habrá plena coin-
cidencia:  son documentales etnográ-
ficos, de alta calidad, no van a defrau-
dar a nuestros asistentes, van a estar 
a la altura que pretendemos mantener 
en el Festival.

Sin darnos cuenta, estaremos ya 
acercándonos a febrero. Tendremos 
por delante nuevas sesiones de pro-
gramación, decisiones muy impor-
tantes: a quién homenajearemos este 
año con nuestro Siñal d’Onor, qué 
trayectoria inicial impulsaremos con 
Espiello Entadebán, la elección del 
lema de la edición y del cartel, las 
distintas secciones… tantas y tantas 
cosas… porque veremos acercarse la 
primavera y, con ella, nuestra cita con 
documentalistas y seguidores, que, en 
definitiva, sois la razón de ser de Es-
piello.

Antonio Revilla DelgadoOrganizadores, voluntarios, premiados... 2024
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Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

Hay un libro, escrito por Phi-
lipp Blom que se titula “El coleccio-
nista apasionado. Una historia íntima”, 
en el que el historiados y escritor 
alemán muestra la pasión por colec-
cionar desde el Renacimiento hasta 
nuestros días. Centra su estudio y 
trabajo en los grandes coleccionis-
tas, aquellos que persiguen, com-
pran, guardan elementos valiosos 
económicamente, alejados de lo que 
llamaríamos coleccionismo popular. 
Resulta interesante ver las motiva-
ciones y los deseos de estos coleccio-
nistas más exclusivos... En esta oca-
sión, tomamos algunas citas de ese 
libro, al que iremos volviendo más 
adelante, de manera intermitente, 
mientras seguimos apostando por 
el llamado coleccionismo popular, 
al que puede acceder cualquiera, 
porque los elementos coleccionados 
tienes poco o nulo valor económi-
co; otra cosa diferente es el valor 
emocional de una colección, ateso-
rada a lo largo de muchos años, y 
que cuenta con miles de elementos... 
Eso sí tiene mérito y valor, sin duda. 
Hay otro libro de otro pensador, fi-
lósofo, escritor alemán: Walter Ben-
jamin, que también se ocupa del 
coleccionismo: “Desembalo mi biblio-

teca. El arte de coleccionar” y del que 
también echaremos mano en algún 
momento.

1.- Volvamos al autor del pri-
mer libro nombrado y recuperemos 
un fragmento de la publicación: pp. 
18 y 19: “Todavía recuerdo con total exac-
titud el momento en que por primera vez 
tomé conciencia de que el coleccionismo po-
día tener connotaciones más fuertes y mis-
teriosas de las que había observado en las 
colecciones de mi infancia. Había conocido 
a Wolf Stein en Ámsterdam, durante el ser-
vicio religioso en la sinagoga. Entablamos 
conversación y me invitó a cenar a su casa. 
Stein hablaba neerlandés con una ligera 
pero inconfundible entonación alemana. 
Cuando llegué a su casa, me recibió con los 
brazos abiertos y me pidió que disculpara 
el estado en que se encontraba el aparta-
mento. Me dijo que estaba reformando la 
sala; un proyecto a largo plazo, ya que lo 
hacía todo él mismo y no era especialmente 
hábil en materia de decoración. No obstan-
te, lo que me llamó la atención no fueron 
las herramientas dejadas aquí y allá, sino 
los libros. Los había por todas partes. Pilas 
de libros ocupaban todo el pasillo y cada 
peldaño de la escalera que llevaba al primer 
piso. Trepaban por las paredes y no deja-
ban ni un centímetro de espacio libre, ni en 
el suelo, ni encima de las mesas, las sillas 
y otros muebles. A las habitaciones sólo 
se podía acceder por unos canales estre-
chos y sinuosos que atravesaban un paisaje 
montañoso de material de lectura de todas 
las formas y tamaños. Stein me enseñó el 
apartamento. Había librosd alrededor de 
la cama, libros en estanterías encima de la 
cama, delante de la bañera y en el estudio, 
que también albergaba un tesoro especial, a 
saber, un violín.

La única habitación que se salvaba de 
esa proliferación era la cocina, un lugar de-
solado no sólo por desnudo en comparación 
con las demás habitaciones, sino también 
porque allí apenas había qué comer. La 
comida que compartimos fue escasa, pero 
Wolf resultó ser una compañía maravillosa 
y encantadora, lo cual me ayudó a olvidar 
los emparedados de sardinas y el té tibio con 
los que intenté saciar mi hambre de ado-

Historias de colecciones y coleccionistas. Citas (I)
lescente. (...) Durante esa cena me enteré 
también de que Wolf Stein tenía la dudosa 
distinción de haber tenido un destino seme-
jante al de Ana Frank, con la diferencia de 
que él sobrevivió y no escribió un diario que 
diera testimonio de ello. (...) A diferencia 
de Ana, Wolf salió con vida del infierno del 
campo de concentración de Bergen-Belsen. 
Cuando lo liberaron tenía diecisiete años 
y no lograba encontrarle sentido a la vida; 
desde entonces había vivido intentando for-
mar un todo con las piezas que podía reunir 
y esforzándose por sacar fuerzas de la vida 
que había llevado antes de la catástrofe. Sus 
libros eran parte del proyecto. Le pregunté 
por qué había acumulado miles de volúme-
nes, algunos en lenguas que él no entendía. 

Es una estupidez, lo sé, dijo con una 
sonrisa, pero en mi juventud no tuve una 
educación que pueda calificarse de acadé-
mica, y siempre vivo con la esperanza de 
compensar esa carencia leyendo todos estos 
libros”.

2.- Completamos esta entrega 
sobre coleccionismo con el testi-
monio de uno de nuestros actores 
de cine y teatro más importante de 
las últimas décadas: José Sacristán, 
quien respondía a una entrevista de 
“eldiario.es”; entrevista que se publi-
caba el día 2 de abril del corrien-
te y que firma: Javier Zurro. José 
Sacristán, con 86 años, se niega a 
retirarse. Después de varios años, 
atado a la obra de Miguel Delibes, 
representa ahora la obra titulada, 
precisamente, La colección, de 
Juan Mayorga quien también lo di-
rige en el Teatro de la Abadía, don-
de han colgado el cartel de no hay 
entradas todos los días (y donde no 
queda ninguna para los que restan). 
Luego comenzará una gira por toda 
España. La energía no le falta. Si-
gue sintiéndose como el niño que 
se disfrazaba para jugar delante de 
su abuela. Las ganas de hablar, de 
cuestionar el poder y todo lo que no 
funciona tampoco le faltan.

Sinopsis: “Héctor y Berna son un ma-
trimonio sin hijos, a lo largo de su vida han 
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reunido una colección a la que sacrificaron 
todo lo demás. Ahora, ancianos, quieren 
asegurarse de que la colección los sobrevi-
va, para lo que buscan un heredero. Han 
convocado a Susana, coleccionista a su 
vez, acaso para examinarla. Los acompaña 
Carlos, quizá él mismo un examinador, si 
es que no una pieza de la colección. Es La 
colección una obra sobre el matrimonio, so-
bre el paso del tiempo y sobre la misteriosa 
relación entre las personas y los objetos.” 

P. La obra habla de la labor 
de coleccionar algo que para uno 
tiene valor, ¿ha coleccionado us-
ted algo alguna vez?

R. No con ese carácter de coleccio-
nar, pero sí conservo como oro en paño los 
álbumes de cromos de mi infancia y los pro-
gramas de cine que daban antiguamente, 
sobre todo en mi pueblo. De vez en cuando 
vuelvo ahí, a los cromitos, y recuerdo per-
fectamente todavía el olor del sintético, que 
era el pegamento con el que se pegaban los 
cromos. Por otra parte, soy muy cuidadoso 
con todo aquello que se refiere a dónde y de 
quién vengo. Conservo aperos de labranza 
de cuando iba con mi tío al campo. Con-
servo cosas que mi padre mandaba de la 
cárcel cuando estaba en Ocaña. Conservo 
el cofre de la costura de mi abuela con sus 
gafas. Lo he dicho varias veces, yo vuelvo 
la vista atrás, pero no voy todo el rato mi-
rando para atrás. Yo vuelvo la vista atrás y 
no huelo a mierda. Tengo la confianza de 
venir de unas gentes y de unos lugares que 
me siguen empujando.

Mariano Coronas Cabrero

n Comunica Pierre Mora, suscriptor 
de El Gurrión y ocasional colabora-
dor, el fallecimiento de su madre: Ma-
rie-Andrée Mora-Rodríguez, a fina-
les del pasado mes de enero, con 101 
años de edad. Como dice Pierre: “Era 
una de las últimas testigos de una generación 
llena de recuerdos de Sobrarbe, muy unida a 
la tía Teresa de Casa Torrén de Labuerda y 
a su marido Francisco Mora (François). Re-
cuerdo que cuando yo era niño y la tía Tere-
sa ya viuda, ella venía a menudo a pasar el 
invierno a Burdeos”. Tanto Pierre, como 
su padre, Amado Mora, nos regalaron 
sendos artículos de sus estancias en 
Labuerda (números 116 y 109, respec-
tivamente).

n Nuestro colaborador habitual y sus-
criptor de la revista, Betato de Moli-
nero L´Arco también nos informa del 
fallecimiento de su padre: Joaquín 
Betato Campo, entusiasta lector de la 
revista. Y su hijo, así nos lo comunicó, 
a través de la red social Facebook: “Sit 
tibi terra levis (que la tierra te sea leve), Beta-
to, o mío pai ya ye nabatiando con Caronte”. 
Copio, seguidamente, lo que escribió 
Betato hijo, cuando recibió su padre, 
en Laspuña, el número 174 de la re-
vista y ya estaba bastante delicado de 
salud: “Un Gurrión ha trucau en a puerta 
de casa y l’hemos abierto ascape. Ha feito un 
par d’esbolarziadas y s’aturau en as mans do 
mío pai. Un buen presente en lo día que fan 
65 años de casaus con Beatriz de Gabas. 
“Viene, viene, Gurrión de canalera y fes que 
en os míos güellos tornen a alentar y brillar 
flamas de goyo con os tuyos escritos. Pa yo 
yes a millor d’as merecinas” (...) No te puets 

Joaquín Betato leyendo el último 
número de la revista, de febrero de 2024

imachinar a cara de felicidad que ha metiu al 
dar-le o Gurrión. Ya no puede veyer bien del 
todo as letras chicorronas y m’ha feito leyer-le 
l’articulo “Alfareros de Naval”, a ver qué 
cuentan d’os cazoletas m’ha dito. Mariano, 
“El Gurrión” tamién ye merecina da buena.” 
(Betato de Molinero l´Arco).

n A comienzos del mes de abril, nos 
enterábamos del fallecimiento de Ra-
fael Bardají Pérez, periodista, nacido 
en Graus y afincado en Zaragoza y, 
desde hace unos años, en Aluján (A 
Fueva). Licenciado en Periodismo por 
la Universidad Autónoma de Barcelo-
na, dio sus primeros pasos en El Riba-
gorzano y de allí pasó a Aragón Exprés y al 
Heraldo de Aragón, medio en el que de-
sarrolló la gran parte de su carrera. 
Fue profesor de la  Universidad de 
Zaragoza, en estos últimos años, im-
partiendo asignaturas como Géneros y 
redacción periodística y Diseño gráfi-
co, entre otras. Fue el  creador de la 
exposición itinerante “De Gutenberg 
a Twitter”, una muestra que se exhi-
bió en Huesca, Zaragoza y también en 
el Espacio Pirineos de Graus. En ella 
se exhibían desde piezas anteriores 
a la invención de la imprenta hasta 
reflexiones sobre el futuro del perio-
dismo. Rafael recibía trimestralmente 
la revista El Gurrión, como suscriptor 
que era desde los primeros tiempos, 
pues siempre apoyó nuestro trabajo. 
En el número 115 de El Gurrión, pág. 
17 (mayo 2009), reseñamos su libro: 
“El Ribagorzano. Un siglo, ininterrumpido, 
de actividad periodística”, uno de los li-
bros de su autoría.

En las páginas de este ejemplar de la 
revista, dejamos escritos sus nombres: 
Marie-Andrée, Joaquín y Rafael y 
mandamos un abrazo sentido a los fa-
miliares de los tres fallecidos.

Recordamos a...
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Tal como quedó anunciado en 
el número 174, en el que dedicamos 
un buen número de páginas a re-
cordar a nuestro amigo y colabora-
dor, seguimos en este número 175, 
publicando algunas nuevas colabo-
raciones y algunos documentos fo-
tográficos relacionados con Ánchel.

l Ánchel Conte y El Gurrión
Desde el número 130 de El 

Gurrión, publicado en febrero de 
2013, Ánchel nos fue haciendo 
llegar sus poemas para mantener 
una página que, por expreso deseo 
suyo, se titulaba: “El aragonés, 
lengua literaria”. Hasta el nú-
mero 173, aparecido en noviem-
bre de 2023, dos semanas antes 
de su fallecimiento, han sido 44 
“Gurriones” y cerca de 90 poemas 
bilingües los escritos por Ánchel 
y los que contiene la hemeroteca 
de nuestra revista. Han sido 11 
años colaborando con El Gurrión, 
por lo que nuestro agradecimien-
to es grande y el resultado de su 
colaboración, grande también; en 
realidad, noventa poemas, en ara-
gonés y otros tantos en castellano, 
dan para un libro de poemas com-
pleto.

Al margen de las reseñas reali-
zadas en la revista de premios re-
cibidos, presentaciones de libros 
en diferentes lugares o la partici-
pación en eventos culturales di-
versos, relacionados con Ánchel 
Conte y aparecidos en diferentes 
números de la revista El Gurrión, 
quiero señalar tres artículos am-
plios, que hablan de él:

-	En el número 165, de noviem-
bre de 2021, Juan Gavasa es-
cribe un amplio artículo (pp. 
4-6), bajo el título “Queremos 
más obras de Ánchel Conte”, 
en el que hace un recorrido 
por las iniciativas educativas, 
culturales, sociales, reivindi-
cativas que animó Ánchel y re-
cuerda también los libros que 
escribió.
(Quien esté interesado en leer 

los artículos que se citan, puede 
hacerlo descargando los números 
de la revista señalados, en la web: 
https://elgurrion.com/)

l Palabras para una presenta-
ción

Con motivo de la presentación 
del libro de poemas “Luna que no 
ye luna. Luna que no es luna”, 
en el Palacio Montcada de Fraga, el 
12 de noviembre de 2015, escribí y 
leí este texto, inédito hasta el mo-
mento:

Soy un ex alumno o antiguo 
alumno de Don Ángel (porque, 
al menos los primeros años, este 
hombre que está a mi lado era 
Don Ángel). He dicho y escri-
to varias veces y en varios sitios 

-	En el número 104, de agosto 
de 2006, bajo el título genéri-
co de “Recuerdos de instituto”, 
escribí dos artículos. El prime-
ro, dedicado íntegramente a 
él, en el que recojo la presen-
tación de su persona y obra, 
con motivo de la celebración 
en Aínsa de la Escuela de Ve-
rano del Altoaragón. El segun-
do artículo, lleva por título “El 
partido más largo del mundo”. 
Entre los dos, ocupan tres pá-
ginas (37-39).

-	En el número 112, de agosto 
de 2008, bajo el título de “Ho-
menaje a Ánchel Conte en So-
brarbe. Crónica de un acto pro-
movido por la Sociedad Civil”, 
páginas 27-29, escribo un re-
sumen de aquella inolvidable 
jornada para él y para quienes 
estuvimos presentes.

EN MEMORIA DE
Ánchel Conte Cazcarro (y 2)

Don Ángel, en una salida al entorno, con su alumnado.
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que, como profesor, siempre fue 
un modelo para mí. Algunas de 
las prácticas pedagógicas que yo 
he impulsado a lo largo de mis 
años de maestro en activo tenían 
que ver con prácticas y propuestas 
de trabajo que viví directamen-
te con él: las salidas al medio, el 
uso de materiales diversificados 
de aprendizaje, la aproximación a 
la prensa, la recopilación de ele-
mentos de folklore oral,  la partici-
pación de las familias en algunos 
procesos de trabajo, la aportación 
al aula de elementos naturales o 
de la cultura popular, la llegada a 
clase casi todos los días cargado 
de libros y, sobre todo, el propó-
sito de dispensar un trato y una 
consideración hacia los alumnos, 
desconocida hasta entonces… 
Todas estas prácticas y actitudes, 
aún ahora, pueden parecer hasta 
modernas, porque solo algunos 
maestros y maestras y unos pocos 
profesores de instituto están en 
esa línea; y eso, a pesar de tantas 
reformas, tantas orientaciones y 
sugerencias, tantos cursos, tanta 
formación, tanto dinero inverti-
do…

Probablemente, entonces y 
años después, había más libertad 
de acción que en la actualidad, 
pero esas y otras prácticas siem-
pre fueron posibles, optativas y, 
desde luego, alternativas a lo que 
podríamos llamar la enseñanza 
tradicional, basada en el autori-
tarismo y el libro de texto, funda-
mentalmente, que solo unos pocos 
enseñantes se atrevían a desafiar.

Don Ángel encontró en So-
brarbe, un territorio extraordina-
rio (en el que todavía quedaban 
vestigios de una cultura ancestral 
que iba camino de su desapari-
ción, pero en la que aún cabía la 
“misión rescate”, utilizando el tí-

(en 1972). Y, por supuesto, hizo 
muchas más cosas que no tenemos 
tiempo aquí de desmenuzar… 
Una muy, muy importante, con-
sistió en introducirse, sin que nos 
diéramos cuenta, en el corazón de 
muchas personas que nunca lo he-
mos olvidado. Como consecuencia 
de ello, el 31 de mayo de 2008, 
cuarenta años después, se le tri-
butó un homenaje justo y necesa-
rio. Un homenaje organizado por 
sus antiguos alumnos y alumnas, 
al que se adhirieron profesores 
y profesoras que lo conocieron y 
que trabajaron con él, amistades 
y todas las personas que quisieron 
compartir una tarde-noche memo-
rable, en la que asistió y escuchó 
con entereza y emoción una serie 
de relatos de diversas personas, 
que le recordaban con enorme 
cariño. Y, como regalo especial, 
se editó este libro que recoge al-
gunas de esas intervenciones. Su 
título es muy elocuente: “Una isla 
de libertad”. Estupenda definición 
de lo que fue en aquellos años (fi-
nales de los sesenta y principio de 
los setenta) el Colegio Libre Adop-
tado de Aínsa. 

Dicho lo cual, podemos ya en-
contrarnos con Ánchel, el escritor, 
el poeta, el investigador, el histo-
riador, la persona que nos acom-
paña. Me referiré brevemente a su 
primer libro. Fue el primer autor 
que publicó un libro en aragonés 
normalizado. Anteriormente hubo 
algunas publicaciones en distintas 
variedades: cheso, belsetán, chis-
tavino... Ánchel se atrevió a dar 
forma a un libro con lo que había 
ido escribiendo (y con la media-
ción de José Antonio Labordeta), 
presentó el manuscrito a un editor 
de Barcelona que lo colocó (al li-
bro, no a Ánchel) en la colección 
“El Bardo”; curioso nombre que le 

tulo de un programa-proyecto de 
aquella época); unos chicos y chi-
cas respetuosos y, creo que bien 
educados, deseosos de aprender 
y unas familias que respetaban al 
profesorado y que apoyaban los 
estudios de sus hijos e hijas por-
que vieron en ellos la mejor ga-
rantía de labrarse un futuro algo 
mejor que aquel al que estaban 
destinados si no se formaban y se 
quedaban en sus respectivos pue-
blos.

Y Don Ángel estiró la curiosi-
dad de su alumnado, les dio voz y 
los quiso/nos quiso con criterio y 
personalidad; recopiló en diferen-
tes pueblos de la comarca (con la 
colaboración del alumnado y de 
sus familias) bailes y danzas que 
los mayores todavía sabían bailar 
y creó el grupo folklórico Viello 
Sobrarbe que, al poco tiempo, ya 
andaba actuando en diferentes lu-
gares de Aragón, de España y del 
extranjero; favoreció las salidas y 
excursiones a diferentes lugares 
de la comarca, de la provincia y 
del resto de España y hasta ciuda-
des europeas; promovió con sus 
alumnos trabajos arqueológicos, 
con el necesario rigor, estudiando 
los más importantes monumentos 
artísticos de la comarca; se em-
papó del aragonés que se habla-
ba en diferentes localidades de la 
comarca y lo adoptó como lengua 
literaria, publicando un libro de 
poemas que hoy día es un referen-
te y entonces una maravillosa osa-
día: “No deixez morir a mía voz” 

Foto de la presentación de “Luna 
que no ye luna / Luna que no es luna”, 

poemario bilingüe, en Fraga
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iba como anillo al dedo, ya que el 
“bardo” (el barro en castellano) 
ha sido y es un material de cons-
trucción (como las palabras) y 
“bardo” es también el nombre que 
daban a los poetas, los antiguos 
celtas. (Especialmente cuando re-
citaban sus poemas en público). 
Imagino que Ánchel no tendrá 
inconveniente, una vez que ha 
trajinado con las palabras (como 
si fueran bardo de alfarero) para 
formar poemas, en hacer un rato 
de bardo celta y leer algunos de 
ellos en voz alta...

Mariano Coronas Cabrero

l Breve anécdota con Ánchel, 
a través de Facebook:

El 1 de agosto de 2020, pu-
bliqué esta foto en mi muro, en 
la que estoy con mi hijo Daniel 
y con una camiseta dedicada a 
Ánchel, a raíz de la edición del 
Libro-CD “Cadencias” de Kike 
Ubieto y Os Chotos y...

-	Ánchel Conte: En el Entre-
món... Impresionante lugar y 
con una joya del románico.

-	Mariano Coronas: Y una cami-
seta dedicada a ti, ¡copón!

-	Ánchel Conte: Joder, y yo sin 
darme cuenta. Jeje. Tengo oti-
tis y estoy sordo. Un drama: 
medio ciego y medio tonto, 
jajaja. Un abrazo.

-	Mariano Coronas: Ahí estoy 
con “La poesía se fa canto”, je, 
je. Un abrazo.

-	
-	
-	
-	
-	

-	

cisión. Pasados muchos años, desde 
entonces, recordamos emocionados 
el nombre de Ánchel y nadie recuer-
da el del mediocre funcionario que 
firmó el cese.

l Gratitud hacia Ánchel Conte
Sentí no poder asistir el pasa-

do día 10 de febrero al homenaje 
en Aínsa. Quiero recordarlo y al 
mismo tiempo agradecerle la can-
tidad de fotos que me envió por 
messenger de facebook, tanto de 
alumnos del Instituto como del 
grupo Biello Sobrarbe, además de 
otras de diferente índole, como 
una del año 1967 de las últimas 
fiestas de Lacort. Las publiqué en 
mi perfil y estoy seguro que fue-
ron un “regalo” para muchos ami-
gos y/o conocidos que lo visitan 
en alguna ocasión.

Telefónicamente aclaramos 
algunas cosas, como la inaugura-

ción del Instituto de 
Aínsa, que se produjo 
la primera vez en oc-
tubre de 1966, y una 
segunda en el mismo 
mes de 1970, con am-
plio reportaje fotográ-
fico. Ánchel tampoco 
recordaba la razón de 
esta segunda inaugu-
ración. Enrique Satué 
precisa en su artículo 
del último “Gurrión” 

la inauguración de un “Instituto 
Técnico”.

En alguna conversación  que 
mantuvimos por las fotos le recor-
daba que, aunque el baile no se 
me daba mal, cuando lo hacía con 
el “Biello” generalmente estaba 
de “reserva” pero que lo entendía 
perfectamente, pues en aquellos 
años de mocedad no valoraba en 
su justa medida la relevancia de 
estos bailes y danzas, muchos de 
ellos rescatados por Ánchel, en 
alguna ocasión acompañado por 

l Textos, poesía y música
En 2018, en edición del Rol-

de de Estudios Aragoneses y Os 
Chotos, Kike Ubieto coordina los 
textos de una docena de personas 
que escriben sobre aspectos dife-
rentes de la vida y obra de Ánchel 
Conte y pone música a 17 poemas 
de Ánchel. El libro-disco se comer-
cializa con el nombre de “Caden-
zias” y es una pequeña joya edito-
rial, poética y musical; un sincero 
y entrañable homenaje al poeta y 
escritor en aragonés.

En la revista ANDALÁN Nº 23 
(15-8-1973) -documento propor-
cionado por Jesús Castiella- encon-
tramos esta reseña de la injusta 
y arbitraria “no renovación” del 
contrato de trabajo a Ánchel, en el 
Instituto de Aínsa. La administra-
ción caciquil franquista no pudo 
soportar que un profesor trabajara 
tanto y en tantos frentes y decidió 
expulsarlo del territorio de Sobrar-
be. Ahí queda escrita la noticia, 
que avergüenza a quienes tomaron 
aquella sorprendente e injusta de-
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Marisa Lasierra, y lo que me gus-
taba era salir y conocer mundo 
fuera de nuestra Comarca, como 
por ejemplo Festivales de Jaca, 
Campeonato Nacional de Danza 
en Madrid, Zaragoza (colegio Car-
melo. Vaya lujo su piscina climati-
zada), en donde conocimos a José 
Antonio Labordeta en un restau-
rante al que fuimos a cenar.

Sobre el grupo del “Biello” las 
chicas lo “adoraban” especialmen-
te Rosa Tato, un poco más mayor 
que el resto, que le echaba los “te-
jos”. Ánchel no le hacía demasiado 
caso, y después de bastantes años 
los demás descubrimos el motivo. 
Nos reímos de esta anécdota.

Solamente me dio clase en 
5º del 1967-68, de francés. Nos 
llevó en ese curso, con dos o tres 
autobuses, a visitar la catedral de 
Roda. Seguro que se nos explica-
ron los detalles arquitectónicos y 
artísticos de la misma, pero si he 
de ser sincero lo que más recuer-
do es pasarlo bien con alumnos y 

reconocidos autores, a poder ser 
aragoneses, como jurados, pensa-
do así por pundonor y económico 
y el método de trabajo era, una 
vez cerrada la fecha de convoca-
toria del concurso, los textos reci-
bidos se repartían entre varios co-
laboradores y con su veredicto, se 
enviaba a ese Jurado para que los 
textos elegidos los leyeran y estu-
diaran. El mismo día de anunciar-
se el relato premiado, en esa ma-
ñana traíamos a los tres jurados, 
deliberaban y salía el premiado a 
quien se le comunicaba para que 
viniera a recoger el premio.

Bien. Entre esos jurados y por 
las ediciones que perduró el con-
curso,   han pasado figuras como 
(las señalo cronológicamente a 
su participación) Severino Palla-
ruelo, Elizabeth Hernández, Fer-
nando Alvira, Alonso Ibarrola, 
Ismael Grasa, Ángel Gonzalvo,  
Carlos Castán, Fernando Gracia, 
y como no, en la 37 edición, tu-
vimos el honor de contar de Ju-
rado con Ánchel Conte, a quien 
acompañaron en ese 2009, Julio 
Cristellys, zaragozano, abogado 
y escritor y Patricia Esteban Er-
lés, igualmente zaragozana, es-
critora y entonces profesora. El 
relato premiado fue  Historias sin 
acabar, de Paula Álvarez Carrero. 
No tengo recuerdo de incidencia 
alguna con aquel ilustre Jurado, 
por lo que pienso transcurrió con 
toda normalidad. Este relato se 
publicó en el catálogo del festival 
del año siguiente. En la cuadragé-
sima edición, fue suprimido este 
concurso con la nueva dirección 
del Festival.

En nombre de mis compa-
ñeros de entonces en el Festival 
y en el mío propio me uno a sus 
familiares y allegados en su dolor. 
Descanse en Paz, tan querido e in-
signe altoaragonés.      

Ángel S. Garcés

alumnas de todos los cursos du-
rante el viaje.

En una ocasión, en ese mismo 
año, nos sorprendió a todos pi-
diéndonos la definición de Dios. 
Ninguno supimos qué responder 
hasta que nos dijo “Dios es Amor”. 
Siempre me he acordado de ello. 
¡¡Gracias por todo, Ánchel!!

José Mari Lafuerza

l Ánchel en el Festival 
Internacional de Cine de Huesca 

Aceptando la invitación que 
nos haces, como lectores de la re-
vista El Gurrión en tu último nú-
mero dedicado en parte al óbito 
de tan memorable altoaragonés y 
colaborador Anchel Conte, quiero 
aportar en mi condición de cola-
borador en la misma a través de 
mis  vivencias cinematográficas, mi 
recuerdo de Ánchel y su paso por 
el Festival Internacional de Cine 
de Huesca, en la época en la que 
estaba yo de directivo en el mismo.

Celebrando la trigésima edi-
ción del Festival en el 2002, in-
trodujimos una nueva sección 
orientada hacia los escritos cortos 
relacionados con el cine, que se-
gún he reflejado en la historia del 
Festival recordando esa edición, 
escribí “para ampliar el abanico 
de propuestas del Festival se puso 
en marcha el Concurso de Relatos 
de Cine”. El autor del relato pre-
miado se vería recompensado con 
su publicación en el catálogo del 
año siguiente, un trofeo y un pre-
mio económico de la Fundación 
Anselmo Pie Sopena, patrocinado-
ra de este certamen literario.

El texto se debía enviar bajo 
seudónimo. En sobre cerrado 
aparte iba el autor y domicilio.

Esta sección la llevaba yo, 
pero siempre contando con la 
aprobación del Comité de Direc-
ción del Festival. Se buscaba a tres 

1967. Últimas fiestas de Lacort
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Mi cuento de los trucos

Por San Antón, fiesta en el valle de Chistau

     Apreciado lector: antes de que te sumerjas en la lectura 
de este artículo, me parece oportuno advertirte de que no vas a 
encontrar información etnográfica novedosa sobre el asunto que 
anuncia el antetítulo, y tampoco una detallada descripción de los 
personajes y objetos que comparten protagonismo en la narración. 
Una vez más, con permiso de Mariano Coronas, escribo «a mi 
bola» y el teclado se alimenta de sensaciones y las fotos que solo 
sabe captar la retina. Así pues, tómese la colaboración como 
un cuento. Eso sí: basado en hechos reales. Es posible que les 
entretenga. Ojalá.

El calendario marca 17 de enero, festividad de 
San Antonio Abad, patrón de la fauna y presidente de 
los santos barbudos del mes, y le digo a mi mujer que, 
acompañado por mis amigos Marcos, Carlos y Olga, 
por la tarde subiré al valle de Chistau a conocer la 
Fiesta de los Trucos. La pillo despistada y me suelta 
que lo del «truco o trato» ya pasó. No sé si me está 
tomando el pelo (probablemente), pero por si acaso 
le aporto la aclaración pertinente. En resumen: tras 
alojarnos en una casa de turismo rural de Gistaín, 
bajaremos a Saravillo, a eso de las siete ayudaremos a 
encender una gran hoguera en la plazoleta, cenaremos 
en el local social que lleva el nombre del insigne mosén 
Bruno, volveremos al fuego, haremos sonar los trucos 
—por así decir: hermanos mayores de los cencerros 
y las esquilas— junto a los lugareños y los foráneos 
llegados ex profeso (siempre bajo la dirección de los 
eminentes mayorales), y repetiremos la operación (la 
«trucada») en Gistaín, San Juan de Plan, Plan y La 
Comuna (Sin y Serveto).

En honor a la verdad, dígase que el desplazamiento 
hasta La Comuna —previsiblemente al borde de la 
medianoche— lo teníamos descartado. De hecho, 
hasta allí solo llegan los muy avezados y corajudos (si 
el tiempo no acompaña, que es lo habitual en enero, 
la caravana de coches se desinfla después de Plan). 
Y otra aclaración: en Saravillo se truca en torno a 
la hoguera, como si los reunidos conformaran un 
cónclave de chamanes (¡qué alegría ver a una docena 

de críos dale que te pego!), y en los demás pueblos se 
callejea media hora haciendo sonar los trucos hasta 
llegar al local social, donde a los músicos del metal les 
esperan un ponche caliente reparador y unas bandejas 
de repostería (la trucada de remate en el salón, de 
escándalo). El día de autos, chispeaba en Saravillo y 
llovía en Gistaín y San Juan de Plan. No caía el agua 
a cántaros, pero nos mojamos bien. Abundaban los 
chubasqueros y los paraguas. Nadie puso mala cara 
ni se quejó de los «espentones» de Eolo (¡a qué fin, 
que estamos a lo que estamos!). Luego asomaron unas 
cuantas estrellas. Ya saben: el tiempo anda loco.

Cuándo y cómo
A lo que vamos: al llegar a Saravillo, pregunto 

a un conocido sobre el origen y la antigüedad de la 
tradición y no me sabe dar una respuesta contundente. 
Lo que me apunta: “Es muy antigua, eso seguro, y 
yo la relaciono con una demostración de poderío de 
las casas con buen rebaño lanar y caprino. Cuando 
los pueblos perdieron fuelle por la espantada de los 
jóvenes, desapareció. Hace unos años, quince o veinte, 
no lo recuerdo con exactitud, una noche, pasadas las 
dos de la madrugada, nos despertó un ruido que me 
pareció un terremoto. Resultó que era una cuadrilla 
de Plan y San Juan que, armada de trucos y supongo 
que, a modo de jugarreta alumbrada en la sobremesa 
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de una lifara, se paseó por las calles trucando. Y al 
año siguiente, pues nosotros también. Y poco a poco 
articulamos la fiesta tal como se la conoce ahora”. 
¿El estrapalucio nocturno tiene o tenía algo que ver 
con espantar o conjurar a brujas, malos espíritus y 
demonios? “Nada de nada”.

Buceo en Internet y no encuentro material 
que arroje mayor luz (tal vez debería haber visitado 
una biblioteca o trasladado una consulta a Eugenio 
Monesma u otro etnógrafo de su talla, pero como 
lo mío es un «cuento», no lo hice y se me puede 
perdonar). Para la mayoría de los que escriben alguna 
consideración en la red, el sonido de los trucos está 
vinculado con la vuelta a la montaña de los rebaños 
que habían pasado el invierno en el llano. Las cabras 
grandotas y los machos de cuernos alambicados y 
barba eran los que portaban los artesanales y repujados 
cencerros (yo creo que pesan casi un par de kilos), 
y cuando la trashumancia pasó a mejor vida se hizo 
el silencio… hasta que lo rompieron los humanos 
trucando para San Antón con el collar de los latones 
pegado al pecho y una partitura monocorde. No faltan 
los que comparten la teoría de mi amigo: truco grande, 
casa grande. Y que suene fuerte. Cómo nos gusta 
alardear, ¿verdad? Butum, butum, butum…

Hermanados
Paso de investigar y me quedo con un comentario 

escuchado aquí y allá: “La Fiesta de los Trucos 
hermana al valle más si cabe. Con la visita a todos los 
pueblos, la trucada hace las veces de ceremonia de la 
socialización”. Suena bonito y, a tenor de lo que viví, 
cierto. En el local de mosén Bruno cenamos por seis 
euros (caldo, huevos fritos, chorizo, longaniza, torta y 
vino, y con opción a repetir, a la que me acogí), y por las 
mesas corrían los saludos y los guiños. Fermín murió 
en octubre, vaya. La Adela cumplió noventa, pero aún 
se vale y trajina sola; qué bien. La zagala ha marchado 
a estudiar a Zaragoza; una menos. Me he echado novia 
en Bielsa, pero no es del valle; pues mira a ver si llegáis a 
puerto, sacristía y paritorio. Este año los quesos nos han 
salido de cojón; de lo que yo me alegro. Dicen que en Basa 

la Mora un tipo patinó en diciembre; lo que hay que ver. 
En la última batida por La Comuna cayeron treinta 
jabalís; cualquier cosa que me digas me creo… 

Los críos no paraban de jugar con palos de punta 
rusiente y hacían oídos sordos a la advertencia de los 
abuelos de que por la noche mojarían la cama. Y a 
la hora de trucar, seriedad y solemnidad (sin perder 
la sonrisa), especialmente cuando en las plazoletas y 
en las despedidas se forman corros con los mayorales 
en el centro. Estos, bien pinchos con sus zamarras de 
pieles, sus polainas y sus morrales, son los directores 
de orquesta. Con los cuernos de toro (¿olifantes?) 
llaman a la tropa (yo soplé uno y no hubo manera 
de arrancarle una nota) y con las varas pastoriles a 
modo de batutas mantienen o aceleran la cadencia de 
la trucada. El concierto tiene nota de sobresaliente 
cuando todos los badajos golpean a una. Y la verdad 
es que lo sientes: ahora estoy dentro (en comunión 
con los demás), ahora he perdido el hilo y estoy fuera 
(discordante). Muy curioso. Butum, Butum, butum…

No hay más. Ni menos. Ya tengo una edad y, 
como la mojadura de los pantalones me molestaba 
y temía un reencuentro con el COVID, en Gistaín 
bajé la persiana. Cómo me hubiera gustado llegar 
a La Comuna, aunque solo hubiéramos sido diez o 
doce, para cerrar el círculo. Yo soy de la tierra baja, 
de Monzón, donde el Cinca se remansa en sotos y 
meandros, y recuerdo las esquilas con forma de 
campana y los cencerros, pero nada sabía del sonido 
coral de un centenar de trucos. En la plazoleta de 
Saravillo y en las callejuelas de Gistaín, un calambre 
atávico me recorrió el cuerpo. A poco que cierras 
los ojos, te vas un siglo atrás, a un tiempo de dureza 
extrema en el valle cerrado. Butum, butum, butum… El 
eco se desplaza por los congostos y desfiladeros. Ya 
retornan a casa los rebaños. Ya «rechita» la vida en los 
prados. Ya lloran los neveros. Dale fuerte, zagal, que 
se note que somos de casa gran…

F.J. Porquet
 Fotos del autor y de Gonzalo del Campo.
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Comunicaciones 
electrónicas recibidas...

n Echaré alpiste alrededor de mi 
buzón barcelonés...
(Antonio Revilla)

n ¡Te esperamos en Boltaña! ¡Pue-
des desayunar y tomar una ducha 
en el nido vacío al fondo de la ca-
talpa a la derecha!
(Albert Capell)

n Gracias por vuestro trabajo. 
De enhorabuena. (Asunción de 
Mora de Escanilla)

n ¡Gurrión!, te espero en la terra-
za de casa, unos granetes de trigo 
y un poco de agua no te faltarán. 
(Javier Martí)

n El “desgurionamiento” te va a 
durar poco, aprovecha. Y gracias 
por tu dedicación. (Emilia Juste)

n ¡¡Gracias por este gran y duro 
trabajo!! (Marino Carazo)

n Gracias por este lindo Gurrión 
que me trae hasta recuerdos de 
los libros de mi padre, como el 
de Dale Carnegie. Te devuelvo 
el regalo con mi última selección 
donde te incluyo, cariños desde 
Uruguay.
(Sylvia Puentes de Oyenard).

n Querido Mariano: ¡una alegría 
para mí recibir otro Gurrión! Lo 
iré leyendo de a poco, para acom-
pañar el vuelo. ¡Un abrazo agra-
decido! (María Cristina Ramos- 
Argentina).

n ¡Buenos días Mariano! El Gu-
rrión ya está en casa. ¡Que alegría! 
Si vieras como disfruta mi madre 
(Dª Concha). El mes que viene 
cumple 92 años. No para de ex-
plicar historias cuando lo lee. Si 
necesitáis algo de Tenerife, no du-
déis. Un fuerte abrazo de casa Por-
tugués a los Gurriones. (Quimpi 
Campamentos – Quim Ferreira)

n Hola, Mariano: Ya me ha lle-
gado el Gurrión. Muchas gracias. 
Ya me he dado un paseo por “Pi-
rineo y Manta”, por la Biblioteca 
“Mariano Coronas” de Fraga, por 
los alfares de Naval...He volado 
con Ánchel Conte, con Ramón 
y Cajal, José Antonio Adell, con 
Paco Bailo... Gracias por acercar-
me historias, poesías, reconoci-
mientos, noticias... del Sobrarbe 
y aledaños. ¡Enhorabuena por tu 
excelente trabajo! Un gran abrazo. 
(Pepe López)

n Amigo Mariano, aprovecho 
la llegada del Gurrrión 174 para 
agradecer el envío y mandaros un 
saludo a Mercè y a ti, con el deseo 
de que os encontréis bien de áni-
mo y de salud. El tiempo pasa de 
forma inexorable y acabo de poner 
el número siete (decenas, jejeje) en 
la fecha de mi cumpleaños, pero 
con alegría. Por lo demás, segui-
mos con las rutinas diarias, algún 
escarceo literario y compartiendo, 
cuando se puede, algún tiempo 
con nuestras hijas y nieta. Y algún 

n Desde Labuerda, “El Gurrión” 
174. Otras 64 páginas memorables 
las que añade a su nómina la re-
vista que dirige y edita Mariano 
Coronas, al servicio de su pequeño 
país, Sobrarbe. Como veréis, un 
sumario espectacular con la figura 
y el recuerdo de Ánchel Conte so-
brevolando en varios de sus rinco-
nes. Libros, etnología, singulares 
capítulos de historia.... de la mano 
de un nutrido y genial grupo de 
reconocidos colaboradores, en una 
aventura cultural con la que desde 
el Mas nos identificamos plena-
mente. Son la gente que amamos...  
Ahhhh.... y encima Mariano Co-
ronas nos regala con cada núme-
ro de “El Gurrión” una preciosa 
porción de Sobrarbe. En esta oca-
sión una hermosa lamina con 24 
imágenes de sus torres eclesiales. 
Y es una primera entrega, además. 
¡Tremendo! (Javier Díaz Soro)

El Gurrión 174. Febrero. 64 páginas. Enjaulados ayer tarde... Esta mañana, hemos 
dejado en la oficina de correos de L´Aínsa un cargamento de alborotados gurriones. 
Cada uno ha recibido claras indicaciones de a dónde debía dirigirse, de modo que la 
semana que viene (porque mañana y pasado están suspendidos los vuelos por ser fin 
de semana) irán llegando a su destino. Confieso que hasta que no hemos hecho este 
viaje trimestral y los hemos depositado en correos, sigo “engurrionado”. Ahora tendré 
un tiempo para avanzar otros proyectos, aunque en el horizonte ya está el 175...; es 
inevitable. (Macoca - 2 de febrero de 2024)

Doña Concha en Tenerife
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viaje también, que todo es nece-
sario.

Te adjunto unas reflexiones, en 
forma de poema, sobre el vuelo 
de  El Gurrión. Utilízala como 
creas oportuno, si es que lo crees 
oportuno. Un fuerte abrazo.

EL VUELO DEL GURRIÓN

El día de mi cumpleaños,
¡qué feliz coincidencia!,
llegó un Gurrión volando
al buzón que está en la puerta.
Noticias de amigos del Sobrarbe,
en el corazón tan cerca,
de mi amigo Mariano y la troupe
¡tantos años en la brecha!
Que si veinte años no son nada
en el tango de Gardel,
en esta publicación modesta
—mas de cuarenta que van—
ya parecen vida eterna.
De los Pirineos a las Béticas,
casi nada en línea recta,
¡cuánta cultura subyace
de mi tierra a vuestra tierra!
Felicidades, amigo Mariano,
por esta dirección certera,
que goces de buena salud
para que El Gurrión no muera.
Muchas firmas, que desconozco,
mantienen viva la hoguera,
pero al timón, incansable,
lo llevas tú, a tu manera.
Felices cuarenta y cuatro, Gurrión,
el próximo, en primavera.
Francisco Fuentes (Jaén)

n Muchas gracias, Mariano. Para 
mí ha sido un lujo aportar algo 
a este número tan especial. ¡Vaya 
número y vaya homenaje! Me ale-
gro mucho y me parece muy jus-
to el que “tu biblioteca” lleve tu 
nombre. Es de cajón y de corazón.

Quedaremos un día. Cumpliré la 
palabra.  El martes entregará mi 
hija Orosia “tu libro” a Lola Sa-
rrablo. Un abrazo.
(Enrique Satué)

n Querido Mariano, ¡¡he recibido 
un nuevo Gurrión!! La foto de la 

portada me gusta mucho, tu hija 
te hace la competencia. 

Las torres de Sobrarbe son un re-
galo para la vista, muchas de ellas 
no las conozco... Tendremos que 
hacer escapadas. 

He leído los artículos sobre la fi-
gura de Ánchel Conte, no lo cono-
cí, pero sabía de él, Gran persona, 
una pena su muerte. ¡Qué bien 
escrito el romance al Informe Pisa 
por Jesús Castiella!

No sabía de la muerte de Paco 
Bailo, lo conocí en alguna EVA, 
veo que tú tuviste amistad con él; 
lástima que ya no esté. 

Y, para terminar, me ha gustado 
mucho el relato que has hecho 
de Pineta. He estado varias veces 
hasta los Llanos de Lalarri, ¡¡una 
naturaleza mágica!! Un fuerte 
abrazo. (Tere Abad)

n Hola Mariano. Recibido y leí-
do el último GURRIÓN. Gra-
cias. Casi monográfico dedicado a 
Ánchel. Se lo he prestado a una 
amiga común de una hermana de 
Ánchel que vive en Barbastro y 
que no conozco, no sé si asistió al 
homenaje.

Me llamó Trini Grasa para decir-
me lo del homenaje, pero le dije, 
no puedo asistir, ya no conduzco 

ni tengo coche, estoy muy mayor. 
He visto periódicos y vídeos del 
acto.

Me gustaría contribuir económi-
camente para que el GURRIÓN 
siga volando. ¿Como? Además del 
trabajo debe costar un pico la edi-
ción en papel. Veo tus fotos en Fa-
cebook.

Un abrazo, ¡¡¡eminencia!!!
(Javier Martí)

n Hola Mariano: Un maldito 
gripazo, del que poco a poco, me 
voy reponiendo, me ha impedido 
acusar recibo del último núme-
ro de esa ENCICLOPEDIA, con 
letras mayúsculas, en que, desde 
hace años, se ha convertido “El 
Gurrión”. He dedicado parte de 
la tarde a su lectura. Es un nú-
mero espléndido, como espléndido 
es que sea un verdadero homena-
je a esa personal genial que fue 
Ánchel Conte, cuyo nombre ya 
circulaba por Sobrarbe cuando de 
joven comencé a frecuentar la co-
marca. Hay muchos artículos de 
mi interés, “Alfareros de Naval”, 
apasionado que soy de la cerámica, 
sería uno de tantos. En resumen, 
que ha sido una tarde muy bien 
aprovechada. ¡Gracias por tu tra-
bajo, una vez más! Abrazos.
(Miguel Ángel Buil)
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Los gorriones y la poesía (XVIII)

Adam Zagajewski en su libro Mano invisible. Adam 
Zagajewski incluye este poema titulado Un gran poeta nos deja, 
inspirado en su maestro Czeslaw Milosz (Premio Nobel 
de Literatura en 1980), donde se lamenta de la escasa 
trascendencia que para el mundo y para la sociedad tiene el 
hecho de que fallezca un poeta. 

Adam Zagajewski (Lwów, 21 de junio de 1945-Cracovia, 
21 de marzo de 2021). Estudió psicología y filosofía en la 
Universidad Jaguellónica de Cracovia. Considerado uno 
de los poetas y ensayistas polacos más importantes de su 
generación y de la actualidad, ha sido galardonado con 
diversos premios, entre ellos el Premio Neustadt de Poesía 
2004, el Premio Europeo de Poesía 2010 y el Premio 
Princesa de Asturias 2017, además de ser en varias ocasiones 
un serio candidato al Nobel.

Javier Vicente

Realmente nada cambia 
en la habitual luz del día 

cuando un gran poeta nos deja. 
En las coronas de viejos olmos 
siguen discutiendo con pasión 

los grises gorriones y los delicados estorninos.

Publicaciones en español

Adam Zagajewski (2019) Verdadera Vida. Acantilado

Adam Zagajewski (2017). Asimetría. Acantilado. 

Adam Zagajewski (2012). Mano invisible. Acantilado. 

Adam Zagajewski (2010). Solidaridad y soledad. Acantilado.

Adam Zagajewski (2007). Antenas. Acantilado. 

Adam Zagajewski (2006). Dos ciudades. Acantilado

Adam Zagajewski (2005). Deseo. Acantilado. 

Adam Zagajewski (2005). Poemas escogidos. Pre-Textos. 

Adam Zagajewski (2005). En defensa del fervor. Acantilado.

Adam Zagajewski (2004). Tierra del fuego. Acantilado. 

Adam Zagajewski (2003). En la belleza ajena. Pre-Textos.

100 objetos aragoneses • DANI GARCÍA NIETO
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Fuente de los Santos, en Torrijo 
de la Cañada (Zaragoza) 

No es frecuente que entre los santos nos los encontre-
mos decapitados y aún más llevando su cabeza entre las ma-
nos y seguir hablando1. Son los llamados santos cefalóforos. 
Más coloquialmente, personas que fueron degolladas. Y en 
Aragón contamos, al menos, con tres: san Lamberto, san Fé-
lix y santa Régula, si bien la Iglesia católica reconoce un 
total de 130. Hay precedentes en la Biblia: Judith le cortó la 
cabeza a Holofernes y Salomé a san Juan Bautista.     

San Lamberto (festejado el 19 de junio), un campesino 
de Zaragoza, es el patrón de los labradores aragoneses. Los 
historiadores no se ponen de acuerdo para indicar si vivió 
durante el siglo IV (en tiempos de Daciano y del emperador 
Diocleciano) o en el VIII (tras la llegada de los árabes). Las 
investigaciones más recientes se decantan por esto último, es 
decir, que Lamberto era un siervo que trabajaba la tierra de 
un infiel.

El padre Manuel Risco, que continuó la obra España 
Sagrada iniciada por el padre Enrique Flórez, escribe lo si-
guiente:

Pondré su Martyrio segun lo trahe Fr. Pedro de 
Vega, que es el mas antiguo que he leído. 

33 Aunque los crueles Ministros de Daciano de-
rramaron en Zaragoza la sangre de inumerables ino-
centes, no por eso se hartó el Tyrano, antes en este 
mismo dia mandó pregonar, que si alguno tenia algún 
Christiano escondido en su casa, ó trabajando en el 
campo, lo manifestase so pena de la vida, ò le obliga-
se à negar la Fé de nuestro Salvador. Y como un Ciu-
dadano muy rico tubiese un Christiano, cuyo nombre 
era Lamberto, ocupado en la labor de su campo, fuese 
para él con animo de forzarle à que se redujese à la 
Idolatria. Mas perseverando Lamberto muy constante 
en la Fé de nuestro Señor Jesuchristo, indignóse tanto 
el amo, que sacó su espada, y le cortó la cabeza de 
un golpe. Mostró Dios entonces, quán admirable es en 
sus Siervos, pues manteniendose el cuerpo sin caer al 
suelo, se inclinó ácia donde estaba la sagrada cabeza, 
y tomándola con las manos, fue siguiendo à los bueyes 
con que Lamberto araba, hasta el lugar en que yacían 
los cuerpos de los Inumerables Martyres. Quando llegó 
à ellos los saludó, diciendo: Gozarse han los Santos en 
la Gloria; y respondiendo aquel Coro Celestial: Alegrar 
se han en sus moradas, se dejó caer el cuerpo de Lam-
berto entre los otros (Risco, 1775: 296).

Sin embargo, el propio padre Risco no confía de esta na-
rración y razona que de haber sido martirizado por Daciano, 
San Lamberto debería estar incluido entre los Innumerables 
Mártires de Zaragoza. Prudencio lo hubiera nombrado en el 
Himno IV de su Peristephanon. Pero no aparece. El Padre Ris-
co, por tanto, lo considera posterior y nos cuenta esta versión: 

39 Siendo las cosas que se refieren de este Mar-
tyr tan inciertas, resta solo el recurso à alguna conge-

tura verosímil. Parece, pues, que su martyrio sucedió 
en tiempo de la dominación de los Sarracenos […], y 
los Christianos servían à los Arabes en el cultivo de los 
campos, por lo que les permitirían aquellos barbaros 
conservar algunas Iglesias, y venerar à Christo. A Lam-
berto tocó un señor cruel, y enemigo de Christo; que 
no pudiendo sufrir que su criado viviese fuera de la sec-
ta de Mahoma, le cortó la cabeza estando ocupado en 
la labor del campo (Ibídem, 298).

Ninguna de las dos versiones tiene mucho fundamento. 
Pero la tradición mantiene que Lamberto no quiso abando-
nar sus convicciones religiosas cristianas y que su amo le 
cortó la cabeza con una espada. Entonces, Lamberto recogió 
su cabeza y con ella ensangrentada y caminando tras sus bue-
yes anduvo hasta llegar a la iglesia de las Santas Masas (hoy 
Santa Engracia) para que allí enterrasen su cuerpo. De todo 
esto lo único que se puede dar por verosímil es que Lamberto 
era un labrador que posiblemente murió martirizado en Za-
ragoza en un año incierto. Y que se conservan unas reliquias. 

El 12 de marzo de 1389, al realizar unas obras, se dio 
con la cripta de los Innumerables Mártires y se reavivó su 
culto. Pero se incrementó más cuando en 1522, siendo regen-
te de España Adriano de Utrecht y estando en Vitoria, reci-
bió la noticia de ser elegido papa (como Adriano VI) y hubo 
de embarcar en Tortosa para ir a Roma, pero al pasar por 
Zaragoza, supo de la existencia de la aparición del cuerpo de 
un mártir llamado Lamberto y siendo Adriano de la ciudad 
de Utrecht donde se daba culto a san Lamberto de Maastri-
cht, tuvo el gusto de visitar su tumba y pedir una reliquia. 
Vuelve a contar el padre Risco:

Y después de haber adorado al santo cuerpo 
tomó para sí una quijada. Al hacer esta división salió 
tanta copia de sangre, que fue necesario recibirla en 
una fuente de plata : y hoy se conserva una buena por-
ción de ella en un relicario de cristal, que tiene fuera 
esta Inscripcion: Sanguis Sancti Lamberti, civis Caesar-
augustani (Ibídem, 299).

En nuestros días José Antonio Labordeta le compuso 
una canción titulada “Parábola al modo brechtiano o El mi-
lagro de Lamberto”. Hasta aquí cómo se plasmó una devota 
tradición.

Pero hay otros dos santos decapitados por su fe que tam-
bién llevaron sus cabezas entre las manos hasta su tumba. 
Se trata de san Félix y santa Régula (festejados el 11 de sep-
tiembre) que son los titulares de una fuente en Torrijo de la 
Cañada, en la comarca Comunidad de Calatayud (Zaragoza) 
que ahora veremos cómo surge. Sin embargo, estos santos 
tienen una historia más complicada que Lamberto porque, 
en origen, vienen de fuera de España y según una leyen-
da suiza fueron decapitados en Limmat, río próximo a la 
ciudad de Zurich. Y, en ella, han recibido culto en dos es-

1.- Cuando se empezó a usar la guillotina cortando las cabezas de los condenados a muerte se pudo observar que, durante casi un 
minuto, parpadeaban o seguían llevando a cabo gestos y movimientos. Algo parecido a lo que le sucede a una lagartija cuando pierde 
la cola.
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pacios sagrados diferentes: en la catedral (Grossmünster) y en 
un monasterio femenino (Fraumünster), habiéndose edificado, 
también allí, la iglesia del Agua o Wasserkirche, aunque es en la 
iglesia parroquial de Nuestra Señora del Hortal de Torrijo 
donde se conservan dos cabezas relicario (Foto 1) de plata2. 
Y en esta localidad zaragozana, según otra devota tradición, 
es donde se les cortó la cabeza y por eso se conservan en ella 
sus reliquias. 

Para conocer cómo fueron las vidas de estos dos santos 
hemos de recurrir al padre Roque Alberto Faci que les dedicó 
cuatro páginas y media (pp. 271-276) en la cuarta parte de su 
obra Aragón, Reyno de Christo y dote de María Ssma, que como ha-
cía el padre Risco se basaba en otros autores. Y cuenta que el 
padre Baltasar Bosc los consideraba naturales de Calatayud, 
aunque fray Pablo de San Nicolás y Juan Tamayo de Salazar 
creían que venían huyendo de Zaragoza y los prendieron en 
Torrijo. Estas versiones no convencen al padre Faci y aporta 
los nombres de otros autores como el de Felipe Ferrario que 
cuenta que padecieron su martirio “en el Turigio de los Hel-
vecios, oy llamado en Idioma Aleman: Zurick” (Faci, 1750, IV, 
272). Es decir, lo que acabo de contar más arriba. Este pa-
dre carmelita se inclina más por los Antiguos Breviarios de 
Munébrega y de Montearagón que fueron los que siguieron, 
a su vez, Vicencio Blasco de Lanuza y Martínez de Villar, 
porque, aunque en ellos hay algún error del sexo de santa 
Régula, que la hace varón y por tanto soldado, considera 
que la tradición de Torrijo y las pinturas (un retablo con los 
titulares) que se conservan en su ermita (a 7 km en el punto 
más alto del término, el Monte de los Santos), lo avalan. Por 
tanto, los considera parte de la legión tebana que acompañó a 
san Mauricio y que se habían convertido al cristianismo. Sin 
embargo, la legión fue requerida por los emperadores Maxi-
miano y Diocleciano para luchar en las revueltas bagaudas en 
el Valais (Suiza). Pero comprometida esta legión de cristianos 
con el papa Cayo en desobedecer las órdenes de los empera-
dores, estos hicieron que fuera masacrada. Aunque algunos 
escaparon. Entre ellos Félix y Régula, porque Dios los tenía 
destinados para predicar en otras partes. Hay algunos histo-
riadores que no creen que pertenecieran a la legión tebana. 
Se preguntan si Régula ¿tuvo que vivir entre soldados? Faci 
opina que Félix, tras deshacerse la legión, pudo ir a buscarla 
y a partir de ese momento, peregrinar con ella. No obstante, 
la tradición mantiene que huidos, llegaron hasta Torrijo de 
la Cañada donde predicarían y serían martirizados en el año 
300. Porque, aunque huyeran, fueron perseguidos por Da-
ciano que no consiguió que hicieran sacrificios a Júpiter y a 
Mercurio. Por lo que ordenó que fueran atormentados sobre 
unas ruedas de hierro al rojo vivo y después, degollados.

Fue el lugar de su Martyrio en las riberas del Rio 
Manubles, y tomando los Santos Martyres sus Cabezas 
en las manos, fueron a una balsa, (oy Plaza, llamada el 
Arenal) no à lavar sus cabezas purissimas, sino a santifi-
car las aguas, que avian de dar la Fuente copiosa, que 
oy es la salud de Torrijo : Desde esta balsa prosiguie-
ron su camino los santos, (precediéndoles una Vaquilla, 
como à San Lamberto, los Bueyes de su labor) hasta 
el Monte vezino al Mojon, ò Limites, que dividen los 
Terminos de Torrijo, y Bisuesca, y allí fueron después 

sepultados por los cristianos ; y se oyeron luego unas 
bozes, y suavissima Musica de Angeles, que cantavan, 
y dezian: Al Paraìso os acompañan los Angeles, y con 
gloria os reciben los Martyres, y os llevan a la Ciudad 
Santa de Jerusalèn (Faci, 1750: 274).

Vemos ya la fuente creada, “que en aquellos tiempos 
antiguos hacía balsa, y como laguna” donde se cuenta que 
los santos fueron con sus santas cabezas. Se encañó después, 
unos 200 pasos más allá, y hoy en día sirve para el uso de 
todo el pueblo. 

De manera, que aunque el Rio Manubles passa 
por medio de Torrijo, comunicándose unos, y otros 
Vezinos por su hermoso Puente, no usan otra agua, 
que la de aquella Fuente, à quien llaman, con mucha 
razón, Santa. La Plaza, sitio entonces de la Balsa, y lla-
mada oy el Arenal, para mejor acordar lo que fue, està 
plantada, y hermoseada de Alamos blancos, y en ella 
ay una Cruz, en memoria de aver estado allí los Santos 
después de degollados (Ídem).

Lo que cuentan hoy los habitantes de Torrijo de la Ca-
ñada es que en la Cruz del Arenal (que está unos pasos más 
allá de la iglesia de Nuestra Señora del Hortal) fue el lugar 
exacto donde se cree que fueron degollados los santos y que 
debajo de esa cruz es donde se encuentra el manantial (la 
balsa o la laguna que se cita en los textos que he recogido 
antes) que nutre de agua la fuente de Los Santos que está 
unos treinta metros más abajo.

Es muy poco lo que se sabe de la fuente. Se mandó 
construir por orden del obispo fray Diego de Yepes, hacia el 
año 1600, en honor a san Félix y santa Régula, patronos hoy 
de Torrijo de la Cañada, ya que el obispo se hizo muy devoto 
de estos santos. Se alza al borde de la carretera que pasa por 
el centro de la localidad. Hasta que se hizo la acometida del 
agua por las casas fue un lugar de encuentro y enormemente 
concurrido. Todavía hoy acuden los vecinos a llenar garrafas 
de agua porque la consideran “muy milagrosa”. 

Esta fuente está emplazada en la calle Martí Lis, muy 
próxima a la iglesia de Nuestra Señora del Hortal. Javier 
Costa Florencia (2017: 25) ha podido documentar en el Ar-
chivo Municipal de Torrijo de la Cañada (AMTC, Secc. “Es-
cribanías”, not. Andrés González de Agüero, 1599, caja 221-4, 

Foto 1. Foto 1. Torrijo de la Cañada. Cabezas relicario 
de san Félix y santa Régula

2.- Que han sido mostradas durante el mes de noviembre de 2023 en la colegiata de Santa María de Calatayud con ocasión de la 
exposición “Exemplum. Reliquias y relicarios de Aragón”, celebrada simultáneamente en cada una de las sedes episcopales de Aragón.
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s. f.) que el 25 de abril de 1599 los canteros Juan del Río y 
Juan de Bentemilla reconocían haber recibido del concejo de 
Torrijo la cantidad de 2000 sueldos jaqueses en parte del pago 
de la obra de la fuente.

Se trata de una construcción de sillería que consta de 
tres partes (Foto 2): la inferior que cuenta con la pila a la que 
arrojan agua tres gruesos caños en forma de tubo; la media 
que es el cuerpo de la fuente; y la superior que consiste en 
un edículo (diferente de una hornacina que suele acoplarse 
a una pared) o pequeño edificio en forma de templete. La 
fuente no se presenta a ras de suelo, sino que hay que des-
cender unos peldaños para acercarse a la pila que tiene un 
pretil o murete de seguridad no muy alto, pero necesario 
para agacharse a llenar los recipientes. El cuerpo central de 
la fuente está enmarcado mediante dos columnas no del todo 
circulares (porque se adosan de forma plana a los muros), de 
fuste levemente estriado, formado por losetas o placas rec-
tangulares de piedra que desprenden un característico color 
dorado cuando las roza el sol. Están apoyadas en un plinto y 
rematan en una cornisa sobre la que descansan unos boliches 
de piedra. Los muros de la fuente lo son de sillería isodoma 
porque todos los sillares son de igual altura, la misma que 
la de las hiladas, pero no es perfecta en su integridad. Los 
laterales a los que van adosadas las columnas se rematan por 
pirámides truncadas terminadas en bolas muy características 
de tiempos renacentistas. La zona superior está ocupada por 
un edículo, a modo de templete, donde sobre dos plintos (en 
los que llevan escritos sus nombres) aparecen las esculturas 
de los cuerpos de los santos Félix y Régula con las cabezas 
cortadas y portadas entre sus manos. Van cubiertos con capas 
por encima de la túnica. Tal como se conservan en la actua-
lidad, sus ojos están abiertos. 

Esta fuente, restaurada hace unos años, hoy luce en su 
formato original (Foto 3), pero en el pasado sufrió varias 
remodelaciones, habiendo estado encalada de blanco en su 
integridad adornados los salientes y la zona superior del en-
tablamento en color añil y con las esculturas de los santos, 

pintadas sus vestiduras en negro y en almagre (ocre rojo), re-
marcando las cejas, los cabellos y la barba en negro, así como 
una línea horizontal sobre los ojos, que así parecen estar 
cerrados, y en rojo los labios y ciertos chorros por los cuellos, 
simulando la sangre consecuencia de la degollación (Foto 4).   

En el interior del cuerpo central hay dos cartelas en las 
que se anuncia que es “Agua de manantial”, al mismo tiempo 
que “No lleva cloro”. 

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza
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Foto 2. Torrijo de la Cañada. Fuente de los 
Santos. Vista general

Foto 3. Torrijo de la Cañada. Fuente de los Santos. 
Edículo superior. Detalle de la escultura de los santos

PARA SABER MÁS
* ASOCIACIÓN TORRE ALBARRANA (2023), Ermitas de la Comarca Comunidad 

de Calatayud. Calatayud, Centro de Estudios Bilbilitanos de la Institución Fernando el 
Católico.

* COSTA FLORENCIA, Javier (2017), Torrijo de la Cañada. Historia y patrimonio artís-
tico. Zaragoza, Institución Fernando el Católico. Col. Historias Municipales, 15.

* CRIADO MAINAR, Jesús (2016), “Trento y la nueva hagiografía. Expresiones 
artísticas del culto a los santos de las iglesias locales en el arcedianado de Calatayud 
durante la Edad Moderna”, en IX Encuentro de Estudios Bilbilitanos. Zaragoza, IFC. Tomo 
II, pp. 549-572.

* FACI, Roque Alberto (1750), Aragon Reyno de Christo y dote de Maria Santissima exal-
tado por la columna inmóvil de Nuestra Señora del Pilar. Zaragoza, en la Imprenta de Francisco 
Moreno. Tomo Segundo, terca y quarta parte.

* RISCO, Manuel (1775), España Sagrada. Contiene el estado antiguo de la Santa Iglesia 
de Zaragoza, con algunos documentos concernientes à los puntos que en él se tratan y una colección de 
las epístolas de S. Braulio; y otras escritas al mismo Santo por los sujetos mas celebres de su tiempo, 
nunca publicadas hasta hoy por la mayor parte. Madrid, Imprenta de don Antonio de Sancha. 
Tomo XXX. 

Foto 4. Torrijo de la Cañada. Fuente de los Santos. 
Esculturas pintadas



Vuelos cercanos
y vuelos lejanos

El Gurrión en Londrés, en la orilla del Támesis. Foto de José Luis Capilla

El Gurrión en el Puerto Viello. Foto de Ana Coronas


