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Presentación
1.- Iniciamos con este ejemplar el año 45 de la era 
Gurrión. Cumplimos los 44 años en noviembre de 
2024 y, si nadie lo malogra, cumpliremos los 45 en 
noviembre de este año 2025, pero ya hemos empren-
dido el camino que debe desembocar en ese cum-
pleaños.

La vida no se detiene, lleva su cadencia y avanza sin 
esperar a nadie; el tema está en que quienes vivi-
mos en las orillas, sepamos mantener el ritmo que 
nos señala el pasar de los días, de los meses, de las 
estaciones... Si somos capaces de completar el trayec-
to hasta noviembre con los cuatro ejemplares de la 
revista que deberían ver la luz (178-179-180 y 181), 
habremos logrado otro hito importante. Recordemos 
que cuando publicamos el último número de 2024, 
la imprenta de Zaragoza en la que se imprimía la 
revista, cerró sus puertas por jubilación y que hemos 
tenido que encontrar otra para seguir... Es decir, no 
solo la vida no se detiene; es que, de vez en cuando, 
las circunstancias se ponen en contra y hacen más 
difícil salir adelante. Contamos -y ese es un capital 
de enorme valor- con el apoyo y la colaboración de 
un montón de personas que investigan y escriben 
para emplumar cada Gurrión y con otro montón de 
personas que sostienen económicamente con sus sus-
cripciones la revista. Si esos dos soportes se mantie-
nen, las posibilidades de cumplir objetivos son altas 
y están garantizadas.

En este número, que igual se reparte un poco más 
tarde de los habitual, podréis encontrar reseñas de 
libros, molinos encontrados, oficios desaparecidos, 
piedras con memoria, naturaleza sabía, historias 
de vida, poemas y romances, dibujos con distintas 
finalidades, recuerdos personales, comunicaciones 
frescas, homenajes necesarios, fotos viajeras con la 
revista, cartas diversas, “gurriones” del pasado, in-
vestigaciones originales: costeras y de interior, noti-
cias de amistades, coleccionismo diverso, pequeñas 
biografías, recuerdos nevados, etc., etc. Como podréis 
comprobar, una amplia variedad temática para que 
ningún lector, ninguna lectora se quede sin encon-
trar algún tema de interés.

2.- Viendo el panorama nacional y mundial en el 
que estamos inmersos, mantener la moral alta no es 
tarea fácil. Tanto bulo, tanta mentira, tanto insulto..., 
están generando una sociedad partida, desmembrada 
y enfrentada. La llegada al poder, en varios países, 
de personajes de dudosa honorabilidad, de ideas re-

Año 45 de la “Era Gurrión”
trógradas o de sesgos autoritarios y ultras están di-
bujando un mundo en el que la convivencia es cada 
día más complicada. Eso sin contar con la cobertura 
de apoyo que estos bárbaros están ofreciendo a actua-
ciones genocidas contra poblaciones reiteradamente 
acosadas, menospreciadas, bombardeadas, etc. Según 
hacia dónde enfoquemos la vista, los motivos para 
estar contentos son bien pocos. Se instala en noso-
tros la incertidumbre y el desasosiego, al ver lo que 
vemos y al escuchar lo que escuchamos. Asistimos a 
brutalidades sin nombre, perfectamente televisadas, 
y vemos con enorme preocupación cómo en estos 
momentos han desaparecido los líderes mundiales 
que podrían poner algo de cordura y orientar hacia 
una pacificación de las relaciones internacionales. 
Los organismos, de índole supranacional que con 
tanto esfuerzo fueron creados y mantenidos, sin ser 
la panacea, y que tenían un papel importante en la 
escena mundial, ahora son desacreditados de mane-
ra impune por personajes de dudosa moralidad y de 
proceder violento. Todo esto, nos lleva a situaciones 
indeseadas y a que los bárbaros se refugien en esa co-
rriente anómala para seguir cometiendo atrocidades. 
No estamos pasando por los mejores momentos de 
nuestra historia... Esa demonización indecente de las 
personas migrantes que realizan trabajos necesarios 
y están contribuyendo a sostener la economía de los 
países europeos, no es de recibo, teniendo en cuenta 
que casi todos los antepasados de la mayoría de paí-
ses fueron emigrantes en algún momento y que no 
es descartable volver a serlo... Es necesario que nos 
mantengamos en posiciones honestas, enarbolando la 
ética, el trabajo, el respeto, la compasión, la ayuda, el 
diálogo, la permeabilidad, la diversidad, la acogida... 
para poder vivir en una sociedad en la que quepamos 
todos y todas y no nos avergüence mirarnos a la cara. 

A ver si en este país, la justicia, tanto tiempo de va-
caciones, vuelve a la senda de la racionalidad y se 
reorienta para que la ciudadanía podamos confiar en 
ella, cosa que ahora mismo resulta muy difícil, vien-
do a quién se investiga y a quién no o viendo las dife-
rentes velocidades con las que se abordan unos casos 
y otros... Reflexiones que debemos hacer y cambios 
que merecemos.

Terminamos esta presentación, confiando en que las 
aguas de la salud vuelvan a su cauce y que el próximo 
objetivo (el número 179 que deberá salir en mayo), no 
sufra retrasos de ningún tipo. Para entonces, espe-
ramos gozar de una hermosa primavera, que el año 
transcurra plácidamente, sin apreciables sobresaltos 
y que se cumplan los deseos de siempre: salud, cultu-
ra, lectura, paz y resistencia.
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Historias de vida
La curiosidad que sentía des-

de muy niña, el afán descubridor 
que me llevaba a querer saber, 
entender y conocer mi entorno, 
afortunadamente todavía lo con-
servo. En el despertar a la vida 
hasta lo más nimio y simple me 
parecía emocionante. Me entrete-
nía con cualquier cosa. Vivir en 
el extrarradio de un pueblo tenía 
sus ventajas. Especialmente me 
asombraban las hormigas. Pasaba 
largas horas enfrascada mirando 
el hormiguero de la replaceta de 
mi casa en pleno verano. Había 
obtenido un medio muy importan-
te para saber los movimientos de 
unas cuantas activas trabajadoras 
del reino de los invertebrados. La 
tinta china roja para colorear las 
tabas también me iba a servir para 
este proyecto investigador.  

Me resultaba apasionante 
examinar a varias hormigas, una 
a una, imposible a todas las com-
ponentes del hormiguero. Que-
daban a mi merced, por el tacto 
infantil que impedía su libre mo-
vimiento. Utilizaba un hilo que a 
modo de pincel sumergía un es-
caso centímetro, en un tintero de 
tinta china roja. Con una enorme 
paciencia intentaba hacer un mi-
núsculo punto rojo en el dorso 
de la prisionera. Así fui marcan-
do a todas las posibles. No puedo 
precisar el número. La palma de 
mi mano aguantaba una pequeña 
mordedura, pero yo seguía en mi 

intento. Las volvía a dejar en el 
mismo sitio. Aquellas indefensas 
hormigas continuaban esforzándo-
se moviendo los granos de trigo, 
en ocasiones más grandes que su 
cuerpo, en un acarreo constante 
hasta la puerta del hormiguero.

No sé si era para ordenar su 
intendencia en la entrada forman-
do un círculo y después efectuar 
el almacenaje, o sencillamente vi-
vían así en pleno estío. Lo entendí 
cuando un día que amenazaba tor-
menta se volvían locas moviendo 
las antenas entre sí, comunicándo-
se unas a otras, presintiendo que 
iba a ocurrir algo amenazante. 
Parecía como si todas las hormi-
gas se hubieran lanzado a evitar 
un peligro inminente. Empezaron 
a cargar consigo las larvas, unas 
minúsculas bolitas blancas, que 
trasladaban con sus tenazas man-
dibulares cuidadosamente, y que a 
toda prisa escapaban de mi vista.  
No tardaron en llegar los relám-
pagos y los truenos. Finalmente, 
una nube negra descargó un enor-
me pedrisco sobre los campos, la 
replaceta, la casa, el corral y el 
camino. Un ruido ensordecedor 
acompañaba al granizo que caía 
despiadadamente sobre el hormi-
guero. 

Cuando salí de nuevo a ver 
mis hormigas, el hormiguero es-

1.- Atardecer en la sierra... taba devastado. Y pude ver como 
se tragaba el agua todavía sobrante 
en un burbujeo que muy pronto 
paró de chupar. Esperé y descubrí 
a una de aquellas hormigas que 
había señalado con mi apenas per-
ceptible dosis de tinta roja. Estaba 
muerta en la puerta de la entrada 
del hormiguero. Para mi asombro 
unas hormigas con alas invadían 
la replaceta. Los chicos les llama-
ban “hormigones”. Pensé que tal 
vez fueran los padres de aquellas 
hormigas obreras. No tardaron a 
salir nuevas protagonistas por el 
lado de una de las rocas areniscas, 
próximo a su antiguo hábitat, y en 
volver a construir la apertura de 
su nueva casa. Entonces entendí 
su organización, obreras, reinas, 
soldados, y el por qué de sus gale-
rías subterráneas. Lo imaginaba, y 
pude comprobar que aún seguían 
vivas algunas de aquellas hormi-
gas que permanecían con la casi 
microscópica marca de tinta roja.

El verano tocaba a su fin, y 
mucho antes ya se habían marcha-
do los segadores valencianos que 
venían a segar a los secanos de la 
margen derecha de la depresión 
del Ebro. Jornaleros contratados 
temporalmente. Un mes o dos de-
pendiendo de la cosecha. Dormían 
en un pajar cercano. Los había de 
todas las edades. Algunos eran jó-
venes y guapos. Un día apareció 
el médico para atender a uno de 
ellos. Le había picado una víbora. 
No sé qué fue de él. Me parecía 
muy severa la vida de estos hom-
bres, como también consideraba 
muy dura la existencia de mis 
padres, ambos estaban siempre 
ocupados. No teníamos agua co-
rriente. En la década de los años 
sesenta del siglo pasado el atraso 
del mundo rural estaba muy ge-
neralizado. Frenética actividad en la boca del hormiguero
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espigas pues sus agujas tan pun-
zantes podían dejar a cualquiera 
tuerto si tenía la mala suerte de 
clavarse en un ojo uno de estos fi-
nos aguijones.  

 El calor se imponía. De un 
agujero salió una serpiente. Se 
alzó sobre su cola y emitió un sil-
bido. Mi abuela le tiró una piedra 
en vano y apuró el paso porque les 
tenía mucho miedo a los reptiles, 
y me advirtió: 

– Vámonos, vámonos. Venga que 
hace mucho calor y las bichas pican a 
estas horas. 

No le repliqué, pero me ha-
bría gustado ver detenidamente a 
la culebra con aquel color pardo 
veteado y su manera tan rápida de 
moverse entre la maleza de hier-
bas, los abrojos y la aspereza de la 
tierra. Llegamos a casa con una 
sed enorme que apagamos cada 
una con las efervescentes gaseo-
sas. No recuerdo la marca exac-
ta, “La Samaritana”, “El Tigre”, 
o “Armisén”. Aquellas papeletas 
que se disolvían con el tintineo de 
la cucharilla en los vasos de agua 
clara, purísima, sin nitritos, eran 
un refrescante remedio para el so-
focante calor. 

Un día mientras las chicas ju-
gábamos a “los tres navíos”, tuve 
una ocurrencia para escapar de 
mis perseguidoras. Pensaba que no 
me encontrarían y así no la ten-
dría que “quedar o pagar”. Subí la 
suave ondulación de un cerro don-
de crecían el tomillo, el romero y 
las aliagas, hasta una pequeña ex-
planada en desuso por la gente del 
campo. La tierra era roja y arcillo-
sa. De pronto, en un semicírculo 
se congregaban varios animalillos 
parecidos a ratones, pero de un 

– 5 –

Mi madre durante la tempo-
rada estival madrugaba muchísi-
mo. Se levantaba al amanecer y 
lo primero que hacía antes que 
el sol despiadado se adueñase de 
todo el ambiente era acarrear el 
agua hasta la vivienda. La fuen-
te pública más cercana distaba 
casi un kilómetro. En esta tarea 
se invertía mucho tiempo, Cada 
viaje con el carro de mano y los 
cuatro cántaros suponía una bue-
na cantidad para el uso diario de 
la familia y los muchos animales 
del corral. Tras la empinada cues-
ta yendo y viniendo tres, cuatro, 
o las veces que hicieran falta em-
pujando el carro se conseguía el 
llenado de las tinajas, barreños, 
baldes, cubos, tinas y recipientes 
grandes, además de los cántaros y 
botijos. En la casa se hacía acopio 
de agua más que suficiente para el 
aseo personal diario, lavar, aclarar 
la ropa, fregar y no escatimarla. 
Escatimar o escasear el agua, nun-
ca. Ahí mi madre ha derrochado 
mucho trabajo y energía durante 
años. Y no ha sido únicamente en 
este quehacer. 

Mi padre, chófer de un coche 
de línea, solía ganarse el afecto y 
la confianza de la gente. Cariñoso, 
abierto, trabajador hasta lo inde-
cible y de una honradez y hones-
tidad ilimitada, servicial y formal 
a más no poder, cuantos más años 
pasan desde su ausencia más lo 
quiero. El domingo, que era fies-
ta de guardar, lo empleaba como 
mecánico en el garaje de la misma 
empresa pues casi siempre había 
algún imprevisto que atender, o 
bien reparar una avería que no 
eran pocas en aquellos cacharros 
automovilísticos, o en el mejor 
de los casos conducir un taxi de 
la misma empresa para trasladar 
a un cliente a un entierro, a una 
boda, o al hospital más próximo. 
Eran muchas horas fuera de casa. 
Aquella infancia no se borrará de 
mi memoria mientras mi cerebro 
funcione.  

Recuerdo en pleno estío que 
mi abuela me preguntó:

– ¿Te vienes a espigar? Sí, le dije 
toda contenta. 

Y me fui con mi abuela y 
un cubo de zinc. Recorrimos una 
buena andada hasta un llano. Las 
espigas que habían caído por el 
camino esperaban que alguien las 
recogiera. Por muy bien atadas 
que estuvieran las gavillas de tri-
go o cebada, en el traqueteo del 
transporte de las galeras y los ca-
rros siempre se desprendían algu-
nos ramilletes de la mies, aunque 
no por ello se aminorase la carga 
mínimamente. Los labradores ha-
bían apilado bien los fajos para 
llevarlos desde las fincas hasta las 
eras y preparar la trilla. Después 
de la trilla, algunas de las eras 
quedaban bien barridas esperando 
la aventadora, que en estos tiem-
pos aún puede verse como una 
máquina despreciada, abandonada 
como chatarra y que cumplía fiel-
mente su cometido en las faenas 
de la recolección para separar el 
grano de la paja. El trabajo físico 
era agotador, pero esto impedía el 
hambre en el seno de las familias.  

Mi abuela y yo, en buena 
competencia, recogimos en aque-
lla rebusca lo que después serviría 
como alimento para las gallinas, 
aunque en realidad era un entre-
tenimiento por nuestra parte. Dis-
frutábamos de la compañía mutua.  
De la cosecha no quedaba ningún 
desperdicio. Aplastábamos dentro 
del cubo la colecta y lo llenába-
mos todo lo que podíamos. Hasta 
un delantal de mi abuela sirvió de 
hato para llevar aumentada una 
buena cantidad de mies que estaba 
esparcida por el suelo. Había que 
tener cuidado con las barbas de las 

Espigas de trigo

Gaseosas
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tamaño bastante mayor que éstos, 
y de un color marrón o amarillo. 
Me quedé mirando aquella espe-
cie de ratas que yo no había visto 
antes, es decir, nunca, en mis ocho 
o nueve años de vida y que desa-
parecieron sin más. Sin duda les 
alertó mi presencia bruscamente 
y se escondieron vertiginosamente 
tras un muro de piedras. No volví 
a tener la oportunidad de obser-
varlas. Después supe que eran pe-
queñas paniquesas. Quizá jóvenes 
todavía. Especialmente, recuerdo 
su color amarillo o marrón claro.

Aún está en mi retina la vi-
sión de la sierra, aquella sierra 
oscura en la tormenta. En el atar-
decer se impone el crepúsculo y 
puedo retroceder para ver men-
talmente un espectáculo único y 
maravilloso de la naturaleza. El 
anuncio de una fuerte tronada. 
Diviso el dibujo de los rayos, los 
destellos de los relámpagos, es-
cucho los truenos y el pedrisco 
rompiendo las tejas, el ruido en-
sordecedor del agua por caminos 
y barrancos, y la voz de mi madre 
llamándome y ordenando que no 
salga fuera de la casa. 

Ya no encuentro a mis amigas 
las hormigas, aquellas de un ne-
gro brillante, de cabeza abultada, 
de antenas bien dispuestas y con 
las pinzas bucales que se clava-
ban en la palma de mi mano para 
defenderse intuyendo mi experi-
mento. Ni mucho menos quedan 
espigas por los caminos, ni rastro-
jos llenos de cardillos, que algu-
nas mujeres limpiaban no exentas 
de los rasguños que las espinas de 
estas plantas suelen producir. Lo 
hacían para ganarse honradamen-
te unas pesetas, muy pocas, y que 
vendían como verdura tan buena 
o más que la borraja. Tampoco 
están por aquí, al abrigo de las 
miradas humanas, las comadre-
jas o lo que es igual, un número 
invisible de paniquesas. En este 
espacio ya no quedan gallinas, ni 
mulas, ni caballos, ni el establo 
de las vacas lecheras. Ni siquiera 

hay restos del antiguo abrevadero. 
También se desvaneció el peque-
ño rebaño de ovejas desperdigado 
por los ribazos. Ya no se escucha a 
la abubilla, ni se avista al gavilán 
en el cielo que intenta en vano 
calcular la distancia que le separa 
del corral para descender hasta la 
presa, algún pollo que tristemente 
para la rapaz quedaba fuera de su 
intento. 

Con los años, mi capacidad 
de observación se detiene ante 
la alarma creciente de la terrible 
soledad del ser humano, especial-
mente en la enfermedad y en la 
vejez. ¿Pero realmente a quién 
le importa esto hoy? Cuando un 
perro o un gato tienen más im-
portancia emocional que un pa-
riente o un miembro familiar, y 
se dilapidan los recursos naturales 
con el cielo turbio, el aire espe-
so, la contaminación, la polución, 
la basura, los incendios, la defo-
restación, el terrorismo ecológi-
co, el terrorismo cibernético, los 
robos y el expolio, me pregunto 
si habrá un apocalipsis para este 
primer mundo. Pienso en un 
tiempo ya vivido, y el actual con 
terribles incógnitas tras las gue-
rras inacabables, la violencia, la 
incertidumbre, la inseguridad y 
la desigualdad imponiéndose por 
doquier. Y me preocupa la muerte 
de los principios y valores inmate-
riales que de manera individual y 
colectiva han sustentado una épo-
ca de paz. Ahora, la sierra en el 
atardecer, se torna más fantasma-
górica y oscura que nunca.   

Carmen I. García

2.- Recuerdos de un tiempo 
añorado. Fallece Juan 
Manuel Villa

Rata paniquesa

Ha fallecido Villa, el inte-
rior izquierdo de la delantera de 
Los Magníficos (Canario, San-
tos, Marcelino, Villa y Lapetra). 
Y vuelvo a la infancia y primera 
adolescencia, a esos momentos 
que no se olvidan. Desde 1963 a 
1967 acudí con regularidad a la 
grada de Infantil de La Roma-
reda. El fútbol que disfruté fue 
excepcional. En su campo el Za-
ragoza era el mejor equipo de la 
Liga, y obligaba a equipos como el 
Madrid, Barcelona o Atlético de 
Madrid a subordinar sus alinea-
ciones y planteamientos. Fueron 
dos Copas del Generalísmo (asi 
era, así debía decirse) y otras dos 
finales de Copa. Desde (reviso es-
tadísticas) la temporada 1962/63 a 
la 1967/68, en la Liga el Zaragoza 
obtuvo un tercer puesto, dos cuar-
tos puestos y tres quientos pues-
tos, además de ganar la Copa de 
Ferias en 1964 y ser finalista de 
ella en 1966, de esto último me 
acuerdo. No era Villa mi jugador 
preferido, quizás fuera por su jac-
tancia o su soberbia (eso me pare-
ció), pero recuerdo muy bien, muy 
bien, sus regates, su búsqueda de 
espacios para llevar el balón; sus 
disparos rasos, junto a la base del 
poste, sus desmarques, muy bien 
compenetrado con Lapetra, para 
mí el mejor jugador que ha tenido 
el Zaragoza, falso extremo izquier-
do que parecía que no corría por 
su deambular sosegado, pero cu-
yos pases y centros levantaban al 
equipo y los aplausos del público, 
un público, recuerdo, muy exigen-
te. El fútbol y el Zaragoza, aquel 



Febrero de 2025 • Labuerda “GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

     Febrero de 2025 • Labuerda

– 7 –

fútbol y aquel Zaragoza, me acom-
pañeron entre los diez y los cator-
ce años. Después ya no volví salvo 
con ocasión de un gran homenaje 
en 1993 a Los Magníficos. Lapetra 
falleció muy pronto, como Santos; 
Canario ha cumplido los noventa 
y Marcelino, el mejor delantero 
centro español, (la de cabezazos y 
goles que le vi de cerca, oliendo 
las bocanadas de farias de quienes 
llenaban el Gol Sentado, o Gol 
de Jerusalén). Eran cinco sí, pero 
no me quiero olvidar de Duca, el 
interior derecha que precedió a 
Santos y cuya agresión mutua con 
Di Stéfano, y expulsión de ambos, 
marcó época; ni de Reija, aquel 
extraordinario lateral izquierdo 
que subía y bajaba la banda con el 
balón dominado o sabiendo muy 
bien con quién jugarlo; Yarza, un 
gran portero, de exquisita deporti-
vidad; Santamaría, un central qui-
zás demasiado rudo y que ponía la 
fuerza física en el equipo; Cortizo, 
sobrio lateral derecho que sufrió 
una injusticia federativa (entonces 
el Comité de Competición seguía 
los dictados del Madrid y del Atle-
tico de Madrid) que prácticamen-
te lo retiraron del fútbol de pri-
mer nivel; Isasi, el cuatro, medio 
ofensivo, de mucho recorrido en 
el campo y buen remate; Pepín, el 
seis, medio defensivo, corpulento 
como Santamaría, pero que subía 
muy bien al ataque; Irusquieta, 
el otro lateral derecho, que se 
pegaba a los extremos sin dejar-
les jugar; Pais, el otro cuatro a la 

espalda, medio ofensivo de mu-
cha clase y buen chut; Violeta, el 
otro seis a la espalda, batallador, 
noble, que sentía colores como 
ninguno. Y González, un mar-
cador muy efectivo; Sigi, aquella 
maravilla peruana, a quien Villa 
desplazó o Endériz, qué magnifi-
co medio (centrocampista se dice 
ahora) a quienes las lesiones no le 
beneficiaron. Y suplentes que con 
semejante plantel lo tuvieron muy 
difícil como Zubiaurre, Goicoe-
chea, Encontra, Gozalo o Julito. 
El Volvo rojo que conducía Mar-
celino, Lapetra que viajaba a dia-
rio desde Huesca para entrenar, 
las colecciones de cromos, los pi-
tillos (se decía, que fumaba Yarza 
o Lapetra en los descansos de los 
partidos); Canario levantándose el 
lado derecho de su pantalón cada 
vez que sacaba un córner; el andar 
encogido de Marcelino, que solía 
preludiar un sprint que desborda-
ría a su marcador; Sigi en la calle 
San Juan de la Cruz con quien 
coincidí algún mediodía en mi 
salida del colegio; aquellos sono-
ros domingos, cuando no tocaba 
excursión, que me llevaban a la 
grada al menos una hora antes de 
comenzar cada encuentro. Me he 
ido acordando esta tarde víspera 
de Reyes. Todo ello forma parte de 
una novela que bosquejé pero que 
mis circunstancias han obligado a 
aparcar. Los años, la edad, lo que 
fuimos, lo que algunos vivimos y 
creo que merecemos contarlo.

Jorge Cortés

El Cantil, María Luisa, El 
Sotón, Candín, El Fondón...los 
nombres de los lugares donde los 
días de mi padre se hicieron au-
rora y pedaleos en bici para llegar 
a la hora y pasaron afilando he-
rramientas o preparándolas, que 
de él dependía el promedio que, 
por nada del mundo, habían de 
perder los compañeros. Arreglo 
de rozadoras, cambio de jaulas en 
días de fiesta y de doblar porque 
la reparación era precisa, dinami-
ta Nobel, matrices de libretas de 
pedidos para que, ya terminadas, 
yo escribiera en ellas mis cosas de 
jugar, dedos heridos por martillos 
de bola, bocadillos envueltos en 
papel atrasado... ¡tantos años!

Compañeros de faena y jorna-
das, codo con codo, limpiándose el 
sudor con aquellos pañuelos azu-
les de trabajo. Épocas de huelga 
y aguante con la despensa vacía y 
el ánimo tembloroso en hombres 
templados por la fragua. Días de 
aviso de posibles “accidentes” por-
que tocaba trabajar en manteni-
miento. El compañero que se la 
juega viniendo de noche a buscar...
para que lo sepas. Grasa, cotón, 
carbón, casa de aseo, frío. Libra-
mientos doblados con manchas de 
grasa y de carbón entregados a mi 
madre al llegar a casa y sin faltar 
ni un céntimo porque había que 
ahorrar que los libros costaban, 
el colegio costaba, la vida costa-
ba... ¡y era lo que había además de 
cinco vacas en la cuadra, cuidadas 
con esmero y ordeñadas a mano 
antes de ir a trabajar! Y mujeres 
igual de enteras en la brega dia-
ria, mujeres como castilletes en 
pie y sin perder el ánimo, cantan-
do en las huertas, en los prados, 
en los maizales. Sábados de lava-
do de ropa con cepillo de raíz e 
invierno, ya oscureciendo, con el 
fatu del minero entre sosa y agua 
hirviendo. Volviendo a casa con el 
agua en la cabeza en calderos de 
porcelana blanca y flores de ale-
gría. Domingos de secado de ropa 

Canario, Santos, Marcelino, Villa y Lapetra. Los cinco Magnificos

3.- Santa Bárbara. Día de los 
mineros
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en la cocina de carbón, de zurcido 
y planchado. Lunes de vuelta al 
tajo antes de que tocara el turu-
llu. Familias perdiendo nombres 
y apellidos. Mujeres de negro re-
buscando en negras escombreras... 
¡Santa Bárbara! Viene el olvido y 
ya no somos nosotros la gente del 
futuro de las Cuencas.

María Rosa Serdio

La Comida Popular de San 
Pablo, junto con La Ronda y las 
hogueras, son los platos fuertes de 
la Fiesta de Invierno de Boltaña: 
como este año, al caer en sábado, 
seremos más, ofrezco algunas in-
formaciones útiles a los novatos...

El menú, desde tiempo inme-
morial, es siempre el mismo: so-
pas de ajo, estofado de ternera, y 
brazo de ciudadano de etnia Rom 
relleno de nata. Vino en cantida-
des suficientes. Todo, todo muy 
bueno. Sorry, no opción vegana. 
Todo Kosher y Halal, salvo las 
longanizas y chorizos del aperiti-
vo. Si es el caso, traed dátiles.

La comida es servida por el 
Consistorio: en un alarde de De-
mocracia, igual te puede servir un 
concejal de los tuyos que de los 
otros, que aquí todos nos cono-
cemos... es día de buenos rollos, 
peace and love...

Antes de empezar, se baila el 
Paloteau... como en todos los sitios 
donde han entrado las mujeres, 
las chicas serán pronto mayoría, 
si no lo son ya... somos un sexo en 
declive, nos lo merecemos...

Pozo Fondón. Sama de Langreo

4.- Fiesta de San Pablo en 
Boltaña.
Consejos de Antonio, que son 
también un resumen de una fiesta 
popular, con sentido del humor)

Comida fraterna, pero por 
grupos: antes de empezar, la gen-
te va cogiendo sitio, como en la 
playa de Benidorm: para eso, nos 
bajamos platos y cubiertos de casa, 
así los conocemos. No traigáis la 
vajilla de la abuela, luego podéis 
darle un golpe y desportillarla... 
tenemos un bazar chino muy 
grande, usadlo. 

Lo de coger sitio es importan-
te: puede tocarte un grupo muy 
ruidoso. Desconfiad de las chicas 
jóvenes, muy monas pero muy 
folloneras... y de los viejos: conta-
mos batallitas...

Después de la comida, baile 
hasta las tantas. Cuidado con el 
vestuario: se admiten looks infor-
males, pero sin pasarse. Hay seño-
ras muy espectaculares. Los tíos, 
del montón...

La tarde se hace larga, si vas 
a palo seco: mucha gente baja bo-
tellas de diversas cosas; cuidado 
con los pacharanes caseros; tre-
mendas resacas. No hace falta, 
hay servicio de bar, sin garrafón y 
a precios razonables: con un pre-
supuesto correcto, puedes acabar a 
cuatro patas, a mí me ha pasado...

Dicen que, de madrugada, 
hay “disco”. Tengo instrucciones 
muy precisas de mi cardiólogo so-
bre esas cosas. Ya me contaréis...

¡Feliz San Pablo...! Y recor-
dad dónde habéis dejado el coche, 
para recogerlo el Domingo, a me-
dia mañana...

Antonio Revilla Delgado

5.- La magia de Tella

Cierto es que el pueblo de 
Tella tiene encanto. Su situación 
y altitud, sus llamativas casas de 
piedra, sus tejados, el paisaje que 
desde allí se contempla, el dol-
men, la cueva de los osos; aparte 
el museo de las brujas. ¡Qué para-
doja, las brujas y la magia! Es por 
cierto una especie de contrapoder. 
O una provocación a la brujería. 
Y sobre todo, el paseo de las ermi-
tas. Hemos subido a Tella varias 
veces. Y entre ellas, dos veces en 
plan de aventura. La primera vez 
con nuestras hijas adolescentes, 
de 9 y 12 años. En nuestro valien-
te y resistente SEAT 127, con la 
carretera sin asfalto. Con bolos de 
piedra como puños. Tanto fue así 
que, al regreso en la bajada, mi 
mujer, Laura, me mando parar en 
un pequeño arrimadero plano, y 
me sorprendió. Si me toca el premio 
gordo de alguna lotería, te compraré un 
todoterreno y un parque natural, y te 
daré suelta por allí para que disfrutes tu 
solo. Para ver si dejas de llevarnos por 
estos precipicios.

	 La segunda vez, asimismo 
fui yo el caprichoso y osado, su-
biendo a Tella en aquel SEAT 127, 
solos Laura y yo, con unos treinta 
centímetros de nieve. El paisa-
je blanco bajaba al nivel de siete 
u ochocientos metros, digamos 
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Escribí en estas páginas, que 
los vencejos son mis aves favori-
tas, por su silueta en pleno vuelo, 
parecida a una falz, hoz en caste-
llano. Vuelo ágil, veloz y elegante. 
Piruetas a la caza de insectos. Vi-
ven en el aire, y duermen, según 
cuentan ornitólogos y aviadores. De 
niño y joven me pasaba ratos vien-
do y disfrutan del extraordinario 
vuelo sobre los tejados y la torre 

en autobús. Aquel avión ya era mo-
derno, sin hélices, un reactor Jet. 
Fue un vuelo nocturno. Eso ya lo 
escribí; hay fotos. Así pues, gracias, 
Laura y Alicia, por el magnífico re-
galo. Me gustaría resaltar o expli-
car la diferencia que hay entre el 
vuelo en autogiro y en velero. El 
autogiro sube igual que un helicóp-
tero, caracolea, pasa por encima de 
pueblos, carreteras, ríos y montes 
bastante cerca, por donde tú habías 
andado, y los reconoces todos desde 
el aire. Pierde altura para aproxi-
marse a los paisajes y pueblos más 
interesantes. En Nabaín, por ejem-
plo, pasamos en vuelo rasante muy 
cerca de la cumbre, en plena flora-
da amarilla de los erizones, adonde 
subí una vez con mis amigos jubi-
lados. Me hubiese gustado aterrizar 
allí durante algunos minutos, para 
contemplar el paisaje del valle Sola-
na. Así como en los veranos, desde 
Ginuábel, dos o tres días veíamos 
salir el sol por allí. Ese día cumplí 
uno de mis sueños; el deseo y la ilu-
sión de volar. Gracias a mis hijas, 
repito, Laura y Alicia. Con el visto 
bueno de mi señora Laura. Apro-
vecho, para decirles a quienes no 
han volado en esos artilugios, que 
se animen y lo prueben; que no se 
pierdan la maravilla del vuelo, que 
no lo podrán olvidar. Y que no ten-
gan miedo. Pues tanto los cacharros 
como los pilotos, se mueven en una 
atmósfera de seguridad. Aunque la 
seguridad al cien por cien no existe, 
ni siquiera dentro de nuestras ca-
sas. A veces, hay que arriesgar. 

Luis Buisán Villacampa

de Ginuábel. Pero es que, además, 
a veces soñé que volaba. Podía vo-
lar. Lo escribí en mi autoedición 
Cerca del Monte Perdido. Un tos-
tón de página, por lo reiterativo de 
la cosa. Pero es que, la sensación 
y maravilla de volar una persona 
en las horas nocturnas del sueño 
físico… Resultaba tan placentero, 
fantástico e increíble, que no me 
resistí a narrarlo con todo lujo de 
detalles. Sirva de preámbulo, pues, 
u orientación sobre el tema de este 
artículo. Que para celebrar mis no-
venta cumpleaños, mis hijas, Laura 
y Alicia, me regalaron dos vuelos 
distintos. Uno en autogiro, sobre 
los paisajes y pueblos de Sobrarbe, 
a partir del aeródromo de Coscojue-
la. El otro en velero, avión sin mo-
tor, a la voluntad del aire, aunque 
controlado por un piloto humano, 
experto en esa especie de aeropla-
nos, donde se inician los pilotos 
de la aviación. ¡Qué sensación de 
libertad y asombro, al volar como 
el quebrantahuesos y los buitres, 
cerca de ellos, sobre el campo de 
Jaca, en Santa Cilia! Como cuan-
do los veo en vuelo alto en los ve-
ranos desde Aínsa. Supe del vuelo 
sin motor a los quince años, por un 
vecino que hizo la mili en Huesca, 
y me hablaba del tema de los avio-
nes sin motor, con los que apren-
dían a volar los futuros aviadores, 
en Monflorite. Y con el tiempo no 
me resistí, estrenando mi bautismo 
del aire de Málaga a Barcelona, vía 
Copenhague, cuando Laura y yo 
éramos novios, y fui a Granada por 
primera vez. De Granada a Málaga 

6.- El deseo y la ilusión de 
volar

Laspuña, por ejemplo. Creo que 
debió ser a mediados de marzo; 
quizás fuese en la semana santa, 
y sin cadenas. Aunque antes, ha-
bía transitado sobre la nieve de la 
carretera un vehículo todoterreno. 
Aproveché las roderas para no pa-
tinar, sin dejar de meter el coche 
más o menos en la tentadora nieve 
nueva. El día era soleado, sin aire 
puerto. La foto habla del momen-
to. No vimos por allí un alma. Los 
pocos habitantes de Tella estarían 
en sus hogares junto al fuego. 
Todo era silencio. Pero mereció la 
pena haber subido a Tella en cir-
cunstancias tan especiales. No hay 
foto de nuestro coche blanco en la 
nieve. Hubiese sido una foto sosa. 
Mucho mejor hubiese quedado 
la foto con nuestro coche rojo de 
ahora. 

Luis Buisán Villacampa

Velero en Santa Cilia de Jaca

En autogiro en Cosculluela
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Historias que cuenta la naturaleza
Sobre cómo escuchar esas historias

Recuerdo los años en la facul-
tad de biología con cariño, el cu-
erpo lleno de energía y entusiasmo 
por un mundo nuevo. Tanto lo que 
nos gustaba como lo que aborrecía-
mos generaban discusiones encen-
didas. Una de esas discusiones, re-
currentes durante algunos años, era 
la distinción que nuestros propios 
profesores hacían sobre el biólogo 
de ‘bota’ y el biólogo de ‘bata’. Era 
uno de esos temas que, por aquellos 
años de pasión e inocencia juvenil, 
me indignaban. Un tiempo después 
de acabar la facultad, escribí sobre 
ello y hoy recupero ese texto, adap-
tado y emplumado para El Gur-
rión. Me gustaba discutir y ofrecer 
mi punto de vista: que no existe tal 
distinción entre biología de ‘bota’ y 
de ‘bata’, y que esta separación es 
incluso perjudicial para el progreso 
científico y el papel de las ciencias 
biológicas en la sociedad.

La biología es una ciencia am-
plísima, con numerosas ramas y en-
foques complementarios. Para in-
tentar abordarla, es común que sus 
disciplinas se categoricen en ‘bota’ o 
‘bata’. Son de ‘bota’ aquellas ramas 
que tradicionalmente se han aso-
ciado a los estudios de campo (por 
ejemplo, la ecología, la zoología o la 
botánica); y, de ‘bata’ aquellas dis-
ciplinas tradicionalmente asociadas 

con el laboratorio (por ejemplo, la 
fisiología, la histología o la micro-
biología). Sin embargo, esta es una 
división artificial, que con mucha 
frecuencia dificulta la comprensión 
integral de los problemas biológi-
cos a los que nos enfrentamos. En 
realidad, ambos enfoques son com-
plementarios y esenciales para el 
avance científico.

Pongamos de ejemplo la tarea 
de un zoólogo interesado en deter-
minar si los animales que viven en 
las ciudades tienen características 
especiales que les facilitan la vida 
en ese hábitat. Uno podría com-
parar las características de indi-
viduos en ciudades y fuera de ellas 
para tratar de aislar rasgos asocia-
dos con la vida en las ciudades. Ese 
podría ser un primer paso. Pero 
quizá las diferencias existen en el 
funcionamiento interno del organ-
ismo, no en la apariencia externa. 
Entonces, en vez de comparar el 
aspecto externo, también podría-
mos comparar el ADN de individ-
uos provenientes de las ciudades y 
de fuera de ellas, para buscar esos 
rasgos diferenciales en el ADN, el 
libro de instrucciones que detalla 
cómo se construye un ser vivo.

De repente, una técnica (la 
comparación del ADN de dos indi-

viduos) de una disciplina tradicio-
nalmente considerada de ‘bata’, la 
genética, al servicio de una discipli-
na tradicionalmente considerada de 
‘bota’. Esta situación no encaja en el 
marco mental que las categorías de 
‘bota’ y de ‘bata’ establecen. ¿Cómo 
puede ser esto posible? Es posible, 
porque, bajo mi punto de vista, las 
categorías de partida no existen en 
la realidad: son construcciones hu-
manas erróneas que nos impiden 
comprender el mundo de manera 
integral. Un ejemplo similar se po-
dría formular para una disciplina 
tradicionalmente considerada de 
‘bata’ enriqueciéndose gracias a un 
enfoque o una técnica de una disci-
plina tradicionalmente considerada 
de ‘bota’.

La ‘bota’ y la ‘bata’ no están 
separadas, sino que están íntima-
mente conectadas, perspectivas que 
se combinan para obtener una im-
agen más completa de la realidad. 
El estudio de una enfermedad que 
afecta a una población silvestre 
puede empezar con observaciones 
en el campo, pero será necesario 
analizar muestras en un laboratorio 
para identificar al agente patógeno 
o evaluar la respuesta inmunológi-
ca de los animales afectados. Para 
comprender los patrones migra-
torios de las aves podemos combi-
nar datos satelitales recolectados en 
el campo con análisis de isótopos 
estables generados en el laboratorio 
para así determinar las fuentes de 
alimento en las diferentes etapas 
del recorrido migratorio.

Hablar de biólogos de ‘bota’ 
y biólogos de ‘bata’ puede generar 
sesgos, transmitir una visión 
incompleta de lo que implica ser 
un científico en biología y crear 
una visión errónea que ignora la 
verdadera diversidad de roles y 
métodos que componen la biología 
moderna.

Pablo Capilla Lasheras
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El otro día estaba eligiendo unas chapas para un 
cambio con un coleccionista danés y me gustó una que 
ponía Neptun. No sé la razón de por qué esa chapa con-
creta captó mi atención, pero unos días después, y tras 
el aviso de que tenía que escribir el artículo, si no se 
me pasaría el tiempo, se me ocurrió que podría escribir 
sobre mitología.

Tenemos una gran variedad de mitología: nórdica, 
griega, romana, inca, maya, azteca e infinidad de otras 
religiones o creencias. Multitud de series y películas se 
basan en sagas y leyendas donde podemos ver a estos 
dioses en infinidad de situaciones, propias, o no, de las 
deidades.

Haciendo un repaso por mi colección, he encon-
trado diferentes personajes que se ajustan a las caracte-
rísticas de seres mitológicos. Los siguientes países son 
de los que he encontrado algo relacionado: Austria, Po-
lonia, Brasil, Noruega, Dinamarca, Francia, Irlanda, 
Italia, México y Colombia.

Algunos que no muestro es porque realmente, a 
pesar del nombre del ser, no sé si tienen alguna re-
lación, como por ejemplo una chapa de Minerva de 
México y varias de Fortuna de Polonia. Desconozco si 
se refieren a la diosa romana de la sabiduría y a la diosa 
griega de la suerte.

Por otro lado, también dispongo de varias de Co-
lombia relacionadas con un pectoral antropozoomorfo 
que, a pesar de haber investigado un poco, no sé hasta 
qué punto se puede considerar mitología o creencia o 
no. El resto de las descartadas es porque ya mostraré 
algo de esos respectivos nombres.

Empezaré por Neptuno, el dios romano del mar 
y los océanos. Relacionado con otros dioses como Po-
seidón (griego) o Nethuns (etrusco). Su representación 
característica es el mar y el tridente y así es como se 
presenta en las dos chapas que os muestro. La primera, 

polaca, con el nombre y el tridente. La segunda, con el 
arma y su representación.

Sigo con la mitología romana, esta vez con Júpiter, 
el equivalente a Zeus en la mitología griega. En este 
caso, la chapa brasileña simplemente muestra su nom-
bre, pero tras investigar y ver la etiqueta, se refiere al 
dios. En esta etiqueta se muestra claramente un puño 
con un rayo, símbolo inequívoco de Júpiter.

En última instancia, Ceres, la diosa romana de la 
agricultura. En la chapa que la representa se ve perfec-
tamente el cetro de mando y las espigas características. 
Además, el nombre no da lugar a duda. Es una marca 
bastante popular en Dinamarca y además tiene expor-
tación a Italia. Tengo que decir que esta chapa no es 
mía, aunque la tengo en la colección, la mía no tenía 
calidad suficiente y la pongo del catálogo online.

Continuaré con la mitología nórdica y sus dos 
principales protagonistas, Odín y Thor. La primera 
chapa es alemana y, además del nombre, se muestra 
una representación del principal dios de los vikingos, 
de la sabiduría, guerra y muerte. Por otro lado, el dios 
del trueno dispone de una marca con bastante varie-
dad de chapas en Dinamarca. He elegido ésta por su 
claridad en el nombre, aunque me apena que no esté 
apenas representado en sus chapas.

Por acabar con los nórdicos, aparece Jörmundgan-
der, la serpiente de Midgard. Se supone que creció tan-
to alrededor del mundo que se pudo apresar su propia 
cola y así nos la muestran en esta chapa noruega de la 
cervecera Ægir (el rey de los mares en esta mitología)

Por último, de la mitología incaica, aunque la cha-
pa sea de Francia, traigo a Pachamama, una deidad 
que representa a la tierra, aunque su traducción podría 
ser “Madre Tierra”. Hasta aquí el artículo de hoy, a ver 
con qué nos ponemos en el próximo.

Daniel Coronas Lloret

Mi colección de chapas (XVI)
Mitología

Polonia
Neptuno

Irlanda
Neptuno

Brasil
Jupiter

Dinamarca
Ceres

Alemania
Odín

Noruega
Jormundgander

Dinamarca
Thor

Francia
Pachamama
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EN EL GURRIÓN...
Números 78 y 138

Hace 25 años

En febrero del año 2000 editamos 
el número 78 de la revista, con 28 
páginas, más las cuatro páginas 
interiores del suplemento nº 3 de 
“Hojas de Biblioteca”. Ya en la pre-
sentación, y ya hace todo ese tiem-
po, se hace un pequeño alegato en 
contra del racismo y la xenofobia, 
condenando comportamientos in-
aceptables en una sociedad demo-
crática y avanzada que se daban 
entonces... La sección “Así lo cuen-
tan” recrea tres situaciones diverti-
das, bajo el título de “chicas finolis”, 
recogidas alrededor de la hoguera 
de la plaza, en la noche de Reyes... 
Victoria Trigo titula su Paseo por 
el Sobrarbe: “Mi amistad con Labuer-
da”. Luis Buisán escribe un artí-
culo titulado “El nuevo Sobrarbe” y 
Macoca, un poema: “Cuando nos 
habla el silencio...” Severiano Calvera 
sigue con su “Labuerda: anales y anéc-
dotas”. En esta ocasión, el capítulo 
II, “El infanzonado de los Carrera”. 
Uno de nuestros suscriptores: Ro-
mualdo Romeo, celebra ser penta-

campeón del roscón en Zaragoza. 
Siguen algunas Noticias de amigos 
y suscriptores y “Tras el muro”. Ne-
reida Muñoz e Irene Abad escri-
ben sobre las Atalayas del Sobrar-
be Suroccidental. José Villanueva 
escribe sobre “Sobrarbe, código 03”. 
En las “Hojas de Biblioteca” men-
cionadas hay una relación de nue-
vas publicaciones (libros y revis-
tas) sobre la comarca y las reseñas 
de tres libros con temática sobrar-
besa. Además de una reseña de la 
publicación del número 4 de la co-
lección “O Fogaril” dedicado a la 
matacía. De nuevo, Victoria Trigo 
escribe “Leyenda sobre la formación de 
la torre de Góriz y de las Tres Marías”. 
César Ceresuela escribe sobre la 
desaparición del último bucardo, 
del que se aporta información de 
J.A. Domínguez. Carmen I. Gar-
cía se ocupa en su artículo de la 
educación: “De aquella escuela rural 
a la educación en la calle”. Sigue una 
carta abierta desde la Asociación 
Cultural “Cocullón”, recién crea-
da en Labuerda, a los suscriptores 
de la revista. Mariano Coronas 
Cabrero escribe sobre la recien-
te celebración de la fiesta de San 
Sebastián en Labuerda. Severiano 
Calvera trae a colación diez jotas 
alusivas al matrimonio. Juan Ma-
ría Zurbano nos escribe una entra-
ñable carta, al hilo de la recepción 
de la revista anterior. Emilio La-
nau escribe “Desde el Ayuntamiento”. 
Siguen Noticias d´o Lugar, sobre 
fogueras y fiestas de invierno; “El 
último baturro con sotana” de María 
Cosculluela y, en contraportada, 
dos Noticias ilustradas: un viaje a 
Zaragoza y una cacería de jabalíes.

Hace diez años

En febrero de 2015 se publica el 
número 138 de la revista con 48 
páginas. La presentación se ti-
tula: “El poder y el verbo poder”, un 
análisis rápido sobre la situación 
que se vive en el país en ese mo-
mento. Hay tres “Historias de vida” 
de diferentes autores. La primera 
la firma Mariano Coronas, titula-
da “Los sellos y el recuerdo”, pequeño 
homenaje a Joaquín Salinas Ca-
brero que había fallecido hacía un 
año. La segunda, titulada “El baile 
de Zaidín”, la firma Elena Isabal 
y la tercera, firmada por José Mª 
Salas, lleva por título: “Subir el co-
rreo al Sobrarbe”. Anny y Luc, en su 
búsqueda de molinos, se detienen 
en el de Buetas. Fernando Biar-
ge, escribe sobre Bielsa y Pineta. 
Julián Olivera nos regala un texto 
hermoso dedicado a Albert Ca-
mus: “Un faro brillante del siglo XX”. 
Gonzalo del Campo recrea la fies-
ta de los trucos del Valle de Chis-
tau. Carmen I. García nos cuen-
ta aventuras de otro tiempo en la 
tercera entrega de “Días de aldea”, 
titulada “Después de clase”. Siguen 
tres páginas dedicadas a “Noticias 
de amigos y suscriptores” y una noticia 
a toda página sobre la jubilación 
de uno de nuestros suscriptores en 
Barbastro: “José Luis Pueyo se quita el 
delantal de la <tiendeta> en Nochevieja”. 
Sigue una página con “Colecciones 
insólitas”, “Fe de erratas” y “Rincón 
de mazadas”. Luis Buisán escribe 
sobre “Misterios de los sueños y otros 
enigmas”. Fernando Biarge, sobre 
“Ferias y mercados”. Javier Milla, en 
“EL fotógrafo y los pajaricos” se ocupa 
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de “El mosquitero común”. José Luis Capilla comenta el libro “El espejismo de Dios”. 
Pablo Capilla, en Historias que cuenta la naturaleza: “Predicciones naturales: 
sabiduría evolutiva”. Carmen Álvarez nos cuenta cosas de su colección de acredi-
taciones de cursos diversos y, sobre todo, de botellas de cerveza. María Elisa 
Sánchez, siguiendo con su sección de fuentes, se ocupa de las de Fonz: “Aguas 
canalizadas”. De Ánchel Conte publicamos, como siempre, dos poemas en ara-
gonés: “Rosada sobre o peito” y “Uembra”. Jesús Castiella en “Viajando por la provin-
cia de Huesca”, dibuja y escribe sobre “Pon Nou. Puente de los peregrinos de Canfranc”. 
Emilio Lanau nos cuenta los entresijos “Desde el Ayuntamiento” y Rosa Pardina, 
en “Viejos mitos que están entre nosotros” recupera el de “Narciso y Eco”. De nuevo, 
Jesús Castiella dedica su romance trimestral “al Maestro”. Correos electrónicos 
recibidos; cuatro fotos en la “Galería de lectoras y lectores” y en la contraportada, 
Mariano Coronas Cabrero escribe sobre “Fontanal” en una nueva entrega de 
“Rincones con magia”, dando por finalizado este número.

Mariano Coronas Cabrero

– 13 –

Baquelita negra
Ninguno de los que se fueron del pueblo volvió igual y Dámaso no fue una excepción. Con el alma encogida y entre besos y palmadas 
de su padre, una fría madrugada subió al oscuro tren que lo llevaba a lo desconocido. Su tío lo había recomendado para un trabajo 
en la ciudad y eso le alegraba porque quería conocer mundo, pero no le quitaba el temor a los golpes y puñaladas que intuía le espe-
raban al final de aquellas vías.

Miedo y dos maletas atadas con correas de cuero fueron todo su equipaje para cruzar las montañas y cumplir el sueño de sus padres: 
un futuro de provecho...  Atrás quedaron su familia, sus amigos, su gente, y aquella madrugada emprendió su nuevo camino. En el 
viaje que duró años, cambió todo lo que tuvo que cambiar y se disfrazó mil veces para sobrevivir. Al final lo logró.  Pero como todos los 
demás, tuvo que pagar un tributo; las pocas veces que regresó al pueblo ya no era él mismo, ni por supuesto nada de lo que encontró 
seguía igual. Cuando se dio cuenta 
del brutal choque entre sus recuerdos 
y la realidad, guardó silencio, dijo que 
ya llamaría y simplemente se fue para 
no volver. Sin más explicaciones.

Su madre, paciente y silenciosa, creyó 
que tarde o temprano le diría algo y 
siempre esperó su llamada. Es más, 
cuando la familia se mudó a la plaza, 
ella siguió volviendo puntualmente to-
dos los días a su antigua casa, ahora 
ya caída y convertida en corral.  Allí, 
entre cascotes y cuatro gallinas se 
empeñó en conservar su teléfono de 
baquelita negra por si algún día su 
Dámaso la llamaba. Todo podía ser.

Texto y dibujo: 
Roberto L´Hôtelleríe

La mirada de Roberto



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

     Febrero de 2025 • Labuerda

– 14 –

Piedras con memoria
Bafaluy (recuerdos de uno de los despoblados 

del valle de Fantova

Bafaluy es uno de los pueblos 
deshabitados situados en el valle 
de Fantova, en el área central de 
la siempre inabarcable comarca 
de Ribagorza. El pueblo se asienta 
en el tramo final del barranco de 
Rialarez, bajo las moles pétreas de 
los morrones de Güel. 

A finales de septiembre de 
2024 tuve el placer de compartir 
un café y hora y media de char-
la con Francisco Mayor, de casa 
Marco de Bafaluy. Fue una con-
versación muy interesante y fructí-
fera en la que recibí gran cantidad 
de información de este despoblado 
ribagorzano.

Ocho casas abrió Bafaluy 
durante el pasado siglo XX. Sus 
nombres eran: Alférez, Castella-
no, Chironi, Collada, Marco, La 
Pepa, Sebastián y Tomeu. Las ca-
sas Chironi y Collada se localizan 
algo aisladas del resto del caserío. 
Hubo una casa más que debió ce-
rrar sus puertas en el siglo XIX, 

no orientada al este y dos capillas 
laterales a modo de crucero. La to-
rre campanario, de un solo cuerpo 
y tres pisos, se eleva sobre la ca-
pilla sur. Interiormente se cubre 
con bóveda de cañón, en la zona 
de los pies, y bóveda de crucería 
en la cabecera. La puerta de acce-
so, en arco de medio punto, abre 
al mediodía.

Recordaba Francisco que su 
casa, casa Marco, tuvo agua co-
rriente desde el año 1934. La elec-
tricidad tardó un poco más en lle-
gar, fue en el año 1957, lo hacía 
gracias a una central que había 
en La Puebla de Roda. Casa Mar-
co fue precisamente la última en 
cerrar la puerta de manera defini-
tiva; lo hizo en julio del año 1970. 
Hasta hace unos pocos años aún 
la visitaban y mantenían. Tam-
bién charlamos sobre un edificio 
auxiliar que había junto a la vi-

conocida como casa Perico. Nadie 
la recuerda en pie.

Bafaluy tiene una coqueta 
iglesia del siglo XVI dedicada a 
San Martín. Es un templo de nave 
única con cabecera de testero pla-

Casa Marco

Ruinas del molino de aceite
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vienda que utilizaban como gallinero y 
conejar, actualmente en ruina. Gallinas 
en la planta baja y conejos en la planta 
superior.

Celebraban las fiestas por todo lo 
alto, para San Martín, el 11 de noviem-
bre. Las fiestas tenían una duración de 
dos días. Había misa, baile y ronda, entre 
otras actividades. Solían venir tres músi-
cos que los alojaban en diferentes casas 
del pueblo. También se mataba un corde-
ro. Sobre las fiestas comentaba Francisco 
“venía mucha gente, sobre todo parien-
tes, y también algunos forasteros, la ma-
yoría de Yardo (Erdao)”, que es el pueblo 
–hoy también despoblado– más cercano 
a Bafaluy. El 12 de mayo también era 
un día importante, ya que acudían a la 
romería de las reliquias de Fantova.

El médico venía desde Graus. Para 
cosas más sencillas el que se desplazaba 
era el practicante, que lo hacía desde Pe-
rarrúa. El cura, Salvador Capdevila, lle-
gaba desde Capella. También recordaba 
Francisco a dos maestras, Celia Puyuelo, 
de Huesca, y Prexedes Lanau, de La Pue-
bla de Fantova. La escuela de Bafaluy se 
construyó en el año 1956. Hasta 10 o 12 
niños y niñas daban clase en esta escuela 
a comienzos de la década de los 60. La-
mentablemente no estuvo muchos años 
en funcionamiento. En esos momentos 
ya había comenzado el efecto dominó que 
hizo que, casa a casa, todas las viviendas 
fueran echando el candado a la puerta.

En cuanto a los cultivos, trigo, ceba-
da y centeno eran los cereales más habi-

Iglesia de San Martín

Relato gastronómico, que no es un cuento...
 

Desde las tierras altas que dominan el Cinca, bajaron los restos mortales de una cordera (18 kgr, ya despie-
zada) a alegrar una comida entre amigos... los antropólogos nos hablan de la comensalidad, el papel de la comida 
en común en el reforzamiento de los lazos sociales. Lo hizo contra su voluntad, creo, porque no les supongo a los 
corderos, mentes sencillas, pulsiones suicidas: fue víctima de un acto violento, y se integró en la cadena trófica de 
una pandilla de omnívoros que, pese a contar entre ellos con reconocidos tragaldabas, no pudieron con todo: sobró 
cordera...

Parte de los restos viajaron a Tierra Baja, donde, mediante recetas ancestrales, dieron origen a una caldereta 
de pastor... ancestrales, pero no demasiado antiguas, porque algunos de sus ingredientes -patatas, pimientos, pimen-
tón...- son relativamente recientes en la cocina europea... Estaba muy rica... 

Antonio Revilla Delgado (13.11.24)

tuales. También tenían abundantes olivos, de hecho, en Bafaluy 
había un magnífico molino aceitero “de sangre”, de los más boni-
tos que tenemos fotografiados en esta provincia, hoy en ruina por 
culpa de un devastador incendio. Todas las casas tenían gallinas, 
conejos, cerdos y ovejas. También algunas cabras, aunque menos. 
Otra actividad importante era la caza, en aquellos años conejos y 
perdices eran los animales más abundantes. 

No quise terminar la entrevista sin preguntar a Francisco por 
San Quílez, que es un topónimo que en algunos mapas aparece 
reflejado al norte de Bafaluy, en las estribaciones de los mismísi-
mos morrones de Güel. Tenía la esperanza de que lo relacionara 
con alguna ermita, pero, no fue así “San Quílez era una cruz. Estaba en 
una roca, una cruz de madera. Creo que desapareció o la tiraron. Ahora no se 
podrá llegar por la maleza, ya no habrá camino…” Evidentemente anota-
mos en nuestro listado de tareas pendiente la cruz de San Quílez 
con la esperanza de localizarla y poderla documentar. ¡Ojalá pueda 
pronto hablaros de ella!

Texto y fotos: Cristian Laglera Bailo
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Desde el Ayuntamiento
Volvemos a citarnos con las pá-

ginas de “El Gurrión” para infor-
mar sobre la actividad municipal 
de estos últimos meses.

Para ello, comenzaremos ha-
blando de obras. Así, las obras 
de la vivienda que se ha ejecuta-
do en el ala sur del edificio de la 
Casa-Escuela (antigua secretaría y 
consultorio médico), están total-
mente finalizadas, si bien falta su 
amueblamiento y dotarla de elec-
trodomésticos, así como facilitarle 
los servicios (luz y gas), respecto 
de los cuales están bastante avan-
zadas las gestiones. Confiamos que 
en un plazo de tiempo razonable 
podamos dar por finalizada esta 
actuación, y aprobar las bases del 
concurso a convocar para su arren-
damiento.

Asimismo, las próximas actua-
ciones en dicho edificio pasan por 
preparar el proyecto y adjudicar 
las obras de dos nuevas viviendas 
en las dependencias de la actual 
biblioteca y cuartos destinados a 
almacén, gracias a la subvención 
de 120.000,00 € que el Gobierno 
de Aragón, a través del Departa-
mento de Fomento, Vivienda, Lo-
gística y Cohesión Territorial, ha 
concedido a nuestro Ayuntamiento 
recientemente.

Las obras de acondicionamien-
to del consultorio médico en la 
Plaza Mayor también han tocado 
a su fin en el ala norte de la planta 
primera de la nueva Casa Consis-
torial. De igual forma que hemos 
comentado anteriormente, se es-
tán ultimando las gestiones para 
proveerlo de servicios, confiando 
que en breves meses pueda trasla-
darse allí definitivamente este im-
portante servicio para los vecinos 
de nuestra localidad.

Por otra parte, las obras en la 
segunda planta de dicho edificio 
deben dar comienzo en breves fe-
chas, pues su plazo de ejecución 
es de 6 meses y deben justificarse 

a mediados de septiembre. Esta 
actuación consiste en la construc-
ción de aseos para ambos sexos, 
así como el acondicionamiento del 
espacio que albergará la biblioteca 
(en la parte norte), y un espacio 
diáfano (en la parte sur), respecto 
del cual está pendiente concretar 
su función.

Se acaba de adjudicar la obra 
de acondicionamiento del camino 
existente en San Vicente que posi-
bilitará un mejor acceso a la zona 
norte de dicho casco urbano, par-
tiendo desde el camino principal 
que, saliendo de la Iglesia de San 
Vicente, conduce a la ermita de 
San Miguel. Esta actuación será 
ejecutada por la empresa Excava-
ciones ACB, S.L. por un importe 
de 23.140,04 € (IVA incluido).

Por otra parte, el nuevo Plan de 
Obras y Servicios de la Diputación 
Provincial de Huesca para este 
año 2025 fue aprobado por dicha 
institución el pasado mes de ene-
ro, correspondiendo a nuestro mu-
nicipio la cantidad de 84.992,00 €. 
A fecha de cierre de estas líneas se 
están valorando diversas propues-
tas, de las que se dará cuenta en el 
próximo número de “El Gurrión”, 
por parte del equipo de gobierno.

Asimismo, se siguen hacien-
do gestiones para materializar el 
proyecto de acondicionamiento del 
soto de la ribera del río Cinca, en 
el tramo que parte de la margen 
izquierda del barranco (lo que se-
ría la continuación del camino de 
la escollera). Con esta actuación 
se pretende mejorar el camino de 
tránsito actual y poner en valor, 
mediante carteles informativos, 
las ricas flora y fauna propias de 
dicho espacio natural, con el fin 
de hacerlo más atractivo para los 
vecinos y turistas que visitan nues-
tra localidad. 

Hace un tiempo hicimos un 
pequeño inciso en este apartado 
de la revista para hablar del pa-

drón de habitantes. A fecha 1 de 
enero de 2024, según recientes 
datos oficiales del Instituto Nacio-
nal de Estadística, la población de 
Labuerda era de 173 personas, con 
una composición muy equilibrada 
entre ambos sexos, siendo 88 los 
hombres y 85 las mujeres inscri-
tas en dicho registro. Las cifras de 
altas en estos últimos años vienen 
siendo muy positivas, fundamen-
talmente desde el año 2022, con 
un total de 20 nuevas altas, que 
descendieron a 13 en el año 2023, 
y que han vuelto a incrementarse, 
hasta 25, en el pasado año 2024.

Esta tendencia favorable puede 
tener varias lecturas o causas. Por 
un lado, lo que podríamos deno-
minar la post-pandemia, que ha 
llevado a mucha gente de la ciu-
dad a fijarse en el medio rural para 
desarrollar su proyecto vital. Por 
otro lado, la desgraciada guerra de 
Ucrania, que ha provocado la sali-
da forzada de muchos habitantes 
de dicho país, varios de los cuales 
han recalado en nuestro munici-
pio. Pero también hay que poner 
en valor que este sustancial incre-
mento poblacional ha sido posible 
gracias a que varios propietarios 
particulares han construido y/o 
rehabilitado nuevas viviendas, o 
simplemente, y sin necesidad de 
obras, las han puesto en el mer-
cado, ya en venta, ya en alquiler, 
posibilitando, de esta forma, el 
asentamiento de la población. El 
Ayuntamiento, con las actuaciones 
en materia de vivienda comenta-
das anteriormente, también pre-
tende contribuir a paliar, en la 
medida de lo posible, este proble-
ma acuciante para la población, 
posibilitando que se consolide esta 
política de atracción de nuevos ha-
bitantes. A su vez, confiamos en 
que también haya nuevas inicia-
tivas particulares en este sentido, 
que permitan certificar esta ten-
dencia de llegada de nuevos pobla-
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dores que contribuyen a mantener 
vivas las calles de Labuerda.

Cabe informar que el Pleno de 
nuestro Ayuntamiento ha apro-
bado en 2024 la encomienda de 
gestión de Radio Sobrarbe a la 
Comarca de Sobrarbe, para lo que 
se procederá a suscribir un texto 
inicial de convenio, que posterior-
mente se someterá a los trámites 
oportunos. Con ello, se quiere co-
rregir una vieja disfunción, que 
data de la implantación física de 
la emisora en dependencias muni-
cipales, hecho que ocurrió cuan-
do se fundó, en el año 1991. Cabe 
recordar que el Ayuntamiento de 
Labuerda sólo tiene cedido el es-
pacio a la emisora, pero no ejerce 
ningún tipo de supervisión ni con-
trol sobre la misma, labores que 
correspondieron en su momento a 
la Mancomunidad y, en la actua-
lidad, a la Comarca de Sobrarbe. 

Queremos hacer una brevísima 
mención al hecho de que, el Ayun-
tamiento, ha vuelto, un año más, 
a congelar todos los impuestos y 
tasas municipales para el nuevo 
año 2025. 

Y, por último, indicar que se 
va a llevar a cabo una nueva cam-
paña de regularización catastral 
de algunos inmuebles, tanto re-
habilitados como de nueva cons-
trucción, que se ha constatado que 
no tributan correctamente tras las 
obras llevadas a cabo por sus pro-
pietarios sobre los mismos. Para 
ello, en las próximas semanas, se 
van a cursar comunicaciones a sus 
propietarios con el fin de iniciar 
los pertinentes expedientes de re-
gularización. Recordamos que la 
correcta valoración de los inmue-
bles redunda, a la postre, en el 
Impuesto sobre Bienes Inmuebles 
de Naturaleza Urbana, que es el 
más importante de los tributos que 
cobra el ayuntamiento, por lo que 
es necesario llevar a cabo periódi-
camente esta labor de supervisión 
sobre los inmuebles existentes en 
nuestra localidad.

Emilio Lanau Barrabés

CARTA A LOS LECTORES
Mis queridos amigos: 
Me había hecho a mi misma la promesa de estar presente en “el 

Gurrión” hasta el número de cien colaboraciones.  Desde que Mariano 
Coronas me abrió las puertas de esta Asociación he ido caminando poco a 
poco por este medio en una lección de aprendizaje permanente, porque si 
algo tiene Mariano de especial, es su paciencia y su magisterio. Es todo un 
ejemplo, un referente, una vida al servicio de la Educación y la Cultura, 
ambas con mayúscula. Tiene en el  haber de su currículo profesional y 
dedicación un merecido reconocimiento por parte del Gobierno de Aragón. 

Mariano ha conseguido con este quehacer gigantesco, con una enor-
me responsabilidad, llegar a crear una simbiosis entre el territorio y las 
personas que tienen algo que decir. No es fácil una cita puntual.  Este 
pajarillo volandero ha conseguido mermar soledades, incertidumbres y ha-
cer posible que los recuerdos afloren en la mente de nuestros mayores -y 
menos mayores-  con gran acierto.  Y lo mejor de todo: que plumas hábiles 
enseñen y transmitan lo que a veces permanece en el silencio. Muchos 
medios de comunicación no podrían hacerse eco de tantas aportaciones 
desinteresadas. No tendrían nunca ni el tesón de Mariano, ni la voz de 
personas comprometidas. Por eso “El Gurrión” ha llegado tan lejos. 

Firmas con una larga trayectoria de prestigio aparecen en esta publi-
cación. Cercano está el ejemplo de Eugenio Monesma, que su buen hacer 
televisivo   ha hecho de él una figura nacional elaborando documentos grá-
ficos tan valiosos como los últimos hornos sorianos, antiguos colmenares 
del  recordado  Victor, es decir, los modos y formas de la apicultura tradi-
cional, y tantos ejemplos de la agricultura y ganadería, de la artesanía y de 
la industria, del trabajo de hombres y mujeres que nos han permitido a las 
siguientes generaciones una vida  más cómoda que la que ellos tuvieron. Y 
por supuesto, sacar del anonimato aquellas fiestas y tradiciones en las que 
participaron personas hoy tristemente desaparecidas, que sin la filmación 
de Eugenio, no sería posible que quedaran reflejados para la posteridad. 

Sirva también mi evocación a Severiano Calvera, sabedor de las cir-
cunstancias de tantas tierras y gentes a las que llevó su meritorio trabajo. 
No menos es Julián Olivera al que tuve muy  cerca pero no llegué a tra-
tarlo  personalmente. Y por supuesto recuerdo la  ágil  pluma de  Esteban 
Trigo, y los no menos ágiles y descriptivos “Paseos por el Sobrarbe”  de su 
hija Victoria. Sería muy largo enumerar a todos los que estaban y los que 
son en las páginas del querido “Gurrión”. No quiero dejar de citar a genios, 
Luís Buisán Villacampa, Pablo Capilla Lasheras, Javier Milla, Pablo Fou-
naud, Jesús Castiella Hernández, Betato de Molinero, Gonzalo del Campo, 
Roberto L´Hôtellerie, Cristian Laglera,  José Antonio Adell, José María 
Lafuerza, etc. etc. y el no menos  importante el destacado trabajo de Luc  
Vanhercke y Anny Anselin,  aunque  son muchos más los que engrosarían 
un  largo listado.  Que me perdonen si olvido destacadas firmas de autores 
aquí no mencionados, así como de aquellos menos  significativos pero que  
han dejado su huella en esta revista.         

Al lado de las figuras mencionadas me siento ínfima y pequeña. Pero 
quiero animar a todos los lectores, colaboradores y suscriptores a divulgar  
y solicitar de las Instituciones, el reconocimiento y consideración hacía la 
labor impagable de un artífice meritorio y tan único como Mariano Coro-
nas Cabrero. ¿Lo intentamos entre todos? ¿Y por qué no?

Por esto y por muchas cosas más: Gracias.
Carmen I. García    
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Viajando por la provincia de Huesca

Población de la Comarca de Sobrarbe, 
dependiente administrativamente de Aínsa, que 
junto con Jabierre de Olsón y Mondot formaron 
municipio. Se localiza en las estribaciones de 
la Sierra San Benedet, entre las cuencas de los 
ríos Cinca y Vero, en torno a un cerro de laderas 
pronunciadas que conserva restos de su antiguo 
castillo citado en el siglo XI, cuando Ramiro I 
concedió esta fortaleza al tenente Fortún Velázquez, 
sobre otro de un poblado íbero del IV a. C. 

Crónicas refieren que Sancho Ramírez lo 
visitó en 1083 para entrevistarse con Raimundo 
Dalmacio, obispo de Roda, sobre el conflicto de 
jurisdicción con la diócesis de Jaca. En 1519, se 
rebelaron los vecinos que integraban la baronía de 
Monclús y lo destruyeron.

	 La estructura urbana del poblamiento es 
dispersa y conforma cuatro barrios, ocupando una 
zona escarpada en la que en lontananza destaca 
la silueta de su mole parroquial de Santa Eulalia, 
declarada Monumento Histórico-Artístico en 1985. 
Edificio de grandes dimensiones, levantado en 
sillería en dos fases: a la primera pertenecen la 
cabecera poligonal, la nave y sus capillas laterales, 
obras del constructor Joan Tellet en 1546; a la 
segunda la portada y la torre, obra de Juan Costa 
en 1596, siendo el pórtico de 1601 de Martín Torón 
según Federico Balaguer (AHPH, prot. Miguel Fenés 
de Ruesta, año 1601, f. 25). Su estructura mezcla gótico 
y clasicismo renacentista, constando de cabecera 

poligonal y nave única, dividida en dos tramos con capillas entre contrafuertes, pórtico a los pies, con torre y 
sacristía adosada al sur. La mayor parte de sus espacios se cubren con bóvedas de crucería estrellada y en su interior 
encontramos decoración pictórica mural, de flores y guirnaldas, además de un zócalo de azulejos polícromos. Su 
portada monumental es del tipo retablo, constando de dos cuerpos que flanquean su puerta y se unifican por un 
entablamento corrido a la que se accede por una amplia escalera. La torre, levantada en cantería, es de tres cuerpos 
desiguales, siendo el inferior cuadrado y los dos superiores octogonales (el segundo aloja campanas), con dos 
garitones de altura desigual en la zona intermedia, estando cerrada por cúpula semiesférica. 

	 Su término conserva leyendas, entre ellas la de las doce brujas condenadas a ir desnudas el resto de sus 
vidas, sólo cubiertas con el ungüento para volar.

	 Unos versos de Soledades, obra de Antonio Machado, recuerdan mis visitas:
	El viento me ha traído			 
tu nombre en la mañana;		
el eco de tus pasos			 
repite la montaña...			 
No te verán mis ojos;
¡mi corazón te aguarda!

Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández

OLSÓN. Catedral del Sobrarbe
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Romance a 
la siesta

     Ahora que estoy insomne
     como un sagrado
     y permanezco
     quiero morir de siesta
   	        ”Ay del sueño”  Mario Benedetti

I 

   Prototipo donde lo haya
es nuestra Siesta española,
practicada por la gente
a quien sitúa en la gloria;
en cualquier momento sienta
de vicio experimentarla,	
sobre todo en la canícula
y a su sombra aprovecharla.

	 Cuando una brisa se acerca
al rincón de la herramienta
y un dulce sueño visita
al ente que lo frecuenta,	
el sopor que siempre agobia
nos conduce a buen retiro
donde asentar la cabeza	
para perder el sentido.

	 Es tiempo de placidez
recostarse en cualquier sitio,
alejado de los ruidos
y en penumbra, para alivio:
en sofá, sillón o hamaca
silla, mesa o buena cama;
cualquier parte es adecuada
para serenar el alma.

	 Una dulce y gran pereza
va invadiendo todo el cuerpo
cuando un gran sopor aprieta
y has comido con acierto;
es el momento adecuado
de reclinar la cabeza
sobre una zona mullida,
y abandonarse, sin tregua,
en los brazos de Morfeo,
a soñar con ovejitas
balando con compás cierto
por dehesas infinitas.

I I I

La siesta tiene sentido
cualquier momento del año,
pero en pleno mes de agosto
es ideal, como antaño:
cuando el sol aprieta fuerte,
la chicharra canta a coro
o miramos un termómetro
con los ojos de modorro.

	 La hora sexta tiene magia
desde Roma con su imperio,
invitando a los humanos 
a entregarse con sosiego
a ese ritual de descanso	
que se aficiona cualquiera,
con poco que te insistan
y sin urdir mucha espera.

	 Dormir en plácida siesta,
como dioses del Olimpo,
es un deleite que marca
el camino del olvido
para penas que fatigan
y que angustian sin sentido,
atenazando sujetos
en momentos de vencido.

 	 Una siesta silenciosa
es todo lo que se añora
cuando no tienes que hacer
y la galbana te acosa;
tras superarla despiertas
y te comes medio mundo,
postergando el otro medio
para un envite segundo.

	 Y mientras suena el preludio
para algún Fauno en su siesta,
que el francés Claude Debussy
compuso para la orquesta,
concluyo con estos versos
mi sumisión a tal gesta,
esa que aún practicamos
para encontrar la respuesta
a momentos de cansancio
tras faena manifiesta, 
aprovechando el calor
para su acción más honesta.

 J. Jesús Castiella Hernández

I I

	 Dejamos surgir al sueño
para analizar la duda
de si tumbarnos de lado
y quitarnos la bermuda,
o tumbarnos tripa arriba
con las alas extendidas,
como un fauno adormecido
con siete ninfas floridas;
mientras lento nos visita
el descanso deseado
después de afrontar, sin tregua,
el trabajo ejecutado.

	 El preludio de la siesta
se proclama en la penumbra,
mientras su voz, con sigilo,
nos reclama y nos anuncia,
que las ninfas nos esperan
recostadas en la almohada
para acunarnos con ritmo,
mientras las sombras se agrandan.

	 Tras tumbarte en un camastro,
suavemente te espatarras,
dejas que el sueño te drogue
abrazado a la almohada,
mientras los ojos se cierran
una dulzura te embarga;
la modorra que te invade
unen tu cuerpo y el alma.

	 En un rincón de la alcoba
envuelto en dulce penumbra,
descansa del ajetreo
una sombra que relumbra,
la de un humano agotado
recuperando sus fuerzas
para afrontar nuevos retos
en la jornada que queda.

	 La placidez ilumina
su rostro durante el sueño
y cadenciosa suspira
sometida por su dueño;
al despertar se incorpora
y recupera su tiento
mientras dice silencioso:
¡bendita siesta! por cierto.
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El agua

El molino está situado a un 
kilómetro  aproximadamente  del 
pueblo.  Caminando desde el  pue-
blo hacia el sur por el camino de 
SANTA MARÍA (de la Peña), a menos 
de medio kilómetro nos encontra-
mos con el azud (1) del  BARRANCO 
DE PATERNOY.  Se trata de un muro 
recto construido sobre una losa de 
roca en el barranco y formado por 
mampostería  de  piedras  cortadas 

más  o  menos  regularmente.  Este 
sencillo  tipo  de  azud  es  muy 
común:  un  bello  ejemplo  en 
Sobrarbe es el azud del molino de 
Fosado/Charo en el Río de la Nata. 
Detrás del azud ha surgido una rica 
vegetación  pantanosa.  En  el 
momento de nuestra visita muchas 
plantas  estaban  en  flor  y  el  aire 
estaba  lleno  de  mariposas  y 
libélulas: una verdadera fiesta para 
los amantes de la naturaleza.

El canal está situado en la 
margen  izquierda.  Los  primeros 
metros están reforzados con piedra 
y más adelante los paredes son de 
tierra.  Unos  300  metros  más 
adelante, el canal desemboca en un 
embalse  de  dimensiones  notables 
(9, más de 1000 m²) con paredes 
de  tierra.  Donde  se  encuentra  el 
molino, la balsa se estrecha hasta 
adquirir  forma  de  embudo,  for-
mando una especie de cubo (10). 

- 1 / 4

Han pasado años desde la última vez que hablamos de un molino de la Jacetania. Fue en El Gurrión 166 
y hablamos de un terremoto y del molino de Berdún. En este episodio describimos el remoto molino de 

Paternoy, situado al sur del Puerto de Santa Bárbara y actualmente aldea de Bailo, situada al norte de  

ese mismo puerto.
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El embudo está construido con una 
mezcla de piedras de una rica vari-
edad de formas y tamaños. El cubo 
aquí no es un cilindro cerrado co-
mo es el caso de los cubos reales 
(p. ej. molino de TRUCO en GABASA, 
El Gurrión 172). En lugar de ello 
vemos un prisma (10, 14, paredes 
rectas  y  esquinas  agudas)  en 
abierta  comunicación  con  el  em-
balse. También falta la parte cerra-
da  más  profunda,  necesaria  para 
generar presión adicional del agua.

El edificio

El  molino  es  un  edificio 
rectangular  sencillo,  de  dos  plan-
tas, y  con  notablemente  pocas 
aberturas. En la parte superior hay 

una pequeña ventana en cada uno 
de  los  lados  cortos.  Abajo,  en 
primer  lugar,  se  encuentra  la 
amplia  puerta  de  entrada  de 
madera en el muro corto orientado 
al  sur.  Además,  en la  planta  baja 
sólo  se  encuentra  la  ventana  que 
está  presente  en  cada  molino,  es 
decir  encima  de  la  salida  del 
cárcavo (13). La puerta de entrada 
está  dotada  de  un  guardapolvo 
compuesto  por  3  piedras  planas. 
Las  ventanas  no  tienen  guarda-
polvo.  A la  derecha de la  puerta, 
reposa  sobre  la  hierba  media 
piedra de molino: un monolito con 
un antiguo tipo de picada.

No  hay  fechas  ni  señales 
protectoras  alrededor  de  la 
entrada. Sin embargo, en EL DIARIO 
DE HUESCA del 23 de mayo de 1918 
encontramos  un  mensaje  «Desde 
Paternoy  … En breve  funcionará 
el  molino  harinero,  propiedad  de 
nuestro querido amigo don Mateo 
Labarta  y  con  esto  conseguirán 
una  gran  comodidad  los  vecinos 
de  este  pueblo.  …»  Por  tanto, 
creemos que podemos suponer que 
el  molino  data  de  principios  del 
siglo XX.

Sala de trabajar

Mientras  S. PALLARUELO es-
cribió  todavía  en su libro de 1994 
sobre LOS MOLINOS DEL ALTOARAGÓN 

- 2 / 4
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«En  su  interior  todo  permanece 
como si el molinero se hubiera ido 
ayer  con  intención  de  regresar 
mañana.»  esto  ya  no  era  así 
cuando llegamos nosotros. Hemos 
visto  situaciones  peores,  pero 
estaba  claro  que  los  vándalos  ya 
habían visitado este lugar antes.

Desde  la  entrada  tenemos 
una  buena  visión  general  de  las 
instalaciones. La sala de moler (2) 
ocupa  toda  la  planta  baja.  El 
espacio  es  estrecho en relación a 
su  longitud y  esto  habría  dificul-
tado posicionar el equipo de forma 
eficiente y segura. En primer lugar 
tenemos  una  zona  de  recepción 
que  ocupa  aproximadamente  una 

cuarta parte de la superficie. Aquí 
también se encuentra el harinal (3) 
en  el  que  se  recogía  la  harina 
fresca. Las otras tres cuartas partes 
del piso están elevadas y allí, más 
cerca de la entrada, encontramos a 
la derecha la bancada con un par 
de piedras (5) y a la izquierda unos 
escalones. Al fondo a la izquierda 
hay  una  limpia (4)  y  finalmente 
contra  la  pared  una  escalera  que 
conduce al piso superior.

Primero,  prestemos  aten-
ción a la bancada. Bajo un guarda-
polvo  octogonal  descansa  un  par 
de  piedras.  Quizás  no  se  han 
utilizado  durante  mucho  tiempo 
porque apenas se han gastado. Son 

piedras compuestas procedentes de 
LA FERTÉ (5). Alrededor del ojo de 
la  volandera  vemos  un  anillo  de 
metal  con  la  inscripción  «*** 
ALEXANDRE FAUQUEUX & CIE *** LA 
FERTÉ S/  JOUARRE (FRANCE)».  A. 
Fauqueux  era  un  proveedor  que 
había sido miembro desde 1884 de 
la  Société  Générale  Meulière, 
fundada en 1881 por la asociación 
de varios pequeños productores de 
piedras  de  molino.  El  único 
representante de S.G.M. en España 
y Portugal fue  AVERLY, MONTAUT Y  
GARCÍA de Zaragoza. En el reverso 
de la volandera vemos el sello de 
la  S.G.M. (6).  Su  mayor  compe-
tidor  era  la  Grande  Société 

Meulière, que existía desde mucho 

- 3 / 4
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antes. Tanto los nombres como los 
sellos  de  ambas  firmas  son  (sin 
duda  deliberadamente)  muy  si-
milares.  Piedras  de  la  G.S.M.  se 
encuentran en el molino de  BROTO 
(El  Gurrión 149).  Una piedra  del 
S.G.M.,  pero  sin  el  nombre 
Fauqueux,  se  encuentra  en  el 
molino  SAN MARCOS de  Castilla-
zuelo (El Gurrión 155).

Hay  muy  poco  espacio 
libre  alrededor  de  las  piedras.  El 

pie de la grúa, así como el tornillo 
del  elevador,  se  encuentran  en  el 
borde mismo de la bancada. Inclu-
so fue necesario hacer una hendi-
dura en la pared para acomodar la 
vara de la tajadera para regular el 
caudal del agua (7). Justo encima 
vemos una vaga inscripción en el 
cemento:  Año  1935.  Presumible-
mente  los  cambios  visibles  en  la 
botana (8) también se realizaron en 
la misma época.

El  único  otro  equipo  que 
todavía estaba presente, la limpia, 
se  encontraba en  la  parte  trasera 
del  espacio  de  trabajo (2).  El 
aparato (4)  ya  había  sido  parcial-
mente desmantelado y no mostra-
ba  indicaciones  de  marca  o  tipo. 
La  limpia  y  las  piedras  eran 
accionadas por el mismo rodezno. 
Debido  a  la  gran  distancia  entre 
ambos,  no  fue  posible  una  cone-
xión directa, por ejemplo, con en-
granajes.  La solución fue  colocar 
un eje metálico en el suelo (visible 
al frente a la izquierda en 2) entre 
la bancada y la pared contra la que 
se  colocaba  la  limpia.  Con  un 
engranaje (11) debajo de la banca-
da  y  una  rueda  de  cinta  (12)  se 

transfería el movimiento a la lim-
pia y al mismo tiempo se aumen-
taba  el  número  de  revoluciones 
(una limpia gira unas 4 veces más 
rápido que una volandera).

Fue una solución sencilla, 
pero  lejos  de  ser  ideal.  Desde  el 
área de recepción, donde también 
se encontraba el harinal y donde se 
llenaban  los  sacos  con  harina,  el 
molinero durante la molienda tam-
bién tenía que estar al otro lado de 
la  bancada.  Entonces  para  verter 
grano a la tolva, o para regular el 
agua,  o  para  hacer  algo  con  la 
limpia,  siempre  tenía  que  ir  a  la 
parte elevada del piso. Durante sus 
intensas  actividades  debía  tener 
cuidado  de  no  tropezar  con  los 
escalones y, especialmente, con el 
eje  que  acciona  la  limpia.  Un 
riesgo  innegable  e  importante  de 
accidentes.  Seguramente  algún 
inspector del Instituto Nacional de 

Seguridad  y  Salud  en  el  Trabajo 

(insst.es)  habría  hecho  algún  co-
mentario. Habría sido más seguro 
empotrar ese eje de transmisión en 
un canalón en el suelo.

Luc Vanhercke & Anny Anselin

- 4 / 4
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Gurrinécdotas
Pequeñas historias con el Gurrión

1 Estimado Señor, Quentin 
Kopp:

Me presentaré. Soy Mariano 
Coronas Cabrero, director de la 
revista trimestral El Gurrión 
(Labuerda-Huesca). A través de 
Víctor Pardo Lancina, amigo de 
ambos, he conseguido su direc-
ción postal. 

En el número 176 (página 
42), de la mencionada revista, 
aparece una reseña sobre el acto 
de inauguración del monolito 
dedicado a George Orwell en el 
Parque Miguel Servet de Huesca 

(el 19 de mayo de 2024). Y en 
el número 177 (páginas 63 y 64), 
volvemos a hablar de Orwell. Se 
publica una foto de su hijo Ri-
chard Blair con un ejemplar de 
El Gurrión en las manos y otra 
de un servidor con el libro “Ho-
menaje a Cataluña” en las mías, 
junto con una amplia reseña del 
citado libro.

Por esas razones, me ha 
parecido que sería de interés 
para ustedes poseer estos 
dos ejemplares de la revista. 
Aprovecho la ocasión para 
enviarle y enviarles un afectuoso 
saludo. (https://elgurrion.com/) 
(20 de diciembre de 2024)
...................................

2 Estimado Mariano. Muchas 
gracias por los dos ejemplares de 
El Gurrión.

Me trajeron recuerdos mara-
villosos de todo el proceso que 
condujo también a ese gran día 
de mayo.

Víctor había querido tener 
un monumento a Orwell desde 
al menos 2016, cuando propuso 
eso y su magnífica exposición de 
2017.

Cuando le visitamos en 2022 
tenía un nuevo plan que nos pre-
sentó a Richard y a mí, el sábado 
de nuestra visita y luego al grupo 
de miembros visitantes en nues-
tro almuerzo final del domingo.

Uno de los socios ofreció in-
mediatamente 500 libras esterli-
nas, cantidad que posteriormen-
te cumplió y me complace decir 
que pudo estar con nosotros en la 
inauguración.

El día terminó cuando noso-
tros y los recaudadores de fondos 
de Víctor fuimos a comer juntos. 
Sus esposas dieron el pistoleta-
zo de salida cuando empezaron 
a cantar canciones republica-
nas, lo que suscitó una animada 
respuesta por parte de nuestros 
miembros, que entonaron enér-
gicamente las canciones adecua-
das.

La parte final fue el alegre 
canto de Auld Lang Syne mientras 
un grupo de personas se unía en 
solidaridad. Qué maravilloso re-
cuerdo.

Ésta no es la foto más perfecta, 
pero espero que os parezca que 
capta el día. Victor, gracias por todo 

La sombra de George Orwell es alargada
(El pasado mes de diciembre envié dos ejemplares de la revista El Gurrión, junto con una carta en castellano e inglés a 
Quentin Kopp (Reino Unido). En ambas revistas se hacía mención a Orwell. Quentin es el Presidente de “The Orwell 

Society” y pensé que esos dos ejemplares de El Gurrión debían viajar a Gran Bretaña e integrase en sus archivos. Me ayudó 
a ello, Víctor Pardo Lancina, amigo y suscriptor de la revista y animador necesario para que se instalase en el Parque de 

Huesca el monolito dedicado a George Orwell y, años antes, viera la luz una magna exposición, titulada: “Orwell toma café 
en Huesca”. Y aquí dejo constancia del cruce de cartas entre los tres. La mía en papel, acompañando las revistas y las de 

Quentin y Víctor, por correo electrónico)

14 de noviembre de 2024. Victor y Mariano, 
al lado del monolito a Orwell 

en el Parque de Huesca
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y, sobre todo, por presentarme a Mariano. Abrazos. 
(Quentin Kopp. UK) – 29 de diciembre de 2024
...................................

3 Dear Quentin & Mariano:

En efecto, la inauguración de la escultura 
Orwell en Huesca constituyó un auténtico hito 
cultural y patrimonial en la ciudad. Tuvimos que 
realizar un enorme esfuerzo para dar forma al 
proyecto, pero la colaboración entre The Orwell 
Society y el Colectivo Ciudadano propició la ma-
terialización de todos nuestros esfuerzos. Quentin 
constituyó una pieza fundamental en el complica-
do engranaje.

Por mi parte, puedo decir que me siento muy 
satisfecho de este día y que en la memoria del año 
2024 la escultura «Orwell toma café en Huesca» 
es uno de los momentos más destacados, más emo-
cionantes y que recuerdo entre lo más importante 
y querido de lo vivido. Además, el nombramiento 
como «Miembro honorario y vitalicio» de The Orwell 
Society me llena de orgullo y me complace ínti-
mamente. Me siento muy honrado y agradecido.

También valoro enormemente el trabajo de 
Mariano para editar su magnífica revista El Gu-

rrión. Trabajo desinteresado, pedagógico y divulgati-
vo que acredita su amor por la cultura en sus múlti-
ples aspectos. Aparecer en sus páginas es un regalo 
inmenso.

Os deseo, queridos amigos, que 2025 sea un año 
venturoso y que nos acompañe la salud. La amistad 
la abonaremos cada día. Abrazos enormes. 

Víctor Pardo – 30 de diciembre de 2024

100 objetos aragoneses • DANI GARCÍA NIETO

Despues de la comida, canciones republicanas y solidarias. Foto de 
Quentin Kopp
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“Imágenes de un tiempo. 
Pueblos deshabitados”. 

Adolfo Castán Sarasa  
Cristian Laglera Bailo. 

Editorial Pirineo. 
Huesca. 2024. 348 páginas.

Más de 300 fotografías com-
ponen este libro que es, realmen-
te, un álbum fotográfico de la 
desolación. Un conjunto de imá-
genes que documentan el final de 
un tiempo en el que fue posible 
la vida en lugares de difícil acce-
so, de escasa tierra, de ganado, de 
madera, de jornales allí donde se 
pudieran echar; de economía au-
tosuficiente, de cierta endogamia 
en las relaciones... Una vida ru-
ral, llena de enormes carencias, 
que fue derrotada por el empuje 
imparable del atractivo de la ciu-
dad (pequeña o grande), como 
nuevo destino de las gentes que 
iban abandonando los pequeños, 
aislados, mal comunicados, etc. 

núcleos de población de algunas 
zonas de la Jacetania, Alto Gálle-
go, Sobrarbe, Ribagorza, Somon-
tano, La Litera y Hoya de Huesca. 
Como acabo de comentar, el libro 
no se centra en Sobrarbe, pero sí 
podemos decir que es la comarca, 
de todas las nombradas, con mayor 
número de fotos y mayor número 
de despoblados: concretamente 81, 
ocupando las páginas que van de 
la 105 a la 244.

De los archivos fotográficos 
de Adolfo y Cristian -que presu-
mimos, enormes en cantidad de 
imágenes y en valor documental- 
proceden todas las instantáneas 
que conforman el libro. En cada 
página, una fotografía (en unas 
pocas, dos) y un escueto pie de 
foto que nombra el despoblado, 
la imagen elegida y el año en que 
fue tomada. En ocasiones, apare-
cen dos fotos del mismo lugar, con 
unos cuantos años de diferencia, 
para ver también el nivel de des-

trucción que ocasiona el paso del 
tiempo o, incluso la rapiña de la 
que fueron objeto algunos elemen-
tos arquitectónicos u ornamenta-
les, como escudos, dovelas, relojes 
de sol, etc.

Es sorprendente como en lu-
gares de tan difícil acceso se cons-
truyeron edificaciones de cuidada 
arquitectura, de grandes propor-
ciones; iglesias sorprendentes en 
pueblos diminutos o torres defen-
sivas de una solidez extraordina-
ria que aún aguantan erguidas los 
embates del paso del tiempo y del 
abandono. Podemos contemplar 
vistosas chamineras; portaladas 
de inmejorable cantería; galerías 
orientadas al sol; desvanes llenos 
de objetos abandonados; tejados de 
losa; paredes de piedra seca; muros 
de torreones o de casas de tremen-
da factura; bóvedas indestructi-
bles; bordas; pinturas en e inte-
rior de algunas iglesias y ermitas; 
enormes fachadas con balcones y 
ventanas; arcos en ventanas; saete-
ras en torres defensivas... El catá-
logo de descubrimientos, mirando 
las fotos es amplio, como grande y 
amplia es la tristeza que embarga 
al lector de imágenes, viendo ese 
desmoronamiento (inevitable, por 
lo visto) de lo que durante cientos 
de años fue lugar de vida, de tra-
bajo, de fiesta y reunión, de alegría 
de vivir y que todo quedó sumido 
en el silencio y la desolación.

Las fotografías, como ya he 
dicho, son de Adolfo Castán y 
de Cristian Laglera. Los dos han 
cedido las imágenes que han se-
leccionado para el libro, sin iden-
tificar con su firma ninguna de 
ellas. Aportación colectiva. Eso 
sí, si me permiten una maldad, 
como el amigo Laglera es más jo-
ven que Adolfo, algunas fechas de 
las fotos ya nos indican que son 
del segundo porque el primero o 
no había nacido o era tan pequeño 
que todavía no se aventuraba por 
esos montes en los que ha pasado 

LIBROS DE SOBRARBE
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media vida. Felicidades a los dos 
por proporcionar estos materiales 
que son documentos únicos y que 
invitan a la reflexión ante un pa-
trimonio desaparecido. Y también 
al editor por hacer un libro como 
éste.

“Los ojos tras la montaña”. 
Pablo Fantova Ullod. 
Editorial Pregunta. 

Zaragoza, 2024 – 273 páginas.

 Este libro constituye el de-
but literario de Pablo Fantova. 
Pablo nació en Sariñena y tiene 
raíces montañesas. Es veterinario 
y actualmente reside en Edimbur-
go, desempeñando su profesión y 
simultaneándola con sus pinitos 
literarios. En este libro, recrea 
cómo era la vida en un remoto va-
lle del Pirineo aragonés, comarca 
de Sobrarbe, a lo largo del siglo 
XX, siguiendo los pasos de tres 
generaciones de la familia de casa 
Puértolas de Los Molinos. La geo-
grafía en la que va a desarrollarse 
parte de la novela la situamos a 
los pies de Peña Montañesa (Bajo 
Peñas). Cinco pequeños núcleos 
de población, con estrechas re-
laciones entre sí, configuran ese 
espacio real y literario a la vez: 
Oncins, La Muera, El Plano, Los 
Molinos y el Monasterio de San 
Victorián. Por estos lugares trans-
curre la vida de los protagonistas, 
con algunas salidas hacia entornos 
un poco más amplios: ferias de la 
comarca a vender o comprar; visi-
tas a hospitales cuando la enfer-
medad se ceba con algún miembro 
de alguna familia, etc. En todos 
los casos y en todas las casas de 
esas cinco aldeas, se vivía con pre-
cariedad. La autosuficiencia era 
un objetivo compartido para hacer 
frente al aislamiento y minimizar 
los desplazamientos lejanos (para 
ocasiones absolutamente necesa-
rias, ya que había que hacerlos a 
caballo de machos o burros hasta 
donde hubiera carretera). Benito, 
Pepe, Fernando, José, María, Ben-
jamín, Josefina, Enrique, Susi, Ja-
miné, José Mari...Son los nombres 

de algunos protagonistas de esta 
historia. Tres generaciones de mo-
radores de casa Puértolas.

Pablo, el autor, abunda en 
descripciones minuciosas de la 
organización interna de la casa; 
en faenas de caza, de pesca con 
tresmallo, de fabricación de oru-
jos con alambique, de aprovecha-
miento del bosque, del cuidado del 
ganado; de las faenas agrícolas y 
la llegada de la primera trilladora 
(comprada a vecinal); de la cons-
trucción de un depósito y la cana-
lización del agua hasta los grifos; 
de las mejoras en el suministro 
eléctrico; del ritual de la tronca 
de Navidad; del desarrollo de las 
“biladas”; de las salidas a alguna 
feria del contorno para vender sus 
productos y comprar otros básicos 
que ellos no producían... La pos-
guerra trae un conflicto que se 
alarga, a esta tierra de frontera, 
entre los perseguidores (la guardia 
civil, cuyo objetivo era “perseguir 
bandoleros”, que así los califica-
ban) y los maquis que se oculta-
ban en las cuevas de Peña Mon-
tañesa y, desde allí bajaban a las 
aldeas a aprovisionarse de alimen-
tos y a buscar complicidades entre 
los vecinos. Esa situación generó 
problemas serios entre algunas 
personas, porque ambos bandos 
amenazaban con tomar medidas si 
se iban de la lengua o si no infor-
maban cuando se les preguntase. 
Tal vez el episodio más tenso y có-
mico, a la vez, es la presencia en 
la falsa de una casa de un grupo 
de guerrilleros y en la cocina, un 
grupo de guardias civiles. La fami-
lia que acogía a uno y a otros (por 
simpatía o a la fuerza) se encon-
traba en medio y “rezando” para 
que pasara la noche sin que se 
descubrieran unos a otros... Unos 
y otros habían “cenado” a costa 
de la despensa de casa Puértolas, 
mermando sus reservas, como es 
de suponer. Cinco años después de 
aquella coincidencia que podía ha-
ber acabado a tiros, aún andaban 
con declaraciones escritas sobre 
la llegada de guerrilleros a algu-
nas casas y el comportamiento de 
quienes los habías recibido... Años 
duros de poder omnímodo de la 
guardia civil que no reparaba en 

obtener declaraciones recurriendo 
a procedimientos nada éticos ni 
humanitarios.

El libro se hace eco del pro-
gresivo deterioro y desmantela-
miento del Monasterio de San 
Victorián y recoge también otros 
acontecimientos que se producían 
lejos del territorio de Bajo Peñas, 
como la construcción de pantanos 
que convertían campos, casas, ár-
boles, cementerios, etc. en parajes 
submarinos y obligaban a mucha 
gente a marchar del lugar donde 
habían nacido, trabajado, vivido... 
ellos y las generaciones anteriores, 
con el consiguiente desgarro emo-
cional... Y la creación de pueblos 
de colonización en la zona de Mo-
negros (Sodeto, San Juan del Flu-
men...) Pueblos de nueva creación 
a los que se quería conducir a las 
familias que, por diversas razones 
(construcción de pantanos o por 
no soportar más las penurias de la 
vida en aldeas aisladas, como las 
que hemos comentado), abandona-
ban sus lugares de origen y bus-
caban alternativas más amables 
para seguir viviendo. Los viajes de 
algunos protagonistas por temas 
de salud los llevan a Barcelona 
a la consulta del afamado Doctor 
Barraquer; a Barbastro, con el co-
nocido Doctor Cardús Llanas y a 
un sanatorio antituberculoso de 
Logroño...

A lo largo del libro, el autor 
pone en boca de los habitantes 
de Bajo Peñas muchas expresio-
nes y frases en aragonés (él sigue 
llamándole fabla), lo que también 
supone un valor añadido al texto. 
Lo mismo que algunas cartas que 
escriben algunos protagonistas, 
ofreciendo un punto de vista per-
sonal de los procesos de curación 
en los que se hallan inmersos, es-
tado de ánimo, alimentación, etc.

Interesante libro, el que ha 
escrito Pablo Fantova Ullod. Sien-
do su primera novela, le augura-
mos un buen porvenir literario si 
sus obligaciones veterinarias le de-
jan tiempo para escribir en cuerpo 
y alma. Felicitaciones al autor.

Mariano Coronas Cabrero
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Los libros que me gustan
Pensión Lobo. Habitación número 13 (Ramón Lobo)
En la música, escuchar una 

melodía repetidamente es un 
buen camino para desarrollar gus-
to por la misma. Se dan excepcio-
nes donde una canción, cuando 
la escuchas por primera vez, acti-
va algún tipo de resorte y sientes 
rápidamente que estás ante algo 
especial. En medios de comuni-
cación, cine, quizá también con 
nuestros círculos de conocidos, 
ocurre algo similar: la presencia 
repetida de un actor, presentador, 
tertuliano… nos hace sentirlo con 
un tipo de cercanía y generar una 
especie de vínculo que nos hace 
experimentar interés, preferirle. 
También se dan excepciones en 
las que basta un leve contacto para 
considerar que estás ante alguien 
singular. Este último es el caso de 
Ramón Lobo. Recuerdo claramen-
te algunas tertulias de radio en 
las que varios participantes daban 
sesudísimas argumentaciones con 
sus mejores palabras y sus entona-
ciones más persuasivas… entonces 
aparecía la voz de un señor desco-
nocido para mí hasta entonces y 
pensaba “¿quién es?, lo que dice 
me encanta, me gusta escucharle 
y me gustaría escuchar su opinión 
sobre cualquier asunto importan-
te”. Esa voz cargaba con un poso 
de humanismo, sentido camún, 
desapego, crudeza, precisión, fal-
ta de adornos… que llamaba la 
atención desde el primer instante 
y ejercía un poderoso magnetismo.

Escuché a Ramón Lobo siem-
pre que tuve ocasión y también leí 
sus artículos en prensa escrita. La 
sensación siempre era la de estar 
agradecido por conocer su opinión, 
la de sentir que mi punto de vista 
sobre el tema, las ideas al respec-

to, pasaban por un filtro que las 
trasformaba en algo mucho mejor.

En Pensión Lobo, Ramón Lobo 
nos acerca a ese subgénero radi-
calmente crudo donde un escritor 
trata sobre su propia e inminente 
muerte. Siempre he sentido atrac-
ción por estos textos, por las re-
flexiones que surgen de personas 
muy interesantes justo en esos 
instantes tan intensos y distintos a 
cualquier otro. He citado en El Gu-
rrión otras veces a Javier Ortiz o a 
Oliver Sacks, dos buenos ejemplos 
para adentrarnos en esa extraña 
literatura sobre la muerte… y la 
vida.

También en un texto anterior 
en El Gurrión escribía sobre Ciudad 
de Ladrones y sobre la fascinación 
que temas terribles, crueles, des-
piadados como las guerras ejer-
cen en los lectores. Pensé enton-

ces algo parecido a que ese tipo 
de literatura nos permite abrir 
una puerta que muestra asuntos 
horribles, inimagables… pero a 
continuación cerrarla y seguir con 
nuestra vida. En cualquier caso, 
es una puerta que muestra lugares 
separados, en principio y afortu-
nadamente, de nuestra vida. En 
el caso de la literatura sobre los 
momentos que rodean y preceden 
a la propia muerte, la puerta no 
nos muestra lugares lejanos, nos 
muestra lugares igualmente tre-
mendos, pero tan cercanos que un 
día los transitaremos. Ahí surge 
una emoción especial: esa puerta 
que abrimos nos muestra algo ín-
timo sobre nosotros mismos.

Cuando compré Pensión Lobo 
busqué con prisa el momento para 
comenzarlo, pero ocurrió algo que 
nunca antes había experimentado: 
tras leer apasionadamente 10 o 15 
páginas me sentí profundamente 
mal, mis emociones se desbara-
justaron y lo dejé aparcado unas 
semanas. Ya entonces lo retomé 
y pude leerlo. La obra comienza 
con el diagnóstico de varias en-
fermedades incurables y de rápi-
do desenlace. Desde ahí, el autor 
comparte lo que sucede en su pen-
samiento y en su vida en el tiempo 
posterior: los asuntos a ordenar, 
las emociones presentes, la elec-
ción de a qué dedicar cada minuto 
siguiente. El libro es un especial-
mente nítido reflejo de su escritor: 
precisión, crudeza, altura huma-
na, dignidad… y el sentimiento 
final tras la lectura de estar muy 
agradecido por haber podido cono-
cer ideas muy valiosas.

 José Luis Capilla Lasheras
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Los Reyes Magos llegaron a Labuerda
Al anochecer del pasado cinco de enero, la cabalgata de los Magos, recorrió algunas calles de Labuerda, saliendo desde el salón 
de la carretera, saludando a quienes se asomaban por ventanas y balcones, terminando su itinerario en la Plaza Mayor. Allí 

se había encendido una gran hoguera y se había dispuesto un espacio acogedor, frente a la entrada del MIM para que sus 
majestades pudieran recibir y saludar a niños y niñas y entregar los regalos. Como se aprecia en las fotos de 

Ana Coronas Lloret, no solo niños y niñas; también familiares de los mismos acudieron al acto de entrega que se 
desarrolló con toda normalidad y con el disfrute de la gente menuda.
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Sobrarbe blanco
Cada vez menos, ya es de todos sabido, encontramos en nuestra comarca imágenes como las que acompañan estas breves 

líneas. Estas que veis son de finales de 2020 y principio de 2021: son imágenes de archivo. Antes y después de la famosa 
“Filomena”. En todo caso, a veces, Sobrarbe se tiñe de blanco y eso nos lleva a la infancia, cuando las nevadas eran una 

fiesta. Las fotos son de Pineta, Tella, Mediano y Labuerda. Fotos de Mariano Coronas Cabrero
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El Gurrión. Homenajes
En recuerdo y homenaje a Don Antonio Machado Ruiz

El 22 de febrero de 1939, en Colliure, Francia, fallecía Don Antonio Machado Ruiz. Hace, ahora, 86 años. La muerte 
de Machado en el exilio, en la indigencia y perseguido por los fascistas solo puede entristecernos como país, incapaz de 

cuidar a sus hijos más preclaros, a quienes contribuyeron con su herencia de palabras a dejar mensajes universales… Don 
Antonio, luz y faro de la poesía, que no pudo ni morir en paz en el país que lo vio nacer…

Una vez más, lo recordamos desde El Gurrión, con unas fotos de su tumba en el cementerio de Colliure y un ejemplar de 
la revista sobre la misma, rindiéndole sentido homenaje. Imágenes y palabras que nos trae una de nuestras suscriptoras:

.. ¡Hola, Mariano! El Gurrión echó a volar desde Labuerda hasta una bellísima tumba y allí encontró paz, silencio, respeto, soledad, canciones, 
poesía... Y también el dolor de un exilio amargo, pero esto no le importó porque las palabras que El Gurrión llevaba entre sus alas, se fundieron 
con las de un hombre comprometido y bueno, el más grande de nuestros poetas, don Antonio Machado, quien no quiso ”Ni mármol duro y 

eterno, ni música ni pintura, sino palabra en el tiempo”. (Eva Lanuza. Agosto de 2024)

Con Ramón Acín y George Orwell
En el Parque Miguel Servet de Huesca, El Gurrión se acercó a rendir homenaje a uno de los oscenses más preclaros del siglo XX, 

asesinado brutalmente por el odio y la irracionalidad de miserables fanáticos en agosto de 1936. El monumento de las Pajaritas es un 
recordatorio universal de su existencia y hasta allí nos acercamos con la revista para testimoniar nuestra admiración y reconocimiento a un 

hombre íntegro, profesor admirado, artista genial...
A pocos metros de distancia, encontramos el bajorrelieve dedicado, desde el año pasado, 
a George Orwell. Activista antifascista, escritor visionario, hombre comprometido con su 

tiempo, del que ya hemos hablado en anteriores números de la revista y también en alguna 
página de ésta que tienes en las manos.  

Hasta allí llevamos El Gurrión para honrar su memoria.
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
Nueva entrega de fotos con la revista en mano. Dos salidas al extranjero: una a tierras de Francia para encontrarse con un 

paisano y la otra a tierra africana. Una tercera desde nuestra vecina Navarra. Quedan otras tres, que forman parte de un re-
portaje que nuestro amigo Albert ha hecho en tierras de Girona. Las protagonistas son sus hijas Emma, Sara y Marta; y él, por 
supuesto, al que se le ve en una instantánea, tirado por el suelo, buscando el mejor encuadre, como un avezado reportero...

Daniel Coronas compartiendo lectura 

con Tom y Jerry, en el tren, 

entre Kioto y Osaka

Silvia Luz de Luca en Viedma, a orillas 
del Rio Negro. Argentina

Al lado de la estatua homenaje a las alcas gigantes, cerca del faro de Reykjanes-Islandia

Antonio Revilla y Blanca de 
Balanzo en Camboya, en los  

templos de AngkorLidia Montull en el templo Kennin-ji 
de Kioto, Japón

Jose A. Camacho y Elisa en tierras suizas. 
Lucerna
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Algunas reglas no escritas en los 
partidos de fútbol de nuestra infancia

(Si la memoria no falla, aunque seguro que modi-
fica un poco la realidad, lo que sigue serían algu-
nas de las normas con las que nos manejábamos 
en nuestra infancia a la hora de pelotear, en plaza, 
calles y eras...)

Los dos mejores no podían estar en el mismo 
equipo, así que eran los que elegían “a pares o nones” 
o a “seco u mojau”. Los dos mejores no se elegían, se 
aceptaba que lo eran.

El peor de cada equipo se ponía de portero, salvo 
que hubiera algún voluntario para serlo. Si nadie que-
ría serlo se hacía a rotación: un gol cada uno (algunos 
se dejaban meter gol para salir pronto de la portería)

El dueño de la pelota jugaba en el mismo equipo 
que el mejor jugador. 

No había arbitro. Las faltas por entradas duras o 
manos, eran marcadas a gritos que tenían que ser con-
vincentes, aunque siempre se originaban discusiones.

Quien la tiraba lejos tenía que ir a buscarla. “El 
que la tira, la va a buscar”, axioma que no se discutía.

Cuando jugábamos dos equipos de pocos jugado-
res contra el mismo portero, el partido se llamaba “un 
España – Portugal”. A veces, ese portero recibía repro-
ches porque se le acusaba de que se dejaba marcar más 
fácilmente por un equipo que por el otro.

Si jugábamos en una era y había paredes de paja-
res cerca, la jugada fácil para regatear era chutar hacia 
la pared, para recoger el rebote, sorteando al contrario. 
A veces, se acordaba antes de empezar que esa jugada 

no se podía hacer en el partido: “no 
vale rebote”.

En Labuerda, los partidos de “un 
barrio contra el otro”, eran como los de 
solteros contra casados de los mayores: 
de mucha rivalidad y donde no esca-
seaban los pequeños conflictos. Eso sí, 
“la sangre nunca llegaba al barranco”, que 
era quien partía el pueblo en esos dos 
barrios. El río quedaba y queda más 
abajo...

Muchos partidos terminaban 
cuando un equipo marcaba diez goles. 
A veces, fuera el resultado que fuera, 
alguien proponía: “el que marque el últi-
mo, gana” (propuesta que hacía general-

mente alguien del equipo que iba perdiendo).

En otros casos, finalizaban cuando todos estába-
mos cansados, cuando se hacía de noche o cuando el 
padre o la madre del dueño de la pelota lo llamaba 
con un silbido o de viva voz, para que fuera a casa... O 
cuando el dueño de la pelota, se cabreaba y se marcha-
ba de la era o del campo hacia su casa, con el balón 
debajo del brazo.

Y quien recuerde alguna norma más, que nos la 
comunique para publicarla en el próximo número.

Macoca

Equipo fotografiado delante de casa Felipe en la Plaza de Labuerda. Anos 60. 
Foto de José Mari Pardina Coronas.
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Oficios tradicionales
Los hornos de pez (y II)

La triyuela alquitranera 
En la triyuela alquitranera, que permanecía hermética-

mente cerrada, aguardaba el resultado del esfuerzo rea-
lizado. Llegó uno de los momentos más emocionantes 
de todo el proceso: destaparla. Tras quitar el barro que 
cubría la tapadera, los pezgueros se afanaron por descu-
brir la incertidumbre de no saber a ciencia cierta qué 
podía haber pasado. La primera parte del proceso había 
dejado en este segundo recipiente una gran cantidad de 
alquitrán, cuya viscosidad y volumen comprobaron in-
troduciendo un largo palo. El límite de la mancha en la 
punta del palo indicaba la suerte que se había tenido y 
determinaba las dimensiones que debería tener la artesa 
en el momento de fabricarla.

Junto a la triyuela alquitranera estaba la cocedera. Uno 
de los pezgueros se introdujo en ella para limpiarla y tapar 
con barro el agujero de salidad que unía esta triyuela coce-
dera con la artesa. El contenido de la alquitranera había que 
trasvasarlo a la triyuela cocedera, por lo que estos veteranos 
colocaron una canal de madera que servía de unión entre 
ambas. El cazo, que era una vara larga en cuyo extremo 
iba fijado un recipiente de lata, era el aparejo que utili-
zaron los pezgueros para trasegar paulatinamente el alqui-
trán líquido, que se deslizaría por el conducto acanalado 
de madera hasta caer en el pozo. La materia resinosa o 
alquitrán que se había obtenido tras la combustión con-
tenía ácidos, alcoholes y otros componentes inflamables 
que los pezgueros procedieron a quemar con el fin de pu-
rificar la sustancia resultante. Esta operación resultaba 
peligrosa por la elevada temperatura y por la intensidad 
de las llamas, lo que dificultaba la tarea de revolver con 
un palo largo el contenido de la triyuela. La ebullición 

del alquitrán duraba unas dos horas aproximadamente, 
y durante ese tiempo los artesanos no podían descuidar 
el fuego de la triyuela ni dejar pasar el punto exacto que 
debía tener la pez. 

El producto final estaba caliente y, por lo tanto, su 
estado era líquido, la textura algo espesa, el color pardo 
negruzco y su olor fuerte con unas características especia-
les. La cata servía para conocer la evolución del proceso 
y el estado de la pez. Uno de los pezgueros extrajo una pe-
queña muestra que introdujo en el agua y aplicó los cri-
terios heredados de sus mayores: el destello que mostraba 
ese trozo, mascarlo como un chicle sin que se pegara a los 
dientes ni a las manos y romperlo o troncharlo al estirar 
garantizaban la calidad del producto resultante.

El tiempo pasaba y había que embarrar la tapadera 
de madera que ahogaría el fuego al colocarla sobre la 
boca de la cocedera cuando estuviera lista la pez. Para 
ayudar al ahogo del fuego, después de ajustar la tapadera, 
los pezgueros colocaron tascas de césped a su alrededor, 
procurando que no quedara ninguna fisura y las llamas 
se apagaran sofocadas por la falta de oxígeno.
La solidificación de la pez 

Mientras unos pezgueros trabajaban manipulando el 
alquitrán, otros se encargaban de preparar la estructura 
de la artesa, con unas medidas calculadas en función del 
volumen de alquitrán obtenido. La artesa era una caja 
alargada y de poco fondo que se colocaba debajo del agu-
jero que salía del fondo de la cocedera. Este recipiente 
serviría de depósito final del líquido que se deslizara tras 
la cocción, y, como la pez saldría muy caliente, se corría 
el riesgo de que rebosara o se rompiera el molde. El me-
jor material para impermeabilizar las ranuras de la base 
de la artesa e impedir que el calor de la pez ahuecara la 
madera era el barro. Además, había que evitar cualquier 
posible fuga, sobre todo en la pequeña canal que unía la 
artesa con la salida del tubo de la cocedera. El fondo de 

Horno en funcionamiento

Salida del aceite quemado 
de las teas

Salida del alquitrán
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el dinero que en concepto de oro negro guardarían en las 
casas hasta ponerlo a la venta. Terminaba aquí el proceso 
de elaboración tradicional de la pez que, generación tras 
generación, habían venido practicando los pezgueros de 
diferentes lugares para abastecer al mercado español de 
este producto que tenía gran demanda en siglos pasados.

La pez rubia o común, que se extraía de la made-
ra de pino, brillante y quebradiza, con un color pardo 
amarillento característico, se utilizaba en diversas activi-
dades: los calafateros la aplicaban a los caparazones de ma-
dera de las embarcaciones para revestirlos e impermeabi-
lizarlos; los boteros recubrían con ella el interior de las 
botas y odres de cuero para que resistieran y conservaran 
los líquidos; los ganaderos marcaban la propiedad de sus 
animales fijando la pez con un hierro caliente en la lana. 
Todos estos usos contribuyeron a mantener una demanda 
permanente de esta sustancia resinosa, que se vio despla-
zada por completo con la implantación del petróleo y sus 
derivados.

En la actualidad, han sido los últimos pezgueros de 
Quintanar de la Sierra quienes, en memoria de sus an-
tepasados, rescataron su oficio del olvido y compartieron 
con los vecinos de Longás sus conocimientos de hornear 
con ilusión y entusiasmo la pez de sus recuerdos.  

Texto y fotos: Eugenio Monesma Moliner

la artesa quedó preparado con una capa de ceniza y grava 
fina.

Tras pinchar el encañe del fondo de la cocedera, la 
pez diluida y caliente inundó la artesa. La misma vara 
utilizada para agujerear sirvió de regulador de la salida 
del fluido. Poco a poco, entre humos y fuertes olores, 
la artesa se iba llenando de un líquido viscoso de color 
pardo negruzco y olor característico a humo. El vaho que 
desprendía la pez tenía propiedades medicinales y los 
médicos recomendaban su inhalación a los enfermos de 
las vías respiratorias. En el momento en que toda la pez 
de la cocedera se había vertido en la artesa, los pezgueros 
retiraron la canal que las unía y taparon con barro el 
agujero para evitar que saliera el agua que había quedado 
por debajo del líquido viscoso. El trabajo finalizó por el 
momento y ya se podía celebrar que la hornada había 
sido un éxito y que el resultado mereció el esfuerzo.

La pez se dejó a reposar en la artesa durante cua-
renta y ocho horas, un tiempo en el que el líquido mo-
dificaría su estado hasta convertirse en un sólido bloque 
opaco, cuya estructura compacta y superficie lisa le daban 
un aspecto cristalino. Llegaba entonces el momento de 
prepararlo para la venta.

La extracción de los bloques 
Dos días después ya se podía liberar la pez sólida del 

recipiente del que había tomado forma. Lo primero que 
hicieron los pezgueros fue quitar el barro que rodeaba los 
largueros y que cumplió perfectamente la función de im-
pedir cualquier posible fuga de líquido. Como la sustan-
cia resinosa, al solidificarse, había quedado pegada a la 
madera, la técnica para separar las tablas consistió en ra-
yar la pez siguiendo las líneas de los bordes interiores del 
paralelepípedo. Uno de los pezgueros recorrió los laterales 
dando unos golpes meticulosos y precisos del hacha hasta 
conseguir desprender las tablas. Los pezgueros cortaron el 
bloque vítreo en varios trozos o tercios, cuyo peso osci-
laba entre los 60 y los 70 kilos. Esta división facilitaba 
su carga y transporte desde el horno hasta los lugares de 
destino. Los pezgueros utilizaban una balanza romana para 
calcular el peso de cada tercio. Ése era el momento de ne-
gociar el precio de la pez con los compradores o calcular 

Quemando el alquitrán La pez solidificándose

Detalle de un bloque de pez

Cortando el bloque de pez



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

     Febrero de 2025 • Labuerda

– 36 –

Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

En 1967, yo cumplí 13 años y 
ya me las arreglaba para, con mis 
ahorrillos, poder comprarme los 
sobres de los cromos. Aunque, la 
verdad, los álbumes iban subiendo 
de precio sin contención. También 
debo decir que los álbumes me los 
compraban mis padres. Este nue-
vo se titulaba Ciencia y Arte (Foto 
1) y costaba 15 pesetas. Se editó 
por Colecciones Culturales Fher 
de Bilbao en 1967 (D. L.: BI-1903-
67). Es apaisado. Mide: 21,5 x 31 
cm. Consta de 350 cromos en tres 
tamaños diferentes. El álbum está 
dividido en secciones: Astronomía 
y Geografía; Vertebrados (Mamífe-
ros, Aves, Peces, Reptiles, Anfibios) 
(Foto 2); Invertebrados (Insectos); 
Flores; Anatomía humana; Arte 
(Pintura, Escultu-
ra, Arquitectura). 
Contiene un Índi-
ce final. Me faltan 
cuatro cromos: 116 
(Gallito de roca), 
149 (Codorniz), 
152 (Avestruz) y 
319 (Esfinge de 
Gizeh). Lo usé con 
relativa frecuencia 
para mis estudios 
porque era el pri-

mero en el que 
contaba con imá-
genes de la Ana-
tomía humana. Y 
los cromos de flo-
res junto con los 
de otros álbumes 
me fueron muy 
útiles para confec-
cionar los prime-
ros herbarios que 
hicimos en clase. 

Con esa edad 
(13-14) yo ya cur-
saba mis estudios 
de Bachillerato 

Superior Técnico Administrativo, 
rama turística. Lo que obligaba a 
estudiar, además del resto de asig-
naturas que se hacían en el Bachi-
ller Elemental y Superior, otras 
bastante raras como Máquina de 
escribir, Taquigrafía, Estenotipia 
y Derecho. Y en vez de seis años, 
eran siete y dos Reválidas. Pero, 
sobre todo, el hecho de especiali-
zarse en Turismo, de moda en esos 
años, obligaba a tener buenos co-
nocimientos de Geografía, Historia 
y Arte. Sin duda, mis asignaturas 
preferidas. Y en 1967 se lanzó uno 
de los primeros álbumes monográ-
ficos como fue el titulado El mundo 
de la pintura, editado por Difusora 
de Cultura, S. A. dirigido por Fe-

Coleccionismo familiar. Álbumes de cromos (y III)
lipe M.ª Garín Ortiz de Taranco, 
catedrático de Historia de Arte de 
la Universidad de Valencia con 
colaboradores para la redacción 
de textos y selección de láminas 
como Salvador Aldana Fernández, 
Vicente Aguilera Cerni, José Bue-
no Ortuño, Leopoldo Piles Ros y 
Juan Tormo Cervino. El prólogo lo 
firmó Juan de Contreras y López 
de Ayala (Marqués de Lozoya). Se 
imprimió en los Talleres Bello 
de Valencia (D. L.: V 3585-1967). 
Cuenta con 68 páginas y 280 cro-
mos. Mide: 27 x 24,5 cm. Presen-
ta un Índice alfabético de autores 
y otro de láminas. Colección que 
tengo completa. El álbum costó 25 
pesetas. Los cromos, en dos for-
matos, son fotografías de los cua-
dros seleccionados. Sus secciones 
vienen organizadas por: Prehis-
toria, Egipto, Caldea, Asiria, Per-
sia, Grecia, Roma, India, China, 
Japón, África, América, Polinesia, 
Bizancio, Islam, Primera gran 
pintura cristiana, Renacimiento, 
Manierismo, Eclecticismo, Escue-
la veneciana, Tenebrismo, Escue-
la flamenca, Escuela holandesa, 
Escuela francesa, Escuela inglesa, 
Neoclasicismo, Siglo de Oro de la 
pintura española (Foto 3), Goya, 
Romanticismo, Realismo, España 
siglo XIX, Impresionismo, Pos-
timpresionismo, Del Postimpre-
sionismo al Expresionismo, Entre 
el Expresionismo y la primera 
“Abstracción”, Ingenuismo, Cu-
bismo y Postcubismo, Futurismo, 
Dadaísmo, Neoplasticismo, Su-
rrealismo, Pintura metafísica, Po-
pulismo mexicano, Picasso, Klee, 
Último Surrealismo, Neosurrea-
lismo, Pintura de acción, Infor-
malismo matérico, Informalismo, 
Grupo Cobra, “Op Art”, “Pop Art” 
y Crónica de la Realidad. El úl-
timo cromo es la obra “Escalada” 

Foto 1

Foto 2
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(1967) de Juan Genovés, conser-
vada en la Galería Marlborough 
de Londres. De rabiosa actualidad 
para la época del álbum. ¡Cuántas 
veces habré mirado estos cromos, 
sobre todo, antes de ir al Museo 
del Prado para ver los cuadros de 
verdad!

Con el Álbum Salvat 4 se ini-
ciaba una nueva forma de colec-
cionar cromos. Lo lanzó Salvat, y 
dada la extensión del mismo (182 
páginas y 1840 cromos), se realizó 
en dos localidades (Talleres Offset 
Nerecan de San Sebastián y Ne-
clobe S. A. de Hospitalet) y cuenta 
con tres Depósitos Legales (D. L.: 
S.S.-329/67; D. L.: B-36.333-967 y 
B-17.421-1968, que es el del tomo 
en general). Sus dimensiones son 
inusuales porque es casi cuadran-
gular: 27,5 x 30 cm. Las hojas eran 
sueltas y traía unas tapas de cartu-
lina para que, una vez finalizado, 
se llevara a algún taller de encua-
dernación. Era una manera muy 
diferente a lo conocido. Primero 
porque estaba organizado con cin-
co secciones: Arte, Ciencias, Geo-
grafía, Historia y Tecnología. Se-
gundo porque cada sección llevaba 
su propia numeración con una 
letra mayúscula inicial que alu-
día a la sección de que se tratase 
y detrás su número de orden. Por 
ejemplo: (A-5 | C-7 | G-45 | H-12 | 
T-9). Este sistema, sin que nos dié-
ramos cuenta, nos estaba aportan-
do una metodología que no era la 
habitual. Ahora, era la letra más 

que el número, la 
que nos indicaba 
la sección de la 
que se tratase y, 
después, buscar 
el número. Los 
cromos, incluso, 
no tenían mucho 
parecido con to-
dos los anteriores 
ya que respondían 
a diferentes for-
matos con medi-

das diversas, hasta 
el punto de que algunos cromos 
respondían a la silueta del tema 
concreto (Foto 4). En definitiva, 
se trataba, por así decir, de cinco 
álbumes independientes, aunque 
habían de reunirse para encua-
dernarlos en uno solo. Ya eran 
fotografías en miniatura. Algunos, 
incluso, dibujos esquemáticos, lo 
que también nos permitía organi-
zar mejor nuestras ideas. A mí me 
vino muy bien haberlo colecciona-
do porque antes de que me lo ex-
plicaran en clase pude distinguir 
entre Artes mecánicas y liberales. 
Entre las mecánicas, unas (oficios) 
se llevaban a cabo con las manos y 
otras con algún instrumental (dan-
do paso a la industria). Las libera-
les, en cambio, se basaban en la 
sensibilidad, en la emoción estéti-
ca, dando lugar a las Bellas Artes. 
Unas respondían a las artes del 
espacio (como la arquitectura, la 
escultura o la pintura) y otras a las 
artes del tiempo 
(como la música, 
la poesía). Y las 
artes escénicas se 
entendían con la 
danza y la mími-
ca. Las Ciencias 
se me hicieron 
más cuesta arri-
ba porque había 
que lidiar con la 
física, la matemá-
tica, la metafísica 
y lanzar hipótesis 
y teorías. Me gus-

taban más las ciencias naturales, 
sobre todo la botánica, pero la 
zoología, la biología o la medicina, 
también se me atragantaron, aun-
que los cromos las hacían amenas. 
La Geografía, en cambio, era estar 
en todos los sitios del planeta al 
mismo tiempo. Los astros y su po-
sición idónea para las navegacio-
nes, la superficie terrestre con sus 
accidentes como son las montañas, 
las llanuras, las islas; o saber del 
clima (calor, frío, lluvia o hielo) 
y de la vegetación. El mundo era 
ancho y diverso. Eso, unido a la 
geografía humana: actividades, 
modos de vida, campos de cultivo 
para alimentarse, viviendas, viajes 
y exploraciones a lo largo del tiem-
po… A todas luces, esos cromos 
fueron mis preferidos. Los cromos 
de Historia fue una manera de 
comprender cómo la humanidad 
ha ido transformando el mundo y 
de enterarse, muy a mi pesar, de 
las luchas dinásticas y de los con-
flictos bélicos. Y, finalmente, la 
Tecnología como un complemento 
de la ciencia, me hizo comprender 
los avances de las industrias me-
cánica, química y eléctrica. Y que 
habían sido unos grandes inventos 
la rueda, la palanca, el tornillo, la 
biela o la manivela. Todo ello nos 
facilitó el trabajo a los humanos. 
Con la máquina de vapor, la loco-
motora o la hélice, llegamos a la 
era de la electricidad. Y ahí aca-

Foto 3

Foto 4
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(prehistórica, africana, próximo 
oriental, oriental, precolombina, 
cretense, griega, ibérica, romana, 
paleocristiana, románica, gótica, 
renacentista, barroca, neoclásica, 
realista, tendencias contemporá-
neas); Pintura (prehistórica, próxi-
mo oriental, preclásica, paleocris-
tiana, bizantina, románica, gótica, 
renacentista, barroca, siglo XVIII, 
Goya, neoclásica, romántica, re-
alista, impresionista, tendencias 
contemporáneas); Artes aplicadas. 

Un año después (1972), pasé 
del pequeño cromo a la gran ima-
gen porque en mi Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Madrid, pudimos 
contemplar, por primera vez, las 
diapositivas en blanco y negro y a 
todo color, proyectadas sobre una 
gran pantalla que se desplegaba 
junto a la mesa de los profesores. 
La industria del cromo fue apagán-
dose lentamente. Pero eso no me 
impide contarles cómo coleccioné 
cromos desde mis 3-4 años hasta 
los casi 18. Estaba muy claro, en mi 
caso, que mi salida intelectual no 
podía ser otra que la de las Huma-
nidades y más específicamente, por 
la Arqueología y la Antropología. 
De lo que no me he arrepentido 
en toda mi vida y de lo que me va-
naglorio. Así como de poder haber 
enseñado desde la Universidad las 
asignaturas más cercanas a la vida 
humana: distintas formas de cul-
tura, sistemas de trabajo agrícolas 
o ganaderos, otros oficios, costum-
bres, sistemas de creencias, juegos, 
indumentarias. O tradiciones, etc. 

Pero vayamos al mundo del 
cromo otra vez. Me maravillo del 
tiempo que dediqué a la colección 
de mis cromos. Y conservar los ál-
bumes en tan buenas condiciones. 
Aunque en el traslado de casa se 
debieron perder algunos. Recuerdo 
algún otro que ya no tengo.

Coleccionar cromos en aque-
llos tiempos de los años 50 - 60 no 
eran tarea fácil. Muchos de ellos 

solo se podían conseguir en las 
tabletas de chocolate que, aunque 
era una de las posibles modalida-
des de merienda, metida una onza 
en un trozo de pan, con una a la se-
mana, al ser hija única, yo iba que 
chutaba. Tampoco es que yo fuera 
muy amante del chocolate. Por tan-
to, solo contaba con un cromo a la 
semana. O comprando unos sobres 
en los que solían venir dos y un 
sobre costaba 30 céntimos. En la 
escuela, entre mis primos, con los 
vecinos, te los solías cambiar. Pero, 
a veces, salían caros, porque según 
lo “difíciles” que considerábamos 
eran, no intercambiabas uno por 
otro, sino uno por tres o por cinco. 
Y así, terminar la colección y pe-
garlos en el álbum era complicado. 
Pero ya ven que yo tengo casi todos 
mis álbumes completos. Se trata 
de 4734 cromos en total de los que 
solo me faltan 183.

Sin embargo, yo conté con la 
complicidad de mi padre. Fue eba-
nista, carpintero y, además, sabía 
arreglar persianas. Ya saben por 
entregas anteriores lo “traperas” 
que hemos podido llegar a ser mi 
madre y yo. La cosa es que todavía 
conservo un rollo de la cinta que 
él empleaba para poner a punto 
esas persianas de pesados listones 
de madera. Pues bien, a mi padre 
le sobraban varios palmos de cinta 
que a él ya no le servían porque 
no se podían empalmar. Y todos los 
domingos, mi padre y yo bajábamos 
al Rastro (hablo de Madrid, donde 
me crie) porque allí había un señor 
mayor con su pequeño puesto, ¡qué 
digo puesto!, directamente desper-
digados por el suelo, que vendía 
retales de piel que servían para ta-
pizar sillas, taburetes, etc., y a él 
esos restos de cintas de persianas 
le debían venir muy bien para for-
talecer o reforzar alguna zona de 
los arreglos que el hombre hacía. 
Y como mi padre no se los cobraba, 
ese señor tenía la deferencia de re-
galarme dos reales o algunas perras 
gordas. Mi padre le insistía que las 

baba todo el mundo conocido en 
aquellos días. No obstante, me falta 
un cromo, el núm. 46 de la sección 
de Tecnología, que según dice el 
texto se trataba de la Central ató-
mica de Avoine (Francia).

Mi afición por los cromos per-
duró prácticamente hasta que entré 
en la Universidad cuando cumplí 
los 18 años. Con el éxito alcanzado 
por el álbum El mundo de la pintu-
ra, la misma editorial se atrevió a 
lanzar otro, con el mismo formato, 
que se titula El mundo del arte, con 
textos y selección de imágenes de 
Salvador Aldana Fernández, profe-
sor de Historia de Arte en la Uni-
versidad de Valencia. Las imágenes 
de los cromos ya se tratan de fo-
tografías de Estudio y Sanz Vega. 
Parece una colaboración entre la 
editorial Edelvives (de Zaragoza) e 
Hijos de Simeón Dur, S. A. Edi-
tado por Difusora de Cultura, S. 
A. de Valencia, aunque el Depó-
sito Legal corresponde a Zaragoza 
(Z. 125-1971). El álbum costaba 25 
pesetas. Cuenta con 64 páginas. 
Sus dimensiones: 26,5 x 24,5 cm. 
Presenta Índice de láminas. Y hay 
cromos de gran formato: 9,5 x 13,5 
cm (los grandes) y 9,5 x 6,7 cm (los 
pequeños). Y cada cromo costaba 1 
peseta. Lo más curioso es que, si se 
quería hacer la colección, no cro-
mo a cromo, sino toda a la vez a 
través de un pedido, se podía hacer 
por carta y se pagaba, no en me-
tálico, sino mediante sellos de co-
rreo, “nuevos y sin pegar en parte 
alguna”. Cuenta con 268 cromos y 
no me falta ninguno. Los comenta-
rios de cada cromo son mucho más 
completos y la edición está mucho 
más elaborada porque las páginas 
con sus contenidos están organi-
zadas por secciones: Arquitectura 
(prehistórica, próximo oriental, 
preclásica, griega y romana, Mé-
xico, Perú, extremo oriental, mu-
sulmana, prerrománica, románi-
ca, gótica, renacentista, barroca, 
neoclásica, modernista, tenden-
cias contemporáneas); Escultura 
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cintas se las regalaba, que a él ya 
no le servían. Pero el viejecillo le 
decía que él reforzaba, arreglaba y 
hacía apaños a otros clientes a los 
que les cobraba el trabajo. Hube de 
crecer algo más y seguir visitando 
el Rastro con mi padre para darme 
cuenta que allí nadie perdía. Le 
decía a mi padre: “La chica se lo 
guardará en la hucha”. Pero yo no 
daba tiempo a eso. Rápidamente, 
atravesábamos la calle estrecha que 
el viejecillo ocupaba, próxima a la 
de Mira el Río Baja, llena de gente 
que iba en busca de objetos raros o 
de “chollos” y salíamos al “Campi-
llo del Nuevo Mundo”1, donde, a 
continuación, íbamos a los puestos 
de cromos a comprar los que ya no 
era posible conseguir de otra ma-
nera. Empecé a bajar con mi padre 
al Rastro entre los cuatro y cinco 
años. 

Los tenderetes dedicados al 
comercio y venta de cromos eran 
de madera y rectangulares. En el 
centro estaban los encargados de 
vender los cromos. Estaban cubier-
tos con unas lonas que se ataban a 
unos postes de madera. Y a ambos 
lados, había una especie de mos-
tradores, con cajetas llenas de tiras 
de cromos ordenados por los títulos 
de las Colecciones, es decir, con el 
nombre del álbum que se tratase y 
luego por números. Había ocho o 
diez puestos. Mi padre, llevaba la 
lista (que hacíamos semanalmen-
te) guardada en su cartera billete-
ra. Yo llevaba un ratoncito de piel 
(que lo conservo como buena “tra-
pera”) con los centimillos que me 
había ganado durante la semana 
más lo que me regalaba el vieje-
cillo de los retales de piel. Total, 
que, entre todo, no llevaba más de 
80 céntimos de peseta. Así que, si 
no hubiera sido por los cuartos de 
mi padre, ¡de qué voy yo a termi-
nar mis colecciones de cromos! Es 
verdad que antes de comprar en los 

puestos, había que 
tantear cómo es-
taban los precios 
en todos, por si en 
alguno había algu-
na ganga. Incluso, 
ya nos conocíamos 
padres e hijos y 
antes de no tener 
más remedio que 
claudicar, negociá-
bamos si podíamos 
cambiarnos algu-
nos que no nos 
desequilibrara lo 
que podíamos gas-
tar, pero que, si hacíamos bien el 
regateo entre nosotros, nos podía 
quedar algo más de margen para 
gastar en el puesto, ya que, entre 
los críos, cambiábamos, no vendía-
mos. Si ese arreglo no salía bien, 
no quedaba más remedio que soltar 
la panoja por parte de los padres 
y buscar entre esas cajetas con ti-
ras de cromos, o más adelante, con 
carpetas y cromos entre celofán, 
los números que se nos resistían 
y pagar lo que nos pidieran, si los 
padres podían, claro. Había do-
mingos que mi padre no podía más 
que adquirir una docena. Una vez 
adquiridos, llevaba sumo cuidado 
en tachar los que ya habíamos con-
seguido. Y ¡tan campantes, a casa! 
Nada de ir en el Metro. Andando. 
Eso suponía un par de cromos más. 

Esos mismos domingos por la 
tarde, si no había que ir a visitar a 
amigos de mis padres o familiares, 
y nadie nos visitaba a nosotros, em-
pezaba la tarea de pegar los cromos 
en los álbumes (yo andaba entre los 
cuatro y cinco años cuando empecé 
en esto). El o los álbumes los ex-
tendíamos sobre la mesa del come-
dor, sacábamos los nuevos cromos 
que mi padre llevaba en la billete-
ra para que no se nos arrugasen ni 
manchasen y para pegarlos, antes 
de que existiera el “pegamín” o pe-

gamento Imedio, lo hacíamos con 
un engrudo de agua y harina. Yo 
estaba a mis anchas. Al acabar, nos 
asegurábamos de tener anotados 
los que todavía faltaban para seguir 
rellenando páginas y poder com-
prender a través de las imágenes 
de los cromos los textos que daban 
las explicaciones. Llevábamos muy 
al día los números anotados en un 
papel plegado con los que faltaban 
y los tachados ya conseguidos. Y 
volver al domingo siguiente.

Pero este sistema fue perdien-
do fuerza porque las editoriales lo 
fueron organizando de otra mane-
ra. Lanzaron cromos que se podían 
comprar en sobres en los quioscos 
de periódicos. Y un poco más tar-
de, ya no hacía falta regatear cro-
mos. Se escribía a la Editorial y se 
mandaba un sobre con el importe 
de los cromos, pero no en pesetas 
sino en sellos de correos y te en-
viaban exactamente los números 
que te faltaban. Y, así, los puestos 
del “Campillo del Nuevo Mundo” 
del Rastro, desaparecieron. Aun-
que hoy han vuelto combinando 
cromos y tebeos. Sigue teniendo su 
público infantil y, en muchos ca-
sos, se han integrado los abuelos 
(Foto 5). 

María Elisa Sánchez Sanz 
Universidad de Zaragoza

Foto 5

1- Andrés Trapiello, en su obra El Rastro. Historia, teoría y Práctica (Barcelona: Ediciones Destino, 2018), en el apartado “Elogio 
del coleccionista” (p. 195) tiene unas palabras enternecedoras para quienes de pequeños coleccionábamos cromos. 
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Comunicaciones 
electrónicas recibidas...
n Salud, camarada. Con la llegada 
de cada mes de noviembre, desde 
hace 44 años, se produce un peque-
ño acontecimiento, en Labuerda, 
que quiero compartir. Con el es-
fuerzo solidario y colectivo de más 
de cuarenta personas, hemos emplu-
mado un nuevo “Gurrión” y lo vamos 
a echar a volar. Y, en este formato 
electrónico, denominado pdf, está 
llegando a tus manos. No estás obli-
gada a nada: si quieres, lo abres, lo 
miras o lo lees; en caso contrario, lo 
borras y aquí no ha pasado nada. En 
cualquiera de los casos, te hago lle-
gar un recuerdo y un abrazo fuerte; y 
una fe de vida para que sigamos ale-
grándonos de poder levantarnos cada 
día y ver el sol radiante o sentir que 
cae la lluvia mojando nutritivamente 
nuestros sueños. 13 de noviembre de 
2024. (Mariano Coronas)

n Buenas noches, Mariano. Ya 
he recibido tu «gurrión». Muchas 
gracias por hacerme partícipe de 
ese magnífico bagaje cultural y de 
memoria histórica de esas tierras 
que te vieron nacer y por las que yo 
también tengo un especial cariño, 
aunque no haya nacido en ellas. 
En el elenco de colaboradores veo 
a José Antonio Adell, que conocí 
de alumno en Salesianos y a quien 
acompañé muchos fines de semana 
en aquellos cross que se organizaban 
por la provincia. Buena y gran 
persona y lleno de saber etnográfico 
e histórico de todo Aragón. He 
comenzado a leer y me encanta... 
Salud y «gurrión» por muchos años 
más. Un abrazo. (Alberto Merino)

n Eterno Gurrión que sigue volando 
alto. Gracias. Osvaldo Berenguer 
(Argentina)

n Querido Mariano: Para bien y 
para mal, estos medios digitales se 
han impuesto como el agua para 
mantener, iniciar, reactivar... las re-
laciones, sean nuevas o con un pasa-
do, sean pasajeras o duraderas. 

Vuestro gorrión vuela así a la anti-
gua de buzón en buzón, pero tam-
bién llega por las ondas, o por la 
fibra, en un pis pas a cantidad de 
lectoræs.

Y en su pico lleva historias de que 
nos transportan a los pueblos y tra-
diciones, a nuestras raíces, a nuestra 
infancia; ilustraciones de la magni-
tud de la naturaleza, a la montaña, 
a los riachuelos...  ensoñadoras, que 
ilustran, entretienen y alimentan el 
espíritu. Gracias a ti, gracias a quie-
nes te secundan, un fuerte abrazo y 
¡qué siga anidando el gurrión mu-
chos años! (Luisa Telenti Danigo 
- Francia)

n Buenos días, Mariano! Ayer recibí 
con gran alegría al nuevo Gurrión 
que como siempre aleteaba y daba 
saltitos a mi alrededor. Yo estaba en 
la terraza sentado en un sillón de 
mimbre tomando el sol

	 Cerrar los ojos
	 y sentir en la piel
	 el calor de la vida.

porque estoy convaleciente de un 
porque estoy convaleciente de un in-

n Hola Mariano, ¿qué tal? Te mando 
este mensaje, porque acabo de leer 
la palabra gorrión en mi libro en es-
pañol y, de inmediato, el recuerdo 
de nuestro encuentro en Labuerda se 
impone en mi cabeza y se prolonga 
en mi teclado.

Estoy leyendo “La Colmena” un libro 
muy difícil para mi nivel de español, 
pero que cabe tanta gracia y huma-
nidad por describir la vida cotidiana 
de este café durante el principio de 
la postguerra. Creo saber que La Col-
mena es un libro muy importante y 
supongo que tú lo conoces muy bien. 
Pero, ¿sabes que en el capítulo 2 hay 
una muchacha que dice esto?: “Hace 
una noche de perros. El mejor día me quedo 
pasmadita, igual que un gorrión”

Esta frase me parece típica del libro 
entero: cosas duras dichas de ma-
nera ligera y sencilla, igual que un 
gorrión. Y gracias por el último nú-
mero que Pierre nos ha enviado por 
mail. Te deseo buena suerte y hasta 
la próxima vez que lea la palabra 
Gorrión.
(Jean Sireviol – Francia)

De Oliva Pacín
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farto que sufrí la madrugada el 13 de 
este mismo mes de noviembre. No 
obstante, las colaboraciones para El 
Gurrión son para mí sagradas, si es 
que algo hay sagrado. Estoy inten-
tando dosificarme un poco porque, 
como me dice Avelina, la vida me ha 
dado una segunda oportunidad.

Quisiera terminar diciendo que la 
atención que he recibido por parte 
de la sanidad pública ha sido ex-
traordinaria, ojalá sepamos mante-
nerla porque nos va la vida en ello. 
Amén. (Javier Vicente)

n Hoy llegó el Gurrión. Al leer lo del 
adoquín de Eusebio, me he alegrado 
de que se difunda esta gran labor. Yo 
pertenezco a la asociación Triángu-
lo Azul, y en Priego se ha colocado 
uno dedicado a Agustín Ruiz Sán-
chez. La mayoría de la información 
fue sacada de un artículo/reportaje 
que yo le hice hace más de treinta 
años, cuando Agustín vino a buscar 
a su hijo. Presencié el reencuentro, 
se miraban como extraños, pero des-
pués de un mes, pudieron contarse 
todo y cogerse cariño. Agustín dijo: 
ya me puedo morir tranquilo. Y mu-
rió a los tres meses de su vuelta a 
Argentina. (Pepe García Puyuelo)

n Quiesto Mariano, gracias por o 
Gurrión, os Cuadernos, o calandario 
y por tot o que fas que ye muito; lo 
fas y l´amuestras. De vegadas no te 
digo cosa porque como voi rondanda 

d’aquí t’allá cuan doi con as tuyas 
publicacións han pasau días. Pero 
siempre ye un goyo y una sorpresa 
trobar-las. Gracias por este año tan 
productivo y rasmia pa lo que i vie-
ne. Un abrazo. (Milia Juste)

n Querido Mariano, esta tarde la he 
dedicado a la lectura del Gurrión 
177, ¡¡44años!! Todo un éxito debi-
do a ti, a tu esfuerzo y tesón para 
que salga un nuevo número cada 3 
meses. Además de las Macocadas y 
otras lindezas que envías. Por cierto, 
gracias por el calendario, es muy útil 
en la puerta d la nevera.

Volviendo a la revista, ¡me he lle-
vado una alegría al ver a tu madre 
haciendo chiretas! Que ricas, llevan 
mucho trabajo

Tengo un amigo que es de Pedruel y 
le recomendaré el libro, “Hombres, 
plantas y animales del valle de Ro-
dellar”; seguro que le interesa. El 
artículo, Seres vulnerables me ha 
llegado al corazón. Como siempre, 
¡bonitas fotos! Un fuerte abrazo. 
(Tere Abad)

n Buen día, Mariano. El Gurrión 
trae noticias de Orwell que agra-
dezco y celebro. Aquí está conmigo, 
esperando que llegue la hora del ver-
mú. Abrazos gordos desde las Hues-
cas neblinosas. ¡Cuídate mucho! 
(Víctor Pardo)

n Puntual como siempre, ya me 
ha llegado “El Gurrión”, gracias a 
la eficacia del amigo Mariano Co-
ronas. En este número, como hago 
desde hace varios números, he co-
laborado con la primera parte de 
un trabajo sobre los pezgueros o 
peceros en el Pirineo aragonés. 
(Eugenio Monesma).

n Acabo de “cazar” El Gurrión n° 
177 en mi buzón. Viene fresco, inte-
resante y cargado de artículos escri-
tos -una buena parte- por amigos y 

conocidos. Mi colaboración de este 
trimestre es un texto sobre los des-
conocidos restos de la ermita y cruz 
de San Isidro de Troncedo. En esta 
ocasión, El Gurrión viene con algu-
nas páginas a color y con un calen-
dario-imán de 2025. 
(Cristian Laglera)

n El Gurrión siempre llega puntual. 
Amigo Mariano. Hoy he encontrado 
en mi buzón el sobre que ya espera-
ba, a decir verdad, casi son las úni-
cas cartas que recibo. Me ha gustado 
tu tercera página, espero que puedas 
encontrar una imprenta adecuada, 
aunque no sean jóvenes. No te quepa 
la menor duda que lo leeré tranqui-
lamente.
Gracias por el calendario gurrio-
nero, esperamos que podamos dar-
le toda la vuelta plantando fuerte. 
Un abrazo para vosotros de nues-
tra parte y FELICES FIESTAS. 
(Martín y Marimar).

n Gracias Mariano Coronas. El Gu-
rrión, aunque hemos tardado en sa-
carlo de la jaula, les ha encantado. 
Nos ha encantado. Ellas no lo sabían 
(yo sí me lo habías dicho...) ¡¡y esta-
ban absolutamente alucinadas!!
(Albert Capell)

De Margarita Casas
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Noticias de
amistades, suscriptores y territorio...

n Miguel Ángel Buil Pueyo es 
suscriptor veterano y colaborador 
ocasional de nuestra revista. Su 
pluma es afilada, erudita y certera. 
Tiene raíces en el nido del “Gu-
rrión”, sus apellidos lo delatan. Es 
autor de varios libros. De algunos 
de ellos hemos dado cuenta en 
anteriores números de la revista. 
Miguel Ángel es un enamorado de 
Portugal, del país, de su geogra-
fía, de su cultura; de sus escritores 
y poetas; de los miles de rincones 
de pueblos y ciudades, hechos 
para descubrirlos con sensibilidad, 
como la que él posee y nos muestra 
en los textos y en las cuidadas foto-
grafías con las que los retrata. La 
última publicación que nos ha re-
galado es un homenaje al país ve-
cino: “Viaje a Portugal, el país 
de Zé Povinho” (junio 2024. Edi-
ción no venal del autor). Aunque 
este libro figura en una colección, 
con nombre curioso: “Los libros del 
Viajero Agotado”, quienes lo conoce-
mos, sabemos que dicho nombre 
no debemos interpretarlo al pie de 
la letra. Miguel Ángel es un viajero 
reincidente que volverá a viajar y 
a escribir, para gozo de quienes lo 
leemos.

El autor, ya en el título de la In-
troducción, nos avisa: “En donde se 
declara mi amor a Portugal” y en el 
desarrollo de la misma, leemos: “Se 
recogen en las páginas siguientes una serie 
de artículos de variada temática y exten-
sión, algunos de ellos ya publicados con 
anterioridad, que se encontraban desperdi-
gados en el inmenso universo que forman 
el papel impreso y l pantalla digital...”

Y si nos vamos al índice con el que 
se cierra el libro, encontramos, nu-
merados, 16 artículos, agrupados 
en cuatro apartados: “Sobre religio-
sidad popular”, “En compañía de libros 
y revistas”, “Descubriendo a Fialho de 
Almeida (1857-1911) desde España” y 
“Cierre, donde se muestran cerraduras de 
madera y cajas de incendio de hierro fun-
dido y se explica el timo del portugués”.

Para finalizar, comentar que en la 
revista El Gurrión hay publicados 
tres de los artículos del libro. Por si 
alguna lectora o algún lector quie-
re degustar la prosa de Miguel Án-
gel Buil y todavía no lo ha hecho, 
aquí van las referencias: “El acoso de 
los libros” (en las páginas 28-31 del 
número 171 de la revista. Mayo de 
2023); con el título “Descubrimiento 
de un Gurrión portugués”, se publicó 
el artículo que aquí se nombra: 
“Región de Tras-os-Montes / Comarca 
oscense de Sobrarbe: feliz encuentro de 
semejanzas” (En El Gurrión número 
134, de febrero de 2014, páginas 
6-8). Por último, “Divagaciones sobre 
las cerraduras de madera, un secreto al 
descubierto”, en El Gurrión número 
169, de noviembre de 2022, pági-
nas 54-55.

En la revista El Gurrión nos alegra 
que nuestros amigos, suscriptores 
y colaboradores sigan publicando 
artículos y libros para alegría nues-
tra y gozo de sus lectores. Enhora-
buena, Miguel Ángel.

n En los intercambios que mante-
nemos, desde hace muchos años, 
con otras revistas editadas en dife-
rentes lugares de nuestra provincia, 
hoy mencionamos a “Serrablo”. 
Se trata de una revista trimestral, 
nacida como boletín en septiembre 
de 1971 y que, en el mes de diciem-
bre de 2024, ha publicado su nú-
mero 200. Un ejemplar, crecido 
en páginas, que celebra esa feliz 
efeméride. Desde las páginas de 
El Gurrión (que también camina, 
paso a paso queriendo llegar a esa 
cifra mágica) felicitamos a quienes 
han hecho y hacen “Serrablo”, 
por su constancia y continuidad en 
ofrecer un producto cultural de ca-
lidad y por dejar constancia escrita 
(una jugosa hemeroteca) de las rea-
lizaciones de los “Amigos de Serra-
blo”, asociación multipremiada, de 
largo recorrido y de realizaciones 
de alto nivel. 

n El IAA (Instituto Aragonés de 
Antropología), con sede en Zarago-
za suele publicar una revista al año, 
revista con formato de libro de + 
de 200 páginas, en muchas ocasio-
nes con tema monográfico. Inter-
cambiamos nuestra revista “El 
Gurrión” con la suya: “temas 
de antropología aragonesa”. 
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El último número recibido, el 29 
está dedicado monográficamente 
al olivo y al aceite, con siete artícu-
los firmados por distintas personas 
y que abarcan desde el aceite en 
culturas antiguas mediterráneas; 
el aceite como óleo sagrado; el pa-
trimonio oleario en la cuenca del 
Guatizalema (texto e ilustraciones 
de nuestro amigo y colaborador 
Eugenio Monesma Moliner, 
páginas 71-111); arrieros y trans-
portistas de aceite; refranes sobre 
el olivo y el aceite; olivos y aceites 
en el Somontano, etc. Una vez leí-
do el índice, el lector se encuentra 
con una página en la que hay un 
texto de diez líneas, encabezado 
por la expresión “Nota editorial” y 
dedicado a nuestra colaborado-
ra María Elisa Sánchez Sanz, 
quien ejerció de codirectora, ade-
más de colaborar con artículos, 
correcciones, editoriales, etc. desde 
el número 5 (publicado en 1995) 
hasta el 28 (publicado en 2022) 
de la citada revista. De modo que 
vaya nuestra felicitación a Elisa, 
que viene escribiendo en cada nú-
mero de El Gurrión, desde el 134 
(febrero de 2014). Y felicitaciones 
también a Eugenio por su labor de 
divulgación incansable en todos los 
medios. (https://antropologiaara-
gonesa.org/revistas/) 

n Jesús Marchamalo y Antonio 
Santos siguen ofreciéndonos de vez 
en cuando una sorprendente bio-
grafía ilustrada, que publica la edi-
torial Nórdica. Este pasado mes de 
enero, nos regalaron Dickinson y 
las violetas, una nueva entrega 
dedicada a la gran poeta nortea-
mericana Emily Dickinson. Nues-
tro amigo y colaborador, Antonio 
Santos, se encarga de ilustrar el 
texto de Marchamalo, utilizando la 
técnica del linóleo que domina a la 
perfección. Así han visto la luz, tí-
tulos como: Delibes en bicicleta, Hierro 
fumando, Kafka con sombrero, El bolso 

de Blixen o Las olas de Virginia Woolf, 
entre otros. De modo que nos con-
gratulamos de tener en nuestras 
manos un nuevo ejemplar de un 
proyecto editorial de pequeño for-
mato, pero de gran calidad. Otro 
escritor, amigo de ambos, Luis 
Landero, habla así de estas obras a 
dos manos: «Es un gusto leer la prosa 
ingeniosa, pulcra y llena de claridad de 
uno, y cotejarla con los dibujos inquietan-
tes y llenos de penumbras del otro. Forman 
entre los dos un claroscuro tan armonioso 
y enigmático como el clown y el augusto, o 
como Jekyll y Hyde, o como un buen con-
trapunto en la música». Felicitamos a 
Antonio y Jesús por seguir creando 
estos regalos literarios.
n Fiesta de San Sebastián en 
Labuerda. Las celebraciones de 
este año se hicieron los días 17 y 18 
de enero. Reproducimos el llama-
miento que se hacía desde el pro-
grama: “En torno al calor del fuego y 
la madera. En torno a risas, saludos ¡y de 
cena! / ¡Juntémonos como otros hicieron 
antes! / Con mil estrellas, frío, hoguera y 
cantares. / ¡Que de Labuerda los vecinos 
no falten! / ¡Llamad a todos! ¡Hay sitio 
para bastantes!”.
El viernes, hoguera potente en 
la Plaza, para combatir el frío de 
la noche, con la cena ya habitual 
(unos 140 comensales): caldo para 
entonar y luego las patatas asadas, 
longaniza, chorizo y panceta a la 
brasa y música ambiente.
El sábado, muy buena y tierna la 
torta de caridad, tomada con un 

sol agradable en la Plaza y unos va-
sitos de moscatel. La comida, servi-
da por Revestido, en el salón de la 
carretera, buena también. Luego, 
ya el baile de cada año, las rifas... 
Los mayordomos y mayordomas 
salientes: Carmen, Laura, Salva y 
Xavi nombraron a sus sucesores 
para el próximo año, recayendo 
tal honor en: Daniel Campo, Jor-
ge Campo, Bárbara Mur y Liliana 
Stanescu. La organización correc-
ta y numerosa la presencia de ge-
neraciones jóvenes en la fiesta, lo 
que garantiza su continuidad. (Re-
sumen aportado por Chelo Buil, 
con fotos de Lita Albero)

......................

n En el pasado mes de octubre 
se produjo la llegada de un nue-
vo “gurrión” a casa Escartín de 
Labuerda. Su nombre, Néstor 
Campo Puerta, hijo de Jorge y 
Silvia. Desde estas páginas salu-
damos al pequeño, y damos la en-
horabuena a sus padres y abuelos. 
Bienvenido y larga vida.

n Nos hacemos eco del falleci-
miento de Mercedes Chéliz 
Castán, fiel suscriptora desde ha-
cía muchos años, que recibía la re-
vista en su domicilio de Barbastro. 
Fue su hermano José Mª Chéliz 
quien nos anunció su fallecimiento 
el pasado mes de diciembre. De-
jamos anotado aquí su nombre y 
mandamos un abrazo a su familia. 
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Háblame del mar marinero...

“Desde mi ventana el mar no se ve 
…” Con estas palabras nostálgicas, 
escritas desde la meseta por Rafa-
el Alberti, os invito a un viaje al 
mar. Os invito a ir al Cantábrico, 
en la época de la navegación a vela 
(en velero propulsado por el vien-
to gracias a las velas de lino y de 
cáñamo), a finales del siglo XIX. 
Hago esta invitación para conoc-
er una historia curiosa, la de las 
balandras con vivero a bordo, en 
las que los mercantes y mareantes 
bretones se llevaban del Cantábri-
co a Francia las langostas vivas.

La abundancia de este apre-
ciado crustáceo en nuestras costas 
atrajo a toda una flotilla bretona 
que operaba en un principio en 
el Cantábrico occidental, entre 
Asturias y Galicia, comprando las 
langostas vivas a los pescadores lu-
gareños, en un volumen tal que, 
para la prensa local y regional 

(En esta ocasión, una de nuestras suscriptoras y, en alguna ocasión, colaboradora, nos invita a conocer otras realidades paisajísticas. De 
su mano, nos acercamos al Cantábrico y conoceremos algunas particularidades de las relaciones y el comercio entre pescadores gallegos, 

asturianos y bretones con un crustáceo de lujo: la langosta. Agradecemos a Luisa Danigo su original contribución.)

de la época, representaba una ex-
tracción abusiva.

Es la época en la que la bur-
guesía comienza a acudir a la cos-
ta atraída por los baños de mar 
y, en el caso de Bretaña, por su 
exotismo. ¡Qué mejor que degus-
tar una estupenda langosta, en 
un lujoso restaurante! Lo que no 
imaginaban los comensales era la 
trastienda, las condiciones en que 
se había pescado, los pactos entre 
bretones y asturianos o gallegos, 
las peripecias de la travesía, para 
abastecer pescaderías y restau-
rantes del interior. 

El tren contribuye doblemente, por 
una parte, Bretaña atrae a personal-
idades del mundo artístico, con el con-
siguiente desarrollo del sector hotelero. El 
navegante y escritor Pierre Loti atraído 
por Paimpol o por Rosporden, el poeta 
Saint-Pol Roux se dejará atrapar por Ca-
maret-sur-mer; el pintor Paul Gauguin 

frecuentará Pont-Aven con todo un grupo 
de colegas y seguidores, Marcel Proust 
acudirá a Beg-Meil o Sarah Bernhardt, 
figura habitual en Belle-Ille. 

Como las capturas de langosta 
en las aguas territoriales bretonas 
no bastaban para satisfacer la de-
manda. Una vez sabido que este 
marisco abundaba en nuestras cos-
tas, la idea de poner rumbo al sur 
parecía evidente a los aguerridos 
pescadores bretones, pero había 
un escollo que salvar: ¿Cómo abas-
tecer el mercado de langostas para 
que llegaran en perfectas condi-
ciones, bien vivas?

 Todo un arte: nasas, 
barcos-vivero, viveros flotantes

Los armadores que se lanzan 
compran barcos viejos, de los que 
salían al arenque en el Canal de la 
Mancha, buenos para mar abier-
to, rápidos y seguros y dotados de 
un casco capaz de albergar a bordo 
el vivero (con reducidas aperturas 
para que el agua se renueve en la 
travesía). Con ayuda de estos bar-
cos-vivero, los pescadores podían 
alejarse, embarcar y conservar 
vivas las capturas el tiempo que 
fuera necesario.

Las nasas armoricanas

Dos tipos de nasas son nece-
sarias, las de forma redonda para 
pescar el bogavante y las alarga-
das, para la langosta. Este arte de 
pesca, en el que se introduce un 
trozo de pescado, para atraer a 
la langosta, que entra a comerlo 
y cae en la trampa, se empleaba 
junto con la red langostera, que 
las pilla mientras se desplazan. 
Las langostas son muy viajeras y 

Astillero de Rivadeo en 1879 
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para atraparlas hay que saber por 
dónde van las corrientes y echar la 
trampa o la red por donde el mari-
scador imagina que pasan.

Viveros y cetáreas

Ahora bien, una vez pescadas 
con las nasas o las redes y antes 
de transportarlas en el vivero de 
las balandras ¿cómo y dónde al-
macenarlas vivas? En los puertos, 
en un principio instalan viveros 
flotantes. Como grandes jaulas 
de madera, que los franceses an-
clan para acopiar la langosta. En-
seguida, los asturianos y gallegos 
le vieron el interés, construyendo 
cetáreas, aprovechando las formas 
de los acantilados, con sistemas de 
renovación de agua. Las del puer-
to de Tapia, actualmente son unas 
estupendas piscinas.

La veda de la langosta

Esta historia comienza en oc-
tubre de 1879, con un barco. Al 
año siguiente, son varios. Van y 
vienen una o dos veces por mes. 
Pagan lo bastante para que los 
mariscadores se afanen. Cargan 
entre 2000 y 4000 por travesía. 
Lo que es tremendo, provocando 
la decisión gubernamental de pro-
hibir la pesca de la langosta entre 
septiembre y abril. Ley que entra 
en vigor el primero de septiembre 
de 1881.

No sé si en Aragón se decía lo 
de que yo oía de niña en Asturias, 
que el marisco solo debía comerse 
los meses sin erre. 

En 1885, se publicó un regla-
mento muy completo que, además 
de fijar la veda y la talla mínima de 
las capturas, dictaba la obligación 
de devolver al mar las hembras 
con huevos, … y que contempla, 
por otra parte, el procedimiento 
para solicitar la instalación de un 
vivero flotante, la venta y export-
ación de crustáceos, las multas por 
incumplimiento, etc.  

Se dan los últimos coletazos 
al estallar la Primera Guerra 
Mundial

Desde finales del siglo XIX 
a inicios del XX, Asturias y Gali-
cia pescan y exporta toneladas y 
toneladas de langosta para vari-
os puertos bretones, en los que 
se fueron también construyendo 
grandes cetáreas. De los viejos 
barcos arenqueros, se pasó a prin-
cipios del XX, a la construcción 
del verdadero langostero, perfec-
cionándose el diseño hasta llegar 
al de los bellos dundées, con su fina 
y estilizada silueta. A partir de la 
Primera Guerra Mundial, empezó 
a ser Portugal quien abasteció de 
langostas a Francia.

¿Y qué queda de todo esto en la 
actualidad?

En la actualidad, protegi-
das las aguas desde hace años, se 
vuelve a permitir la captura de 
las langostas en Bretaña. Se ven 
a la venta ¡para quien puede pa-
garlas! Y en el horizonte marino 
se suelen divisar las velas rojizas, 
pues siguen navegando los bel-
los dundées, para navegación de 
recreo. La ocasión se presenta en 
las numerosas manifestaciones de 
veleros clásicos en las villas mar-
ineras, así como en los encuen-
tros que se celebran en el golfo de 
Morbihan, cada primavera, o en 
Brest, cada cuatro años. 

En algunos de ellos se pueden 
realizar travesías, bien como sim-
ple pasajero, bien como grumete 
para aprender algún rudimento de 
la navegación a vela. A las asocia-
ciones que se ocupan de los veleros 
les viene bien organizar este tipo 
de salidas, de pago, para ayudar 
a su mantenimiento. También, se 
puede disfrutar navegando en bal-
andras que imitan a las antiguas, 
verdaderas joyas

Como decimos en Asturias, 
“prestome (me gustó) que El Gurrión 
vos lleve al mar …”

Luisa Danigo 
(Nevez-Francia)

Una veleta en forma de balandra

Nasa para langostas
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Desde Naval, dos noticias
1 Carlos Alamán y 
Ferrer, un obispo 
navalés

El apellido Alamán es de fa-
milia noble aragonesa con antiguo 
solar en Casbas de Huesca -cuyos 
dueños ganaron Ejecutoria de In-
fanzonía en 1774- que se extendieron 
por diversas localidades.   

A la rama establecida en Na-
val pertenecían, entre otros: Antón, 
Juan y Pedro Alamán, que asistieron 
como Infanzones a las Cortes arago-
nesas en 1626 y Gerónimo Alamán 
notario de Naval en 1633, Justicia y 
Juez Ordinario en 1654, casado con 
Isabelana Ferrer, también de noble 
linaje. Este matrimonio fueron los 
padres del obispo D. Carlos Alamán 
y Ferrer nacido en Naval el 1 de 
marzo de 1664. 

Carlos estudió las carreras de 
Leyes y Cánones en la universidad 
de Huesca, donde recibió el doctora-
do en ambos derechos. Fue ordena-
do presbítero y, tras breve desempe-
ño de este cometido en Naval, volvió 
a la Sertoriana de Huesca y en 1688 
tomó la beca en el Colegio Mayor de 
San Vicente donde obtuvo las cátedras 
de sexto, decreto, vísperas de cánones, y 
prima de leyes, que desempeñó con el mayor 
acierto y notable aprovechamiento de sus 
discípulos, llegando á ser nombrado rector 
y vicemaestrescuela de la universidad. (1)

El Sr. arzobispo de Tarragona 
lo nombró vicario general y visita-
dor del arzobispado donde, por su 
condición de patricio, fue recibido 
en Cortes que celebró el rey Felipe 
V. En 1711 fue elegido canónigo de 
la iglesia de Huesca; en el 1713, de 
la metropolitana de Zaragoza y, en 
el 1717, fue nombrado por el rey, 
como obispo para regir la Diócesis 
de Barbastro.

Principió por celebrar sínodo; 
después visitó la Diócesis observan-
do la disciplina eclesiástica, decoro 
de los templos y esplendor del culto 
divino. Habiéndosele ofrecido el Ar-
zobispado de Tarragona respondió 

que años antes había mandado cons-
truir a sus expensas.

En la orla pétrea de la lápida 
de su sepulcro reza la siguiente ins-
cripción: Illmus. D. D. Carolus Alaman 
et Ferrer: rexit Ecclesiam Barbastrensem 
XXII. ann. V. mens. IX dieb. Obit X Maii 
ann. M.D.CC.XXXIX.
(1)	 Documentación, Historia de Barbas-

tro de Saturnino López Novoa, tomo 
I y Privato Cajal Sazatornil en X si-
glos de historia de Naval.

2 Necrológica
El pasado 22 de enero dimos 

sepultura en Naval al sacerdote José 
Echevarría Trillo. Sabedor de su 
relación pastoral y personal con las 
gentes de la Comarca del Sobrabe, 
estimo oportuno enviar a la revista 
El Gurrión la reseña comunicando 
el fallecimiento de Mosén José. 

Nacido en Naval en el 1931, 
tuvo siete hermanos más. Tras su 
formación escolar en el pueblo cursó 
estudios eclesiásticos en los Semina-
rios de Huesca, Lérida y Barbastro. 
Fue ordenado sacerdote en Barbas-
tro en el año 1954 y nombrado coad-
jutor de la parroquia de Boltaña en 
el mismo año.

“que no dejaría su primera esposa por otra, 
aunque más noble y rica”.

Entre otras muchas donacio-
nes a su iglesia-catedral, figuran un 
frontal y dos gradas de plata para el 
altar mayor; dos testas del mismo 
metal, la una con reliquias de San 
Carlos Borromeo, y la otra de San 
Victorián. En la actualidad todas 
estas obras se encuentran expuestas 
en el Museo Diocesano de Barbas-
tro. Asimismo, costeó la erección de 
una suntuosa capilla en la catedral 
(entrando, la primera a la izquierda) 
en honor de San Carlos Borromeo.

Este prelado navalés murió en 
su palacio episcopal el 10 de mayo 
de 1739, a los 75 años de edad ha-
biendo ocupado la sede barbastrense 
durante más de 22 años. Tal como 
dejó ordenado, se le extrajo el cora-
zón a su cadáver y ambos fueron en-
terrados por separado: El corazón en 
la mencionada capilla de San Carlos 
de la catedral de Barbastro, como 
reconocimiento a su amada Diócesis 
y su cuerpo fue trasladado a la villa 
de Naval, de donde había salido, re-
cibiendo sepultura en la Iglesia, en 
la capilla de San Francisco Javier, 

Capilla donde se halla la tumba  
del obispo Carlos Alamán

Lápida de la tumba  
del obispo Alamán
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Los posteriores destinos de 
“Pepe” fueron: en 1956 la parroquia 
de Plan y encargado de su grupo. 
Durante su estancia en Plan coin-
cidió con la de sus amigos de Naval, 
el maestro Luis Sopena y el ten-
dero José Fantoba; por allí andaba 
también “El Chabalín” en sus fre-
cuentes viajes con el camión con los 
bocoyes de vino; además en Saravi-
llo estaba de cura su compañero de 
estudios, Antonio Buil. Todos ellos, 
como digo, de Naval

En el 1958 se encargó de Sin, 
Saravillo-Badaín y Serveto-Señés. 
En 1963, de Laspuña y su grupo. 
En 1972 encargado de Lafortunada 
y Tella (sucesor en la parroquia de 
su paisano José Girón). En 1975 El 
Grado y Artasona. En 1976, además 
de El Grado, encargado de Naval, 
Abizanda, Suelves, Artasona y Cos-
cujuela de Fantova. En 1985, ad-
ministrador parroquial de Hoz de 
Barbastro, Montarnero y Paul. En 
el 2009 párroco, solamente, de Abi-
zanda. 

Sirvió en otros cargos eclesiás-
ticos con dedicación y responsabili-
dad hasta su jubilación. 

Pepe de Chabarriga, como se 
le conoce en Naval, falleció en la 
madrugada del 21 de enero; residía 
en la Casa Sacerdotal de Barbastro. 
Las exequias fueron presididas por 
el Exmo Sr. Obispo Ángel Pérez 
acompañado de catorce sacerdotes. 
Descanse en paz mosén José, fiel 
servidor de la Iglesia.

José Antonio Orús

Los gorriones 
y la poesía (XXI)

Emily Dickinson, 10 de diciembre de 
1830-Amherst, 15 de mayo de 1886, fue 
una poeta estadounidense que en su vida 
no llegó a publicar ni una docena de los 
cerca de 1.800 poemas que escribió. Hoy 
en día está considerada, junto con Walt 
Whitman y Edgar Allan Poe, como la 
cumbre de la poesía estadounidense.

Dickinson y las violetas es el título del 
nuevo libro de Jesús Marchamalo (Ma-
drid, 1960) e ilustraciones de nuestro 
amigo Antonio Santos (Lupiñén, 1955), 
una nueva biografía literaria de estos dos 
autores con la que Nórdica Libros inicia 
el año 2025.

También se ha publicado recientemente, en la editorial NØrdica, El se-
creto de la oropéndola. Reúne poemas de aves de Emily Dickinson entre 
ellos éste que seleccionamos para El Gurrión. En este volumen destacan 
las maravillosas ilustraciones de Ester García y la cuidada traducción de 
Abraham Gragera. 

Javier Vicente Martín

Hoy Dios dio una hogaza a cada pájaro,
a mí solo una miga;

no me atrevo a comérmela, por más hambre que pase —
Poseerla, amasarla, confirmar el milagro

de tenerla conmigo:
¡Qué ternura de lujo!

Mi suerte de gorrión me colma tanto —
Para qué más codicia.

Ya puede haber hambruna en todas partes,
que no me ha de faltar una migaja.

¡Qué plenitud la de mi mesa!
¡Qué provisión en mi granero!

Me pregunto qué sentirán los ricos —
Un indiano — un conde —

Con solo una miguita me parece
que soberana soy de todos ello.

Emily Dickinson
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La favorita del Guarga
La llegada de la luz a los pequeños núcleos del 

Pirineo supondría una mejora en las condiciones y 
calidad de vida de sus vecinos. Las teas y candiles 
que durante años habían alumbrado las casas y ca-
lles dejaban paso a la revolución tecnológica con la 
llegada de la electricidad y las bombillas. Pequeños 
puntos brillarían cada noche en la Guarguera du-
rante unas cuantas décadas, hasta que poco a poco 
muchos de ellos se fueron apagando hasta casi desa-
parecer. Una corta pero intensa vida de las pequeñas 
centrales hidroeléctricas, que fueron el símbolo del 
progreso en el medio rural.

El suministro eléctrico llegó principalmente de 
la mano de los pequeños molinos reconvertidos en 
centrales eléctricas a modo de ampliación de negocio 
de los molineros al inicio del siglo XX. Cada uno 
de los molinos o centrales suministraba energía a 
los pueblos más próximos. El molino del Hostal de 
Ipies cubrió desde 1918 buena parte de los núcleos 
pertenecientes al antiguo municipio de Jarabella 
(Hostal de Ipies, Ipies, Lanave, etc.) y al de Gésera 
(Grasa, Belarra, Arraso, Villobas, Ordovés, etc.). La 
Central “La Favorita del Guarga”, próximo al Moli-
no de Escartín, suministró desde finales de los años 
veinte a los pueblos de Aineto, Molino de Escartín, 
Secorún, Gillué, etc. La central de Laguarta, desde 
1918, únicamente sirvió a los habitantes de Laguarta. 
Mientras que desde Boltaña el proyecto de tendido 
eléctrico desde la Central “Eléctrica de Boltaña” del 
año 1941 ascendía hasta Aguilar, Arcusa, Torrolluala 
del Obico, Morcat, Campodarbe etc. Buena parte de 
los pueblos de la Guarguera y su entorno llegaron a 
disfrutar del suministro eléctrico.

El proyecto de la Central  
“La Favorita del Guarga”

No podemos separar la historia de la Central 
Eléctrica de “La Favorita del Guarga” sin referirnos al 
Molino de Escartín, junto al río Guarga, como ger-
men de la iniciativa para el suministro eléctrico del 
valle en su zona central. Según la tradición oral de la 
familia Escartín, a finales del siglo XIX, hacia el año 
1880, el molino fue adquirido por Manuel Escartín 
Otín (1848-1932) de Casa Escartín de Aineto, a una 
familia del cercano núcleo de Villacampa; pero no 
será hasta comienzos de siglo XX, en 1905, cuando 
aparezca reflejado Manuel Escartín en el Censo de 

Un poco de luz en la Guarguera

Actividades Industriales de Secorún con su actividad 
de molinero.

No obstante, debemos esperar unos años más, 
hasta mediados de enero de 1926, cuando su hijo 
José Escartín Martínez (1884-1965), presentaba el 
proyecto que mejoraría la vida en los pueblos de la 
Guarguera. Una Central Hidroeléctrica (Fabrica de 
Luz) aguas abajo del molino de Escartín (denomi-
nado en los archivos como molino de Aineto) con 
“destino a la producción de energía eléctrica para usos indus-
triales”. En su proyecto describe inicialmente la difí-
cil situación de aislamiento y pobreza de los pueblos 
del entorno: “Hállese en nuestro valle, al pie de la sierra de 
Guara, buen número de ínfimas aldeas con escasísimos medios 
en relación con otros más importantes centros, aislados como 
están por abruptas montañas que forman las estribaciones de 
dicha sierra, obligados sus moradores a vivir míseramente de 
los productos de la tierra tan poco pródiga y privados de las 
más pequeñas comodidades, una de las cuales es la eléctrica. 
En la actualidad su procedimiento de alumbrado es de los más 
primitivos, teas resinosas y mecheros de aceite con sus naturales 
inconvenientes que hacen considerar más deseable el alumbrado 
eléctrico.”

Además, incide que con la nueva Central Eléc-
trica a construir y ante el avance de la construcción 
de la nueva carretera, se desarrollará económicamen-
te la zona: “disponiendo de fluido eléctrico, dentro de los po-
cos recursos que haya, puede iniciarse una pequeña industria 
maderera que aumentando las transacciones de este material 
dará lugar a nuevo ingreso que incrementará sin duda algu-
na el bienestar en aquellos pueblos”. Recordemos que la 
actual carretera que recorre la Guarguera (A-1604 
Lanave-Boltaña) estaba en construcción, y alcanza-

Molino Escartín y presa de derivación a la central 
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ba en el año 1927 hasta las proximidades del desvío 
hacia Gillué, por lo que facilitaría la llegada de la 
maquinaria y materiales de construcción de la nueva 
Central.

Aprovechando la titularidad y propiedad de la 
familia Escartín tanto del Molino de Escartin, como 
de los lugares por donde se construiría la presa de 
derivación, el canal, la tubería forzada y la Central 
(dos fincas denominadas “Tozal de Cagicar” o “Laña 
del Molino”, y “Las Gorgas”), solamente le faltaba 
conseguir las autorizaciones de los diversos organis-
mos públicos (Gobierno Civil de Huesca y Confede-
ración Sindical Hidrológica del Ebro) así como no 
tener oposición vecinal al proyecto. El proceso pare-
cía sencillo al no tener que realizar ninguna expro-
piación, ni tampoco se declaraban estas obras como 
de utilidad pública; tan solo habría una ocupación de 
terrenos de dominio público, junto al río. Además, 
junto a la Central se aprovecharía para instalar una 
serrería, aunque muy pronto se trasladaría junto al 
Molino de Escartín, por su mejor accesibilidad junto 
a la carretera.

Sin disponer de estaciones de aforos para cono-
cer caudales y recursos hídricos del río Guarga, la 
solicitud para su construcción se fundamentó en es-
timaciones; la cantidad de agua solicitada en el pro-
yecto suponía la derivación de “un caudal de 80 litros/
segundo del río Guarga mediante una presa a unos 80 metros 
aguas abajo del Molino de Aineto, propiedad del peticionario. 
En caso de no alcanzar el río este caudal solicito la totalidad 
de la aportación del río”. A modo de resumen del largo 
proyecto presentado podemos indicar que, tras la pre-
sa, arrancaría un canal de derivación por la margen 
izquierda y a cielo descubierto excavado en la mon-
taña, con la única excepción de atravesar el barranco 
de Fuen Mayor donde se proyecta un acueducto y 
una tubería. La longitud total aproximada del canal 
alcanzaría los 630 metros. Al final del canal se ubi-
caría un depósito de carga y la tubería forzada por 

donde bajaría a gran velocidad el agua salvando un 
desnivel de 19 metros hasta la Central ubicada junto 
al río. La Central fue un pequeño edificio rectangu-
lar con una planta de 9,5 por 5,5 metros, de un solo 
piso donde, además de la sala de máquinas (turbinas, 
alternador, poleas, etc.), se localizarían un almacén 
y una habitación para el encargado. Las aguas serían 
devueltas total y nuevamente a su cauce en el río 
Guarga. 

Para agilizar los trámites el Negociado de Aguas 
obligaba al peticionario (José Escartín), a nombrar 
un representante en la capital oscense. A modo de 
curiosidad debemos comentar que el representante 
del proyecto en Huesca fue el reconocido fotógra-
fo Ricardo Compaired Escartín (1883-1965), que 
residía en Huesca trabajando en una botica, pero 
con ascendientes en el cercano núcleo de Secorún y 
emparentado con la familia Escartín de Aineto. Su 
firma quedó reflejada en numerosos documentos del 
proyecto. Su figura es recordada por el gran legado 
fotográfico, que se ha convertido en referente actual 
para los amantes de las imágenes de vida y paisajes 
en el pasado.

El proyecto salía a información pública en el 
Boletín Oficial de la Provincia de Huesca en junio 
de 1926 con el objeto de posibles reclamaciones u 
objeciones. Cumplido el plazo no se presentaba re-
clamación alguna al proyecto. Además, en diciembre 
de 1926 también se certificaba por la recién creada 
Confederación Sindical Hidrológica del Ebro (actual 
CHE) que la nueva infraestructura no iba a afectar 
directamente o indirectamente al Plan de Canales y 
Pantanos en vigor. Los trámites seguían su curso sin 
contratiempos.

En septiembre de 1926 se realizaba la visita ocu-
lar para comprobar sobre el terreno el proyecto por 
los ingenieros de caminos de la Jefatura de Obras, 
levantando un acta favorable sobre la adecuación del 
proyecto a la realidad, y la no afección de la presa 
de derivación sobre aprovechamientos río arriba ni 
tampoco río abajo.

La aprobación definitiva sería publicada en el 
Boletín Oficial de la Provincia de Huesca en marzo 
de 1927. Entre las condiciones impuestas encontra-
mos que “la concesión se realizaba para 75 años, revertiendo 
posteriormente al Estado de forma gratuita y libre de cargas 
todos los elementos que forman el aprovechamiento. La Ad-
ministración se reservaba su libre intervención en el cauce se-
gún intereses generales y sin derecho a indemnización por el 
peticionario”. También se indicaba que para proteger 
la industria Nacional se debía citar en el acta de 
reconocimiento de las obras tras su finalización “los Ubicación de la Central La Favorita
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nombres de los productores españoles que hayan suministrado 
las máquinas y materiales”.

No será hasta el 14 de julio de 1930, con la cen-
tral en funcionamiento, cuando se realiza el acta de 
reconocimiento final de las obras. Siguiendo las obli-
gaciones impuestas se comprueba la procedencia de 
las inversiones que debían proceder de la industria 
española. Se instaló una turbina de tipo Francis de 
eje horizontal, procedente de la fábrica especializada 
de Antonio Planas Escubos (Barcelona), mientras el 
alternador, de segunda mano, procedía de la Central 
Eléctrica que suministraba luz a Jaca (Escartín José 
Luis). Todo ello para producir y distribuir 8 KW en-
tre todos los pueblos. Con todo en orden se concedía 
la autorización definitiva para su funcionamiento. La 
calidad de vida de los vecinos cercanos a la Central 
mejoraba, aunque solo fuera para que cada noche 
pudieran iluminar la casa con dos o tres bombillas.

El tendido eléctrico a los núcleos 
de la Guarguera:

Con el permiso concedido para la construcción 
de la Central Hidroeléctrica, en marzo de 1927 José 
Escartín Martínez presentaba el proyecto para distri-
buir la energía generada por la Central Hidroeléctri-
ca entre los distintos pueblos del entorno mediante la 
construcción de un tendido eléctrico de alta tensión. 
Los pueblos que pretendía inicialmente alumbrar 
serían Secorún, Aineto, Matidero, Gillué, Solani-
lla, Villacampa, Azpe y Abellada.  En total para dar 
servicio a 450 habitantes aproximadamente (Censo 
de 1930). En su descripción inicial para obtener el 
permiso se describe el proyecto como una “instalación 
eléctrica modesta, que proporcionará comodidad a los vecinos 
de los pueblos, generará ingresos para la Hacienda Pública, que 
si bien serán de pequeña importancia, no por ellos desprecia-
bles. Además, es sabido que estas instalaciones modestas llenan 
un fin primordial, cual es el que las grandes líneas de transporte 

no tengan que derivar pequeñas cantidades de energía en su re-
corrido, cosa siempre molesta y antieconómica, pudiendo llevar 
integra su fuerza a los grandes centros de consumo que es donde 
tiene mayor aprovechamiento”. Una particular reseña en 
clara alusión a la gran línea de alta tensión que se 
proyectó por la Guarguera pasando por las cercanías 
de Laguarta, sin que los pueblos pudieran obtener de 
dicha línea beneficio para su alumbrado propio.

En el proyecto se describe como la energía ge-
nerada en la Central se elevaría para su transporte 
hasta los 5000 voltios, y se transportaría por hilos de 
hierro aéreos sujetos por postes de madera. En total 
25 kilómetros de tendido eléctrico para dar servicio 
a todas las pequeñas poblaciones. A la entrada de los 
pueblos se construiría un transformador para bajar 
la tensión previo a su reparto por las casas.

En septiembre de 1933 es aprobado el proyecto 
por el Ingeniero de Obras Públicas y con las apro-
baciones de los Ayuntamientos de Secorún y Gese-
ra (Solanilla pertenecía a Gésera), aunque con al-
gunas condiciones, como los cruces con la carretera 
en construcción que atravesaba la Guarguera; y en 
concreto en relación con las medidas de seguridad y 
protección necesarias en el cruce hacia Villacampa 
y Gillué. En enero de 1934 el Ingeniero Jefe conce-
de la licencia definitiva a su construcción. El 28 de 
enero de 1935 se procede al reconocimiento y acta de 
conformidad de las obras por el Ingeniero.

En los planos del Instituto Geográfico Catastral y de 
Estadística del año 1935 podemos comprobar perfec-
tamente el trazado descrito en el proyecto para el 
suministro eléctrico de todos los pueblos y que in-
cluye una línea de derivación hacia Cañardo desde 
Secorún que, aunque no estaba en el proyecto inicial, 
sí que se construyó al quedar restos entre las ruinas 
de las fachadas de sus casas (Royo David)

Respecto al nombre de la Central, el Anuario 
General de España (Bailly Balliere) recoge por pri-
mera vez en su edición de 1933, el nombre por el que 
se le conocería: Fabrica de Luz Sociedad La Favori-
ta del Guarga.

La llegada de la luz a los pueblos se convirtió 
en todo un acontecimiento social con toques mágicos 
como así lo recoge José María Javierre de Aineto en 
su libro con el título “Tío Chuaquín”: “el día que iba 
a probar la luz estaban todos en un tozal para verla llegar por 
primera vez, porque desde allí se veían dos lugares. Cuando se 
encendió, que ya oscurecía, todo parecía brujería, que como 
podía ir de un lugar a otro en un suspiro. Uno de ellos asegu-
raba que cuando la vieron llegar a Bescós ya la tenían los de 
Villacampa”. Y recuerda que “se pagaba a tanto por bom-

Antigua turbina central de la La Favorita
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billa y como iban escasos de dinero se abrían ventanucos en los 
tabiques y a colgar una bombilla allí, alumbrando de no muy 
buenas trazas los dos cuartos a la vez”.

La Guerra Civil y la postguerra 
(1936-1960)

El comienzo de la Guerra Civil afectaba seria-
mente a la vida social y la actividad económica de 
la Guarguera. El frente de la guerra dividía Aragón 
de Norte a Sur, afectando directamente a este te-
rritorio. Ambos bandos fijan posiciones en la Guar-
guera generando enfrentamientos que provocaron la 
ejecución de algunos vecinos y la huida de familias 
enteras del valle como la familia Escartin del Moli-
no de Escartín y cuyo edificio sirvió entonces para 
instalar un hospital de campaña republicano entre 
septiembre y noviembre de 1937. Fueron dos años de 
lucha y destrucción, con la quema de casas, rotura 
de puentes de la carretera (en Cañardo en el cruce 
del barranco) y destrucción de edificios, y entre ellos 
la sierra del Molino de Escartín y la Central Eléc-
trica La Favorita del Guarga (Gracia Piedrafita José 
María de Yéspola). El valle volvía a quedarse en la 
oscuridad. El progreso parecía no querer llegar al 
valle de la Guarguera. 

A partir de abril de 1939 con la finalización de 
la contienda, volverían a reconstruirse poco a poco 
las infraestructuras dañadas, pero con una nueva si-
tuación económica y social que cambiaría totalmente 
en pocos años la vida del valle. De todos modos, José 
Escartín volvía a presentar una solicitud para pro-
ducir “fuerza motriz” en septiembre de 1941 y poner 
en marcha la Central Eléctrica nuevamente. La luz 
volvería poco después a los pueblos de la Guargue-
ra, superando incluso la interrupción en el servicio 
debido a la riada de finales de agosto del año 1942 
por las fuertes tormentas, que causaría daños en la 
Central, como lo hizo también en la gran mayoría 
de infraestructuras de buena parte del Pirineo Cen-

tral Aragonés (centrales hidroeléctrica de Laguarta 
y de Sabiñánigo, presa y canal del Molino de Escar-
tín, Central de Lafortunada, antiguo puente acceso a 
Gesera y Grasa, puente del Gallego en Caldearenas, 
etc.)

En algunos casos la recuperación del suministro 
eléctrico a los distintos pueblos tuvo un carácter efí-
mero. A comienzos de los años cuarenta varios pue-
blos ofrecen vender sus casas y campos al Patrimonio 
Forestal del Estado (Aineto, Bescós y Villacampa en 
1944, Secorún en 1945 y Solanilla en 1949). Tras un 
periodo de negociaciones todos acabaron vendiendo 
entre finales de los años cuarenta y comienzo de los 
cincuenta, bajo la amenaza de las expropiaciones 
al ser declarada esta área del río Guarga como de 
“Interés Forestal” en 1952.  En Secorún recuerdan 
como los cables del tendido fueron retirados por sus 
vecinos antes de su marcha definitiva. Tampoco Ma-
tidero volvió a recibir suministro eléctrico desde La 
Favorita del Guarga. Desde Boltaña la línea eléctrica 
promovida por los Hermanos Gistau desde la Cen-
tral “Eléctrica de Boltaña” alcanzaba a dar suminis-
tro eléctrico a Matidero, aunque no figuraba en el 
proyecto inicial de 1941.

Mejor suerte tuvieron otros núcleos del valle. 
Aineto, aunque fue vendido al Patrimonio Forestal 
del Estado a finales de los cuarenta, mantuvo con 
vida algunas casas para dar cobijo a los ingenieros, 
guardas forestales y peones que fueron a reforestar 
con pinos, cuidar el vivero para obtener plantas y se-
millas, y a trabajar en el centro de mejora de ganado 
lanar, continuando con el suministro eléctrico desde 
la Central. Los núcleos de Gillué, Azpe (tres Casas) 
y Abellada (tres Casas), fueron perdiendo población 
durante la década de los cincuenta o incluso se que-
daron sin habitantes (Cañardo en 1955); poco a poco 
las casas iban cerrando sus puertas, pero los pocos 
vecinos que resistieron en este periodo siguieron re-
cibiendo el suministro desde la Central. Igualmente, 
el Molino de Escartín, donde se ubicaba la principal 
tienda para el suministro de bienes a los pueblos 
del entorno y que continuaba siendo propiedad de 
la familia Escartín, recibiría energía de la Central; 
aunque el Molino de Escartín contaba también con 
un pequeño alternador para la producción propia de 
energía para casos de emergencia cuando la Central 
fallaba o el caudal del río era muy escaso.

Tras la Guerra Civil los núcleos del municipio 
de Gésera dejaron de recibir energía al no arreglar-
se el tendido eléctrico que les suministraba desde la 
Central del Hostal de Ipies. El núcleo de Lasaosa, 
que mantenía varias casas abiertas, tomó la inicia-

Interior de la Central La Favorita
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tiva y construyó un nuevo tendido eléctrico para el 
suministro de energía desde La Central La Favorita 
del Guarga, así como a el Molino de Villobas, por 
la proximidad a ésta. Nuevos usuarios se unían al 
suministro desde la Central, aunque con un futuro 
muy incierto.

Se recuerda hasta aproximadamente el año 1947 
a José Villacampa de Casa Nemesio de Secorún, co-
nocido en la zona con el apodo de “El Cojo”, como el 
encargado de la Central. Con residencia en Aineto, 
bajaba todas las noches a poner en marcha las tur-
binas, repitiendo la misma rutina durante todos los 
días del año.  

Posteriormente sería Josete con origen en Se-
corún y cuñado del anterior, el que seguiría con el 
trabajo de la Central, bajando en moto con su mujer 
Bienvenida todos los días desde Aineto, y alternando 
este trabajo con el de picador de madera en los bos-
ques para el Patrimonio Forestal del Estado. Por este 
singular trabajo de bajar diariamente a la Central fue 
conocido en la zona como Josete “El Lucero”.

Camino del Ocaso: recuerdos y datos 
(1960-1972)

La luz de la Central era únicamente suministra-
da por la noche, siempre que hubiera suficiente cau-
dal en el río. Durante el verano era frecuente que, 
con escaso caudal, durase poco más allá de las 23.00 
horas, al poder aprovechar únicamente el agua alma-
cenada durante todo el día en el canal y depósito de 
carga, por lo que los candiles de aceite, carburos y las 
teas estaban preparadas para funcionar nuevamente. 

Según recuerdos de los vecinos de Lasaosa (Gon-
zález Minguillón) el mantenimiento del tendido eléc-
trico correspondía a todo el pueblo en comunidad, es 
decir si un poste se caía acudían a arreglarlo vecinos 
desde las diferentes casas del pueblo con objeto de 
restaurar el suministro, realizando todas las tareas 

que fueran necesarias. El mantenimiento del tendi-
do eléctrico suponía un importante esfuerzo para los 
pocos vecinos que quedaban en cada pueblo. 

La década de los sesenta supuso el declive de-
mográfico total para la Guarguera. A las ventas vo-
luntarias al Patrimonio Forestal, se unía la salida 
voluntaria de familias hacia los grandes de núcleos 
de población en busca de un futuro mejor. El Molino 
de Escartín cerraba su tienda y molino en 1965, el 
autobús de “La Ribereña” que prestaba servicio de 
Sabiñanigo a Campodarbe dejaba de funcionar en 
el verano de 1957 por la escasez de pasajeros y fal-
ta de rentabilidad. En pocos años la población caía 
drásticamente en los pueblos en que suministraba 
energía eléctrica la Central; un 80% en apenas veinte 
años (1950-1970). Los núcleos que no vendieron al 
Patrimonio Forestal: Azpe y Abellada se quedaron 
vacíos por la emigración voluntaria de sus habitantes 
(Censo 1960 y 1970), ante la atracción de las ciudades 
y las difíciles condiciones de vida en la Guarguera. 
La última casa de Abellada (Casa Otín) cerraba sus 
puertas en 1962 (Sopena Juncosa Luis).

José Escartín Martínez, mayor y con delicado es-
tado de salud, recordado por ser el promotor del pro-
yecto y gestor de la explotación de la Central durante 
varias décadas, se marchaba a Huesca. Los archivos 
recogen su funcionamiento en los años sesenta bajo 
el nombre de “Cooperativa La Favorita del Guar-
ga”, donde suponemos que los socios serían aquellos 
vecinos que todavía recibían la energía de la Central.

En esta década de los sesenta la Central sigue 
en activo y únicamente suministra luz a los pocos 
vecinos que continúan en la Guarguera en el Molino 
de Villobas, Aineto, Gillué, y Lasaosa (Censo 1960 y 
1970), encargándose del funcionamiento un vecino 
que bajaba diariamente al atardecer desde Lasaosa a 
poner en marcha la Central (González Minguillón).

Según el recuerdo de varios vecinos, a finales 
de los sesenta, un deslizamiento de ladera inutilizó 

Restos de anclajes

Transformador en Gillué
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una parte de la acequia que suministraba el agua 
para la Central dejando sin suministro eléctrico a 
los pueblos; ante este nuevo problema personal del 
Patrimonio Forestal entubó una parte del recorrido 
para solucionarlo. La utilidad de esta pequeña in-
fraestructura alcanzaba en funcionamiento, según 
los archivos, hasta el año 1972 (última aparición en 
el Censo Industrial). Los escasos vecinos de la Guar-
guera instalaron desde ese momento generadores de 
energía a gasoil hasta la llegada del suministro desde 
el exterior, en una larga e interminable espera de 
muchos años hasta conseguirlo.

Hoy en día todavía es fácil encontrar las 
pequeñas torres transformadoras a la entrada de los 
pueblos, símbolo del progreso de aquellos años (por 
ejemplo, en Gillué, Lasaosa, Azpe) y también restos 
del anclaje en las fachadas de las casas del tendido 
eléctrico (Gillué, Matidero, Azpe, Abellada). De la 
antigua Central Eléctrica “La Favorita del Guarga” se 
pueden distinguir sus escasos restos desde la carre-
tera poco antes de llegar al Molino de Escartín. Sus 
paredes resisten el paso del tiempo, aunque con una 
vegetación que amenaza con borrarlo completamente 
en pocos años… Una infraestructura que mejoró la 
vida de los pequeños núcleos durante más de cuaren-
ta años, pero que no consiguió impedir la emigración 
de la mayoría de su población. Una pequeña infraes-
tructura que ahora solo es un recuerdo del pasado.

Pablo Founaud.

Bibliografía: 
- Arazo Antonio y Cañas Carlos: “Matidero, en la cabecera 
del Alcanadre”, en revista La Jacetania nº 140, en 1989.
- Founaud Pablo: “La Ribereña, un autobús por la Guarguera”, en 
Revista el Gurrión nº 150 de febrero 2018.
- González Minguillon: “El continuum entre antiguos y nue-
vos pobladores o el arte de rehabitar lo rural: el caso de 
Lasaosa” en revista Anales Fundación Joaquín Costa nº 26. 
Edita Fundación Joaquín Costa e IEA, en 2009.
- Gracia Pardo José Ángel: “El molino del Hostal de Ipies en 
el siglo XX. La electrificación de la Guarguera”. En revista 
Amigos del Serrablo nº 100, año 1996.
- Gracia Piedrafita José María:” Memorias de la Guarguera”. 
Editorial Pirineo, 2014.
- Javierre José María:” Tío Chuaquin” Editorial Xordica, 
2018.
- Karlota Albás, Pedro Marín, J. María Villacampa: “Laguar-
ta, la Roma del Serrablo. Palabra e imagen de una historia 
viva”. Editado en 2014
- Tarazona Grasa Carlos: “Pinos y Penas, repoblación forestal 
y despoblación en Huesca”, Edita Bartolo Edizions en 2019.

- Luc Vanhercke y Anny Anselin:” A la búsqueda de molinos: 
Central Electrica de Aineto”; en revista el Gurrión nº 170 de 
febrero 2023.
- VVAA:” La Guarguera. Sabiñánigo. Alto Gallego” Edita 
Asociación Guarguera Viva en 2018
- VVAA: “Historia de un Hospital de Campaña Republicano 
en la Guarguera”. Edita Circulo Republicano del Alto Ga-
llego, en 2017
- VVAA: “Catalogo de pueblos y municipios de Aragón. Es-
tadística de población y Nomenclaturas Toponímicas entre 
1900 y 2004”. Edita Caja de Ahorros de la Inmaculada en 
2005.

Recursos Digitales:
- Hemeroteca Diario Alto Aragón: www.diarioraltoaragon.es

• Brioso Julio y Compaire Enrique: “Ricardo Compaired: un 
fotógrafo Altoaragonés” (25 de octubre de 1985).
• Compairé Angulo Chabier: “Aineto en el recuerdo” (10 agos-
to 1994).
• A. Yuste: “Entre Cancias y Guara. Por otra ruta de desolación” 
(12 de febrero 1976).
• Ara Otín Vicente: ”La Guarguera”. (10 de agosto 2010).

- Molinos en el Altoaragon: https://www.elve.net por Anny 
Anselin y Luc Vanhercke

• “Molino de Escartín”
• “Molino de Aineto”

- Hemeroteca Digital Ayuntamiento Zaragoza:  https://www.
zaragoza.es
- Cartoteca Digital: https://www.ign.es/web/catalogo-cartoteca/
- Boletín Oficial del Estado Histórico: https://www.boe.es/
buscar/gazeta.php

 Archivos:
- Archivo Histórico Provincial de Huesca

- Archivo Confederación Hidrográfica del Ebro.

- Archivo Diputación Provincial de Huesca.

DVD:
- Monesma Eugenio: “La Guarguera: Historia de una Despo-
blación” Edita Pyrene P.V. en 2004

Agradecimientos: 
A todos los que han compartido desinteresadamente sus 

recuerdos e investigaciones: José María Lasaosa, Félix Rivas, 
Luis Sopena Juncosa, Frank Perla, Anny Anselin y Luc Van-
hercke y a los antiguos/actuales vecinos de la Guarguera:  
Antonio Zamora López (Secorun), Victoria Mairal (Molino 
de Villobas), Teresa Calvo Villacampa y Josefa Villacampa 
Salomón (Casa Santolaria de Aineto), José María Javierre 
(Aineto), vecinos de Casa Sánchez (Lasaosa), Javier Escar-
tín (San Esteban de Guarga), Carlos Escartín, Jose Ignacio 
Escartín, Jesus Escartín, y Jose Luis Escartín (†) (Molino de 
Escartín), Antonio Villacampa (Laguarta) y David Royo (Ca-
ñardo), Luis Allué y Mariajosé Hasta (Matidero).



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

     Febrero de 2025 • Labuerda

– 54 –

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves
El ansar común

El ánsar común (Anser anser) 
es el mayor de los gansos que po-
demos ver en Europa y en invier-
no, a partir de septiembre/octu-
bre, llegan a la Península tras una 
migración de miles de kilómetros, 
desde sus áreas de cría en el norte 
de Europa.

El ánsar común es un ave 
grande (envergadura de 147-180 
cm), tiene una tonalidad general 
grisácea, con las plumas del dor-
so en color crema, lo que confiere 
a esta zona un aspecto escamoso; 
los flancos resultan más oscuros y 
están barrados por líneas blancas. 
En contraste con el resto del plu-
maje, la región anal muestra un co-
lor blanco puro, la cola es también 
blanca con una banda oscura en la 
parte superior. Tiene un aspecto 
bastante robusto y su único dimor-
fismo sexual es el mayor tamaño de 
los machos.

Las cortas y fuertes patas pre-
sentan una tonalidad rosácea, en 
tanto que el pico, de forma cónica, 
posee color naranja en la subespe-
cie anser y rosa en la raza rubriros-
tris. Emite un graznido metálico 
muy continuado, seguido por no-
tas nasales y gangosas, similar al 
reclamo del ganso doméstico.

Cuenta con dos razas geo-
gráficas, distribuidas por buena 
parte del continente euroasiático. 

La subespecie anser se 
reproduce en gran par-
te del centro y norte de 
Europa, incluyendo Is-
landia y el norte de las 
islas Británicas, en tanto 
que rubrirostris cría en el 
este de Europa y en Asia 
central y occidental.

En la Península Ibé-
rica, el ánsar común no 
asilvestrado, es exclusi-
vamente invernante y la 
mayoría de ejemplares se 

localizan en las marismas del Gua-
dalquivir, las lagunas de Villafáfila 
(Zamora) y La Nava (Palencia), así 
como en las vegas del Guadiana 
(Cáceres y Badajoz). También exis-
ten pequeños núcleos aislados en el 
centro y oeste de la Península. Las 
fotografías que acompañan este 
texto, están tomadas en diciembre 
del 24, en Las Tablas de Daimiel 
(Ciudad Real) donde un gran nú-
mero de ejemplares comparten há-
bitat con el gran número de grullas 
(Grus grus), que también pasan el 
invierno en este humedal manche-
go.

En la Lista Roja Europea de 
Aves 2021, la población repro-
ductora europea se estima entre 
797.000 y 975.000 ejemplares ma-
duros, con tendencia creciente. 
Nuestro país acoge un número 
bastante elevado de aves durante el 
invierno, cifrado en 122.000 
individuos; estas cantidades 
representan una tendencia 
positiva de la especie en los 
últimos años con respecto a 
datos anteriores, que refleja-
ban una cierta irregularidad 
en la invernada.

El ánsar común prefiere 
instalarse en áreas abiertas y 
encharcadas, como marismas 
y lagunas someras, aunque 
en general puede frecuentar 

todo tipo de encharcamientos de 
escasa profundidad con vegetación 
baja, así como embalses y ríos que 
estén rodeados por buenas exten-
siones de cultivos de cereal, arroza-
les o maizales.

Se trata de un ave muy grega-
ria, especialmente durante la in-
vernada, que se reúne, tanto para 
dormir como para alimentarse, en 
grandes y ruidosas bandadas. En 
el interior de estas agregaciones 
se mantiene, no obstante, una cla-
ra separación en pequeños grupos 
familiares, ya que las parejas per-
manecen unidas fuera de la época 
de cría y son acompañadas por la 
prole de cada temporada.

La dieta de este ánsar es bási-
camente vegetariana, aunque muy 
variada. Incluye todo tipo de bro-
tes tiernos de plantas palustres y 
terrestres. También come tallos, 
hojas, raíces y tubérculos.

Esta especie no aparece ni en 
el Listado Especies Silvestres en 
Régimen de Protección Especial ni 
en el Catálogo Español de Especies 
Amenazadas.

Las principales amenazas para 
la especie se deben a la transforma-
ción del hábitat que ocupa, la caza 
ilegal y el envenenamiento por plo-
mo.

Fotografías: Javier Milla
Fuente de texto SEO BirdLife.
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Orfeo
Tanguedia dedicada a Piazzolla, Troilo, Gardel y el Tango

Una de las figuras más sugesti-
vas de la mitología griega es Orfeo. 

Por siglos y a través de muchí-
simos autores y rapsodas, incluidos 
Homero y Platón, este joven, hijo 
de Apolo y la musa Calíope, fue 
siempre conocido como un poeta 
que con su canto y al son de su lira 
dominaba la naturaleza, los vientos 
y las aguas y también el lenguaje 
de las fieras y de los animales del 
planeta.

Así Orfeo conoció a Eurídice y 
se enamoró de ella. Pero el azar, 
que a veces espera agazapado y ata-
ca sin avisar, trágicamente terminó 
con la felicidad de los dos.

Fue una fatal tarde de verano en 
que Eurídice, mientras paseaba a 
orillas del rio Hebro se vio atacada 
por un viejo pastor de nombre Aris-
tero. Al huir del despreciable sujeto 
y mientras llamaba a su amado Or-
feo, fue mordida por una serpiente 
venenosa y en pocos minutos mu-
rió.

Por razones que nunca se cono-
cieron, el alma de Eurídice descen-
dió a las oscuras profundidades del 
Hades. Los dioses del reino de las 
sombras eran Plutón y Perséfone y 
a ellos acudió Orfeo con sus cantos 
y su lira a pedir por su amada.

Cuentan que los dioses inferna-
les se apiadaron de ellos y ante las 
súplicas de Orfeo para que permi-
tieran volver a Eurídice al mundo, 
decidieron dejarlos abandonar el 
infierno, siempre y cuando Orfeo 
no volviera su cabeza para ver a 
Eurídice antes que salieran a la luz 
del sol.

 Por supuesto Orfeo desobedeció 
como lo han hecho siempre todos 
los hombres y mujeres del mun-
do. Lo hizo por amor como lo hizo 
Adán por Eva y vos, querido lector 

o lectora, lo harías por tu persona 
amada. 

Así les fue. Porque con los ca-
prichos de los dioses no se juega. 

Al desobedecer Orfeo y volverse, 
Eurídice desapareció en las profun-
didades del Hades perdiéndose en-
tre las sombras.

II
Hace un tiempo en una librería 

de viejo de Buenos Aires encon-
tré un libro donde se mencionaba 
la verdadera historia sobre los dos 
amantes y lo que había sucedido 
con Orfeo y su desobediencia.

Cuenta el libro que cuando Or-
feo giró la cabeza para ver si su 
amada lo seguía escuchó una melo-
día que venía desde las profundida-
des del Hades. 

Entonces él volvió sobre sus pa-
sos y tomando de la mano a Eu-
rídice fueron curiosos hacia donde 
provenía la música. 

Desde la oscuridad se escuchaba 
el lloriqueo triste de un bandoneón. 

Dicen que en la eternidad todos 
se encuentran, antes o después. Y 
yo creo que es cierto porque en la 
eternidad no existe el tiempo ni el 
comienzo ni el fin.

En un rincón muy oscuro pero 
iluminado por un viejo farol, un 
hombre con una pequeña barbita 
bajo sus labios y dos brazos muy 
fuertes, tocaba el bandoneón acom-
pañado por un gordo somnoliento 
que apenas se sonreía. A su lado 
un hombrecito vestido de negro y 
con chambergo reclinado sobre una 
sonrisa de dientes muy blancos y 
parejitos, cantaba con una voz ce-
lestial. El lugar se fue iluminando 
poco a poco y otras figuras fueron 
apareciendo. Los había de voces 
aguardentosas, gordos y flacos, con 
pelucas, con pelos engominados, 
teñidos, pero todos, absolutamen-
te todos, tenían algo en común: de 
sus bocas y de los instrumentos que 
algunos tocaban (pianos, guitarras, 
bandoneones, violines) surgía una 
música viva, sensual, definitiva-
mente viril y digna del infierno en 
el que estaban. Era un tango.

Fue entonces que los amantes se 
detuvieron, se miraron de una ma-
nera que parecía la primera vez y 
entonces Orfeo, tangamente, la en-
lazó por la cintura y ella, Eurídice, 
apoyó su mejilla contra la de él.

Juntos, muy juntos, en silencio, 
las pelvis apretadas y sus rostros 
enfrentados, comenzaron a bailar. 

Al principio el ritmo fue lento, 
después el caminar de la pareja se 
hizo alas deslizándose al compás de 
la melodía, hasta que los dos que 
ya eran uno, en un girar incesan-
te y frenético de un dos por cuatro 
infernalmente eterno, bailaron un 
tango sin final.

Osvaldo Berenguer
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Hemeroteca.
El puente de Aínsa

Hay en esta provincia un país desheredado, bas-
tante falto de medios para el trabajo, dadas las con-
diciones de la vida en nuestros días, poblado de una 
raza digna por todos conceptos de estimación, que en 
algún tiempo desempeñó principalísimo papel en la 
historia patria, y en el arte dificilísimo de armoni-
zar los intereses de los pueblos con los señores que 
ejercían el poder moderador, que está próximo a ver 
realizada la aspiración más legítima que sus habitan-
tes tienen, y por la cual pelean hace más de 60 años, 
con un ardor digno de mejor suerte. Ya ha comenzado 
a tener visos de realidad la aspiración más justa y 
natural de los pueblos comprendidos en la antigua 
comarca de Sobrarbe, y de aquellos que, más arriba, 
en las fragosidades del Pirineo central de Aragón, te-
rreno abrupto cuyos habitantes semejan y recuerdan 
las tradiciones de los primitivos celtas, sientan sus 
moradas, cerca de las cumbres. jHora era que los pue-
blos situados al otro lado del Arbe (sierra de Naval,) 
y los ribereños del Ara, del Cinca, del Vellos, del Ba-
rrosa y del Cinqueta, comenzaran a sentir confianza 
en la realización de la obra más útil y deseada que se 
hace en el alto-Aragón, en la segunda mitad de este 
siglo! Sesenta años hacía, quizá nos quedemos cortos 
todavía, que los habitantes de las mencionadas co-
marcas ansiaban ver en Aínsa un medio seguro para 
comunicarse con las tierras bajas, que les permitiese 
atravesar sin dificultades ni molestias el ancho cauce 

del río Ara, cerca de su confluencia con el Cinca, en 
las inmediaciones de la antigua e histórica villa de 
Aínsa, cuyos muros lame por la parte meridional de 
la población. 

La comarca de Sobrarbe comprendida entre la 
vertiente norte del Arbe, las estribaciones meridio-
nales de la Peña Montañesa, y las mesetas de Arcu-
sa por el Oeste, y la Fueva por el Este. Es un país 
sin caminos, algo fragoso y escaso de productos, que 
tiene necesidad suma de comunicarse con los valles 
de Gistau, Bielsa, Puértolas y Fanlo por medio del 
puente de Aínsa, para establecer sus cambios y ven-
der sus productos. Y los habitantes de los altos valles, 
para comunicarse con las tierras bajas de la provincia, 
también tienen necesidad de dicho puente con objeto 
de evitarse largos y molestos rodeos que, al fin del 
año, suman muchos días perdidos por el gran número 
de horas que hay necesidad de invertir para vencer 
dichos rodeos. La obra, encomendada a la buena e 
inteligente administración del conocido contratista D. 
Antonino de Caso, se está llevando a cabo con rapi-
dez suma, y luego tocará a su fin, porque ya se ha 
logrado vencer la casi insuperable dificultad que para 
la cimentación se presentaba; se ha conseguido que 
las fundaciones de los estribos y pilastras toquen en 
terreno firme, después de sortear entorpecimientos 

(En el Diario de Huesca, el 5 de abril de 1890, se publicó un amplio artículo -sin firma- que ocupa las páginas 5-8 del ejemplar 
de 16 páginas. Se da cuenta en el texto de la construcción de un puente en Aínsa, sobre el río Ara. Explica el autor el estado avanzado 
de las obras, cómo y quienes las están llevando a cabo y la absoluta necesidad que tenía la comarca de Sobrarbe de abrir un paso directo 
para entrada y salida de personas y productos. 135 años después, puede resultar curioso leer argumentos y realizaciones para una obra 
que debía mejorar a Sobrarbe).

Año 1907. Foto del Centre Excursionita de Catalunya
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originados en la falta de terreno firme donde basar 
una obra de tal magnitud y trascendencia. 

El difícil problema de construir un puente sobre 
el río Ara, en el mismo pueblo de Aínsa, ha caldeado 
la experta imaginación y claro talento de algunos in-
genieros de caminos, por el simple hecho de que en, 
el álveo (cauce natural de un río) del Ara no se encontra-
ban terrenos firmes para la construcción. de estribos 
y pilastras; pero para fortuna del país, y de la pro-
vincia en general, hace algunos años que el ilustrado 
ingeniero Sr. Paño, estudió el proyecto que ahora se 
realiza, proyecto que mereció los honores de la apro-
bación de los centros administrativos. Más tarde, otro 
ilustrado ingeniero, también hijo de esta provincia, el 
simpático don Blas Sorribas, se hizo cargo de la obra 
y ya estaba muy adelantada en su fundamentación, 
cuando por circunstancias del servicio, en el reparto 
del trabajo, hubo de encargarse de ella el joven y estu-
dioso ingeniero D. Severino Bello. Todos ellos inteli-
gentes y muy expertos, han estudiado el asunto con la 
calma y seriedad propias de hombres que desean dar 
cima a una empresa de primer orden, para que cuanto 
antes puedan disfrutar de la gran mejora los países 
directamente interesados en ello, y las comarcas de 
Boltaña, Fiscal y Broto. 

El procedimiento que el Sr. Paño ideó para la de-
finitiva fundamentación, fue el del aire comprimido, 
que dice muy bien el Sr. Caso, es el procedimiento del 
porvenir, aunque nosotros creemos que se irá perfec-
cionando mucho todavía. El día 29 del finado Marzo 
quedaron terminados los trabajos de todas las fun-
daciones; la operación, como antes hemos dicho, se 
llevó a cabo por medio del aire comprimido, hermoso 
sistema que ha venido a resolver un conflicto difícil 

de allanar. Se han practicado cinco fundaciones con 
otros tantos cajones de palastro, suministrados por la 
acreditada casa de Barcelona La Terrestre y Marítima, 
primera en su clase en España, como lo patentizará 
la provincia de Huesca durante algunos siglos, por 
las obras que lleva aquí realizadas. Los cajones, que 
tienen 9’50 metros de largo, por 3’60 de ancho, han 
sido hincados a una profundidad de más de 12 me-
tros, a pesar de los grandes obstáculos hallados en el 
terreno atravesado. Dentro de las cámaras de trabajo 
se ha presentado una labor de la peor clase; unas ve-
ces duros y enormes cantos rodados, alguno de un 
metro de espesor, formando mesas capas; otras, gran-
des montones de grava gorda. En dos lunaciones se 
han atravesado obras de fábrica del antiguo puente, 
cuya perforación, por medio de la dinamita, ha sido 
muy costosa. Los cinco cajones de. palastro descendie-
ron hasta empotrarse en todo su perímetro, en duro 
y sólido banco de roca firme de espesor indefinido. 
Desde que se comenzó este dificilísimo trabajo, hasta 
su terminación, funcionaron las máquinas de vapor 
sin observarse en ellas la más mínima alteración o 
irregularidad. Esto es debido, indudablemente, ade-
más de a las buenas condiciones de la maquinaria, 
a la pericia o inteligencia del maquinista D. Alfredo 
Poney de Basque, de la casa constructora denomina-
da Jaudrin ingeniero, casa en que el contratista Sr. 
Caso compró la maquinaria, estando altamente satis-
fecho, tanto de los servicios del ingeniero, como de la 
bondad de las máquinas. Obra de tal magnitud y de 
tanta importancia, aunque parezca raro, se ha termi-
nado sin tener que lamentar la menor desgracia ni 
accidente personal; y sin que ninguna cosa seria haya 
venido a perturbar la marcha ordenada y tranquila 
de unos trabajos de suyo difíciles y penosos, por lo 
que felicitamos muy sinceramente al Sr. D. Antonino 
de Caso, felicitación muy merecida que extendemos a 
toda su dependencia. Una vez terminados los trabajos 
de fundamentación, creemos que los otros se llevarán 
a feliz término pronto, porque el contratista cuenta 
con elementos sobrados para ello y ya lleva gastadas 
grandes sumas en la aglomeración de materiales nece-
sarios. Entusiastas nosotros, como el que más, por el 
progreso moral y material del alto-Aragón, país donde 
hemos nacido, y al que guardamos en lo íntimo de 
nuestra alma profundo cariño, no podemos menos de 
batir palmas hoy en honor de este acontecimiento, 
porque nos consta de ciencia cierta que el puente de 

Fecha desconocida, pero en el texto trasero, 
pone 1 de abril de 1928
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Aínsa es una de las obras más necesarias para com-
pletar la red de comunicaciones de la provincia de 
Huesca, y el paso obligado de comarcas más dignas 
de suerte, hasta hoy algo abandonadas a sus propias 
fuerzas. 

Ojalá que el puente de Aínsa despierte los deseos 
de los habitantes de los valles de Fanlo, Puértolas, 
Bielsa y Gistau y pidan y gestionen la construcción 
de una carretera que partiendo de Ainsa, y pasando 
por Labuerda, Escalona y Bielsa termine en la fron-
tera francesa, siguiendo las márgenes del Cinca hasta 
Bielsa, y luego las del Barrosa hasta la frontera; ca-
rretera absolutamente necesaria si se quiere que los 
mencionados valles tengan comunicaciones fáciles 
con el resto de la provincia, cosa a todas luces justa 
y necesaria. Para terminar, diremos que esta obra ha 
sido encomendada a varios contratistas, algunos muy 
conocidos, sin que pudiesen dar cima a las dificul-
tades a ella aparejadas; pero el Sr. D. Antonino de 
Caso, con esa inteligencia clara que le distingue, y 
con la voluntad firme de gastar dinero con provecho, 
emprendió la construcción de este puente con una 
tensión de ánimo bien templada, cosa absolutamente 
necesaria para no fracasar en su empeño, como les ha-
bía sucedido a anteriores contratistas. Auxiliado por 
los mencionados ingenieros, y en especial por D. Blas 
Sorribas, el Sr. Caso corona su difícil empresa, en la 
que le deseamos gran fortuna y muchos rendimientos, 
con la gratitud sincera y eterna que le guardará el 
país de Sobrarbe, y todos los altos valles del Pirineo 
directamente favorecidos. El puente de Aínsa fue en 
un tiempo la desesperación de aquellos países; hoy es 
la esperanza más completa.

1928. Aínsa-Bielsa. Foto proporcionada por 
Fidel Gómez de Ceresa

Coplas y dichos populares
(Transcritos por Mariano Coronas Cabrero)

Mi amigo Pepe López, suscriptor veterano de la 
revista, me recordaba una copla que había escuchado 
en el pueblo donde nació: Tordesilos (Guadalajara). El 
patrón del pueblo era el mismo que el de Labuerda: 
San Roque. La copla dice así:

San Roquillo tiene un perro
que le llaman “Tragapán”.
Todas las liebres las coge,
menos las que se le van.

Y a mí que me gusta “coplear”, ahí van un par de 
cosecha propia:

El pantano de Mediano
es nuestro mar de Sobrarbe.
Guarda lágrimas amargas
en el fondo del embalse.

Ya han llegado los turistas
a las costas de Sobrarbe
y en la Plaza de mi pueblo
no hay dios ni cristo que aparque.

Leonor Barrau Gairín, nacida en Espés de Baix 
(en la Ribagorza aragonesa), recuerda con frecuencia 
dichos, refranes y coplas a sus 96 años:

Les herbetes del febrer / el març les torna en radé.

A la vejez, jota verde.

Plou, plou, gotetes d’ou.
Es miñons a la basa
y les mocetes a casa.

Y este fragmento de una recitación que hizo de 
niña y que todavía recuerda:

Maldita sea la hora
Y quien la trajo por acá.
No la maldiga nadie,
que es mi mujer natural.
Con ella vuelvo a mi tierra.
Quedad, señores, quedad.
¡Quédese con dios la novia
vestidita y sin casar!,
que los primeros amores
son muy malos de olvidar.
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Rincones con magia
Los de la memoria (I)

Puede ser que la memoria 
sea una construcción subjetiva 
que acomodamos conveniente-
mente a nuestra manera de ser 
o a nuestros intereses. En todo 
caso, hoy planteo en este “rin-
cón” un ejercicio de recuerdo 
de algunos de aquellos momen-
tos y lugares que han quedado 
grabados en la mía y, probable-
mente, en la de otros lectores y 
lectoras.

Quienes nacimos en un 
pueblo y vivimos toda nuestra 
infancia en él, cuando caminamos por calles, plazas, eras, 
campos y caminos, reconocemos una geografía local muy 
pateada y disfrutada y asociamos a ella, momentos y viven-
cias intensas que ni el paso del tiempo ha podido borrar. 
Y no es un canto a la felicidad del pasado, sino que es un 
inventario inevitable de un tiempo y de unos acontecimien-
tos de los que fuimos protagonistas y de los que podemos 
dar fe.

Es evidente que algunos de los “rincones” físicos han 
cambiado de altura o de apariencia y lo que a los siete 
años parecía un ejercicio de escalada para subir o bajar 
una pared hoy puedes salvarla de un brinco, por ejemplo. 
Pero ahí sigue la pared o la acequia, o el barranco, etc. y si 
los miras fijamente, te ves y ves a otros compañeros en un 
afán infantil de colonizar aquel espacio, como a través de 
un túnel del tiempo que nos lleva directamente al pasado.

Algunas eras en los alrededores del pueblo, cobijaron 
una buena parte de los juegos de infancia. Allí disputába-
mos partidos de fútbol, con pared para jugar con rebote; 
allí jugábamos a la navaja, después de unos días de lluvias, 
cuando la superficie se había ablandado y era fácil clavarla; 
o “a dar echada” para probarnos la fuerza de unos y otros... 
Los terreros, que aún hoy son bien visibles detrás del edifi-
cio escolar por donde nos deslizábamos con el culo arrastro 
o procurando que la suela de una de nuestras zapatillas 
salvara la culera del pantalón de una segura rotura o de 
un desgaste notable. No era solo la aventura personal de 
escalar y dejarse bajar; era también el espectáculo que da-
ban los más arriesgados o con menos miedo a hacerse daño 
bajando, pues el apoyo de manos terminaba, por el roza-
miento, con pequeñas heridas y sangrando. Los alrededores 
del depósito de agua y el “ballo” que bajaba por detrás del 
cementerio fueron lugares de experimentos de “tendidos 
eléctricos” con cañas clavadas en el suelo y tendidos de liza, 
simulando cables de alta tensión, así como la realización 
de paradas para embalsar agua, después de las lluvias. En 
un rincón de los depósitos, solíamos jugar a carpetas (con el 
procedimiento del “montón”), dejando caer una detrás de 

otra por turno hasta que una 
de las que caían montaba sobre 
otra del suelo y el que la había 
tirado se las llevaba todas ... Y 
vuelta a empezar.

En la Plaza echábamos 
unas buenas partidas de marro: 
un equipo en la fachada de casa 
Lanao y otro en la de casa To-
rrén. Unas interminables parti-
das de marro de losa en la acera 
de casa Felipe; unas partidas de 
“platetes” (las chapas de bebidas) 
en la acera de casa Carrera, 

cuando no había hierba extendida secándose... Unos bue-
nos partidos de fútbol o chutando contra el frontón (hoy, 
desaparecido). Y cuando la tarde declinaba y la sombra de 
la noche se aproximaba, unas partidas “a la piedra” o “al 
pote”, parándola sobre la Losa y lanzando el pote o la lata 
con piedras dentro y chafando la parte superior para que 
no se salieran las piedras e hiciera ruido, por la calle Ma-
yor hacia abajo: “¡Sal del pote, monigote!”, gritaban los escon-
didos...

El rincón de la cadiera de la cocina, en otoño y en invierno, 
una vez agotadas las horas de luz en la calle, era un refu-
gio seguro. Ovillados al calor del fuego, mirando fijamente 
las llamas que se desvanecían en humo antes de salir por 
la chimenea y escuchando las voces que resonaban en la 
estancia, el ir y venir de los adultos preparando la cena... 
O algunos cuentos e historias cotidianas cuando había “bi-
lada” y acudían más personas después de cenar... Había dos 
rincones en los que pasábamos menos tiempo, pero que re-
sultaban atractivos por los olores que en ellos se respiraba. 
Por un lado, el “reposte”, en el que estaba el jamón colgado, 
los tarros grandes de barro llenos de conserva, la pila del 
aceite, el tonel de vino rancio o los tarros de confituras 
y las botellas de cristal de tomate, conservado con unos 
polvos “tomatol” que luego prohibieron... Y en el parte su-
perior de la casa, el granero. En el suelo, la cosecha de trigo, 
cebada, maíz... que habíamos subido en sacos y que había 
que bajar de nuevo cuando había que moler o vender una 
parte de la misma... Las canastas de judías secas desgra-
nadas; los maderos del techo, llenos de puntas de las que 
colgaba el mondongo (o lo que iba quedando del mismo), 
algunas uvas; cestas con orejones; hojas de periódico con 
semillas de tomate o pimiento, pegadas, para sembrar en 
primavera; algún saquito con plantas aromáticas... Desde la 
altura de un niño de siete u ocho años, el techo del granero 
era una cueva llena de estalactitas aptas para comer... Y así 
podría seguir enumerando “rincones mágicos” de un tiempo 
que mora en el recuerdo, pero la página ya está completa y 
no cabe un rincón más. 

Mariano Coronas Cabrero



Vuelos cercanos
y vuelos lejanos

A orillas del Cinca en Labuerda

En la montana de Sesa, debajo de Treserols

En el Templo Fushimi Inari, en Kioto


