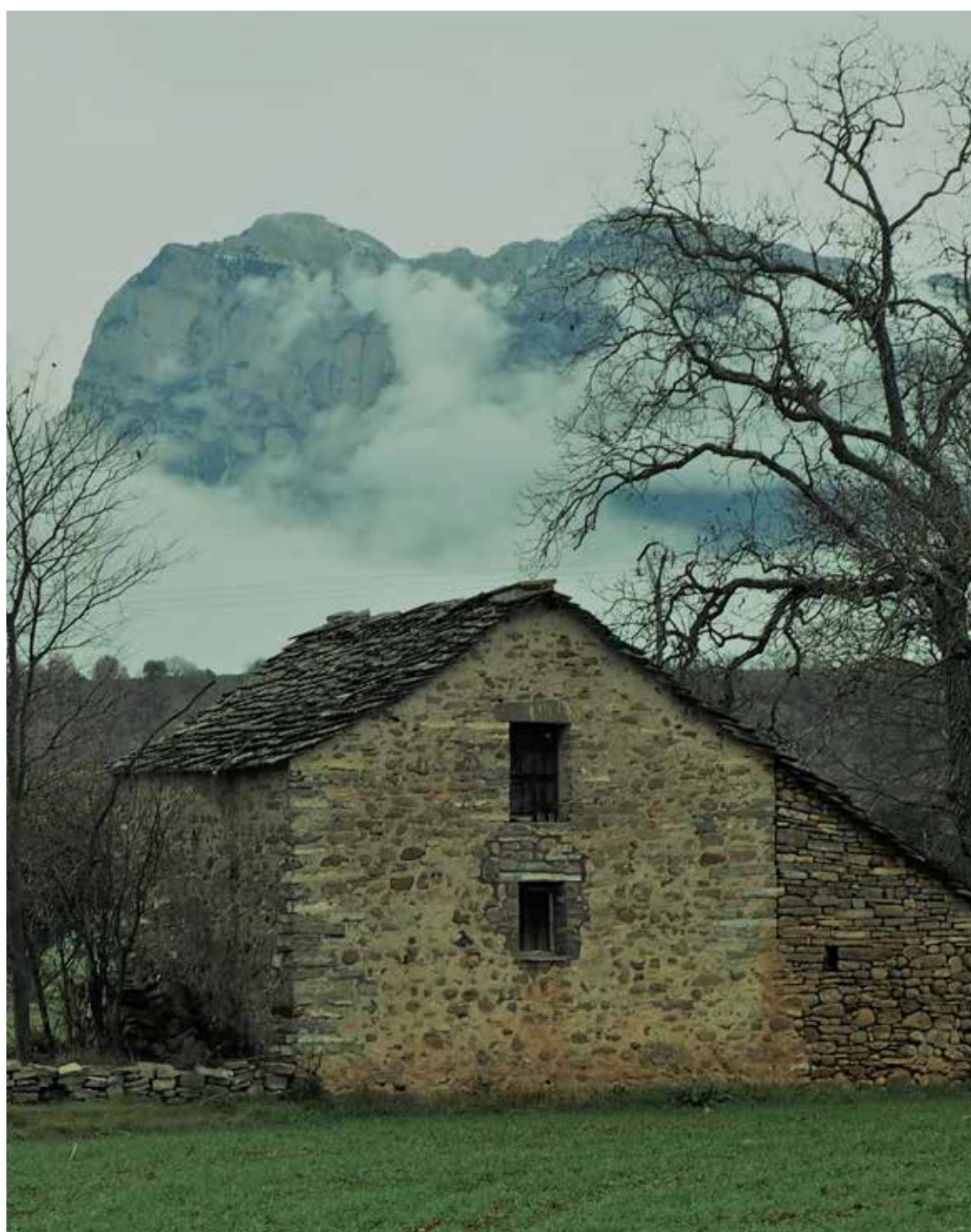


EL **“GURRIÓN”**

Labuerda

Mayo de 2026

número 183



Revista

EL
"GURRIÓN"

Director:

Mariano Coronas Cabrero

Han colaborado en este número:

Luc Vanhercke – Anny Anselin
José A. Adell – Carmen I. García
Cristian Laglera – Daniel Coronas
Álex Malo – Eugenio Monesma
Jesús Castiella – José Manuel Abad
José A. Cuchí – José Orús
Francisco J. Porquet – Celso Puyuelo
Roberto L'Hôtellerie – Dani García
Javier Vicente – Betato de Molinero
Lorien Lahoz – Silvia Luz
José Mari Salas – Pepe López
Luis M. Casáus – Antonio G. Teijeiro
Neva Pinillos – Luis Buisán
Mariángel González – Antonio Revilla
Manuel Molina – Ana Coronas – Lita Alberó
M^a Elisa Sánchez – Mercè Lloret
Javier Milla – Columna Durruti
Humberto Calvo – Emilio Lanau
José Luis Capilla – Antonio Serón
Mariano Coronas

Edita:

Asociación Cultural "El Gurrión"

Redacción y suscripciones:

Edificio Casa-escuela
22360 LABUERDA (Hu)

E-mail:

mariano.coronas@gmail.com

Maquetación:

Antonio Serón

Imprime:

Grafo SL
Pol. Malpica-Alfindén
50171 Zaragoza

Depósito legal: Hu-7-1986

ISSN edición en papel: 1130-4960

ISSN edición en línea: 2603-7726

<http://elgurrión.com/>

El Gurrión

Fundado en 1980



SUMARIO

• Presentación	3
• Historias de vida:	
1.- Recuerdos del río Ara	4
2.- Una hermosa historia de vida y de libros	5
• Mi colección de chapas. <i>Mapas de países</i>	6
• Relato que glosa la escultura "La Republicana"	7
• Apuntes breves.....	8
• La mirada de Roberto. <i>Concha la del Herrero</i>	9
• En el Gurrión. <i>Números 83 y 143</i>	10
• 100 Objetos aragoneses. <i>Tirocinio aritmético de Andresa Casamayor. El papiro de Irene Vallejo</i> ...	11
• Historias dentro de la historia	12
• La fuente del Mesón de Naval	13
• Historia: Enrique Cock. Monzón y Barbastro	14
• Gurrinécotas.	16
• Viajando por la provincia de Huesca. <i>Barbastro</i>	18
• Romance a el brasero	19
• A la búsqueda de molinos: <i>O Suelo, harinero alto en Javierre de Olsón</i>	20
• Desde el Ayuntamiento	24
• Los gorriónes y la poesía (XXIII). <i>Wisława Szymborska</i>	25
• Piedras con memoria. <i>La ermita de San Marcos de Salinas de Trillo</i>	26
• Los libros que me gustan: <i>Armas, gérmenes y acero</i>	27
• Elisa	28
• Santa Agueda	29
• El poder y los efectos de la intemperie	30
• Requiem por las casetas de monte y huerta	31
• Galería de lectoras y lectores.....	32
• Celebraciones festivas de junio y julio en la comarca de Sobrarbe	33
• Oficios tradicionales: <i>Los cabezales de paja</i>	36
• Y tú, ¿qué coleccionas? <i>Guardo y hago ABCDarios</i>	37
• La defensa del valle de Chistau	41
• Noticias de amistades, suscriptores, territorio.....	42
• El fotógrafo, los pajaricos y otras aves. <i>Cerceta Pardilla</i>	43
• Espiello 2026	44
• Noticias, con nombres propios, en tres líneas y entre 50 y 60 palabras.....	46
• Comunicaciones electrónicas recibidas	48
• Josep Rocarol i Faura	50
• Libros de Sobrarbe. <i>Escúpele al pantano</i>	55
• Sobre Sebastián Calvo Sahún	56
• Un cuento alejado de Sobrarbe	58
• Vuelos cercanos y vuelos lejanos.....	60

Foto de portada:

Caseta de monte, en Aínsa, con la Peña Montañesa al fondo. Mariano Coronas

Presentación

1.- El Gurrión. Territorio de paz...

Ante todo lo que estamos viendo y sintiendo, establezcamos modestamente un territorio de paz. Por ejemplo, la revista El Gurrión bien podría serlo. Se trata de una comunidad variopinta, tanto por parte de quienes participan escribiendo como por quienes la terminan recibiendo y leyendo. Cada cual, con sus propios sueños, sinsabores, esperanzas, problemas, alegrías, modos de relacionarse, situaciones todas muy personales de lo que conocemos con el nombre de VIDA. Unos hacen un esfuerzo por aportar contenidos de interés para generar trimestralmente un número más de la revista; otros, mantienen su fidelidad suscriptora para aportar alpiste y que sigamos alimentado al Gurrión. Entre unos y otros se genera una corriente de positividad que da como resultado una obra gráfica de larga trayectoria, de indudable consistencia y de un volumen enciclopédico singular. Propongo esa denominación de “**Territorio de paz**”, básicamente, porque desde hace ya muchos números, hay una sección exitosa, denominada: “*Comunicaciones electrónicas recibidas*” y ahí -aunque solo se publican unos cuantos mensajes de los muchos recibidos- hay un sesgo evidente de que son muchas las personas receptoras que expresan su alegría con cada revista que llega a sus casas y los sentimientos que genera o remueve en quienes la leen... La revista El Gurrión -y otras radicadas en otras geografías- yo creo son territorios de paz...

2.- Desgraciadamente, parece que no pasa el tiempo...

En muchas “páginas 3” de la revista, aparecen referencias explícitas a la violencia y a la guerra, como bien sabéis quienes sois asiduos lectores de la misma. Es por eso que algunas de esas menciones podrían republicarse en cualquier nueva presentación, dando la sensación de que no pasa el tiempo y no varían los comportamientos... Parece ser que algunos seres (in)humanos necesitan el conflicto permanente para existir y les resulta imposible vivir en paz, aunque sea ésta la situación más deseada por la ciudadanía... En la página 3 del número 167 de la revista El Gurrión (mayo de 2022), después de la Presentación o formando parte de ella, escribí estas líneas que siguen. Con una redacción similar, vuelvo a publicarlas 4 años después porque siguen de triste y miserable actualidad...

Malditos sean...

Quienes fabrican armas, quienes las ofrecen, quienes las encargan; quienes las venden, quienes las compran, quienes hacen de intermediarios, quienes las transportan, quienes las disparan, quienes las explotan, quienes arman a los pueblos, quienes sus cuentas corrientes engordan, quienes levantan muros contra las personas...

Malditos sean...

Quienes atizan enfrentamientos, quienes no los sofocan, quienes miran a otro lado, quienes los jalean y los provocan, quienes desde sus sillones mienten y convocan, quienes hacen negocios indecentes con sus ventas y con sus compras, quienes fomentan la violencia y a las víctimas ignoran, quienes dejan a tanta gente con sus vidas rotas...

Malditos sean...

Quienes empujan a la gente a abandonar sus casas, quienes crean campos de refugiados con excusas humanitarias, quienes llaman efectos colaterales a las mortandades en masa, quienes no se inmutan ante la desolación por su indecencia provocada, quienes comercian con personas sin que se les rompa el alma, quienes siembran los campos de metralla, llenan el futuro de trincheras y el presente, de vidas arrebatadas...

Malditos sean...

Quienes presiden países u organismos de manera irresponsable, quienes no se conmueven ante lo que ven en las calles, quienes ni miran ni oyen los gritos del hambre, quienes despojan de bienes básicos a muchas comunidades; quienes destrozan vidas inocentes y no se sienten culpables, quienes saben que las muertes -nunca la suya- serán muertes en balde...

Malditos sean...

Los despiadados genocidas, que desprecian el derecho a la vida de la especie humana; los que violentan salvajemente los sueños y el futuro de las personas honradas; los que construyen muros casi impenetrables, fomentando el odio y la intolerancia; los que no evitan que el mar sea una tumba que se traga vidas y esperanza; los que insultan a la inteligencia con oscuras artimañas; los que amputan a la primavera sus flores más preciadas....

3.- Despedida.

Dicho lo anterior, y a pesar de la que está cayendo, aquí estamos de nuevo, un trimestre más con un primaveral vuelo. Una oferta cultural en la que estamos comprometidos y que, esperamos, sea del agrado de quienes recibís la revista; con un mayo extendido, iluminando montes, campos y cunetas con sus juegos florales. No cerremos los ojos ante lo que ocurre a nuestro alrededor y seamos ciudadanos y ciudadanas con criterio para denunciar la injusticia y la vulneración de derechos básicos y humanos; celebremos la vida y hagamos lo posible para que se universalice la igualdad y el bienestar. Condenemos la violencia verbal y física y todas las guerras que destruyen pueblos, ciudades, países y vidas humanas y dejan una amargura que atraviesa el alma. Y recuerden: salud, cultura, paz, pan, justicia, lectura y resistencia. Volveremos en agosto, ofreciendo la paz y la palabra...

Historias de vida

1.- Recuerdos del río Ara

De su vida y alma, como si fuese un sapiens imaginado, sin olvidar a Jánovas, pero sin volver a los avatares acontecidos. Pues saltan, como liebres, vivencias en sus orillas y en el curso, durante su viaje que empieza recién nacido, en brazos del extraordinario paraje, paisaje natural del Vignemale, y termina feliz hecho un adulto en Aínsa, para abrazarse con su hermano mayor, el Cinca.

Aunque fue el Ara el primer río que conocí, y escuché el fuerte fragor del agua; pero ojo a las turbias riadas, que se llevaban huertas y puentes. Una vez los hombres de Jánovas, pusieron en riesgo sus vidas, para salvar el puente colgante. El ramaje de los árboles arrancados de raíz, formaba una enorme presa al estilo de los castores. Anuncio del frustrado pantano. Entonces, con palancas de gancho en las puntas desde la orilla, lograron desatascar el cauce y dar paso a la riada color de barro, que arrastraba la inmundicia. Así, tal como lo cuento, me lo contaron quienes lo vieron. De aquello hace menos de cien años. Desde la ventana más alta de mi casa, en Ginuábel, después de una Dana, (decían temporal o tempestad), me distraía mirando las riadas y el pueblo de Jánovas.

La primera vez que vi una nutría, fue en el río Ara, bajo el puente colgante de Lacort, por el que pasé en coche una vez, por capricho, ida y vuelta, en la década de 1.980. Hoy ese puente solo puede dar paso a los peatones, y algunos pasan con miedo: al paso rápido y pisar fuerte, se balanceaba. Asimismo, vi la última nutría en el Ara, en Aínsa. Y allí está el primer puente o el último, de los dieciséis que conté de memoria una vez, entre grandes y pequeños, según vayamos a favor del agua o contracorriente. Allí acostumbro a



Puente colgante de Lacort

ver los patos salvajes azulones, la garza real, el martín pescador, y algún que otro jabalí, que suelen cruzar por donde confluyen los ríos Cinca y Ara. Otro día, un milano real, una gaviota, y un cuervo, extraño trío de aves, en la glera, picaban en el mismo plato de pescado. No recuerdo bien, pero creo que fueron 16 los que conté, de puente a puente en los 70 kilómetros, desde Aínsa a Bujaruelo, hasta cerca de la frontera, en el *puerto de los mulos*, mirando a la cima del Vignemale, adonde me hubiese gustado subir con dos amigos, todos jubilados; pero mandaron parar a comer, y media vuelta. He pasado por los citados puentes, andando o en coche, como en la foto del puente colgante de Lacort.

Un día, al final del siglo XX, viendo un documental en la televisión, pensé: ¡Qué bonito documento se ha perdido! La trashumancia a Góriz, todos los veranos a primeros de agosto, desde los valles de Vio y La Solana. Pero, ya no había remedio o forma de recuperarlo, a pesar de que el cine es capaz de hacer ver cosas fantásticas. Y recordando mis días de juventud ilusa, escribí una sinopsis de película sobre aquellos viajes, cada verano. ¿Por qué no un libro? Así surgió o nació mi libro de los pastores del Pirineo aragonés. Conocidos y amigos de Pelayo, casa Garcés de Fanlo. Libro escrito sobre el pastoreo, con conocimiento, visto y vivido el oficio desde dentro. Pues tuve otra idea, de la misma forma que desarrollé la trashumancia a Góriz, hice un proyecto de libro

sobre el río Ara. Pero no escribí el libro; y me alegro que lo hayan escrito. Aunque mi proyecto, no miraba a las altitudes como turista o excursionista; mi plan se centraba en los pueblos de las orillas, desde Aínsa a Bujaruelo.

La vida allí entonces, de personas conocidas, agricultura y ganadería, oficios artesanos, anécdotas, sucesos, con riadas que se llevaron puentes. Como lo mencionado sobre el colgante de Jánovas, salvado con arrojo y riesgo. Ya escribí (perdón si me repito) que el monte de Ginuábel, por el sur llegaba hasta el río Ara por la parte solanera. Llegábamos hasta allí cerca de orilla algunos días de invierno, con el rebaño de ovejas del pueblo, la Colectividad. Y allí una vez al año, había que darles sal en unas salineras (piedras planas) y al cabo de una hora las acercábamos al río a beber. Una casa de Ginuábel tuvieron por allí una finca; y otra casa una huerta. Alguna otra vez, desde el tozal más alto, veíamos a una mujer lavando en la orilla, y tendiendo la colada en la glera, cerca de Javierre y Ligüerre de Ara. Dese allí vimos construir la tienda de Manolo de Javierre. Y las reatas de mulos, de Ligüerre, cruzando el río, cargados con sacos de patatas, que intercambiaban con vino en el almacén de Bautista Bellosta, de Fiscal, que aún sigue allí, en la carretera, en el desvío a Ligüerre, por el puente que vimos construir en la década de 1.950, en sustitución de la Palanca, que pasé la primera vez, con tela



Bujaruelo

para un traje en el pañuelo farde-ro, a la casa del sastre de Ligüerre. Un hortelano regaba en la huerta, y llevaba en la mano, ¿una culebra? No. Era una anguila. Llegué a saberlo, como otras cosas, un tiempo después. Hubo otra palanca en Javierre, para pasar a una huerta, que había en una isla, formada al partirse el río en dos, que pasada la isleta se unía de nuevo el agua. Cada año alguna riada se llevaba las pasarelas o palancas, y vuelta a rehacerlas con nuevos maderos. Miraba el agua y mi cabeza se iba río abajo. Pero si miraba de forma fija la corriente, el puente y yo nos íbamos río arriba contracorriente. El efecto óptico. Como cuando nieva lentamente y miras sin pestañear la espesura de copos que caen lentos, subes con el paisaje, y los copos de nieve se inmovilizan confundidos con el ramaje de árboles y arbustos. ¡Qué sensación! Río abajo, en el Congosto de Jánovas, al pasar el túnel de Valupor (*val lupo* o valle del lobo), había por allí una casilla de peón caminero. Los petroleros perforaron en una finca del Mesón de Latre, sin resultados.

Y qué decir de los molinos, de Sarvisé, Fiscal, Lacort, Jánovas, y las harineras de Aínsa y Boltaña. A todos fui a moler, con el par de mulas, dos costales en cada caballería, acompañando a mi tío Maximino, por caminos y por la carretera. Las mulas se espantaban cuando pasaba el coche de viajeros, de Pedro el correo, de Boltaña, y saltaban a un campo con la carga; nos arrastraban con peligro sin poder sujetarlas. Era un mal momento. Yo tenía catorce años. También crucé el río Ara, camino hacia el lugar de Albella a casa Cebollero, ida y vuelta, camino de la siega con el dalle al hombro, por la badina que hay más abajo de Santolaria. Otra vez lo crucé, frente a Lacort, sin pantalones, con Ángel Borrueal hijo, en la siega de las fincas Recuenco, un par de veranos, que me contrataron de dallador. Un segador moderno. Los antiguos lo pasaban peor. Segaban con hoz, iban a pie a la tierra baja. *Ya llegan los segadores, de segar en los secanos, de*



Fiscal

beber agua de balsa, toda llena de gusanos. A Borrueal padre, y molinero en Lacort, lo mareaba con preguntas, sobre la fabricación de la electricidad por inducción. No paré, hasta que una tarde me acompañó al molino, y allí me explicó básicamente lo que yo quería saber, y antes había leído en una enciclopedia, sin entender la fábrica de luz eléctrica por inducción.

Un sabio agricultor decía que, cuando la cosecha es mala, espigar es negocio. Es como espigar en un rastrojo, lo que hacemos los segadores, aspirantes a escritores. Lo mismo que si no hay truchas en el río Ara, como las que se publicitaban en Fiscal, para catarlas tuvimos que ir a casa Viu de Torla en 1.980, que hacían fonda; allí en la fantástica galería, las degustamos por primera vez. Pero las truchas que comimos en Torla eran del vivero de Planduviar. Que ya no existe. Cuentan que el Pescador de Vio, pescaba en el río Añisclo, y decía que las pescaba en el rastrojo con losetas de cazar pájaros. Contaba que las truchas del río Añisclo subían a Vallibí a comer trigo. En Broto, me cautivó la cascada del Sorrosal. A pesar de haber contemplado la Cola de Caballo, estando allí cerca días y noches, cada verano de pastor, cuidando mil quinientas ovejas. Y no olvidemos el azud, o desvió de agua en el río, a la acequia que iba a los molinos, de Sarvisé, Fiscal, Lacort, Jánovas, a las harineras de Boltaña y Aínsa, y además regaba las huertas, desde el primer pueblo, Torla, hasta el último al final, en Aínsa. Los hombres de los lugares ribereños, cada año al inicio del verano, en el río descalzos, con el pantalón arremangado hasta arriba, reparaban el azud

roto, que lo habían destrozado las sucesivas riadas, durante las fuertes lluvias del pasado otoño, y en la primavera. Desde el monte de Ginuábel los veíamos trajinar, con afán y riesgo, como el que solían poner los bravos y osados nabateros.

Fotos y texto:

Luis Buisán Villacampa

2.- Una hermosa historia de vida y de libros

Luis Felipe Carrasco tenía 58 años y un carrito oxidado de supermercado donde llevaba algo extraño para las calles de Ciudad Juárez: Libros. Libros de todo tipo: novelas viejas, cuentos infantiles, poemas, historietas.

Cada mañana, salía con su carrito lleno de páginas usadas, y lo estacionaba en la esquina de un parque. Ponía un cartel escrito a mano, en cartulina gastada:

“No es un negocio. Si quieres leer, llévate uno. Cuando termines, devuélvelo o pásalo a alguien más.”

No cobraba nada. No anotaba nombres. No pedía datos. Solo confiaba.

—“*La gente necesita historias más que cosas*”—decía Luis Felipe. Había crecido sin libros. De niño, leía los envoltorios de los chicles y los anuncios del periódico.

Por eso, cuando empezó a juntar libros donados o encontrados, decidió hacer algo distinto: compartirlos gratis.

A veces, alguien tomaba un libro y nunca lo devolvía. No importaba.

—“*Quizá se lo quedó porque lo necesitaba*”—decía sin enojo.

Otros regresaban semanas después con los ojos brillantes:

—“*Ya lo terminé, don Luis. ¿Tiene otro?*”

Así, sin saberlo, Luis Felipe Carrasco construyó una biblioteca ambulante sin paredes.

Un día, un muchacho subió una foto a redes: El carrito lleno de



libros, el cartel escrito a mano y Luis Felipe sonriendo, como si llevar cultura por la calle fuera lo más normal del mundo. La imagen se hizo viral. Miles de personas compartieron el mensaje:

“Ojalá todos los barrios tuvieran un Luis Felipe Carrasco que, en vez de vender, regala puertas a otros mundos.”

Hoy, en esa esquina del parque, la gente ya sabe: Si quieres leer, busca al hombre del carrito. Si quieres olvidar un rato las noticias tristes, agarra un libro. Y si no tienes dinero, no te preocupes. Luis Felipe siempre dice lo mismo cuando alguien le pregunta cómo puede confiar tanto:

—“Porque cuando uno da historias, recibe humanidad.”

(Fuente: El club de los libros soñadores. **Mariángel González** modera “La Biblioteca de Alejandra” desde el 22 de enero de 2021. Tomado de Facebook).

Mi colección de chapas (XX) - Mapas de países



CHIPRE

Desde siempre, desde pequeño, me ha gustado la geografía, sobre todo lo relacionado con banderas, países o capitales. En gran parte, este interés nació gracias al fútbol: competiciones como las Eurocopas o los Mundiales hicieron que empezara a fijarme en los países participantes. Muchas veces dibujaba las banderas de los países participantes en estos torneos y con ello se me fueron grabando datos como los colores de las banderas, las formas de los países o las capitales de estos.

A raíz de esto, voy a intentar hacer algunos artículos relacionados. En el primero de ellos voy a mostraros diversas chapas con las siluetas de los países. Como curiosidad, hay varias chapas que incorporan dos de los detalles comentados, como son la forma y la bandera.

Esto conecta directamente con mi forma de organizar la colección. Suelo clasificar las chapas por países y, por ejemplo, si tengo un archivador dedicado a Austria, utilizo en la portada una silueta del país rellena con su bandera para identificarlo rápidamente.

No dispongo de muchos artículos como los comentados, he contabilizado unos 15, de países tan diversos como Francia, República Dominicana, Estados Unidos, Islandia, Australia o Chipre.

Las marcas más reconocidas que han usado esto son *Coca-cola* (en chapas francesas y suizas) o *Carlsberg* en chapas de Chipre. También *Sierra Nevada*, en Estados Unidos; *Timisoreana* de Rumanía o *Malta India* de la República Dominicana. El resto creo que son marcas más locales.

La primera muestra es de la chapa chipriota de *Carlsberg*, donde se dibuja la forma del país con los colores verdes característicos de la cervecera danesa. Como curiosidad, Chipre, junto con Kosovo, son los únicos países cuya bandera incluye el mapa del territorio. Algo similar ocurre con la Antártida, incluye un mapa del continente en la bandera. Por otro lado, desde Rumanía, *Beraria Carul* tiene esta chapa con la forma del país. Además, parece que nos muestra la ubicación del origen de la cerveza, *Buzău*.

Si viajamos al mar Caribe, nos encontramos con estas dos muestras de formas del país. La primera de ellas, de la República Dominicana, de la Cervecería Vegana (que producen *Malta India*), donde se combina la silueta con la bandera. Por otro lado, desde Cuba y desde la cervecería *Tinima*, la chapa que nos muestra la isla al completo.

Volviendo a Europa, empezando por el este, nos encontramos con la cervecera *Cesu Alus* de Letonia, con la forma y bandera del país y la leyenda “*Ražots Latvija*” que viene a decir: “*Producido en Letonia*”. En el centro de Europa, una de las comentadas chapas de *Coca-cola*, en este caso de Suiza. Podemos ver el mismo mensaje, esta vez en inglés.

Por último, las chapas desde puntos tan distintos como Guinea y Brasil. Os muestro la primera de la cervecera *Sobragui*, la más grande del país, con la bandera y la forma en un relieve o 3D. Por otro lado, de la *Cervejaria Nacional*, con el mapa en el centro de la chapa y los colores característicos del país, el verde y amarillo.

Hasta aquí este primer repaso a las chapas con siluetas de países. En los próximos artículos seguiré enseñando más ejemplos y curiosidades relacionadas.

Daniel Coronas Lloret



LETONIA



RUMANÍA



SUIZA



REPÚBLICA
DOMINICANA



GUINEA



CUBA



BRASIL

Relato que glosa la escultura "La República", del artista y escultor Pere Jo



(En el año 1926, el escultor Pere Jo realizó una figura en piedra calcárea que presentó en diversas exposiciones. En 1931 se expuso en las Galerías Layetanas de Barcelona y fue adquirida por el Ayuntamiento de Sitges, donde estuvo hasta 1939. Acabada la Guerra Civil se almacenó en el Palacio de Maricel, hasta que, en 1961, la bibliotecaria Lolita Mirabent hizo que se instalase en la Biblioteca Popular Santiago Rusiñol, en la que presidió la Sala de Lectura hasta 2013. Desde diciembre de 2014 figura en la colección permanente del Museo de Maricel de Sitges. Nuestro amigo y suscriptor, "Santiago Chesa" ha escrito un relato inspirado en la citada escultura; relato que puedes leer debajo de estas líneas.)

Mujer por coherencia con el nombre, voluptuosa, de formas bien redondeadas, equilibradas, elegante, expresión sobria pero afable, observadora, piernas cortas, que aparentan ser fuertes y poderosas, como las de una mujer mediterránea; manos que se adivinan ásperas, anchas, seguramente abonadas en el trabajo diario, que soportan el vestido que ya no lleva y que posiblemente se lo haya quitado para resaltar su transparencia, para transmitir que nada tiene que esconder, desnuda como una expresión de

libertad, "*liberté*".

Cuerpo de madre procreadora, que sólo pretende mostrar lo que por naturaleza le fue dado, pechos redondos como los de una mujer que ha parido, y listos para amamantar. Sensación de pureza, que expresa ternura no exenta de fuerza, la misma de quien no pretende imponer pero que es firme en sus convicciones, que mueve voluntades, alimenta sueños sin pedir explicaciones, sin esperar de nadie más de lo que esté dispuesto a dar, "*fraternidad*".

Y también te encuentras con aquellos que airean que es lasciva por enseñar su cuerpo sin ropa, que bajo esa mirada reflexiva no hay un destino ni siquiera pretensiones. La desprecian y le imputan ser fuente de dolor, de miserias y de calamidades, de guerras. ¡Ay!, cuántos esperan que tropiece, que caiga y se rompa, que deje de alimentar ilusiones para volver a los autoritarismos, que se repongan o se mantengan los privilegios regios, la arbitrariedad, la justicia para unos pocos, la indignidad, la incultura de tantos y el hambre.

Otros, los que la anhelan, los que tienen poco o suficiente y los que tienen menos o nada, los que sólo ense-

ñaron a rezar para paliar su amargura y su dolor, porque así se lo habían hecho creer, los que nunca aprendieron a escribir, a leer, a los que ya sabían al nacer que serían una carne de segunda, expuestos a una bala de cañón en cualquier batalla de su señor, los que creen más en un cuerpo desnudo que en un cuerpo cubierto de vestidos ostentosos, joyas y pelucas, porque al despertar alguien les dijo que todos, mujeres y hombres nacen y son iguales, y ven en ella, quien pretende dignificar la vida, sin máscaras ni disfraces, "*égalité*".

Hasta que aquellos que custodian la vida de todos, impidieron levantarse a quienes querían compartir un destino, se adivinaba que el arrebató estaba en marcha. Cuántas guerras y miserias han tenido que soportar por culpa del rechazo de todos aquellos que la veían como una intromisión en su lujosa vida. Cuánta esperanza debía llevar a todos aquellos que la veían como una forma noble de convivir para que se alzaran, llamaran, e incluso, mataran por ella, "*la revolución*".

Por eso ha sido odiada por unos y amada por otros, y todavía, sin duda, sigue levantando pasiones. Se ha ido desplazando por los tiempos, y los campos, las aldeas y las ciudades, vertiendo lágrimas para ahogar aquella larga etapa oscura donde hijas e hijos, padres y madres, desesperados por años de dolor e impotencia ante la injusticia y el terror, pretendía que unos nuevos, pero tan viejos principios, dejaran atrás épocas de decadencia, de privilegios excelsos, y pudieran decidir libremente su destino en común.

Artistas del cincel, del martillo, del dibujo, y de la palabra, han perseguido representarla. Definir a aquella mujer que no es tal, donde se anudan voluntades, destinos, ideas y sentimientos tan profundos y antiguos como el origen de la sociedad, que difícil debe ser hacerlo a partir de un material tosco, es tan sencillo, pero a la vez tan sumamente complejo, porque esta mujer que no es tal, que pretende unir a las personas sean como sean, que transmite pasiones y sentimientos, pasa de ser simplemente arte a ser un icono.

Esto es lo que el artista busca en su obra, que represente la exaltación de unos valores, y lo hace con la fuerza, y la grandeza que emana del cuerpo desnudo de una mujer con los senos al aire, muestra de su poder, su fecundidad.

Y es esa escultura, de piedra calcárea, que una mano ágil y audaz modeló, golpe a golpe, como el agricultor araña la tierra hasta conseguir un campo fértil, la imagen que el artista transforma en una metáfora, para definirla, con una sola palabra.

Todo comienza en el vientre de una mujer, como ella, que las bondades y maldades no tienen origen divino, que hubo un pasado abrupto, y una explosión de alegría, "*libertad, igualdad y fraternidad*", que una obra de arte ha convertido en símbolo.

Santiago Chesa

Apuntes breves



1.- A lengua materna

A millor forma de zelebrar o diya da lingua materna ye petando una charrada con os pais y aprender da suya sapienza.

Me diz o mio pai (dimpues de prebar d'esplicale o zafarrancho d'as grafias d'as parabras nazidas en os zagueros tiempos y d'as fatezas que femos de tanto en tanto):

“Todo tiene a complicazion que queraz dale y todo tiene apaño si tenez as ganas. Cuando o tuyo golé me deziba que l'alzase as lunetas yo las meteba en o cabazo d'os punzons, as agullas y os filos y cuando le deziba a “Picon” (a burra de casa nuestra) que alzase a pata la debantaba ascape. No se si sabes o que quiero dezite. A mesma palabra pa dos cosas y si dos burros no tenebamos poblema pa entendela, busatros que tenez estudios no ez de tener contornielllos pa apañazos y fer trato”.

Uff. Os biellos, os viellos, los viejos, els vells... (**Betato de Molinero l'Arco** - 19 de febrero de 2016, pero podría ser de cualquier día...)

2.- Casa Superio (s. XVI)

Es una de las casas fuertes de Puértolas. Se ubica en la zona más antigua del núcleo, en un plano inmediatamente inferior a la Iglesia y al Torreón de “La Cárcel”.

En su fachada principal cuenta con tres plantas y destacan su portada y algunas ventanas con dintel y jambas con sogueado. En la puerta de acceso de medio punto aparece un escudete labrado.

La tradición cuenta que en esta casa de Puértolas estuvo el santo francés San Exuperio quién dejó grabado un relieve con su báculo en un banco del patio.

San Exuperio es el patrón de Puértolas y su festividad se celebra el 14 de julio.

Un personaje de la casa, conocido como Exuperio de Puértolas, famoso por sus excentricidades, se ha convertido en un personaje del folklore popular de Sobrarbe, como Bruno Fierro o Felipón de Laspuña, contándose de él numerosas anécdotas.

Lorién La Hoz-Legazpe



3.- Carnaval de ¿Bielsa o de Fraga?

La fotografía que acompaña este breve apunte, parece del carnaval de Bielsa, pero no lo es. Resulta que el alumnado de 5º de Primaria del Colegio Público San José de Calasanz de Fraga decidió celebrar la fiesta de carnaval (Carnestoltes), muy arraigada también en Fraga, homenajeando a las “trangas” de Bielsa y, por eso los vemos disfrazados con esas pintas “carnavaleras belsetanas”. En



la fiesta de carnaval de la localidad, suelen entregarse varios premios a las personas o los grupos más sorprendentes y/u originales a juicio del jurado. Los chicos de 5º, como decíamos, y sus familias, recogieron el premio a la mejor animación de la fiesta de 2026: “Las trangas de San José”. Recogemos en El Gurrión esta curiosa propuesta y el merecido premio recibido. (**Macoca**)

4.- Y un haiku...

Tengo invitado,
un **gorrión** me mira,
comemos pan.

(**Manuel Molina González**)



La mirada de Roberto

Concha "la del Herrero"

1950. La biografía de Concha, "la del herrero", es larga y densa porque la vida le dio por todos los lados. A su edad ya no le quedaban ninguno de los que estaban en la línea de salida. Limpia y escoscada como la que más, sus manos, fuertes y descarnadas, olían a Zotal y jabón Lagarto. Mujer noble, grande y cheposa, de rostro duro y bonachón, se acostumbró a trabajar duro desde niña y no hizo otra cosa más en su vida. De cría todos los días le llevaba la comida a su padre al campo, y si algún día se olvidaba del tabaco, el muy cabrito la hacía volver hasta casa para buscarlo.

Para Concha, la mujer sin apellido —porque en los pueblos las mujeres no tenían apellidos—, la edad era eso: solo números que puntualmente le iban dejando su huella. Por eso y hasta el moño de intentar cambiar a gente que no quería cambiar, de cuidar a los demás, y harta de entierros, procesiones y verbenas, ya ni preguntaba nada ni se fiaba de nadie, porque sabía que las peores puñaladas eran las más cercanas. De ahí que siempre dijera aquello de... "Ay mocete, fíate del agua mansa y no corras..."

En su tiempo fue toda una leona y una madraza, pero llena de recuerdos y cansada del mundo, sentía que ya no encajaba en el decorado. Concha sabía mucho pero siempre decía que no había que saber de nada porque si no te tocaría hacerlo a ti, y qué razón tenía. Nunca le hicieron una entrevista ni escribió ningún libro ya que a nadie le importaba su opinión. Pero tampoco se mordía la lengua y es que, a su edad, ya de vuelta de todo, no aguantaba muchos comentarios entre otras cosas porque casi había perdido sus oídos.

Además, sabía que esto iba rápido y que ya le quedaba poco para dar el brinco. Ese era el único miedo que tenía, el morirse joven, así que, intuyendo la pedrada, se descojonaba de todo lo que le rodeaba y francamente, hacía bien.



Texto e ilustración: Roberto L'Hôtellerie

EN EL GURRIÓN...

Números 83 y 143



Hace 25 años

En mayo de 2001, aparecía el número 83 de la revista, con 32 páginas. En portada, una fotografía hecha desde la ermita de Villarcillo: Treserols nevados y, en primer término, El Pueyo de Araguás. Una columna de presentación y un artículo, en aragonés, de Saturnino Puértolas Sesé sobre: “Bella cosichona d’a gaita y d’o gaitero de Bestué”. Mariano Coronas Cabrero, en “Así lo cuentan”, rescata algunas “Juegos rimados de la infancia”, jugando con las palabras. Victoria Trigo propone un Paseo por el Sobrarbe: “Desde el Valle de Ota hacia Ordiso”. Severiano Calvera, en su sección “Medio en serio, medio en broma” nos presenta “Casas con nombres curiosos”. De nuevo Victoria Trigo escribe sobre el “Encuentro de antiguos y nuevos navateros”. María Bolea nos proporciona dos anuarios (de 1935 y de 1947), de los que sacamos información sobre el municipio de Abizanda (Abizanda, Casas

de la Barca, Escanilla, Lamata, Ligüerre de Cinca). En la sección “Tras el muro”: “Antes y ahora”. Severiano Calvera presenta el capítulo VI de “Labuerda. Anales y anécdotas. Otro Diputado Provincial: Enrique Calvera Aguilar”. Luis Buisán escribe sobre “El renacimiento de Jánovas”. Macoca escribe unas “Coplas de recuerdo y esperanza”, sobre Jánovas. De Victoria Trigo es el artículo sobre “La lucha contra el PHN arrecia” y el siguiente: “Jornada mundial de los ríos sin presas. No al Pacto del Agua”. “Puzpurri de jotás”, de Severiano Calvera y “Marcelino Torrente Latorre. Un pionero de la literatura turística del Valle de Broto”, escrito por Carmen I. García. Mariano Coronas Cabrero escribe “Reencuentro con Fausto Roca” y Antonio Belzuz: “El precio por la ocupación del suelo, bajo los tendidos de las líneas eléctricas”. Mariano Coronas Cabrero nos cuenta la “Romería a la ermita de Villarcillo en Banastón”. Irene Abad Buil el segundo capítulo

sobre “La cofradía de Nuestra Señora del Rosario de Banastón”. Sigue “Los gorrións”, un texto sacado del libro “El primer manuscrito” (1941) de José Dalmau. Emilio Lanau escribe “Desde el Ayuntamiento”. “Noticias de amigos y suscriptores”. “Noticias de la Asociación Cultural “Cocullón”. Dos páginas que nos preparó Elena Puértolas: “Dossier de prensa comarcal. Febrero-Abril 2001”. En la contraportada, Mariano Coronas Cabrero escribe sobre “Tella” en la sección “Rincones con magia”.

Hace 10 años

Nació El Gurrión 143, con 60 páginas. En portada, la fiesta de Jánovas (26 de septiembre) delante de la vieja escuela restaurada. La presentación viene organizada en cuatro actos: 1. Cometieron dos errores... o los que hagan falta. 2. Del paraíso fiscal, al paraíso en pelotas. 3. Encierro de San Corruptín. 4. Y unos versos para terminar... En Historias de vida: Mariano Coronas Cabrero escribe “Meacuerdos de infancia en Labuerda. Nieve tardía..., nada más caer, agua se hacía...” Ana Rodríguez Anoro escribe sobre “Mi abuela María” y Cristina Berroy Blasco, sobre “La orquesta Berroy o Pirenaica de Santa María de Buil”. Se anuncia la VIII muestra de coleccionismo de Labuerda, sobre juegos y juguetes antiguos: “de cartón, madera y hoja de lata...” Sigue una página dedicada al gorrión común, elegido Ave del año 2016. Anny Anselin recuerda la palabra “cartero” en su “Diccionario explicativo Gurrionense

(3)". Fernando Biarge ofrece foto y comentario sobre "Niños chistavinos en Huesca". Luis Buisán nos regala su artículo "Relatos de antiguos vecinos y amigos". Ton Revilla escribe un amplio texto, sobre el Festival Internacional del Documental Etnográfico de Sobrarbe, en vísperas de celebrarse la XIV edición de Espiello y El Gurrión añade el palmarés de la citada edición. Carmen I. García aporta el VIII capítulo de sus "Días de aldea", dedicado a "Los días señalados". La sección "En El Gurrión", de la que se ocupa Mariano Coronas Cabrero, ofrece los sumarios de los números 43-44 y 103. Luc Vanhercke y Anny Anselín descubren algunas "Canteras de las piedras de moler". Siguen tres páginas de "Noticias de Amigos y Suscriptores", de Ana Coronas Lloret y Mariano Coronas Cabrero. De Alfredo Mires Ortiz es el texto, dedicado a Perú, en la sección "Latidos de Cajamarca". Una nueva entrega del Rincón de mazadas, de José Boyra. María Elisa Sánchez nos cuenta todo lo que ha encontrado sobre "La Virgen de Pineta y su fuente santa". Antonio Coronas Alonso, presenta sus colecciones de bolígrafos, sellos y cochecitos en miniatura. Pablo Founaud escribe la segunda parte de su investigación sobre "Torla-Gavarnie. Un proyecto de comunicación transfronteriza inacabado: la ca-

rrertera". Rosa Pardina nos habla de cómo "Caer en los brazos de Morfeo, sin que su madre se entere". José Luis Polanco nos ofrece el IX capítulo de un Diario de Viaje, por Chile, dedicado a la ciudad de Valparaíso. Fernando Biarge, en su "Mirada profunda", escribe sobre "San Vicente de Labuerda y San Visorio". Javier Milla, sobre "El pico picapinos", en su sección "El fotógrafo y los pajaricos". Pablo Capilla Lasheras: "De la naturaleza verde a la gris: ecología urbana". José Luis Capilla Lasheras nos recomienda dos libros: "La naturaleza en peligro" y "El vencejo rebelde". De nuevo, Fernando Biarge relata los "Perdones de San Victorián". Dos viñetas de Dani García-Nieto. Emilio Lanau, "Desde el Ayuntamiento". Ánchel Conte nos regala dos poemas en aragonés: "Burz (Tomenta) y Os tuyos silencios". Jesús Castiella Hernández se detiene en "Roda de Isábena. Catedral de prodigios" en su sección: "Viajando por la provincia de Huesca" y dedica su habitual romance a Don Quijote. Luis Buisán ofrece un "Enjambre atrapado entre la A y la Z (II)". Sigue una página sobre "Correros electrónicos recibidos" y las dos últimas páginas ofrecen ocho fotografías con la revista El Gurrión, en la habitual "Galería de lectoras y lectores".

Mariano Coronas Cabrero

100 OBJETOS ARAGONESES • DANI GARCÍA NIETO

TYROCINIO ARITMÉTICO DE ANDRESA CASAMAYOR



EL PAPIRO DE TRENE VALLEJO

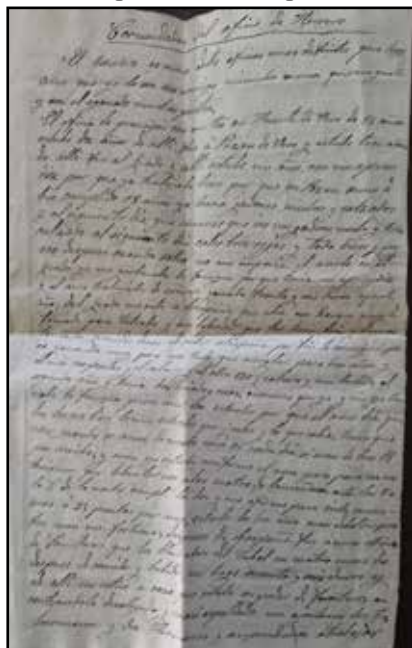


Historias dentro de la historia



EUSTORY es una red de organizaciones no gubernamentales que organiza concursos de investigación histórica para jóvenes en Europa. Su objetivo es fomentar entre los estudiantes europeos el pensamiento crítico haciendo de la historia la herramienta esencial para "comprender diferencias y superar divisiones". El tema de la convocatoria de 2025 era "**Mi familia en la historia**". Al concurso podían presentarse alumnas y alumnos de 4º de ESO, 1º y 2º de Bachiller, FP reglada y ESPA menores de 21 años de España y Portugal y de cursos equivalentes en países de América.

Mi nieta **Irene Miranda Abad**, estudiante entonces de 1º de Bachiller, decidió presentarse, tutorizada por su madre, ya que la convocatoria abría la posibilidad de que una persona adulta guiase al investigador novel.



Tituló su trabajo "*Las piezas de mi puzzle. Secretos, memoria y lugares de un patrimonio familiar desconocido*". A partir de ahí empezó la labor de investigación para encontrar las piezas que le permitieran componer su puzzle familiar. Piezas que tenía que encontrar en las familias Miranda de Huesca, Abad de Banastón, Álvarez de Huesca y Buil de Ponzano. En todas encontró cuestiones relevantes e interesantes, pero me voy a centrar en una pieza concreta, la correspondiente a la familia Abad, los herreros de Banastón, y que correspondía a su tatarabuelo Manuel Abad, o sea mi abuelo.

Uno de los documentos más relevantes que conformaban esta pieza era un sobre manuscrito por el propio Manuel que contenía, a su vez, una hoja con una serie de reflexiones sobre el oficio de herrero, dónde había aprendido el oficio, curiosidades varias, etc... Pero lo más sorprendente es que en dicho escrito estaba la fórmula secreta del temple de los herreros Abad y que fue lo que les dio fama en Sobrarbe y comarcas limítrofes. El temple del corte de las hachas, cuchillos, tijeras de esquila, etc de estos herreros era apreciado por su calidad y su secreto, que únicamente pasaba de heredero/a en heredero/a.

En la carátula del citado sobre, Manuel escribió con una cuidada caligrafía: "*Esta carpeta contiene curiosidades y secretos del oficio de herrero que en el año 1911 lo escribió Manuel Abad para que si por una desgracia no podía enseñárselo a su hijos, lo encontraran aquí si fueran o llegaran a ser herreros. Manuel Abad. Herrero de Banastón. 1911*".

Irene también tuvo acceso a las marcas que estos herreros estampaban en las hachas que fabricaban para certificar su origen, "Abad en Banastón". Cuando Antonio, uno de los hijos de Manuel y a su vez mi padre, se estableció por su cuenta en el barrio de



la Iglesia de Banastón no pudo usar dicha marca por compartir espacio y su distintivo era solamente "Abad".

Este trabajo de Irene fue reconocido con el segundo premio, lo que supuso tanto para ella como para su familia una gran satisfacción. Además su historia familiar ha quedado recogida para posibles consultas posteriores de generaciones familiares venideras.

Para mí, seguir de cerca la investigación de mi nieta en torno a mi familia resultó un cúmulo de orgullo y curiosidad a partes igual y me permitió conocer algunas partes del pasado que yo desconocía. Por supuesto, entender que el pasado sigue siendo motivo de curiosidad para parte de la juventud alienta esperanza ante un futuro incierto.

José Manuel Abad Rivera.



La fuente del Mesón de Naval

Una efeméride digna de reseñar, es la *reinauguración* de la fuente de la carretera, en el Mesón de Naval, recientemente restaurada.

En ella saciaron su sed, en un principio, los carromateros y los viajeros de aquellas diligencias de tiempos pasados, así como las bestias que tiraban de esos artilugios. Posteriormente, han bebido en ella los ocupantes del coche correo de Barbastro-Boltaña cuando paraba en Naval, los camioneros con maderas del Pirineo y otros transportes, amén de los conductores de turismos particulares.

Pero la fuente no nace donde vemos manar el agua; el manantial surge a unos 100 metros en su ladera superior. Con la construcción de la carretera entonces denominada *Carretera de Jaca a El Grado* (también, *El Grado-Jaca*, según documentos) por Boltaña, el Ministerio de Obras Públicas o Fomento de aquel tiempo captó la surgencia, la condujo mediante alcanduz-caño formado por elementos tubulares cerámicos, como no podía ser de otra manera tratándose de Naval- y dispuso la fuente al lado de la carretera con sus dos salidas de agua de las que los usuarios podían beber directamente o llenar sus recipientes. A un nivel más bajo, era recogida en los pilones de abrevadero para las bestias, quedando, poco más o menos, como se apreciaba en la vieja foto.

El tramo carretero que pasa por Naval se inauguró el 22 de abril de 1860. Hay constancia de que en 1895 (35 años más tarde) los alcaldes de la zona de Yé-



sero – Broto, reclaman ante el Gobierno Civil su continuación con la alternativa de Cotefablo o no. La recordamos alquitrana desde el Grado hasta el kilómetro 10, o sea, 900 metros antes de la fuente. Hacia Abizanda se alquitrana casi un siglo después, por la década de 1960.

Carretera con tránsito y agua abundante... nace lo Mesón de Naval: Don Enrique Fuentes, navalés avisado, lo construye. Años más tarde lo comprará don Joaquín Villa Callau, de Sin, casado en Naval y con domicilio en Cotón, el barrio más alto y antiguo del pueblo. Y aquí que se bajó para regentarlos y vivir con su familia. Su hijo Tomás se casaría con Concha Castillo, de Alquézar, la Mesonera de Naval.

Pues bien, con el paso del tiempo la fuente iba deteriorán-

dose; los mesoneros la reparaban, hasta que un buen día deja de manar y el agua toma otros caminos. Y pasaban los años...

Erik, nieto del de Sin y actual propietario del mesón, arropado por el ayuntamiento, se puso en contacto con los responsables de la carretera y fuente para denunciar el hecho.

Durante la pasada primavera y comienzos del verano se acondicionó la surgencia, se sustituyó la vieja tubería y se consiguió restablecer el flujo de agua hacia la carretera quedando así de guapa como también puede verse en la nueva foto.

Vecinos y veraneantes en el pueblo acudimos el pasado 4 de agosto a su *reinauguración* porque, bien seguro, en su tiempo, nuestros antepasados ya la *inauguraron*.

En su parlamento, Jesús Bellostas, nuestro alcalde, agradeció al departamento de Fomento, Vivienda, Logística y Cohesión territorial del Gobierno de Aragón su disposición y compromiso para sacar el tema adelante. Más concretamente, dentro de este departamento, las gracias a Conservación de carreteras Sector II, a donde pertenecen Juan Manuel Salanova Solano y María Jara Claver Gastón, quienes se han encargado de

impulsar dicha reforma. A lo largo de su intervención, no faltaron palabras de reconocimiento a la empresa Vidal y al buen hacer de sus trabajadores que han rehabilitado prácticamente el 100% del material original.

José Antonio Orús Grasa



La fuente tras las obras de restauración

Historia: Henrique Cock, Monzón y Barbastro (I)

La recopilación y traducción de los legajos de Enrique Cock, se imprimió en Madrid en 1871 por la Imprenta Aribau, sucesores de Rivadeneira impresores de Cámara de S. M. En el siglo XIX encontramos escritores brillantes y trabajadores que nos han legado páginas tan especiales como éstas, dando a conocer las circunstancias históricas. En esta “Relación del viaje hecho por Felipe II en 1585, a Zaragoza, Barcelona y Valencia escrita por Henrique Cock” y publicada por Alfredo Morel-Fatio y Antonio Rodríguez Villa, se nos muestra a un Cock observador, durante el decenio de su estancia en España recogiendo las características a través de sus notas, escribiendo y describiendo lo que él percibía, en el paisaje, los monumentos, las huellas del pasado, y lo que podía entrever por el comportamiento y las acciones de los habitantes de esta u otra ciudad. Los eruditos Morel-Fatio y Rodríguez Villa, creen que Cock estaba ya en España en 1580, como notario apostólico y archero de la guardia del cuerpo real. Así describe Monzón y Barbastro en las páginas 154 a 164 ambas inclusive:

“Es Monzón una villa en la España citerior y pueblos Ilergetes, que cambió un poco el nombre Montio que solía tener. Es su sitio no lejos del río Cinca, el cual riega sus huertos y olivares, que su ribera es muy abundante de trigo, aceite, vino y todas frutas. Creo que cobró el nombre Monzón del monte á cuya raíz está como media luna, yendo del levante hacia poniente. Tiene en lo alto un castillo casi caído con una torre bien alta, de donde se ve muy bien la tierra comarcana. Está el monte al mediodía de la villa enriscado. Al norte corre Sosa, arroyo, hasta el Cinca, y se pasa por un puente de piedra cuando el dicho arroyo viene bravo de aguas de lluvia que caen. Al levante tiene un campo lleno de olivares y sementeras y viñas. Solía ser pa-



Castillo de Monzón. Foto: Mariano Coronas

trimonio de los caballeros Templarios, como consta por las crónicas, porque el rey don Jaime, que ganó a Valencia, siendo jurado Príncipe de ocho años, fue depositado en el maestro de la Orden del Temple y guardado cuatro años en este castillo hasta que viniese á gobernar el reino, y siendo los Templarios echados por toda la cristiandad vino a ser de los caballeros de Malta, de la orden de San Juan, cuya encomienda es hasta el día de hoy, y la rige don Francisco de Pomar, (para quitar ciertas diferencias conocidas entre la villa y Almunia durante dos años) la querría Su Majestad trocar con la dicha orden.

Hay debajo de su jurisdicción diez pueblos, conviene a saber: Binefar, Vinaset, Valcarque, Alcort, Castellon de la Puente, Cofita, Yestoles, Pueyo, Alfantiga y Repollo, los cuales todos vienen para pedir justicia a Monzón. El estado eclesiástico es de esta suerte. En su colegial iglesia, dedicada á San Esteban, se sustentan doce canónigos, cuyas prebendas hicieron y fundaron los mismos vecinos, y por esto no se admiten sino hijos de la villa. Su mayor dignidad es la del Prior, al cual entre sí eligen, cuando por muerte de él vacare la plaza, y las más de las veces ponen al más viejo de los canónigos en su lugar.

En medio de la villa está la iglesia de Nuestra Señora, que es la parroquia mayor: en ésta se celebran las Cortes, porque es esta villa de concordados votos de los reinos ordenada en otros tiempos para ello, para que no pareciese que los reyes favorecían más a una parte que a otra. Otra parroquia hay de San Juan Bautista al poniente de la villa junto a la plaza.

Tiene tres monasterios, de los cuales el mayor es de San Francisco, que está al norte de la villa pasando el arroyo Sosa. Otro se edifica de Santo Domingo, junto á la villa, en el camino donde se va a Almuña. El tercero es de los Trinitarios, al pie del monte opuesto al norte y casi al levante de la villa.

Tiene sin esto un hospital general dedicado á Santo Tomás apóstol, frontero del puente: en este no se curan sino criados de Su Majestad, mientras que duran las Cortes. Otro hospital hay de leprosos fuera de la puerta.

Hay una linda ermita, en lo más alto del monte, de Santa Quiteria virgen, que vino de Asia, cuya invocación es contra mordeduras de perro rabioso, y por esto hay allí en ciertos tiempos gran concurso de ciudadanos y comarcanos. Otra ermita hay en un collado, que parece hacia mediodía entre unos olivares, que se dice Nuestra Señora de Alegría, asimismo bien visitada de los devotos ciudadanos.

Todo lo eclesiástico pertenece al Obispo de Lérida, en cuya diócesis está la villa, y está de Lérida seis leguas. Las dignidades de la república y de la justicia dependen del Comendador y se hacen cada año el primer domingo de octubre. La villa nombra y el Comendador escoge, porque pertenece á él la jurisdicción temporal.

Antigüedades no hay ningunas, sino en el portal de la iglesia del castillo. Arriba se ve una marca antiquísima esculpida en piedra, que algunos piensan ser del emperador Constantino: no sé si me traen una



Gráfitis en Monzón.

Foto: Mariano Coronas

burla: tiene y representa con todo esto alguna antigualla. Fuentes, ni en la villa ni fuera del ella hay algunas, pero hay lindas acequias que riegan los huertos de los vecinos.

El palacio del Rey está hecho de muchas casas de ciudadanos, en medio casi de la villa, donde más cerca está al norte y no muy lejos del arroyo. Allí hay cada día gran concurso de todos los Grandes, mayormente de Aragón, que están en Cortes.

Fue Monzón, como dice Beuter, ganada por los cristianos, año de 1089, y como los Templarios hicieron mucho en su cerco, fue por ventura dada a esta Orden. Cuentan en ella ochocientas casas: los vecinos son inhospitales, rufianes y hez de toda esta provincia. Callo su judaísmo, porque muchos de ellos tienen rastro de él. Hacen un puente nuevo muy grande, por la cual habrá de pasar Cinca cuando se acabe. Y esto basta que se haya dicho de Monzón.

Cuesta reconocer el nombre de Repollo como lugar bajo la jurisdicción de Monzón, si bien se adivinan algunos otros, este nombre no puedo precisar a qué población obedece.

Cock, cita a Pedro Antonio Beuter, un historiador que nació en 1490 y falleció en 1554. Este hombre fue un teólogo importante del siglo XVI, que estudió Humanidades, catedrático de la Universidad de Valencia, y que para los estudiosos ha dejado una gran huella. Cock vino a acompañar la comitiva de Felipe II con motivo de la celebración de la boda de su hija Catalina con el Duque de Saboya al principio del año 1585, circunstancia que también aprovechó el monarca para celebrar las Cortes en Monzón, una localidad fértil en productos agrícolas y pujante en comercio, industria y demografía. El huésped de Barbastro dedica más de dos páginas a la narración histórica del obispado de Barbastro, sin duda le gustaba mucho leer al eximio exégeta, y no repara en reproducirlo.

"Es Barbastro ciudad en los pueblos Ilergetes en la España Tarraconense, no muy lejos de los montes Pirineos, y creen los ciudadanos que la fundó alguno que se llamaba Bruto, y le dio por nombre Brutina primeramente. Se acordó de este nombre



Bodega SOMMOS en Barbastro. Foto: Mariano Coronas

Ptolomeo que dice Burtina entre Huesca y Fraga, y no dudo, sino que sea la ciudad que ahora se dice Barbastro, así por su antiguo sitio como por el cerco viejo que parece tener. En ninguna parte de ella hallé indicios romanos, inscripciones ni piedras que mostrasen de ella que esto fuese cierto. Algunos curiosos derivan el nombre de valle "basta ó bastecida", por estar la ciudad situada en un valle muy abundante de todo lo que la vida humana tiene menester, pero pareceme que no dicen nada, sino que se le dio por nombre Barbastro, por el que la fundó, o que la restauró, y que éste hubo de ser hombre respetado por su larga barba y cabellos. (....)

"Parece que confirman mi opinión las armas de la ciudad esculpidas en todas las puertas y edificios públicos de ella, que son una cabeza con muchos cabellos y larga barba con cinco escudos de Aragón. Hay de esto un ejemplo muy viejo en la puerta de la ciudad donde se sube a la Seo, que parece ser hecho hace cuatrocientos años. Podría ser asimismo derivar el nombre de barba y astro, y no faltaría razón que lo confirmase, porque en cualquier parte donde la tierra es más fría, allí cría la gente mayor barba, pero esto lo dejo al parecer de más letrados, que esto es mi opinión.

Su sitio, como dice, es en un valle, al cual corta el río Bero por medio, viniendo



Escudo de Barbastro

do de poniente para levante. Nace de una fuente cerca de Licina, pueblo que está de allí a tres leguas, y sin correr mucho adelante se desagua en Cinca, río muy corriente. Muchas veces Cinca como Bero crecen tanto en aguas que caen o cuando derriten las nieves, que llevan y destruyen puentes y muchas casas de vecinos. Cada año por el mes de mayo, viene grandísimo número de peces hasta la ciudad, río arriba, que vienen a buscar el agua dulce que mana de la fuente del Bero.

El estado eclesiástico es este: Al tiempo que el emperador Constantino, en el Concilio que celebró en Colibre repartió los obispados de España, unió las iglesias de Roda y Barbastro y las puso debajo de Tarragona, su metrópoli. Desde allí, pasando algunos siglos, y en poder de los cristianos, volvió a tener la catedral que había tenido, porque en el Concilio que se celebró en Barcelona, año de 1071, fue contado entre los sufragáneos de Tarragona, el obispo de Roda hasta que Lérida fuese vuelta a los cristianos, año de 1149, y se trasladase allí la silla. Gobernaba por este tiempo las iglesias de Roda y Barbastro, Guillén Pero de Rayetas, año tercero de su pontificado como dice Beuter".

He adaptado un poquito el texto, evitando así algo farragoso para los profanos del estudio del siglo XVI. (1) Por cierto vuelvo a incidir en que no sé a qué lugar cercano a Monzón se refiere con el nombre de Repollo. Ya de por sí algunos nombres hay que adivinarlos por intuición en este texto. Leo entre líneas en lo que se refiere a los judíos que aún en aquel tiempo estaban considerados avaros e indolentes. Si bien la mayoría estaba convertida al cristianismo, el sedimento había quedado a pesar de las prohibiciones al aflorar muchas de las costumbres judías, que lentamente irían mezclándose con los naturales, o cristianos tras sucesivas generaciones.

"Relación del viaje hecho por Felipe II en 1585, a Zaragoza, Barcelona y Valencia escrita por Henríque Cock" Librerías París-Valencia S. L. Servicio de reproducción de libros. ISBN.: 84-8339-042-6

Carmen I. García

Gurriécdotas

La revista El Gurrión llega a muchas manos al día siguiente o dos o tres días después de depositarla en correos, pero hay casos excepcionales. Estos tres comunicados corresponden a la llegada del número 181, que se depositó en la oficina de correos de Fraga el día 2 de diciembre de 2025 y que llegaron a su destino con un retraso de un mes largo el primero y el segundo y casi dos el tercero:

1.- Buenos días Mariano, hoy me ha llegado la revista. Dije para Reyes y me quedé corta. (Montserrat Estruch - Castellbell i El Vilar (Barcelona) - 8 enero de 2026)

2.- Hola, Mariano, ayer (13 de enero) finalmente me llegó El Gurrión. Ya pensaba que habría volado a otros parajes y me quedaba sin verlo, pero aquí lo tengo.

Ya puedes estar orgulloso de lo que has alcanzado, se percibe detrás de cada ejemplar un montón de gente que te sigue. No es fácil conseguir “mover” al personal. Felicidades, de todo corazón. Y, gracias por haberme hecho tanto caso siempre, y contar mis “colaboraciones”, etc. Y desde luego, por las palabras que me has dedicado en esta ocasión. Gracias por todo, Mariano. Cuídate y sigue trabajando, por nuestra tierra en particular, y por el mundo en general, que vale la pena. Un abrazo. (María José Fuster - 14 de enero de 2026).

3.- Hola Mariano, Hace unos minutos llegó a nuestra casa El Gurrión *181* (incl. calendario). No puedo leer el matasellos, por lo que no sé si se trata del envío original o de un segundo intento. De todos modos, nos alegra que esté aquí. Saludos y gracias. (Luc Vanhercke - Bélgica. 26 de enero de 2026).

■ Manuel Molina González ya ha publicado un par de textos en la revista El Gurrión. Manuel es Doctor en Filología, profesor; autor de libros de poesía, ensayo o etnografía, entre otras muchas cosas. Es natural de Priego de Córdoba y durante varios años realizó un importante trabajo de rescate, documentación y puesta en valor del “Vocabulario comentado de Priego de Córdoba”, titulado “Priégúo básico”. El libro es una autoedición que va ya por la tercera idem (diciembre de 2025); un libro



de 200 páginas que hemos intercambiado con el libro de Mariano Coronas Cabrero: “Vocabulario aragonés de Labuerda – A Buerda (Sobrarbe)”, que es también una recopilación de palabras -en este caso, en aragonés-. Este libro fue publicado por la Editorial Xordica, en 2007 y tiene 141 páginas. La revista El Gurrión, primero y, posteriormente, la revista Treserols del CES (Centro de Estudios de Sobrarbe) fueron publicando en diversas entregas este vocabulario aragonés, antes de confeccionar el libro al que nos hemos referido. En El Gurrión, desde el número 9 (noviembre de 1982) hasta el número 18 (febrero de 1985) y en Treserols, desde el número 2 (noviembre de 1998) hasta el número 7 (junio de 2002). Los autores de ambos libros manifiestan, en el prólogo de cada uno, que sus padres fueron quienes más información aportaron para esa recopilación de voces, de palabras, en sus ámbitos geográficos respectivos.

Hay dos palabras, en el libro de Manuel, que queremos rescatar. La primera es “Gorrión”, que se define como “chaval listo y pícaro con simpatía, suele ir precedido de exclamación: “¡Ay gorrión, que quería engañáhme!” Y, según otros autores, “al que es pequeño de cuerpo y garañón, dicen que es un gorrión”. La otra palabra que señalamos es “Gurripato-a” (de gurriato, “pollo de gorrión”. Se aplica también a personas en tono cariñoso, casi siempre a niños: “¿Ánde vâh tan gurripáta?”. Y, según otros autores: “zascandil, hombre de poca personalidad”.

En el libro de Marino, encontramos la voz “Gurrión”, definida como gorrión (referido a pájaro). Y también: “Mote con que se conoce a los de Labuerda: “gurrións de canallera”. Y, como tercera acepción: “El Gurrión. Revista trimestral de Labuerda (1980-¿?)”

■ En Nórdica libros: Baroja, Kafka, Pessoa, Blixen, Woolf, Zweig, Delibes, Hierro, Dickinson y ahora “Las tres amigas”: Laforet, Matute y Martín Gaité. Una preciosa colección de 10 pequeños libros, escritos por Jesús Marchamalo e ilustrados por el maestro del linóleo: Antonio Santos. Como Antonio ha colaborado en varios Gurrións, hemos hecho esta foto del recién aparecido “Tres amigas”, rodeado de pajaricos... Un placer leer y mirar cada uno de los 10 ejemplares publicados hasta ahora. Felicidades a quienes los hacen posible; especialmente a Antonio y Jesús y al editor, Diego Moreno.



■ Cristian Laglera, colaborador habitual de nuestra revista, nos hace llegar dos fotografías tomadas en la localidad de Lécerca (Zaragoza), de la Casa El Gurrión. He-



mos averiguado que se trata de una casa de turismo rural, sobre la que copiamos la siguiente información: "El Gurrión es una hermosa casa rural de nueva construcción que cuenta con los servi-

cios más modernos y unas instalaciones que, pese a ser totalmente nuevas, siguen el estilo y la forma de la arquitectura tradicional aragonesa. Ubicado en pleno corazón de la localidad de Lécera, en la Comarca del Campo de Belchite, Casa El Gurrión cuenta con una situación privilegiada que permite a sus huéspedes conocer lugares tan destacados como el pueblo fantasma de Belchite y Fuendetodos, lugar de nacimiento del ilustre y célebre Francisco de Goya". Otra curiosidad más, que añadir a lo que nos ocupa.

■ Pablo González, sumiller de La Caníbal en Madrid (local de acogida a pequeños productores y artesanos del mundo del vino, la cerveza y el queso), nos descubre **O Baile do Gurrión**, el tinto natural de Jorge Olivera que expresa territorio, frescura y pureza. Un vino de Garnacha elaborado en Coscojuela de Sobrarbe (Huesca) que une tradición, mínima intervención y una energía que solo se entiende cuando se comparte. Detrás de esta botella está Jorge Olivera, quien decidió abandonar su carrera como ingeniero mecánico para dedicarse por completo al viñedo en Coscojuela de Sobrarbe. Trabaja siete hectáreas en ecológico con prácticas biodinámicas, manteniendo cubiertas vegetales permanentes y buscando el equilibrio natural del viñedo. Las variedades que cultiva incluyen Garnacha, Moristel, Parraleta, Macabeo y Garnacha Blanca. En apenas unas añadas, Jorge se ha consolidado como uno de los nombres destacados del vino natural español. Su filosofía va más allá de reducir sulfitos: se centra en dirección clara, coherencia y respeto absoluto por el producto. Tendremos que probarlo y comprobar cómo "baila o Gurrión". Más información, en este enlace: [O Baile do Gurrion por Pablo González | Excelencias Gourmet](#)



■ El pasado 10 de marzo, volví a Radio Sobrarbe a hacer la presentación del número 182 de la revista El Gurrión. Hicimos con Mamen Pardina un repaso a los contenidos del mismo, como siempre hacemos. El primer artículo de "Historias de vida" del citado número lo escribe Enrique Satué y se titula "Un soldado poeta en la torre de Lárrede". Leyendo su contenido, vemos que el autor nos habla de Fausto Roca Mayoral, un maestro singular, nacido en Castejón de Monegros, que pasó por Labuerda, como oficial de la FETE (Federación Española de Trabajadores de



la Enseñanza) en 1937. En el **número 7 de El Gurrión** (1982), publicamos un largo poema que Fausto Roca dedicó a las muchachas jóvenes de Labuerda, glosando sus cualidades con abundantes figuras literarias. El poema lleva por título "**Bello jardín**". Ese poema se me apareció hace muchos años, en la falsa de mi casa, doblado cuidadosamente y escrito a máquina, en un folio a una cara, con tinta violeta. Terminamos la entrevista, anunciada al principio, con la lectura completa del citado poema. Lectura que hizo Mamen con la soltura y emotividad que le caracteriza. Probablemente, la primera lectura pública del mismo, desde su creación, hace 89 años.

■ En El Gurrión 180, de agosto de 2025, página 42, publicamos una noticia sobre la filmación de parte de un programa de la televisión belga, denominado "**Hotel Romantiek**" en el mes de mayo, y ahí quedó la cosa. Pero, como tenemos unos amigos belgas "hipercollaboradores" de la revista, recibimos una comunicación, a primeros del pasado mes de marzo, de Luc Vanhercke que nos decía, exactamente, lo siguiente:

"Mariano, El Gurrión 182 llegó ayer. Esta vez sin desviarse por Kerguelen. El programa que la Televisión Flamenca grabó en Sobrarbe (hotel Romantiek), se emitió el mes pasado. Hice un extracto (unos 11 minutos) con las imágenes de Labuerda (competición en el pueblo, Hotel Turmo, rafting). Puedes descargarlo aquí: <http://www.elve.net/tmp/turmo-video.mp4> Disfruta. Saludos, **Luc Vanhercke**".

De modo que, quien quiera ver cómo tratan a un grupo de jubilados voluntarios, en otras televisiones, que utilice el enlace y lo compruebe, ja, ja.

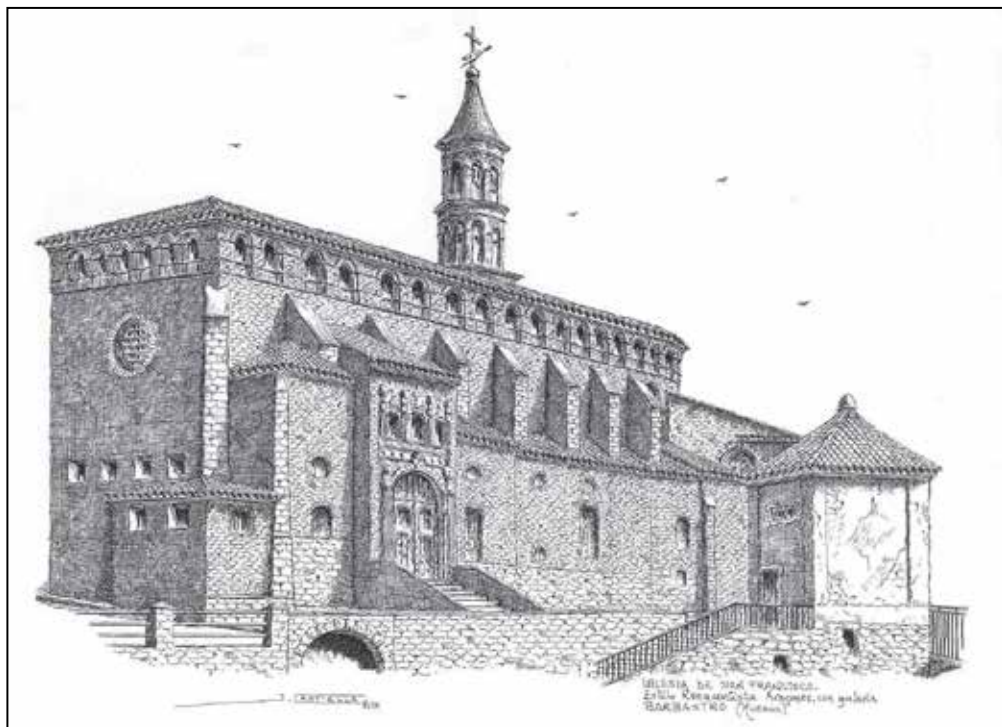
Mariano Coronas Cabrero



Viajando por la provincia de Huesca

BARBASTRO

Perla del Somontano que acaricia al río Vero



Entre estribaciones pirenaicas y llanuras monegrinas, se ubica el Somontano con capital en Barbastro; medina fortificada y capital de la *cora* (demarcación musulmana), *Barbitania*. El *Barranqué* ha sido testigo de actos históricos como: sublevarse en época romana y conquistada por Poncio Catón; motivó la cruzada de Alejandro II, treinta años antes que las de Tierra Santa; conquista de Sancho Ramírez en 1064, reconquistado por Moctadir en 1065, e incorporado a la corona en 1101 por Pedro I; testigo en 1137 de la abdicación de Ramiro II en los esponsales de su hija Petro-

nila con Ramón Berenguer IV, dando lugar a la *Corona de Aragón*; disputó la capitalidad a Huesca tras el decreto de 1833 de Javier de Burgos, cuyos debates llegaron hasta 1844.

Recorrer su núcleo es descubrir arquitectura gótica, renacentista y mudéjar, que lo engalana, donde sobresale el *Palacio Episcopal*, *Casa Argensola*, fuentes medievales junto al río Vero (*San Francisco*, *Vivero* o *Republicana*, *Carpio*, etc..) y la *Catedral de Santa M^a de la Asunción*. Ésta, de inspiración gótica y desarrollo renacentista, se inició en 1517 sobre su mezquita aljama y la acabó en 1533 Juan de Segura; consta de tres naves en planta salón con capillas laterales, sin cúpula ni crucero, y sus bóvedas de crucería descansan sobre seis columnas, cobijando el retablo en basamento de alabastro empezado por Damián Forment y concluido por Juan de Liceyre; su torre exenta, de planta octogonal, fue levantada en el siglo XII y modificada por Pedro Ruesta en el XVII, consta de tres cuerpos separados por impostas y la cubre un chapitel piramidal.

Solar natal de los hermanos Lupercio y Bartolomé, hijos del secretario de Maximiliano II Juan Leonardo, de ascendencia italiana, donde aún resuenan sus versos floridos. A su estela surgieron personajes como Antonio Ricardos, Andrés Martínez Vargas, José M^a Escrivá, Francisco Zuera, León Buil, Manuel Vilas, etc., y dos algo más anónimos, mis inolvidables Francisco Subías García y Alberto Mariñosa Pueo.

Su actividad cultural, comercial y vinícola lo han convertido en referente social de premios literarios, ferias, mercados y certámenes gastronómicos. Pasear por ella es reencontrarse con las páginas del semanario *El Cruzado Aragonés* y versos de su ilustre hijo, Lupercio Leonardo de Argensola, como estos de su soneto V:

*Dichoso quien camina por el llano,
sin pedir a la suerte otra segunda,
ni bien mayor que obedecer amando.*

Texto y dibujo: *Jesús Castiella Hernández*

*Dirán que soy friolero;
que soy un cierzo, un Enero;
pero, júrole a usted por mi honor
que no hay un mueble mejor
que el brasero.*

“El Brasero” (Manuel Bretón de los Herreros)

I

Hubo un tiempo de Brasero
que se grabó en mi memoria
mientras la mesa camilla
aún perdura en la alcoba,
esperando aquellas ascuas
que calentaban la estancia
en vísperas invernales,
respetando la distancia.

Entre aquellos aposentos,
desde tiempo inmemorial,
en los hogares siempre hubo
ese magnífico altar:
un Brasero a nuestros pies
bajo las mesas camillas
que esperaba, tras sus faldas,
animarse con astillas.

Cuando en días inclementes
visitaba el viento gélido,
azotando los ventanos
cual cierzo del mes de enero,
tu buen rescoldo de brasas,
con leve chisporroteo,
calentaba aquella estancia
asemejándola al cielo.

Ese reciente pasado
lo devuelve mi memoria,
como una sombra cercana
que de vez en cuando aflora;
al calor que desprendían
sus brasas en abundancia
el frío fue llevadero,
mientras duró nuestra infancia.

II

Tu rejilla protectora
preservaba de quemazos
a todo el que, distraído,
se acercaba demasiado;
mientras el badil dormía
esperando mano diestra
que moviera los tizones
para avivar ascuas muertas.

De niño siempre observaba
el crepitar de tus chispas
que brincaban muy candentes
y picaban como avispas,
saltando sobre las piernas
de indefensas pantorrillas
que mis pantalones cortos
a duras penas cubrían.

En torno a ti se contaron
historias maravillosas
en esos días de invierno,
de lentas y eternas horas,
y hasta parejas de amantes
se prometieron su amor,
con las miradas radiantes,
mimadas por tu calor.
Al evocar el recuerdo
de aquel cálido brasero,
que calentaba mis pies
al abrigo del invierno,
me devuelve la memoria
esa alcoba de mi casa
con mis padres observando
lo que de imberbe soñaba,
mientras hacía trabajos
que mandaban en la escuela
o atendía las leyendas
que me contaba mi abuela.

III

Quien no se haya calentado
a la vera de un brasero
no sabe lo que es calor
ni niñez en tiempo austero;
no es capaz de valorar
el placer de lo sencillo,
ni las historias narradas
al abrigo de ese amigo.

Aquellas generaciones,
hace algún tiempo olvidadas,
que calentaron su vida
alrededor de unas ascuas,
sembraron nuestro presente
de progreso y esperanza;
rindámosles, pues, el culto
que merece tal hazaña.

Olvidar aquel origen
y desertar del pasado
es la cruel “enfermedad”
que esta vida ha motivado;
y el que olvida lo de ayer
quizá podrá constatar
que, si las cosas se tuercen,
lo vivirá a su pesar.

Estos versos son elogio
al servicio que has prestado
para mantener calientes
aquellas pequeñas manos,
que se afanaban haciendo
sus deberes sin descanso,
mientras el pueblo asumía
normas, dispuesto y callado.

Somos hijos de aquel tiempo
que hoy parece superado,
pero que, rascando un poco,
surge muy presente al lado.

J. Jesús Castiella Hernández



O'Suelo: harinero alto – Javierre de Olson

A la búsqueda de molinos

marzo 2003

En el episodio anterior de nuestra serie sobre molinos, hablamos de la ubicación del complejo de O'Suelo, el suministro de agua para los tres molinos y, en particular, de la almazara con su interesante torno movido por agua. En la entrega actual, hablaremos del molino harinero alto.

El edificio

El molino alto superior (foto con el título) es la parte más grande del complejo y en realidad consta de dos edificios apoyados uno contra el otro. El edificio en primer plano de la foto, con un techo de un agua, contiene el taller del molino. El edificio ubicado detrás es más alto y tiene un techo de dos aguas (3). También es más alto que el taller, ya que tiene dos

pisos. Las paredes muestran rastros de varias alteraciones (3, 4) y no se puede deducir de la distribución si parte del edificio pudo haber servido como residencia para el molinero. Sospechamos que no. La superficie es pequeña y con solo una pequeña ventana en la parte superior de la fachada, no pudo haber sido un lugar agradable para vivir, ni siquiera hace mucho tiempo.

La fachada principal (3), muestra una amplia abertura a la izquierda del centro, bajo un arco ciego y un grueso dintel de madera. A la derecha, una pequeña ventana vertical alargada carece de molduras especiales. Otra ventana se encuentra justo encima del arco, en la primera planta. Esta ventana es cuadrada y está bordeada por grandes piedras que forman un dintel, dos jambas y un alféizar.



Antigua entrada al molino

2024 — 1



Separación entre entrada y taller

2024 — 2



Fachada añadida posteriormente

2003 — 3

Existen varios indicios de que esta fachada se añadió al molino posteriormente. Esto se aprecia especialmente en la pared orientada al sur (4). Se observa una junta llamativa, ya que los muros de la fachada principal y el resto del molino están contruidos unos contra otros, pero no en conjunto. Al entrar, se aprecian más indicios en la forma en que se apoya el dintel de madera. A poco menos de dos metros de la abertura (3), encontramos un segundo muro (1). En este muro

hay una segunda abertura con una puerta. Las jambas están formadas por grandes piedras con cruces protectoras grabadas (1, 9). La jamba de la izquierda merece especial atención. Allí vemos una cruz y un calvario (8). Sin embargo, el calvario queda parcialmente oculto por un muro contiguo. Este muro se apoya contra el muro del embalse (a la izquierda en 3), se extiende desde la fachada principal hasta la jamba (9) y sirve de soporte al dintel de la puerta de la fachada.

Por lo tanto, la puerta con las cruces constituye la entrada principal al molino, y el espacio hasta la fachada funciona como una especie de porche.

El espacio detrás de la entrada es un completo desastre (2) y ya no es posible determinar exactamente para qué se usaba la habitación; posiblemente como área de recepción. Sin embargo, podemos ver bien el estilo de construcción particularmente descuidado de este molino. Miramos la pared (2) que separa el área de recepción del taller. A la izquierda está la pared del embalse. Contra ella hay una columna construida con piedras que se hacen progresivamente más pequeñas hacia la parte superior. A la derecha de esa columna hay un arco. El espacio entre ese arco y el techo inclinado, de un agua, está lleno de piedras apiladas descuidadamente. Hay juntas claras entre las distintas partes ascendentes que, aquí también, no están contruidas en conjunto. El espacio debajo del arco está lleno y contiene una puerta de madera (derecha en 2, 5) que da acceso a



Junat en las paredes

2003 — 4



Puerta interior

2024 — 5



Cernedor

2003 — 6



Sala de moler

2003 — 7



Sala de trabajar

2023 — 8

la sala de moler.

La sala de trabajar

El techo del taller se apoya sobre dos arcos de piedra. Ya hemos hablado del primero (visible en 2, 5 y a la izquierda en 8). El segundo arco (7, 8 a la derecha) divide el espacio de trabajo en dos: a un lado se encuentran las dos piedras de molino y al otro, el equipo de apoyo. Al pie de este arco (11) se aprecian varios símbolos grabados: cruces, calvarios y un año indescifrable.

En el momento de nuestra primera visita, el molino ya estaba muy deteriorado, pero aún pudimos reconocer con claridad

varios elementos (7). Un guardapolvo cilíndrico (7 a la derecha) con una tolva encima, cuyo soporte está hecho de una sola pieza. También encima del guardapolvo se encuentra la varilla de regulación del alivio y a la izquierda del guardapolvo descansa la grúa de madera. En primer plano, en 8, se aprecian las partes metálicas de la grúa. Finalmente, en primer plano izquierda de la foto 7, se observa la tolva chica (10) del *alimentador silencioso* (véase El Gurrión 173). Es notable que el embudo siga estando exactamente en el mismo lugar 20 años después (8).

Mientras tanto, la situación no ha mejorado y nos costó bastante esfuerzo desenterrar el guardapolvo con las piedras de debajo de la vegetación y los escombros. El anillo alrededor del ojo revela que son piedras francesas. «MERCADAL CEBOLLA Y GARCÍA — ZARAGOZA — LA FERTÉ», leemos (15). Esto nos recuerda a las piedras del Parque Infantil de PALO: «MERCADAL Y CEBOLLA — ZARAGOZA — LA FERTÉ».

En EL DÍA (MADRID 1881) encontramos varios anuncios de la primera empresa en octubre de 1888 y en EL ECO DE TERUEL incluso hasta bien entrado 1890. En enero de 1889 nos enteramos



Cruces protectoras en la entrada — 9



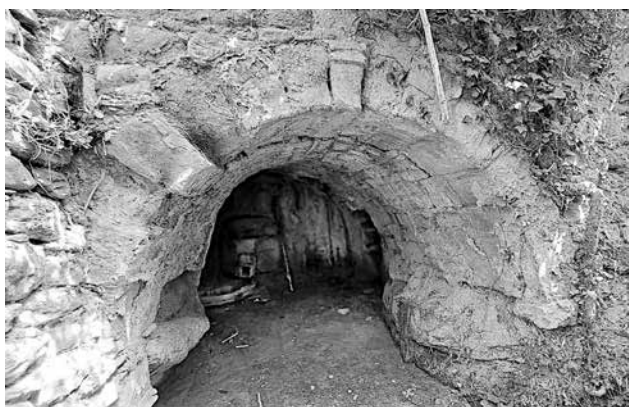
Tolva chica

2024 — 10



Grabados en el taller

2024 — 11



Desagüe del cárcavo

2024 — 12



Rodete con botana, puente y elevator

2003 — 13

de que la empresa «*ve aumentar cada día más su clientela, gracias al crédito que alcanzan sus productos*».

En EL FOMENTO INDUSTRIAL Y MERCANTIL del 10 de julio de 1899, leemos: «*Por disolución de la Sociedad «Mercadal y Cebolla», se ha encargado de los asuntos de la indicada razón social disuelta, el socio gerente que fué de ella D. Enrique Cebolla*». Así, 11 años después de su fundación, la firma pasó a manos de D. CEBOLLA, y para entonces D. GARCÍA ya no existía. Esto significa que las piedras de O'SUELO datan de los primeros años (finales de 1880, principios de 1890) y las de PALO de unos años más tarde, pero antes de 1899.

ENRIQUE CEBOLLA continuó

posteriormente con su propio nombre, pero en sus facturas figuraba 1888 como año de fundación hasta bien entrado el siglo XX.

El cárcavo

El taller tiene pocas aberturas (véase la foto de portada): una pequeña ventana en la pared este y una ventana más grande sobre la salida del cárcavo. Frente a la bancada con las piedras hay otra puerta estrecha que permite descender al cárcavo. Primero encontramos una bóveda de cañón en excelente estado (12) y luego un espacio más amplio donde hay sitio para dos rodetes. La disposición del taller y la forma de la botana sugieren que nunca ha girado más de una rueda.

El rodete está compuesto por palas de madera (13, 14),

reforzadas con tensores metálicos en la circunferencia y montadas sobre un eje metálico. La rueda se conserva en excelente estado. Sin embargo, presenta signos de deterioro. En nuestra primera visita, el puente de madera aún era visible y estaba conectado a la barra utilizada para levantar las piedras; actualmente, las partes están separadas y parcialmente ocultas bajo el barro.

El agua que sale del cárcavo puede tomar dos rutas. Puede dirigirse al rodete del molino bajo o regresar directamente al río Susía, a través de un canal de restitución que rodea el molino bajo de un lado.

— Continuará —

Luc Vanhercke & Anny Anselin



Rodete de madera con la botana

2003 — 14



Muela del siglo XIX; Ø 140 cm

2024 — 15

Desde el Ayuntamiento

El Ayuntamiento de Labuerda, como se ha venido comentando en anteriores colaboraciones, ha planteado durante esta legislatura dar un impulso a la rehabilitación de diversos espacios municipales con el fin de crear viviendas para dar solución a este problema, de carácter general, al que no es ajeno nuestro municipio. De esa forma, ya está concluida la rehabilitación de la vivienda existente en la antigua secretaría municipal, y en fase de adjudicación a sus inquilinos, tras haberse recibido varias ofertas de personas interesadas en su arrendamiento.

De la misma forma, y con fondos del Gobierno de Aragón, se está rehabilitando el espacio de la antigua biblioteca y cuartos anexos para dar cabida a dos viviendas que deben estar acabadas en los próximos meses, con las que se incrementará el parque público existente en la localidad. Y, recientemente, se ha concurrido a otra nueva convocatoria, en este caso de la Diputación Provincial de Huesca, para rehabilitar el espacio del antiguo telecentro, en la segunda planta de la Casa-Escuela, con el objeto de generar una nueva vivienda, en este caso, de mayor amplitud que las anteriores. Para todo ello, el consistorio ha debido incoar un expediente de desafectación de dicho edificio de los usos públicos a los que se destinaba con anterioridad, al objeto de poder llevar a cabo los contratos de arrendamiento sobre las diversas viviendas que, como se ha dicho con anterioridad, están creadas o en proceso de creación.



Edificio Casa Escuela

Están adjudicadas también las obras de mejora de la travesía de la carretera A-138 en su vertiente sur, es decir, accediendo a Labuerda desde Aínsa, obras que se enmarcan en el Plan de Obras y Servicios de la Diputación Provincial del año 2025. Asimismo, están adjudicadas las obras de mejora del Camino de La Plana, que forman parte del Plan de Impulso Provincial del mismo ejercicio.

En el marco del Plan de Obras y Servicios del año 2026 se han planteado dos obras. Por un lado, la mejora de la prolongación de la C/ Amado Álvarez, donde recientemente se ha instalado un nuevo colector de saneamiento hasta la EDAR. Las obras que ahora se plantean suponen la pavimentación de la vía y la ejecución de la red de abastecimiento de agua potable, previendo actuar en una superficie aproximada de 1.336 metros cuadrados. De igual manera, en este mismo Plan, se ha planteado una segunda actuación consistente en llevar a cabo las obras de pavimentación y canalización de las aguas pluviales de dos tramos, que suman casi 500

metros, del Camino Comapatía, en el núcleo de San Vicente.

También en fechas recientes se ha encargado una memoria al objeto de concurrir a la convocatoria de la Diputación de Huesca para la colocación de tres cámaras de vigilancia en el núcleo de Labuerda y una cámara en el núcleo de San Vicente, al objeto de mejorar la seguridad de nuestra localidad. Nuestro Ayuntamiento ha concurrido en pasadas fechas a las ayudas que, en materia de cultura, actividades de animación a la lectura y adquisición de fondos bibliográficos convoca todos los años la Diputación Provincial de Huesca y, asimismo, ha presentado una memoria para llevar a cabo diversas actividades de difusión medioambiental, bajo el título “Jornadas agroalimentarias en Labuerda”, en el marco de la convocatoria que a estos efectos ha aprobado también la institución provincial.

Por último, nos haremos eco de unos trabajos de acondicionamiento, limpieza y mantenimiento de la Fuente Vieja, en Labuerda, y del Lavadero, en San Vicente, que se llevarán a cabo próximamente por la Comarca de Sobrarbe, dentro del proyecto de recuperación de fuentes, lavaderos y abrevaderos conformantes de la denominada “Ruta del agua” de nuestra comarca, una de las actuaciones del Plan de Sostenibilidad Turística en Destino “Sobrarbe Pirineos 365”.

Emilio Lanau Barrabés

Los gorriones y la poesía (XXVIII)

Salmo, de Wislawa Szymborska

¡Qué poco herméticas son las fronteras de los reinos humanos!
 ¡Cuántas nubes vuelan impunemente sobre ellas,
 cuántas arenas del desierto pasan de un país a otro,
 cuántas piedras del monte ruedan por propiedades ajenas
 dando provocativos saltos!
 ¿Tengo que enumerar, uno tras otro, a todos los pájaros al vuelo
 o al que en este justo momento se posa en una barrera cerrada?
 Aunque se trate sólo de un **gorrión**, su cola ya es fronteriza,
 pero su pico es aún de aquí. Y para colmo no se está un segundo quieto.
 De los innumerables insectos me limitaré a la hormiga,
 que, entre la bota izquierda y la derecha del aduanero,
 no se digna a contestar a las preguntas “de dónde”, “a dónde”.
 ¡Ah, ver claramente, a un tiempo, ese completo desorden,
 en todos los continentes!
 ¿No es acaso ese ligustro de la orilla opuesta
 el que de contrabando pasa por el río una enésima hoja?
 ¿O no es acaso la atrevidamente manilarga sepia
 la que viola la sagrada zona de las aguas territoriales?
 ¿Se puede acaso hablar de un cierto orden,
 cuando ni las estrellas se dejan colocar
 para que quede claro bajo cuál ha nacido cada uno?
 ¡Y no hablemos del censurable comportamiento de la niebla!
 ¡Ni del polen que surca las estepas
 como si nunca hubieran sido divididas!
 Ni del sonido de las voces en las serviciales ondas del aire:
 chillidos evocadores y significativos gorgoteos.
 Sólo lo humano sabe ser verdaderamente ajeno.
 El resto son bosques mixtos, viejos topos y viento.

(Traducción de Carlos Marrodán Casas)

El gran número. Fin y principio, y otros poemas (1976). Poesía Hiperión, 1997



Pequeña semblanza de Wislawa Szymborska (1923-2012)

Wislawa Szymborska, nacida el 2 de julio de 1923 en Bnin (Poznan), Polonia, y fallecida el 1 de febrero de 2012 en Cracovia, es sin lugar a dudas una de mis poetisas favoritas. Considerada una de las voces más importantes de la poesía polaca contemporánea. Su estilo está marcado por la ironía y una profunda reflexión sobre la naturaleza humana, a menudo se la considera como una filósofa de la vida cotidiana. En 1996, recibió el Premio Nobel de Literatura.

Javier Vicente Martín



Piedras con memoria

La ermita de San Marcos de Salinas de Trillo

**Ermita de San Marcos**

Que Sobrarbe es tierra de ermitas está fuera de toda duda. Disfrutamos mucho entre los años 2016 y 2019 “cazando”, una a una, las más de 340 ermitas que tenemos fotografiadas, hasta el momento, en esta histórica comarca. Visitamos todos sus pueblos, independientemente de que tuvieran –o no– población. Recorrimos sus carreteras, caminos y senderos en busca de las ermitas más desconocidas e inaccesibles. Fueron unos años muy hermosos. ¡Inolvidables!

Una de las ermitas de acceso más complejo es San Marcos de Salinas de Trillo, situada al norte de esta localidad. Se construyó en la pequeña hondonada formada en el punto donde se unen dos altos cerros. La visitamos a mediados de marzo de 2019, en una mañana despejada y fría. Tuvimos problemas con el acceso, pues había partes del sendero que se habían borrado y algunos tramos en los que tuvimos que improvisar. Con todos los problemas y el notable desnivel la subida nos costó algo más de una hora y media. La bajada fue algo más sencilla y, evidentemente, más rápida.

**Cabecera****Emplazamiento**

La ermita de San Marcos dibuja planta rectangular encabezada por testero plano. Sus paramentos se elevaron con aparejo de mampostería de variado calibre con algunos grandes bloques pétreos reforzando esquinas y puntos clave. La puerta de acceso, adintelada, abre a los pies; es llamativa la gigantesca jamba que hay en el lado izquierdo de la puerta de ingreso al templo. Interiormente la nave se cubrió con sendas bóvedas de medio cañón, más estrecha y baja la de la zona noble. En nuestra visita la bóveda de la nave estaba semiderruida, no así la de la cabecera, que aguantaba en pie. Exteriormente se techó con piedra de laja. Dos toscos contrafuertes ayudaban a los muros laterales a aguantar el empuje de las bóvedas. De la iluminación se encargaban dos vanos abiertos a los pies, estratégicamente posicionados uno a cada lado de la puerta. En algún momento se decidió tapar uno de estos vanos y se dejó solamente habilitado el situado a la derecha de la puerta.

Después de todo lo expuesto, estimamos que la cronología de esta ermita debe trasladarse hasta el siglo XVII. No descartamos que en este mismo emplazamiento hubiera otro edificio anterior y que la ermita de San Marcos lo sustituyera. Tenemos pendiente volver para rastrear exhaustivamente toda la zona.

La romería a esta ermita se perdió hace muchas décadas. Sabemos que acudían vecinos de las localidades de Trillo y Salinas de Trillo. Se celebraba el 25 de abril, festividad de San Marcos, patrón precisamente de Salinas de Trillo. De esta ermita salió una valiosa talla de Cristo del siglo XII que está depositada en el Museo Diocesano Barbastro-Monzón.

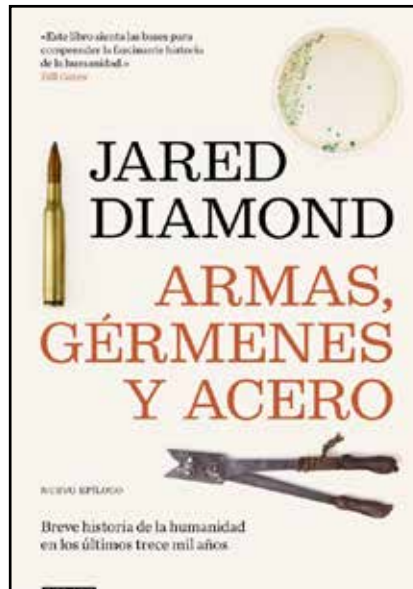
Texto y fotos:
Cristian Laglera

Los libros que me gustan

"Armas, gérmenes y acero", de Jared Diamond

Hace unos 5 años escribí una reseña en esta misma sección sobre el libro *El mundo hasta ayer*, también de Jared Diamond. Se trataba de un análisis comparativo entre poblaciones tribales actuales y sociedades modernas en aspectos variados como justicia, crianza, cuidados a los mayores, etc. Decía en ese artículo que había conocido a Jared Diamond a través de *Armas, gérmenes y acero*, Premio Pulitzer 1998.

En los últimos textos escritos para el Gurrión he nombrado muchas conexiones entre los libros que presentaba y mi trabajo en una escuela. En este caso me gusta pensar que hay también una conexión, e incluso que es muy especial porque suele repetirse con regularidad: en sexto curso, con niños de 11 y 12 años, tras estudiar cuestiones diversas como economía, reparto de la riqueza, relaciones entre países... Y tras reflexionar asiduamente sobre noticias de guerras, invasiones, países que parecer estar perseguidos por la mala suerte eterna... suele aparecer un día una mano levantada (siempre es una mano que pertenece a un alumno atento, listo, curioso...) que lanza estas preguntas: ¿por qué hay países ricos y países pobres?, ¿por qué unos países son muy avanzados tecnológicamente y otros no?, ¿cuáles son las razones auténticas e iniciales por las que los países en la actualidad están en unas condiciones concretas? Cada año en sexto curso suelen aparecer estas preguntas... y entonces trato de explicar que la



respuesta es muy complicada, que tiene que ver con cuestiones variadísimas como clima, suerte, extinciones, tecnología, invasiones y conquistas, enfermedades... y que esas son justamente las preguntas a las que trata de dar respuesta un libro como *Armas, gérmenes y acero*.

Jared Diamond es geógrafo y biólogo experto en aves. Sus estudios iniciales sobre aves en Indonesia le permitieron contactar y conocer numerosas sociedades tribales que han sido objeto de estudio y de análisis durante su carrera y que aparecen de forma recurrente en sus obras. En la que ahora describimos, da marcha atrás 13.000 años y trata de analizar qué ha ocurrido en las distintas sociedades humanas para llegar hasta la situación actual. En la lectura del libro, quizá lo más sorprendente es la visión panorámica tan detallada y vasta que ofrece: aspectos relacionados con ecología, biología, eco-

nomía, epidemiología, política, geografía... confluyen para formar un gran mosaico que explica las diferencias actuales: cómo extinciones de algunos grandes mamíferos permitieron o no llegar a la domesticación y la ganadería, cómo lugares donde la agricultura apareció antes por causas azarosas cobraron algunas ventajas, cómo la aparición de determinadas tecnologías supuso grandes ventajas en guerras, conquistas e invasiones, cómo algunas enfermedades han modelado de forma decisiva algunas relaciones entre grupos humanos...

Nuestra actualidad está repleta, saturada quizá, de noticias sobre países que invaden a otros, sobre países con derecho a veto en la decisiones internacionales, sobre países ricos en recursos naturales pero cuya población vive en la miseria, sobre países que disfrutaban de tecnología asombrosa tras esquilmar los recursos necesarios a otros países que apenas pueden negociar o defenderse... sobre un mundo con sociedades humanas que se encuentran en puntos muy dispares de bienestar y desarrollo, con riqueza repartida muy asimétricamente. Es un buen momento para pensar, aunque quizá no salgamos muy bien parados, sobre qué somos los humanos, cómo nos relacionamos con la Naturaleza y con nuestros iguales de otros lugares. *Armas, gérmenes y acero* es una lectura fantástica para llegar a algunas conclusiones sobre estos temas.

José Luis Capilla Lasheras

Elisa

Soi sola, tiengo a tripa rinflada, —*Ya teneba que haber cagau y no tiengo mas licote que beber*—. Me debanto y m’acerco ta o baño. Veigo a mia cara en o espiello. —*Qué has feito? o salto d’o zapo?*— le pregunto a ixa señora que se me mira. Hasta que no haya sacau de o cuerpo todas ixas bolas de «cocaína» qu’en levo, no i salgo. Posada en a taza foy memoria de cuando me charró a primera vez.

—*Hola moceta!, me digo Andrés. Levo un ratet mirando-te y quiero fer-te un trato que te fará sacar os güeis d’enfanga*—. Mirar-le ta os güellos, me dió un escaldafriós.

Yera verdá, marchaba con o trillo en os talons. O mio chornal no pagaba o piso an que vivibanos a mia mai y os mios fillos. Asoben me’n iba ta os servicios sociais pa que me’n dasen de ropa y comida. Acodau en a barra me preguntó:

—*Qué años tiens?*

—*Ventinueve.*

Lo heba visto antis por o bar y no me feba goyo. Yera alto, fachendoso. Vestiba vaqueros radius y una chupa de piel negra. Teneba una barba de días y o pelo engominau. Estoy que me fará bella proposición sexual. Dezaga d’a barra d’o bar una muller aguanta asaber de fateras.

—*No, no voy a pedir-te buquir con yo. Voy a charrar-te de negocios. Ye sencillo si yes espabilada. Tendrás que ir ta Melilla como si estases una turista. Allí te darán un paquete con unas bolas que tendrás que tragar-te. Si ne quiers te caxaré cinco mil euros agora y diez mil más cuan remates o treballo.*

Debeba tres meses y m’heba dito lo casero que me’n ise de casa. Con ixo caxaría y me’n sobraría pa mas cosas.

Yera en Melilla, o puerto goleba a pescau, as gaviotas esbolatriaban por os barcos. O lugar yera poliu. Una muller refirmada en un cantón me faciό un ceño con

a man. Me la miré y me alargué ta ella. Me dió a mercancia y me dició:

—*Si nos jodes y te chivas, te mataremos!*

Metié o paquete en o pochón. Marché ta una tabierna de pescataires, no me miron bien, una muller en ixos puestos no ye normal. O retrete pudiba, yera pleno de mierda, con antuellos me tragué las bolas.

De tardi, torné en otro barco. M’hese cuacau adormir-me, pero tremolaba como una fuella y o sabor salau de as mias glarimas se chuntaba con a ulor de a mar.

Cuan alufre o puerto de Cadiz me sintié millor.

Un ruido me fa tornar, as bolas iban salindo, seis. Tiengo frío y me chito un ratet.

—*Elisa*— digo en voz alta —*cal rematar con esto*—.

Con cuidau as embolico en un plastico y as deixo en a meseta. Aliento fuerte y a calor torna ta o mio cuerpo.

A puerta s’ubre, ye Andrés, pareixe empifolau:

—*Qué peste, joder! ubre a finestra.*

—*Ixas bolsas han estau en o mio es-tomago y suerte d’a mateta que no s’han reventau*—. le contesto morgonian-do.

Cuan veigo que fica a mano en o pochón quiero chilar. Tiengo terror pero l’espeto con chulería:

—*Da-me os diners que me prome-tiés, yo he feito o mio treballo.*

—*No me tiengas miedo*— s’arrie entre que saca os billetes. En ixas m’agarra o cuello y m’abocica. —*D’agora enta debán no me conoixes y para cuenta con charrar con a policia*—.

Andrés se’n va fendo un portazo. Me arrebullo en tierra, plorando, no goso alentar. Aspero un ratet, no quiero tornar a veyer-lo. Me debanto y fuyo escapada.

En a carrera no quiero pensar cosa, tiengo un buen zarpau de diners. Marcho a comprar regalos pa os mios fillos, quero que s’arrian, que sigan goyosos, que disfruten. Me fico en un centro comercial, ye pleno de chen. Les merco un par de bicicletas, as millors. Y muita ropa y maripis. —*que estrenen bella cosa por una vez en a suya vida*—.

Plego ta casa:

—*Mamá, m’ha toucau a lotería*— miento. Deixo os paquetes en a mesa y grito a os fillos... que goyo veyer-los rancado os papels de col-lors...

—*Mañana tos trayeran unas beci-cletas.*

Ubri a puerta d’a cambra de os fillos. Aduermen con una risera en os labios. Yo soy estafurriada, no puedo zarrar un güello. Me’n voy ta la habitación de mai.

Me mira con amor y me con-vida a chitar-me en o suyo leito. Me fa fiestetas en o pelo.

—*Mamá!, si me pasa cualcosa, cu-dia de os mios fillos.*

—*Tranquila filla. Yes nerviosa.*

—*Si sabeses lo que he teniu que fer*— pienso.

Ye tardi, me visto en una co-rrida, salgo de casa mia sin desa-yunar y me’n voy ta la parada de l’autobús. O semáforo ye royo. O chofer m’ha visto, y m’aspera. No i vienen autos y cruzo escapada. Mierda, Andrés! Me ceña con a man.

—*Qué coño querrá?*

Siento o ruido d’un motor, m’he quedau plantada en l’asfal-to. No tiengo miedo, pareixe que s’aturau o mundo... como una pelicula a camara lenta. Veigo as suyass mans agafando o volante, no i hay dolor, a luz s’amorta. Ca-ras debán flotando en una boira. Chilos. Mas kilos. Os mios labios se mueven pero no puedo decir ni branca ni meya.

Antonio Serón

Santa Agueda

El día 7 de febrero hubo celebración de Santa Águeda en Labuerda. Hubo misa, comida -servida por catering- bingo, risas, regalos y música (con el afamado Dj JG, único varón presente en la comida) para bailar. Más de treinta mujeres se dieron cita en el salón social del edificio del viejo Ayuntamiento, en la carretera. Se nombraron las mayordomas que organizarán la fiesta en 2027, recayendo tal honor en Silvia Pardina y Lita Albero (de quien son las fotos que ilustran este breve texto de recuerdo).



El poder y los efectos de la intemperie

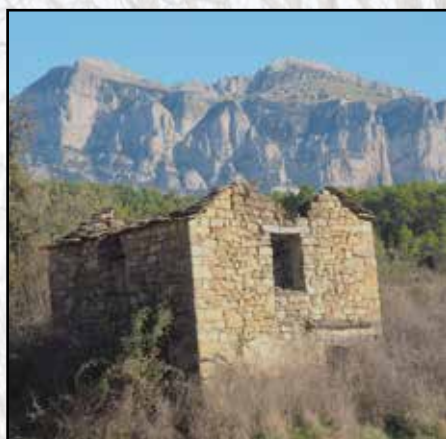
*Cuando recorras cualquier pueblo de Sobrarbe, no lo hagas descuidadamente. Aprovecha para observar detalles en los lugares más insospechados. Te propongo que te detengas ante una vieja puerta de un pajar, una cuadra, una casa... y fijas la vista en toda su extensión o en los detalles. Esa puerta igual tiene más de cien años y en todo ese tiempo a la intemperie, la madera no solo ha resistido, se ha transformado: los nudos se ven con nitidez, la coloración de la madera ha variado, hay rugosidades y surcos bien visibles que la lluvia, el frío y el tiempo ponen al descubierto. Hay puertas que casi son obras de arte, modeladas, esculpidas por el inexorable paso del tiempo... Aquí tienes unos ejemplos. **Macoca***



Requiem por las casetas de monte y huerta

Este patrimonio arquitectónico popular no pasa por su mejor momento. Y no es nada nuevo... Hace muchos años que dejaron de cumplir el papel para el que fueron construidas en el pasado. Eran reducidos espacios con planta baja y un piso (generalmente). La planta baja, destinada a guardar animales de labor, tiro o carga, solía tener un pesebre donde darles de comer. El piso de arriba (a veces, unos maderos sobre los que se colocaban directamente los fajos de hierba o las pacas de hierba y paja), también fue conejar o gallinero en algunas. Eran lugar de almacenamiento de herramientas y aperos y refugio, en caso necesario, del calor, de una tormenta o de descanso haciendo un alto en la jornada... La mecanización del campo, el abandono de la mayoría de los que trabajaban en él y el paso del tiempo con el azote de los elementos meteorológicos, ha llevado a esta situación de degradación de la mayoría de estas casetas que mueren de una muerte lenta, pero sin remedio: primero se hunde el tejado y luego van cediendo los muros, lenta pero inexorablemente.

(Fotos y texto: MACOCA)



GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES

La revista sigue visitando países y lugares, gracias al esfuerzo de quienes se la llevan de viaje. Desde estas páginas, agradecemos a quienes nos mandan fotos para esta sección y seguimos animando a que nos manden más. En esta ocasión, El Gurrión ha visitado Sicilia, Collioure y los Campamentos de Refugiados Saharais. Ha llegado también a Tenerife, Baeza y hasta el dolmen de Tella.

El Gurrión es una revista muy viajera y muy viajada...



Pegah Ghanaat delante del Dolmen de Tella



Feliciano González en los campamentos de refugiados saharauis



Antonio Revilla Delgado en la Catedral de Monreale - Sicilia - , una joya del arte normando



Joaquín Ferreira y Ana Ballarín en Tenerife



Paco Fuentes en Baeza



Collioure. Homenaje a Don Antonio Machado

Celebraciones festivas de junio y julio en la comarca de Sobrarbe

MES DE JUNIO

El mes de junio, en la sociedad rural, era el inicio del período estival de intensa actividad en el campo y, por ello, poco propicio para celebraciones festivas. Si la Semana Santa se celebró en la segunda o tercera semana de abril, en junio llegaban las celebraciones de la Pascua de Pentecostés o Pascua Granada (cincuenta días después de la pascua de Resurrección) con infinidad de romerías para pedir que la recolección (de cereal, de vino, de almendras...) llegase a buen término. Diez días después de esta celebración, llegaba el Corpus, que ahora se ha pasado al domingo.

Entre las celebraciones festivas dedicadas a santos de este mes destacan las de San Antonio de Padua (día 13), San Juan Bautista (día 24) y San Pedro Apóstol (día 29 de junio). El inicio de la estación veraniega se expresa con ritos en torno al fuego y al agua en la noche de San Juan. Es época también de ferias, festivales y recreaciones históricas.

El nombre de junio se debe a la diosa romana Juno, esposa de Júpiter. Se la consideraba protectora del matrimonio y por esa razón, para los romanos, era el mes preferido para las bodas.

Domingo de Trinidad. Es el primer domingo, tras la Pascua de Pentecostés. Se celebra la romería a San Pedro, en Lamata.

Corpus Christi. En esta fiesta de la Iglesia Católica se celebra la presencia real de Jesucristo en la Eucaristía. Antaño en casi todas las poblaciones sobrarbesas se realizaban procesiones con la Custodia por calles y plazas que se engalanaban con altares y flores.

Primer domingo. Es el día de la romería a la ermita de la Ascensión en Oto



Latorrecilla es una de las poblaciones sobrarbesas que celebra a San Antonio de Padua.

Segundo domingo. En esa jornada, desde Broto, Buesa y Sarvisé concurren a la ermita de Santa Elena.

Día 13. San Antonio de Padua. En honor a San Antonio se celebran fiestas en Arcusa, Latorrecilla y fue patrono del despoblado de Mondot.

En Arcusa, antaño, las fiestas duraban tres días; entre los festejos, destacaban las rondas con cantador, los partidos de pelota, el palo enjabonado y los bailes en la plaza. En la actualidad son sus fiestas mayores que se celebran con profusión de actos.

A San Antonio también invocaban las mujeres casaderas pidiéndole un buen novio y marido:

San Antonio bendito,
A Dios te lo pido,
dame un buen novio
y estupendo marido.

Día 16. San Quílez. El niño mártir era venerado en Lascorz donde acudían a su ermita en esta jornada o en el domingo posterior. En esa fecha, en Abella, realizaban la romería a San Julián.

Día 24. San Juan Bautista. San Juan Baustista, conocido como el

Precursor, tiene dos celebraciones en el calendario. La de su natalicio, que se sitúa en torno del solsticio de verano y la denominada fiesta de la Degollación del Santo, que se celebra el día 29 de agosto. En la noche de la víspera de San Juan se mantienen ritos ancestrales en torno al fuego y al agua. Esa noche se considera mágica por excelencia y todo en ella adquiere cierto carácter misterioso.

La ancestral costumbre de “sanjuanarse” consiste en lavarse en alguna fuente o arroyo antes de la salida del sol, o con el rocío caído en las plantas. Existía la



Las “fallas” de San Juan de Plan, en la noche de San Juan, han sido declaradas Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO

creencia de que con este ritual el cuerpo se libraría de enfermedades durante el año. Las jóvenes pensaban que si se lavaban la cara en el momento que tocaban las doce campanadas, aparecerían con el rostro dotado de gran belleza. Las abluciones generalizadas en el momento de salir el sol eran prodigiosas en las curaciones. En **Gistaín** el agua de las fuentes se consideraba beneficiosa para las enfermedades de los ojos. Los enfermos de paperas bebían aguas en el citado pueblo de siete fuentes antes de salir el sol. En **Tella** se remojaban en otras siete fuentes antes de que saliera el sol. Las aguas de esta noche se creían propicias para sanaciones. A los rebaños de ovejas también se les hacía pasar por algún riachuelo antes del amanecer.

La fiesta de las fallas de **San Juan de Plan** está declarada Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO, junto a las celebradas en otras ocho poblaciones ribagorzanas, varias catalanas y andorranas, y del Pirineo francés.

En la población, denominan “la Falleta” a esta celebración, que se inicia al atardecer en la denominada “Planeta de la Falla”, donde se enciende una hoguera. Ya de noche los asistentes descienden de la montaña con la “tieda” que han encendido en dicha hoguera. Luego en el pueblo se prepara otra hoguera donde se arrojan dichas “tiedas”.

Antes de llegar al pueblo pasado el puente se disputa una carrera con la antorcha encendida que concluye en la zona del cementerio. Antaño, al que llegaba primero a la plaza le entregaban unas alpargatas nuevas haciendo referencia, según creencia popular, a que llegaba con las alpargatas gastadas por su carrera para informar que la búsqueda de San Juan por el bosque había sido infructuosa. Hoy se sigue dando un par de zapatillas como premio.

En esas jornadas se celebra también en la población el Día de la Cultura Chistavina. El día del titular hay misa, procesión y baile.

En **Sasé**, **Sieste** y **La Valle**, pertenecientes al municipio de Boltaña, celebraban las fiestas pequeñas



Saravillo celebra sus fiestas pequeñas en honor a Santa Isabel de Portugal

Día 25. Santa Orosia. Antaño los pueblos del Sobrepuerto como **Bergua**, **Basarán**, **Otal** o **Escartín** junto a otros del municipio de Yebra (comarca Alto Gállego) participaban a la romería de Santa Orosia, pasando por las emblemáticas cuevas donde fue martirizada la santa.

Día 29. San Pedro Apóstol. Es celebrado en **Gistaín**, elabora el típico requesón en la “brispá” que se come el día del santo. El día del titular se celebra misa, procesión, comida popular y baile. El despoblado de **La Lecina**, en el municipio de La Fueva, también lo tenía por patrono. En **San Juan de Plan** es el día de la Cultura Chistavina.

MES DE JULIO

El mes de julio recibe su nombre de Julio César y era el quinto mes para los romanos. En los nuevos tiempos el estío es la estación festiva por excelencia. Antaño era la época de mayor trabajo en nuestros pueblos. Las tareas de la recolección o la recogida de la hierba no permitían el tiempo de ocio. La siega se iniciaba en la montaña más tarde que en el llano. Podía concluir a finales de julio o, incluso, en agosto. Algunas poblaciones trasladaron sus fiestas patronales del mes de julio a otro para no entorpecer las faenas de la recolección.

Finalizadas las tareas de la siega y la trilla, con el trigo a buen recaudo, era el momento de celebraciones y de agradecimiento al santo patrón o patrona por el bien recibido. A partir de Santiago Apóstol se inician las fiestas mayores o pequeñas de la mayor parte de nuestros pueblos.

En la actualidad con la mecanización de la agricultura y el desarrollo del sector turístico los pueblos sobrarbeses se multiplican con la llegada de turistas, visitantes o hijos de la localidad que regresan en sus vacaciones y, por otro lado, el trabajo agrario deja también tiempo para el asueto.

Esto ha permitido que muchas celebraciones festivas se pasen al verano, que la fiesta mayor si era en invierno también sea en este período e incluso que aquellas poblaciones que no tenían celebraciones patronales en el estío hayan creado sus nuevas fiestas, con distintas denominaciones.

Día 2. Los de **Buesa** y **Sarvisé**, en el valle de Broto, acuden a la Virgen de Bun. Normalmente las mujeres de ambos lugares se desplazaban descalzas en sus visitas a la ermita para implorar favores de la Virgen.

Día 4. Santa Isabel de Portugal. Se recuperó en los años ochenta la fiesta pequeña de **Saravillo**, en honor de esta santa nacida en Zaragoza, hija de Pedro III y doña Constanza de Sicilia y casada con el rey Dionis I de Portugal.

Primer fin de semana. El primer sábado de este mes realizan un encuentro los antiguos pobladores de **Escartín** (municipio de Broto), en el Sobrepuerto oscense.

Día 10. San Cristóbal. En **Cereuela**, en el municipio de Fanlo, se celebraba la fiesta pequeña. Es además el patrón de los conductores, por cuya razón se bendicen los

vehículos y se organizan algunas comidas o lifaras.

Día 14. San Exuperio. *San Exuperio es el patrón de Puértolas. Aseguran que este santo obispo francés estuvo en vida en esta población, y como prueba de ello queda grabado en un banco de piedra, situado en la entrada de la llamada "casa Exuperio", un artístico signo parecido a un crismón que, dicen, realizó con su báculo. En esta fiesta, tras la misa mayor, se repartía la caridad, consistente en torta, cocida en el horno de la mencionada casa. Todos los primogénitos de dicho hogar se les ponía de nombre, Exuperio. Uno de ellos, que vivió a comienzos del pasado siglo, era conocido por las anécdotas que protagonizó. En una ocasión paseaba por el Coso de Barbastro y fue a su encuentro un sastre, que le llamó y le colocó una casulla de celebrar misa para reírse de él. Exuperio se desplazaba Coso arriba, Coso abajo, ante la hilaridad del sastre y de los vianantes. Pero en un descuido nuestro protagonista echó a correr y no se supo más de él. Cuentan que el sastre le perseguía y que Exuperio se abría paso diciendo:*

—¡Fuera, fuera, que voy de apuesta!

En otra ocasión fue contratado de dulero en Selgua. El alcalde acordó el sueldo: un duro diario. El primer día marchó por la mañana guiando a las ovejas, pero la alarma cundió cuando al atardecer llegaban éstas descontroladamente y Exuperio sin aparecer.



Puerta de Casa Superio



Romería a Santa Marina, en Las Bellostas. Acuden de varias poblaciones de la redolada

—¿Le habrá pasado algo? — se preguntaban las gentes de Selgua.

Salieron a buscarlo al monte y lo encontraron cerca de la ermita de San Salvador, durmiendo plácidamente bajo un olivo.

Se enfadaron con él y lo despacharon. Él reclamó el jornal de un día, o sea el duro, pues alegaba lo habían contratado para soltar la dula y no para recogerla. Como no le quisieron pagar, los llevó al juzgado de Barbastro.

El juez dictaminó rápido. Mandó llamar al alcalde de Selgua y le ordenó que pagara el duro a Exuperio. El alcalde, refunfuñando, se lo entregó advirtiéndole:

—¡Toma, Exuperio, pero esto te lo regalamos, porque no te lo has ganado!

Exuperio miró al juez seriamente y dijo:

—Ya lo ha oído señor juez, esto dice que me lo regala, ahora que me dé lo que me debe.

Día 17. Santas Justa y Rufina. *Las santas, patronas de Sevilla y pintadas por Goya, eran veneradas en Caneto y en la población que lleva el nombre de la primera, Santa Justa, en tierras sobrarbesas.*

Día 18. Santa Marina. *Santa Marina, virgen y mártir gallega del siglo II, era festejada en los despoblados de Bies, Burgasé y Sasa de Sobrepuerto. El culto a esta santa se extendió por el norte de la Península a partir del siglo*

X. En La Solana hay tres ermitas dedicadas a ella: Campol, Burgasé y Sasé. Estas romerías eran concurridas por diferentes localidades de esta zona. Aún se honra en Fiscal a esta santa, que encontramos pintada en la sacristía.

La ermita de Santa María en las Bellostas (ubicada a 1492 metros) fue rehabilitada en el año 2023 por iniciativa del párroco, José María Cabrero. Se acude cada año y luego se celebra comida en el pueblo.

Día 25. Santiago Apóstol. *La relación de lugares que festejaban a Santiago era amplia. Son las fiestas mayores: Castellazo, municipio de Aínsa (con romería a la ermita), y Ceresa. En otros, algunos ya despoblados, se perdieron por diversos motivos: las fiestas mayores de Ligüerre de Cinca (con romería a su ermita), Villamana, Mediano, y las pequeñas de Parzán. No debemos olvidar las diferentes rutas del Camino de Santiago que atraviesan la comarca.*

Día 26. Santa Ana. *En Morillo de Tou se organizan fiestas recordando las de antaño en honor a la santa, que también tenía dedicada la hoy transformada iglesia parroquial. Otras poblaciones donde se celebran fiestas pequeñas (o segunda fiesta) en honor de la santa son: Salinas de Trillo (trasladada al primer domingo de septiembre) Ya no hay celebración en Planillo (municipio de Fiscal).*

Texto:

José Antonion Adell Castán

Fotos:

José A. Adell y Mariano Coronas

Oficios tradicionales

Los cabezales de paja

Por ser bastante larga, flexible y resistente, la paja del centeno ha tenido múltiples aplicaciones. Se utilizaba en la cobertura de los tejados de bordas y pajares del Pirineo, servía a los guarnicioneros de relleno de colleras o albardas, se tejía en la confección de sombreros y cestas, los escriños donde se guardaba el grano se formaban entrelazando haces de esta paja, las chichoneras para proteger las cabezas de los bebés también eran de este material, y se convertía en un buen combustible para chamuscar los cerdos en la matacía.

Pero la paja de centeno también se utilizaba para tejer y confeccionar unas piezas en forma de corona llamadas cabezales, que servían para colocar sobre ellos los calderos de cobre o de hierro cuando se sacaban del fuego y evitar así que el suelo o la cadiera se ensuciaran con hollín.

En el año 1997, en el patio de una de las casas de San Juan de Plan se reunieron Josefina Loste, Anita Zuerras, Tía Serena y Cecilia Cazcarra, para mostrarme cómo confeccionaban este tipo de soportes aislantes de los calderos. Me contaron que las mujeres tejían los cabezales mientras cuidaban las



Retorciendo la paja de centeno y tejiendo aros de diferentes tamaños

vacas en la montaña. Subían la paja en la caballería y mientras pastaba el ganado se entretenían en tejlarla con sus manos.

Era un día soleado de invierno, según ellas bueno para hacer los cabezales con la paja de centeno que se había guardado en el granero de la casa. La tarea comenzaba peinando la paja para eliminar las hierbas, los trozos partidos y otros restos vegetales. Luego, se dejaba a remojo en un *cumo* o en el abrevadero de la fuente durante 24 horas, atada en fajos, para que estuviera flexible y no se rompiera al trabajarla.

Aunque ya no se usan los cabezales para separar las calderas calientes y con hollín en el suelo del hogar, estas mujeres de San Juan de Plan decidieron confeccionar algunos ejemplares con carácter ornamental. El más elegante era *“el de dos moños, más que de uno”* y se comenzaba con un haz de fibras retorcido y unido por sus extremos hasta formar un aro circular del tamaño del caldero. Ese aro había que cubrirlo con otras fibras a su alrededor para que le dieran consistencia y sirvieran de refuerzo. Una vez que estuvo tejido el aro con el diámetro deseado, se fueron modelando uno a uno los picos anudando y retorciendo pequeños haces para formar unos moños o resaltes laterales en toda la pieza. Sobre la prolongación de la paja sobrante de cada nudo se ataba el siguiente para ocultarla. El remate final de los manojos se hacía anudando la paja para que no se soltara la pieza. Terminado el cabezal había que repasarlo o esquilarlo con la navaja para dejar igualada la paja. A pesar de su aparente sencillez este trabajo requería práctica y



Josefina y Ana humedeciendo la paja



Tejiendo un aro pequeño



Ambiente de trabajo



Cabezales terminados



Los paizos en Aliste



Cecilia anudando en los bordes



Tía Sirena añadiendo nudos

experiencia para que el resultado final quedara homogéneo y lo más bonito posible.

El ambiente de trabajo de estas mujeres fue muy agradable, pues no faltaron los chascarrillos y el canto de algunos romances del Valle de Chistau. Hoy, estos útiles han cambiado su uso práctico por el ornamental, pero a pesar de ello, en San Juan de Plan todavía quedaban mujeres que conocían la técnica de trenzar la paja de centeno para hacer los cabezales.

En mis viajes por los pueblos de España para recoger los viejos oficios y las tradiciones heredadas de nuestros antepasados visité la comarca zamorana de Aliste, donde también se confeccionaban este tipo de coronas de paja de centeno para aislar los calderos del suelo. Allí se llamaban *paizos*. A pesar de la distancia de cerca de 800 kilómetros, pude comprobar que la técnica era la misma que en San Juan de Plan. Después de humedecer la paja, las tres mujeres que confeccionaron los *paizos* la machacaron para que fuera más flexible.

Además de haber grabado la confección de gorras de paja de centeno tradicionales de diferentes regiones de España, tuve la oportunidad de conocer el uso de esta fibra en Doade (Orense) para la confección de las corozas, los carapuchos y las polainas. La persistencia de la lluvia, compañera inse-

parable en los campos gallegos, obligaba a los campesinos a resguardarse de ella para poder desarrollar las tareas agrícolas y ganaderas. La paja de centeno, llamada junco por la zona, constituía la materia prima para la elaboración de estas prendas impermeables. Para su confección utilizaban la paja que había estado expuesta al sol durante ocho días a fin de secarse completamente, y luego humedecida para conseguir su flexibilidad. La coraza, el carapucho y las polainas componían la indumentaria con que los habitantes de la Galicia rural se cubrían de las pertinaces lluvias. Una vestimenta cuya espectacularidad nos evoca el cuadro romántico del campo gallego.

Texto y fotos:

Eugenio Monesma Moliner



Coroza, carapucho y polainas

Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?

Guardo y hago ABCDarios (I)

Amigo lector, amiga lectora. Si no me conoces, adivino tu cara de sorpresa. Un tipo de colecciona y hace ABCDarios... ¡Ya no se puede llegar a más!, debes pensar. Pues nada, te invito a que leas mis explicaciones y ejemplos, porque espero sorprenderte.

Descubrí en mi trabajo en la escuela, la potencia de trabajar el orden alfabético para presentar algunos desafíos y llevarlos a cabo. En ese sentido, soy autor de unos cuantos ABCDarios e instigador de otros. Además, fui tomando referencias de cómo otras personas, abordaban acontecimientos políticos, deportivos, festivos, etc. construyendo ABCDarios. Y en ese sentido, soy coleccionista razonable de los mismos. En esta entrega, me ocuparé solamente de los primeros, de los que yo soy autor y que forman parte de mi colección de documentos contruidos con esa mirada.

Ya en el anterior número de la revista (ver página 26) dejé escrito un repertorio alfabético de palabras (que luego definí en documento en mi blog: <https://gurrion.blogia.com/2025/121301-un-abcdario-de-un-ano-con-rima-facil-y-problemas-de-salud-.php>) con las que explicar mi año 2025 en el que tuve varios problemas de salud. Es, precisamente, esa posibilidad de contar algo utilizando palabras ordenadas alfabéticamente lo que me dio la pista para profundizar en ello y utilizarlo profusamente en mi trabajo escolar, en mis publicaciones y también, en tono más o menos humorístico, en documentos más livianos.



ABCDario de la Biblioteca escolar, publicado a doble página en el Heraldo Escolar del 27 de febrero de 2002

Para empezar, aquí señalo una pequeña muestra. Son los que vieron la luz como publicaciones independientes:

.. *ABCDario de los efectos fantásticos que puede producir la biblioteca escolar.* (ISBN: 84-923123-5-1) - 2002

.. *ABCDario de lo que debería ofrecernos un buen libro.* (ISBN: 84-923123-6-X) - 2002

.. *Una escuela por orden alfabético.* (ISBN: 84-923123-7-8) - 2002

.. *Carta a maestras y maestros que empiezan. Un ABCDario de sugerencias.* (ISBN: 84-933415-0-9) - 2004

.. *El comienzo de las historias. Un ABCDario de principios.* (ISBN: 84-933415-1-7) - 2005

.. *ABCDario para ayudar a tus hijos e hijas en los estudios, en el trabajo, en la vida... (Pedagogía del sentido común).* (ISBN: 978-84-614-1285-3) - 2010

Repertorios Alfabéticos Documentales (RAD)

En el año 2010, me ayudó José Luis Murillo, maestro en Sahún (Ribagorza-Huesca), a diseñar una web que fui alimentado profusa e ilusionadamente. Una de las secciones de dicha web se titulaba de esa manera: **Repertorios Alfabéticos Documentales (RAD)**. Lo explico. Tomamos un tema, relacionado o no con la actualidad; que se refiera o no a un personaje histórico; que tenga que ver o no con un eje de trabajo definido en el colegio; que esté basado en un noticia candente o a un fenómeno de la naturaleza; que se refiera a las ciencias naturales o a la literatura, a la historia o a la geografía... Buscamos un listado alfabético de términos o de palabras que se refieran al mismo y nos ponemos a trabajar: pactamos un itinerario de actuación; localizamos fuentes informativas; elaboramos textos a partir de las informaciones manejadas; acordamos qué documento



Cuadernos de Macoca números 4 y 12.
Portadas

final debemos presentar ante el resto del aula...

Yo iba definiendo temas con una selección alfabética de términos relacionados y ahí quedaba planteada una actividad pedagógica, de búsqueda de información y tratamiento de la misma. Temática bien variada: "A" de árboles; "E" de emigración; "V" de volcán; "T" de terremoto; "B" de bosque; "MH" de Miguel Hernández; "AM" de Antonio Machado; "G" de Gloria Fuertes; "Ñ" de ñam, ñam; "O" de Ordesa; "D" de Dahl; ABCdario de poetas y versos... Y algunos más, que fuimos desarrollando en diversos momentos. Lamentablemente, años después, la web fue hackeada y ya no se puede trabajar en ella, pero los documentos están a resguardo.

.. Por ejemplo, lo que sigue podría ser un ABCdario de árboles sobre los que buscar información y completar un documento digital, PowerPoint o lo que plan-teemos como desafío:

Abedul – Abeto – Álamo
- Arce – Baobab – Castaño – Ceiba
- Ciprés – Encina – Enebro – Eucalipto – Fresno – Ginkgo – Haya
- Higuera – Jacarandá – Limonero
- Liquidámbar – Madroño – Morena – Naranja – Nogal – Ñandubay
- Olmo – Pino – Platanero – Quejigo – Roble – Sabina – Sauce
- Sequoia – Serbal – Tejo – Tilo
- Urunday – Yambo

.. O bien, pensando en "E" de Emigración, podríamos trabajar sobre estos términos alfabéticos:

Abusos – Acogida – Alambradas – Alimentación – Asilo – Barcos – Cárceles – Catástrofes naturales – Costumbres – Cultura – Demografía – Deportaciones – Desplazados – Economía – Educación – Emigración – Emigrante – Fronteras – Golondrinas – Guardias – Hambruna – Huida – Inmigración – Inmigrante – Integración – Interculturalidad – Mafias – Mapas – Migrantes – Muros – Nacionalizar – Náufragos – ONGs – Pasaporte – Pateras – Papeles – Persecuciones – Pobreza – Regrupación familiar – Recursos – Refugiados – Religión – Remesas económicas – Sanidad – Sequía – Solidaridad – Trabajo – Vallas – Viaje – Violencia – Vivienda – Xenofobia – éXodo

.. También tienen cabida otros ABCdarios con los que quiero expresar cualidades, acciones, nombres... relacionados con los temas más diversos; que son ejercicios de creación o de reflexión y que no necesitan búsquedas documentales; en todo caso, lectura y reflexión y, en ocasiones, una sonrisa aflorando en el rostro... Como pueden verse en algunas fotografías que ilustran el texto.

.. En ese juego frecuente de elaborar ABCdarios, recuerdo uno que podéis leer en internet (<https://elgurrión.com/numeros/144.pdf>) en el número 144 de El Gurrión (agosto de 2016), página 3, en la Presentación: "Seguimos esperando el <parto>". Es un listado alfabético de 68 infinitivos verbales, la mayoría con palabras añadidas como explicación, con mucha ironía y un mordaz sentido del humor: abusar, amordazar, avasallar, babosear, blanquear, boicotear, caciquear, controlar, corromper, ... Creo que

se puede adivinar de qué va la cosa...

.. "Setenta palabras para hablar de la despoblación/repoblación de Sobrarbe". Sin duda, el ABCdario más largo que he hecho. Las setenta palabras están ordenadas alfabéticamente y profusamente explicadas. Se publicaron en el número 16 (2018) de la revista anual -ÁGORA- de Ejea de los Caballeros y en el número 153 de El Gurrión (noviembre de 2018), páginas 46-53. Lo puedes consultar en: <https://elgurrión.com/numeros/153.pdf>

.. Durante cuatro cursos escolares consecutivos animé al profesorado del tercer ciclo de mi colegio a realizar esa actividad, tomando como referencia el eje central temático de cada curso. De esa manera, de manera colectiva entre el alumnado del tercer ciclo, completamos cuatro RADs, con los siguientes títulos: 1. "S" de Servet (2004) – 2. "N" de Nicaragua (2005) – 3. "A" de agua y Aragón (2006) – 4. "C" de Convivencia (2007). Los cuatro



Dos marcapáginas con un ABCdario en el reverso



Portadas de varios ABCdarios

se convirtieron en publicaciones realizadas en la imprenta y repartidas entre todas las familias del colegio.

.. Un ABCdario de entendimiento. Desde la Fundación Germán Sánchez Ruipérez de Salamanca (Centro Internacional del Libro Infantil y Juvenil) recibí el encargo de preparar un documento relacionado con las familias y la escuela. Dicho documento, lo titulé “Escuela y familia. Miradas confluyentes” (octubre de 2004). Era una publicación sencilla, denominada genéricamente “Punto de lectura”; un “Boletín de la biblioteca para los padres”. Finalicé las sugerencias con un ABCdario, que puede verse en el enlace siguiente:

<https://biblio-letras.blogspot.com/2014/05/un-abecedario-de-entendimiento-por.html>

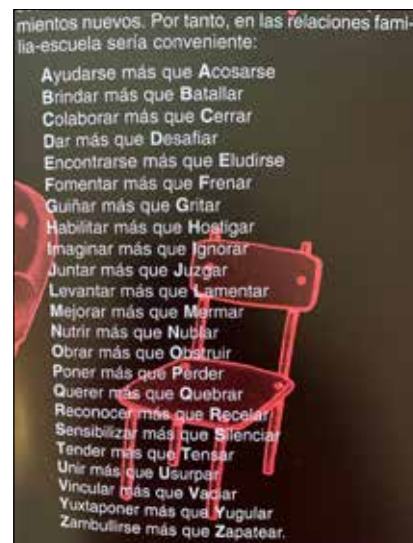
.. Para terminar esta primera entrega y no cansar, hablaré del contenido de dos números de los que he denominado “Cuadernos de Macoca”; el número 4 (2016, 44 páginas) y el número 12 (2024, 52 páginas). El número 4 lleva por título: “Repertorios alfabéticos y Tautogramas”. Contiene un “ABCdario de palabras bonitas”, elegidas por el alumado; un ABCdario dedicado a los barrancos de Labuerda y lo que en ellos va uno descubriendo en las caminatas mañaneras: Agua – Barro – Cabañetas – Dudas – Excrementos – Fósiles..., con las debidas explicaciones. Un ABCdario de curiosas y diverti-

das bibliotecas: Bibliobeca – Biblioteca – Bibliodeca – Bibiofeca – Bibliogeta – Biblioheta – Bibliojeta – Biblioleta... Un ABCdario del comienzo de noticias encontradas en un periódico un día cualquiera que lo compres... Un ABCdario de términos relacionados con Charles Darwin: Alfred Rusell Wallace – Beagle – Cambridge – Darwin – Emma...

Tres ABCdarios de versos de Miguel Hernández, Rafael Alberti y Federico García Lorca. Se trata de localizar en los respectivos libros de poemas, versos que empiecen por las distintas letras del alfabeto. Una “Cabreoterapia alfabética” y una “Colección alfabética de tautogramas”. (Llamamos tautograma a una composición en la que todas las palabras empiezan por la misma letra. El Cuaderno de Macoca número 12 se titula “Desafíos alfabéticos para un confinamiento”. Durante cincuenta días, consecutivos, en el año 2020, hice una propuesta diaria de una actividad relacionada con el alfabeto completo. En 2024, recogí las cincuenta propuestas en este cuaderno, editado en imprenta. Yo solía comenzar cada propuesta, resolviendo las tres o cuatro primeras palabras, para animar a seguir; en otros casos, ofrecía mi ABCdario completo e invitaba a las lectoras y lectores de mi muro de Facebook a realizar el suyo. En el “Cuaderno” citado, añadí dos anexos con ejemplos de las respuestas que ofrecieron algunas personas participantes. Pongo un ejemplo:

Desafío alfabético XX. Mini-relatos

El reto es escribir un texto breve, un mini-relato, en el que cada palabra empiece por una letra del ABCdario. Intenta que el texto tenga cierto sentido, sea real, humorístico, imaginativo, musical, poético, esperpéntico,



Un ABCdario de entendimiento

kafkiano... Puedes utilizar signos de puntuación y aquellos enlaces que coincidan con el orden alfabético, pero no otros enlaces añadidos.

Ángel Barnizaba Cajas De Encurtidos Franceses. Ganaba Honorarios Interesantes. Jornadas Kafkianamente Largas, Mayoritariamente Nocturnas. Ocultaba Partes Quebradas, Repasando Suavemente. Tenía Ungüentos Variados, Xilográficos Y Zamoranos.

Mariano Coronas Cabrero

* En 2008, Mari Carmen Carrera, bibliotecaria municipal de Alpicat, incluyó en su trabajo de Máster sobre biblioteca escolar un ABCdario dedicado a mi persona.

* En junio de 2014, Mercé, Ana y Daniel construyeron un ABCdario, con motivo de mi jubilación que se repartió entre las personas asistentes a varios eventos; llevaba por título: “Mariano Coronas Cabrero. 40 años dedicados a la enseñanza”.

*También en junio de 2014, en Albalate de Cinca, Sebastián Gertrúdx leyó en voz alta (y me entregó en papel, posteriormente) en la ceremonia civil de emboinaamiento del colectivo Aula Libre un “ABCEMARIANO JUBILOSO” para regocijo de los presentes.

La defensa del valle de Chistau



Trinchera de L'Abet

Esta es la época del año de ir por setas. Y, según reza la leyenda, a veces se encuentran Rolex. La verdad es que no íbamos por hongos que, desde hace algunos años, estamos embarcados en la búsqueda y estudio de las actividades mineras en el Sobrarbe. Andábamos por el valle de Chistau, buscando el acceso a una vieja mina cuando nos topamos, cerca del refugio de L'Abet, con unas excavaciones junto al cortado que domina el valle. No eran las primeras que veíamos por ahí cerca. Hay otras similares, pero topográficamente más bajas, sobre el antiguo camping y cerca de una vieja mina.

Por su ubicación y forma, tienen todo el aspecto de trincheras. Corresponden, con el adjunto croquis, con el mapa de fortificaciones militares adjunto, a obras realizadas con motivo de la guerra de la Convención. Esta, también conocida como del Rosellón o de los Pirineos, enfrentó a la Francia revolucionaria el reino de España desde marzo de 1793 hasta julio de 1795. España perdió y el conflicto afectó sensiblemente al Pirineo central, con episodios olvidados como el fracasado ataque español a Lescun. En otras zonas, el ejército español se fortificó, dado que los franceses, superando siglos de pactos y facerías, entraban en territorio español a robar ganado. Evidentemente, lo mismo hacían los militares españoles, no hay más que leer el diario de esa guerra. La movilización militar de la población local se centró en la vigilancia de la frontera, intentando por un lado cumplir con las ordenes de Pablo de Sangro Gaetani d'Aragona y Merode, príncipe de Castelfranco y capitán general de Aragón en esa contienda. Pero por otro, las autoridades locales intentaban evitar que los mozos locales fueran destinados a otros frentes, al tiempo de seguir con el



Mapa

pastoreo de verano en las estivas e intentar mantener las buenas relaciones de siempre con los vecinos. Un ejemplo es que, al puerto de la Canau, paso entre la ermita de la Virgen de Pineta y la capilla de Notre Dame d'Heas, subían a vigilar en días alternos los de Bielsa y los de Barèges.

De ese periodo son también algunos croquis del Pirineo central, los mapas tardarían, que se guardan en los archivos militares. Ocasionalmente también hay alguna memoria, con el número de tropa destacada. De las obras más importante, fue el cuartel que está en la zona de la Cruz de Guardia, del que quedan algunos cimientos. Aun se usó al inicio de la guerra de la Independencia.

El mapa adjunto señala las obras en el valle de Chistau. Muestra las fortificaciones. Es poco lo que se observa sobre el terreno y está ahora emboscado. Pero allí están, como ejemplo de un patrimonio olvidado. Además, presenta la *funderia*, junto a su puente, la carretera del puerto de la Madera y una sierra de agua a la altura de Tabernés.

J.A Cuchí. A. Ortas.
M. Oliván, R. Ruiz

Noticias de amistades, suscriptores y territorio...



■ **Congreso Pirenaico Canal Roya.** *(El objetivo es abrir un foro de debate y reflexión para la protección de Canal Roya y su entorno, proporcionando herramientas técnicas, científicas y políticas para su futura gestión de conservación. Todo ello enmarcado en un modelo sostenible que garantice el futuro de la población de los valles, conciliando la preservación de un paisaje único con el derecho de las nuevas generaciones a permanecer y desarrollarse en su territorio.)*

La movilización social, unida a un buen trabajo técnico y científico, consiguió evitar una vez más la devastación de Canal Roya convirtiéndola en una simple infraestructura. El paso siguiente debería ser su declaración como parque natural por las Cortes de Aragón.

Parece una consecuencia lógica y sin embargo los antecedentes históricos nos hacen desconfiar. Así, personas vinculadas al territorio, a la ciencia, al derecho, a la protección de la biodiversidad y a la práctica deportiva de montaña nos hemos comprometido en la tarea de profundizar el análisis y la reflexión en favor de la conservación de este excepcional patrimonio natural.

Durante décadas se han acumulado análisis y trabajo de campo que justifican sobradamente la necesidad de protección de Canal Roya y todo el entorno denominado oficialmente como Anayet-Partacua. Ahora corresponde explorar las vías para

consagrar la protección definitiva de este espacio valiosísimo. Todas las posibles. Con este objetivo y respaldados por numerosas entidades ciudadanas y ambientalistas convocamos el Congreso Pirenaico Canal Roya. (Celebrado del 17 al 19 de abril de 2026, en Jaca, en la sede de la Comarca a de la Jacetania).

■ **Presentación en Huesca del Festival Internacional Castillo de Aínsa.** Tuvo lugar en la sede de la Diputación Provincial. Celebrará este verano su **36 edición** con un programa que combina música, teatro, gastronomía y actividades culturales, entre el 20 de junio y el 12 de julio. La edición de este año estará encabezada por **El Drogas**, uno de los grandes referentes del rock nacional.

El director del festival, Dani Escolano, destacó que el festival sigue siendo “uno de los más consolidados de Aragón” y que su singularidad reside precisamente en esa conexión con el entorno y en la diversidad de propuestas dirigidas a públicos distintos, siempre con la calidad como elemento común.

El cartel de este año refuerza esa línea con nombres destacados del panorama folk y de autor. Entre ellos figuran el grupo **El Naán**, referente nacional en la reinterpretación del folklore; la cantautora colombiana **Marta Gómez**, que fusiona jazz y música tradicional; y el dúo gallego **Caamaño & Ameixeiras**, representante de las nuevas generaciones del folk. A ellos se suma el grupo navarro **Puro Relajo**, que ofrecerá un concierto gratuito en la Plaza Mayor.

También señaló que para el festival es muy importante, y es algo que lo hace especial y auténtico, la programación de la parte social, cultural, educativa y formativa. Por tanto, ha-



brá conexión con la historia de los pueblos y de las gentes del Sobrarbe con los actos **Más Sabe el Diablo y Mujeres que Cuentan**. En el primero, el invitado será **Paco Parra**, presidente de Turismo Verde de Huesca, fotógrafo y gran conocedor de la idiosincrasia del medio rural. En el segundo, las mujeres y sus historias de vida acaparán toda la atención. Se contará, finalmente, con dos eventos gastronómicos: **Somontano en Ruta y la Feria Vignerons**.

■ El pasado 5 de marzo, nos enteramos del fallecimiento de **Joaquín Palacín Eltoro**. Era natural de Huesca. Nacido en 1974. Antes de entrar en política se dedicó a la dirección de empresas de consultoría y servicios medioambientales. Entre 2007 y 2013 fue concejal del Ayuntamiento de Monzón, donde fue presidente del Patronato de Deportes y de la Institución Ferial.

Entre 2015 y 2019 fue director general de Ordenación del Territorio, dependiente del Departamento de Vertebración del Territorio, Movilidad y Vivienda del Gobierno de Aragón. En febrero de 2020 fue elegido presidente de CHA y reelegido en marzo de 2024. Desde 2019 ha sido diputado en las Cortes de Aragón, ejerciendo como portavoz del Grupo Parlamentario y de diversas comisiones. Una larga y cruel enfermedad ha acabado con su vida. Joaquín era un hombre y un político dialogante, de carácter conciliador, bien valorado por su compromiso con el desarrollo del Alto Aragón.



Joaquín Palacín y Mariano Coronas
en la FLA de Monzón 2004

Un político honesto, persona progresista y solidaria, gestor eficiente, entusiasta de la cultura y de la participación, ...

En la Feria del Libro Aragonés (FLA) de Monzón de 2004 estuvo

acompañándome en la mesa de presentación de publicaciones. Aquel día, **presentamos las revistas Aula Libre y El Gurrión**. Desde las páginas de esta revista, nos sumamos a los gestos de homenaje y recuerdo que le han ido dedicando quienes tuvieron a Joaquín como compañero de trabajo, de proyectos y de vida; y mandamos un abrazo fuerte y sentido a su esposa, Patricia, y a sus hijos. DEP, Joaquín.

■ A través de su hijo Jaume, nos enteramos del fallecimiento de **Serafín Beneded Sánchez**. Serafín, sobrarbés de nacimiento, era un veterano suscriptor de nuestra revista: *Hola Mariano, con mucha tristeza tengo que comunicarte que mi padre Serafín Beneded ha fallecido. La revista fue todo un descubrimiento para mi padre y siempre la*



esperaba con muchas ganas. Le ayudaba a seguir conectado con la comarca. Un fuerte abrazo. (Jaume Beneded). Desde estas páginas, que él leía con ganas y nos ayudaba a sostener, mandamos un abrazo sentido a sus familiares y dejamos anotado su nombre. Que la tierra te sea leve, Serafín.

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves

Cerceta Pardilla (Marmaronetta angustirostris)



Cercetas en vuelo

Es una garza de mediano tamaño, Es el pato más amenazado de Europa, con sus principales núcleos de cría en Andalucía (Marismas del Guadalquivir) y Alicante (El Hondo, Salinas de Santa Pola). Está considerada en situación crítica en España debido a la pérdida de humedales. La cerceta pardilla es un pato nadador de pequeño tamaño y dimorfismo sexual poco evidente.

El macho adulto es de color pardo arenoso, con el dorso algo más oscuro y multitud de pintas blanquecino-amarillentas en popa, flancos y dorso. Tiene un llamativo antifaz oscuro de bordes difusos y unas plumas a modo de pequeña coleta en la nuca.

Su cabeza está finamente estriada. El pico es fino y oscuro. La hembra adulta es muy similar, de tamaño algo menor, coleta más pequeña y coloración del pico ligeramente diferente. Los jóvenes son muy parecidos a los adultos, pero algo más pálidos y grisáceos y con pintas menos evidentes en general.

En vuelo, la especie se ve relativamente pálida, sobre todo la parte inferior de las alas. También las secundarias blanquecinas contrastan con los extremos alares oscuros. Es un ave muy silenciosa. Durante el cortejo sí que emite un silbido agudo y áspero.

La cerceta pardilla es una especie distribuida fragmentariamente por la región mediterránea, el suroeste asiático y el centro-oeste africano. Se suponen cuatro subpoblaciones geográficas, la mayor de las cuales ha sufrido un drástico y reciente declive en los humedales de Irak.

La población española constituye una parte importante de la presente en la región mediterránea occidental, correspondiente a España, Marruecos, Argelia y Túnez. Se reproduce

en unos pocos humedales costeros mediterráneos en Andalucía y la Comunidad Valenciana y en el Parque Nacional de las Tablas de Daimiel, en este último emplazamiento, de forma muy escasa y esporádica. En Baleares se localiza un pequeño núcleo reproductor. No se reproduce en Canarias, Ceuta ni Melilla.

Las fotografías que acompañan el texto, se han tomado en la Reserva Natural de la Laguna de Fuente de Piedra, en la provincia de Málaga. Dada la escasez de la especie, es difícil de localizar, pero una vez con ellas, son bastante confiadas y por lo tanto no muy complicadas de observar y fotografiar.

Javier Milla
(Fuente texto: SEO BirdLife)



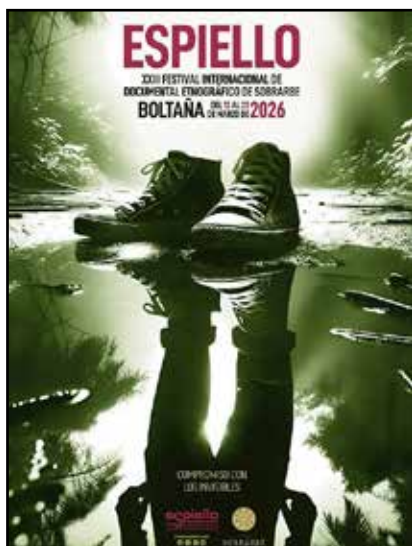
Espiello 2026

Crónica del festival

Aún calientes nuestras manos por los aplausos que cerraron la XXIII edición de Espiello, el Festival Internacional de Documental Etnográfico de Sobrarbe, celebrado en Boltaña (Huesca) del 13 al 22 de marzo de 2026, ahí va una visión apresurada de lo que ha sido y de los recuerdos imborrables que deja en quienes -como cineastas, voluntarios de la organización, espectadores...- hemos participado en ella.

Como cada año, Espiello elige un lema que, por supuesto, no implica ninguna preferencia a la hora de seleccionar las producciones que pasan a la fase de concurso: refleja el compromiso de nuestro festival con valores que presidirán aquellas de nuestras secciones donde eso sea posible; Espiello ha sido siempre un festival con una clara vocación social, concretado en esta edición en el lema “Compromiso con los invisibles”, reflejado, de entrada, en el cartel anunciador, “Concepto”, obra del diseñador murciano Rubén Lucas García.

La primera gran decisión, en cada convocatoria, es la persona en que, por la importancia de su obra, recaerá nuestra Sinyal d’Honor: Jordi Esteva, el niño que corría por los bosques del Vallés, buscando la compañía de los gitanos -y deseando secretamente ser secuestrado por ellos, y compartir su vida nómada, que imaginaba llena de maravillosas aventuras-, ha sabido hacer de su obra, escrita y cinematográfica, un apasionante recorrido por culturas lejanas, casi invisibles para nosotros, llenas de encanto y misterio. Méritos más que suficientes para otorgarle nuestra Sinyal, y excusa para disfrutar de su compañía y amabilidad.



Cartel anunciador de Espiello

Si la Sinyal d’Honor consagra una obra, “Entra Debán” da un impulso a autores que, en sus primeras obras, ya apuntan maneras, y los anima a continuar en el campo de la etnografía: Irene Bailo, con su “Queer mi”, profundiza en su biografía personal y en la de sus compañeros en una “okupa” Queer en Toulouse, abriéndonos a un mundo desconocido, o mal conocido, para muchos: personas viviendo sus vidas no al margen, sino por encima de muchas convenciones sociales de géneros y roles.

“Mayestros” es el Sinyal con el que Espiello distingue a cineastas ya consagrados, que han aportado obras de una especial significación: de Gaizka Urresti guardamos todos muy fresco en el corazón el recuerdo de su “Labordeta, un hombre sin más” y, ahora, asistimos, no sin asombro, a su salto al “Lado oscuro”, “Eloy de la Iglesia, adicto al cine”, descenso a los infiernos personales de un cineasta imprescindible en la historia cinematográfica y social de nuestro país. Un personaje que, se comentó, en

estos momentos podría estar “cancelado” por variados motivos, pero que sería injusto e hipócrita olvidar y que, por una de esas jugarretas del Destino, vino a morir cuando, superadas adicciones y obsesiones, había recuperado su creatividad.

Espiello nunca olvida su entorno pirenaico: en esta edición hemos tenido buenos ejemplos: “Con la tierra en los pies”, de Francisco Vera, producida por Rafael Latre, nos recuerda el encuentro entre un lingüista alemán, Rudolf Wilmes, y una tierra, una lengua y una cultura que, en pocos años -Guerra Civil y Postguerra- iban a vivir una transformación radical. Es un motivo de orgullo que, estrenada en Espiello, funcione hoy en los circuitos comerciales.

Porque, precisamente, nuestra sección “Falorias” presenta a nuestro público productos comerciales de interés etnográfico: en esta ocasión la elegida ha sido “D.J. Hamed”, una producción de Macedonia del Norte, un clásico conflicto de adolescencia vivido en los estrechos márgenes de una sociedad tradicional; y un primer amor, como suele ser, desdichado, pero que te abre un mundo nuevo. Una novedad importante: la película fue presentada y comentada por dos de las alumnas del grado de Antropología Visual de la Universidad Complutense de Madrid, que están con nosotros cada año, cuyas primeras obras hemos podido visionar, y a los que deseamos ir integrando cada vez más en nuestras tareas.

La “Galaxia Espiello” se arrastra desde el 1 de marzo, igual que continuará durante el Verano, cuando “Espiello baixo as estrelas” visite nuestros pueblos: ha tenido activi-

dades en colaboración con los Servicios Sociales de la Comarca y de Juventud, una emotiva sesión dedicada al 8-M, la sección “Agora X L'Aragonés”, que cada día gana más entidad, con su Gala propia...

Pero supongo que estáis ya esperando conocer los documentales ganadores... aunque no nos cansamos de recordar que haber llegado a la fase final, después de superar un proceso de selección entre más de 400 obras, es garantía más que suficiente de calidad.

Pues bien: la gran triunfadora de la Gala de Clausura, presentada con maestría por Alba Fité, fue “La fuerza del silencio”, del español Samuel Vela Pérez, que acumuló dos premios: Premio Espiello 2026, otorgado por el Jurado Internacional, y Premio Espiello Boltaña 2026, por votación del público: un desgarrador documento sobre el calvario de una joven atrapada en un conflicto lejano y olvidado, aunque extremadamente sangriento y violento, la guerra del Tigray, donde una vez más la mujer es campo de batalla y botín de conquista, y que debe sanar sus heridas físicas y emocionales gracias al cariño y el cuidado de sus compañeras.

Otro doblete insólito lo protagonizó un cineasta Sobrarbense, Maxi Campo, cuya obra, “21.000 palabras (un capezuto e dos collons)” ganó el Premio Espiello Pirineos 2026

(Mejor Documental de Montaña), tras ser galardonado también como mejor producción en Aragonés; la historia de un ganadero de Espierba que ha reunido 21.000 palabras de su lengua belsetana, la variante local del Aragonés, y que nos acompañó durante estos días, ganándonos a todos con su simpatía. Y que conste que, en su caso, soy absolutamente parcial porque, en una ocasión, circulando con un amigo por una pista junto a su pueblo, nos encontramos con una rueda fuera del camino, y fue él mismo, con su “trautor”, quien nos sacó del apuro. ¡Gracias, “Barré”!

El Premio Espiello Choven 2026 (Mejor Director menor de 36 años): correspondió a “Village of bastards”, de Amritansh Shukla y Uday Thakur, de India, insólita historia de una población donde, generación tras generación, las familias prostituyen a sus jóvenes, y la lucha de varias valientes mujeres para acabar con esa ignominia.

“Espiello Rechira 2026”, que premia el mejor trabajo de Investigación fue para: “El tren y la península” de Sky Richards y Andreas Krüger (México), sobre la construcción del “Tren Maya”, en la Península del Yucatán y, por último, el Premio Espiello Aragón TV: correspondió a “Los cayucos de Kayar”, de Álvaro Hernández Blanco (España-Estados

Unidos), donde un joven senegalés, emigrante clandestino a España, ha conseguido labrarse una buena posición económica, e intenta disuadir a sus paisanos de emprender tan peligroso viaje.

Aún tuvimos tiempo, después de clausurado el festival, de disfrutar de “Espiello d'arredol”, documentales rodados en la comarca y protagonizados por nuestros vecinos, como “Por la dignidad de la Montaña”, con la presencia de José Mari Santos, narrando la experiencia de la Asociación Río Ara y “Cuatro casas”, recorrido por las historias familiares de dos queridos sobrarbenses: Mari-ví Broto y Severino Pallaruelo.

Apagadas ya las luces del Festival, sólo queda agradecer, una vez más, al público que nos ha acompañado a lo largo de todos los actos y proyecciones, y dedicar un cariñoso recuerdo a Joaquín Palacín, esposo de Patricia Español, nuestra directora durante tantos años, fallecido pocos días antes de la inauguración: Sabina Lasala, como directora, y Ana García, como coordinadora, han conducido el Festival con eficiencia, dedicación y mucha mano izquierda y buen humor, rodeadas por el personal del Ayuntamiento de Boltaña y los voluntarios, viejos y nuevos, que disfrutamos todo el año para tirar adelante esta obra colectiva; y que ya estamos empezando a preparar las XXIV Edición.

Antonio Revilla Delgado



Organizadores, premiados, voluntarios...

Noticias, con nombres propios, en tres líneas y entre 50 y 60 palabras

Seguimos con este nuevo reto de nombrar a personas que han tenido protagonismo, como consecuencia del desarrollo de su actividad profesional y que, de algún modo estén vinculadas a nuestra comarca.



- ✓ **Lorien Lahoz Legazpe** tiene un blog donde publica buenas fotos y pequeños textos descriptivos del patrimonio arquitectónico popular de los pueblos del Alto Aragón. Si consultamos su blog: <https://lorienlahoz.blogspot.com/> encontramos 14 referencias de rincones de Labuerda. Ahí tienes la dirección si quieres consultarlas.
- ✓ **Antonio Santos Lloro**, colaborador ocasional y receptor de nuestra revista es un ilustrador de talla nacional e internacional. El pasado 8 de marzo inauguró en Madrid, una nueva exposición con el título de **Bullerengue**. Se trata de un género musical y una danza del Caribe colombiano. Variedad de técnicas con maravillosos resultados.
- ✓ **Ánchel Conte Cazcarro** fue el autor homenajeado en la I edición de "Voces d'Aragón". El acto se celebró en el Aula Magna del Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, el pasado 18 de febrero. Organizado por la Academia Aragonesa de la Lengua, entre otros. Ponencias, mesa redonda y música, en una única jornada.
- ✓ **Joaquín Palacín Eltoro** falleció el pasado 5 de marzo. Presidente de Chunta Aragonesista y Diputado en las Cortes de Aragón. Joaquín estaba muy vinculado a Sobrarbe desde hacía años y su paso por la política dejaba una celebrada ejemplaridad, al ser persona comprometida, respetuosa y eficiente. Lamentamos su fallecimiento.
- ✓ **Mamen Pardina Lou** leyó en radio Sobrarbe, en la presentación del número 182 de la revista El Gurrión, el poema "Bello jardín", que el maestro y oficial de la FETE, **Fausto Roca Mayoral** escribió en 1937, dedicado a las mujeres jóvenes de Labuerda. La primera vez -que sepamos- que se lee en público tan singular composición.
- ✓ **Chorche Paniello** presentó en Monzón, a mediados del pasado mes de marzo, el libro de **María José Arellano Sánchez** "Y el Bajo Cinca, ¡¡se manifestó!!", donde se narra la respuesta de dicha comarca al intento de construir una central nuclear en Chalamera: un **NO** a ese proyecto, que necesitó una respuesta ciudadana contundente.
- ✓ **Rafael Latre Clemente**, de Nerín, como productor, llevaba años luchando para terminar y conseguir que la película documental "Con la tierra en los pies", dirigida por **Fernando Vera**, se proyectase en cines y se presentase en festivales. Finalmente, pudo cumplir su sueño, pues se proyectó en Espiello el pasado 14 de marzo. Felicidades.
- ✓ La joven escritora aragonesa, **Iguazél Serón Gutiérrez**, nos hace llegar su último libro, titulado "Herederas de sombras". Una historia de magia, oscuridad, bruxas y misterios del pasado en 429 páginas... "Cuando las hermanas Lanau, Victoria, Emma y Melanie se reencuentran en el funeral de su abuela... desenterrarán un poder oculto..."
- ✓ **Jordi Esteva**, periodista, escritor, fotógrafo y documentalista, recibió el *Sinyal d'Honor* en la edición XXIII del Festival de Cine Etnográfico "Espiello". Esteva fue premiado por su larga trayectoria dedicada a explorar y documentar culturas y pueblos a través de sus viajes y trabajos audiovisuales: fotos, libros y documentales. Enhorabuena.
- ✓ Con el *Sinyal Enta Devant* se premió este año, en Espiello, el trabajo titulado *Queer me*, de la directora **Irene Bailo Carramiñana**. Irene, desde muy joven se inclinó por el trabajo en el ámbito audiovisual. Actualmente sigue trabajando en ello, con distintos colectivos relacionados con el cine y la transformación social, en Francia. Enhorabuena.
- ✓ **Andreu Lascorz Arcas**, presidente del CES, suscriptor de El Gurrión, investigador y académico reconocido por su rigor y aportación científica, acaba de ver publicada su tesis doctoral "La vida judía en la corona de Aragón entre los siglos XII y XV: la aljama judía de Monzón", en una edición de 500 ejemplares. Le felicitamos por ello.



✓ **Jorge Calvo Lajara** ha publicado el libro "*Senderos conversos*", en Editorial Pirineo. Jorge trabaja interactuando con respeto con la naturaleza. Guía a grupos de personas por parajes naturales de interés, ayudando a conocerlos, interpretarlos y disfrutarlos. Muchos de ellos de nuestra comarca. Un libro de excursiones y de poesía. Felicidades.

✓ **Samuel Vela Pérez** obtuvo el *Premio Espiello 2026*, dotado con 2.400 euros y trofeo. Se premió su documental etnográfico "*La fuerza del silencio*", como el mejor de los presentados a concurso. La obra obtuvo también el Premio del Público. Samuel es un cineasta hispano-boliviano, con una sólida trayectoria en cine humanitario y social.

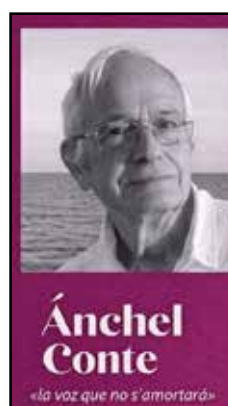
✓ **Gaizka Urresti Fernández de Valderrama** recibió el *Sinyal Mayestros* en reconocimiento a una trayectoria vinculada al documental y a la memoria. Autor de "*Labordeta, un hombre sin más*" o "*El último guion. Buñuel en la memoria*". Urresti fue homenajeado tras la proyección de su obra "*Eloy de la Iglesia, adicto al cine*".

✓ **Maxi Campo** recibió el *Premio Espiello Pirineos 2026*, dotado con 1.000 euros y trofeo al Mejor Documental de Montaña. "*21.000 palabras (un capezuto e dos collons)*". Hablamos de esta obra en la página 45-46 del número 181 de El Gurrión, premiada en Ledesma (Salamanca). La recopilación de vocabulario es de **Ánchel Lois Saludas**.

✓ La Orquestina del Fabirol: **Roberto Serrano, Elena Requejo, Pedro Ramos y Alfonso Casasnovas** presentan la canción *Cascabillamen*, en chistavín, sobre la subida de las ovejas al valle de Chistau. "*Vivir en cascabillamen*", dicen, es cuidar y defender nuestras montañas, bosques y pueblos. Es la música de lo hondo y su latir.

✓ **José M^a Salas Puyuelo** es un veterano suscriptor de El Gurrión y colaborador con casi tres decenas de artículos, publicados en la revista. En el pasado mes de abril, presentó su primera novela: "*El silbido del abrevadero*". Daremos más noticias sobre la misma. De momento, aprovechamos esta sección para alegrarnos y felicitarlo.

Mariano Coronas Cabrero



Comunicaciones electrónicas recibidas...

1 (Comunicación para las personas colaboradoras).

Muy buenas. Con la llegada del solsticio de invierno -lluvioso por Labuerda-, paso a comunicar a los y las ilustres colaboradores/as que hay que ir pensando en emplumar El Gurrión 182 que, si no ocurre nada en contra, saldrá volando el próximo mes de febrero. De modo que os pongo en alerta (no sé de qué color) para que, si seguís con ánimo, vayáis perfilando vuestra aportación. La fecha tope para entregar los trabajos sería el 15 de enero de 2026. Si por alguna razón (o sin ella) no podéis participar, ruego me lo comunicéis para redondear las páginas con material de reserva. Gracias por vuestro impagable compromiso. Que podáis disfrutar de este tramo final de año y que el próximo venga pleno de salud y de paz. Un abrazo. Mariano

2 (Comunicación que acompaña el envío del pdf para amistades que viven fuera de nuestro país).

Motivo éste, para acordarme de ti y enviarte un abrazo fuerte. Si te apetece y tienes ganas, abres el pdf y le echas un vistazo. Si no te apetece, lo mandas directamente a la papelería. No tienes ningún compromiso conmigo. Salud y resistencia en estos tiempos convulsos e irracionales en muchos aspectos. Abrazo con los dos brazos. Mariano.

■ Gracias, amigo, por esta entrega y por ese gurrioncito precristiano que conmueve hasta hoy. Bajo la Cruz del Sur, desde Uruguay, Dra. **Sylvia Puentes de Oyenard**

■ Aquí en Gante (Bélgica), hoy el pajarito ha llegado en un día soleado de primavera.

iGracias por todo tus esfuerzos en continuar la revista!

(Anny Anselin)

■ 1 Hola Mariano, gracias por acordarte de mí y enviarme el entrañable Gurrión. Me acerca mucho a ustedes y mi querida España. Ya lo dije, creo, pero es el país más acogedor que vi-

sité, a pesar de mis raíces italianas. Bueno, les mando toda la buena onda que me queda y muchos cariños. (Silvia Luz de Luca – Argentina)

■ 2 Hola, de nuevo, Mariano. Al leer al Gurrión me entra una ráfaga de nostalgia y desesperanza por volver a España para recorrer esos lugares que aparecen en las fotos, porque lo veo cada vez más difícil de realizar. Los años traen sus consecuencias inevitables. Gracias por mantenerme al tanto de todo. Agradezco también a esos valiosos colaboradores que lo hacen tan interesante, ameno y entrañable. Leo y releo los relatos, ya me parece que los conozco personalmente, con sus estilos característicos. Reitero mis agradecimientos a todos, pero especialmente a vos, por acordarte. Tu amistad a la distancia, en tiempo y espacio, me mantienen la ilusión. Un abrazo enorme a todos.

(Silvia Luz de Luca – Argentina)

■ 3 (Anuncio de que está a punto de llegar la revista de la imprenta para ser distribuida). El Gurrión 182 está a punto de llegar al gurriódromo para salir volando hasta tu casa, fiel suscriptor, fiel suscriptor. Volará con sesenta plumas y una sorpresa interior. Esperemos que nada ni nadie lo desvíe de su camino.

■ Si Nat King Cole estiese vivo, me soltaría un par de teflazos por fer ista estricallada:

*“Ansiedad, de tener-te ya en casa,
Abriendo o sobre con emoción.
Ansiedad, por leyer os artículos
Y con cada pachina,
tornar-me a ilusionar”.*

Nunca puedo leyer o Gurrión yo solo, siempre noto a Betato en o mío canto que no para de preguntar-me: - ¿Qué se cuenta o d’Abuerda?

(Joaquín Betato)

■ Espero que llegue, que el cierzo no lo desvíe del camino. (Delfín Pena)



■ Aunque desde Ejea ya no podemos corresponder con nuestra revista *Ágora*, porque no encontraremos relevo generacional... la seguimos recibiendo, leyendo, disfrutando... y te lo agradecemos, pero también entenderíamos otra decisión por tu parte al no ser suscriptores. ¡Larga vida!

(Alfonso Cortés)

■ Hoy me esperaba El Gurrión. ¡Tan acurrucadico y apretado estaba en el buzón que... asomaba el pico para respirar! ¡Gracias Mariano!... ¡Lo que cada vez me explico menos es, como es capaz la cartera de meterlo, con lo que a mí me cuesta sacarlo!

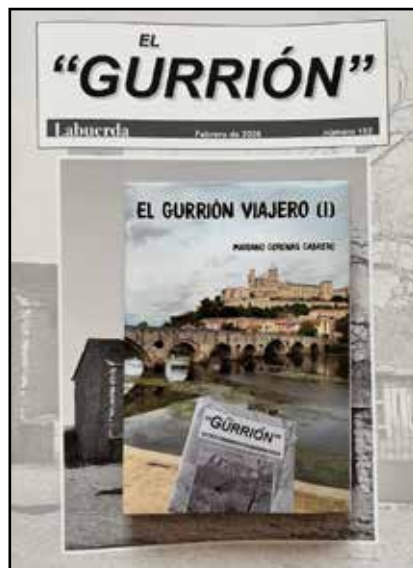
(Marino Carazo)

■ Recién recibido el Gurrión. Muchas gracias. Ahora comenzaré a leerlo. Precisamente hoy pensaba en él, y en los buenos ratos que pasó mi madre leyéndolo. Todo ha venido a raíz de que me ha venido a la cabeza el comentario de Tito al leer uno de los escritos que te envié. Era aquel del agricultor que tú me dijiste que tendría felicitaciones de la UAGA, je,je. *Tempus fugit*. Un abrazo. En el próximo ya estaré en Salas.

(José Mari Salas)



De Marino Carazo



De José A. Camacho

■ En su vuelo primaveral, llegó el Gurrión a este lugar. (José A. Camacho)

*José Antonio, el poeta,
se ha soltado la coleta.
Habla de primavera en febrero
con optimismo y salero.
Veremos cómo viene marzo,
porque falta casi un mes
para que se inaugure la primavera
cuando diga el Corte Inglés.*
(Mariano Coronas)

■ Llega EL GURRIÓN... ¡Despierta la primavera! (Pere Cardona)

■ ¡¡Gracias, Mariano!! El Gurrión llegó puntual, hoy lo hemos subido a casa y leído tranquilamente. Qué maravilla de revista, cuánta alegría da. Salud. Abrazos anónimos.
(Chema Aniés)

Librería Anónima de Huesca)

■ Ya ha plegau o Gurrión a la mía casa. Alegría, alegría y muitas gracias. (Andreu Lascorz)

■ Amigo Mariano: Hoy ha llegado un "Gurrión" a mi casa. Muchas gracias. Sí tuviera menos años, colaboraría contigo, pero estoy a tope de todo. Hago lo que puedo, pero no puedo asumir más. Lo leeré con atención. Saludos cordiales. (José María Satué)

■ Mi amigo Mariano Coronas, fiel a su compromiso trimestral con la cultura de nuestra tierra, ha lanzado al vuelo El Gurrión 182. Puntual como siempre se ha posado en mi buzón y me ha dejado faena para leer los interesantes artículos que en él se vie-

nen divulgando desde varias décadas atrás. Hace ya un lustro que vengo colaborando con unos granitos de alpiste para alimentar cada número de El Gurrión, y en esta ocasión he querido aportar algo de información sobre los pelaires de Boltaña, los batanes, la tierra de batán, los cardos y el interesante mundo de la lana actualmente en agonía. Feliz fin de semana.

(Eugenio Monesma)

■ Buenos días, Mariano: ¡Un gusto saludarte! Ha llegado hasta mí el incansable Gurrión volandero que recorre el mundo entero como amable y sabio compañero. No sé aparta de su sendero, brillando siempre como un lucero y ante él yo me quito el sombrero. Gran reportero, a veces guerrero, otras, alfarero o futbolero y siempre viajero aventurero, volando ligero, tanto en agosto como en febrero. Muchas gracias, Mariano por tu buen hacer y decir. Un gran abrazo para ti y los tuyos. (Pepe López)

■ Hola, Mariano, buenas tardes. Feliz, felizmente llegó volando El Gurrión. ¡Cómo me gusta, sinceramente, cómo me gusta recibirlo y ver ese ambiente maravilloso que rodea a Labuerda! ¡Increíble, increíble! Sobre todo, pensando en lo que está pasando en toda España y en Aragón, últimamente. Es tremendo lo que nos acecha. Un fuerte y muy cariñoso abrazo, desde Galicia, para ti y los tuyos.

(Antonio G. Teijeiro)

■ Con goyo replego o zaguer número de "El Gurrión". Bien, feito, bien triballau, con buena traza. Abrazos. (Chorche Cortés)

■ "El Gurrión nunca falla". Amigo Mariano. Ayer encontré en mi buzón, puntual como siempre, El Gurrión. Lo leeremos con tranquilidad para poder disfrutar del gran trabajo realizado por tu parte y tus colaboradores. Salta a la vista que se te ha vuelto muy "viajero". Saludos y un fuerte abrazo de nuestra parte. A seguir plantando fuertes. (Martín y Marimar)

■ Muchas gracias, Mariano, por el envío de El "Gurrión". Enhorabuena por el nuevo número. Me dispongo a disfrutar de la revista. Un fuerte abrazo. (Lorién Lahoz)

■ Hola Mariano. Recibí tu envío de Gurrión y Gurrión viajero la semana del 24 de febrero. Muchas gracias. Estoy en proceso de lectura, pero me gustó mucho la presentación. Muy bien traída la referencia a los agentes naranja. (Fernando Sarrato)

■ Un nuevo "Gurrión" con ese sabor inigualable a tierras del Sobrarbe ha volado hasta mi casa...a pesar de los años, a pesar de todo, contra viento y marea sigue su vuelo incansable. Me ha alegrado ver al amigo José Mari Fantova; el libro de la vida va pasando sus páginas. Es inevitable. Mi más sincera enhorabuena a todos aquellos que lo cuidan con mimo y lo alimentan con primor...por muchos años "GURRIÓN". (Luis M. Casás)

■ He bien recibido El Gurrión, te lo agradezco. Me falta que leer poco a poco. Enhorabuena por gestionar, participar y permitir que El Gurrión vuelle a diferentes partes del mundo Un abrazo. (Jean Berthomieu - France)

■ Hola, Mariano. Hay artículos muy interesantes en el último Gurrión, como siempre. Me ha encantado el de Quino Villa, tras leer tu estupendo ABCDario sobre tu salud. Qué bien hace en fijarse y retratar cómo se mueven los tallos con el viento. Si ponemos intención, las cosas más sencillas no pueden traer mucha felicidad. Confieso que he tenido que buscar la palabra céfiro en el diccionario, ejem ejem, en Google. No he leído ninguno de los dos libros que se mencionan en la página siguiente y, siendo como soy, de naturaleza blandengue, no creo que lo haga. Pero siempre está bien tener ideas en el horizonte. Como dice el cartel de una librería muy interesante de Bilbao: Es imposible leer todos los libros, pero hay que intentarlo. Muy bonitas las fotos del hielo y de la niebla, ¡se ve que tenéis mano en la familia! Un abrazo fuerte.

(Neva Pinillos)



De Radio Sobrarbe

Josep Rocarol i Faura.

Capítulo 5. Josep Rocarol y sus Apuntes de Aragón, 2

Biescas (continuación).

No nos es posible conocer cuál fue el periodo de estancia de Josep Rocarol en Biescas, pero a tenor del número de los dibujos a lápiz, coloreados con acuarela o toques de gouache que se guardan, por lo menos permanecería media semana en esta localidad. Así, junto a las ocho láminas que le dedicó a La Torraza coincidentes con los espacios que actualmente se visitan y que concuerdan con la zona de lo que hoy conocemos como el conjunto más destacado de una casa torreada, la torre propiamente dicha, se conservan a continuación de estas y dentro del mismo Álbum 4, otras tres láminas denominadas La Torraza (Anexo) que, deben tener que ver, con lo que serían los otros ambientes donde la familia que la ocupaba, hacía la vida común.

Se trata de espacios íntimos, pero fundamentales en una vivienda: la cocina y un dormitorio. Cuando hablamos de una cocina no somos conscientes de que lo que la hace funcional es el fuego, el hogar en el que cocinar. Hasta tal punto, que hemos tomado la parte por el todo. Así, cuando nos referimos a nuestro hogar, estamos hablando de nuestra casa. Y por fuegos (es decir, los hogares de cada casa) se contabilizaba, en tiempos pasados, el número de almas o habitantes que cohabitaban en una misma vivienda, casa u hogar.

Del mismo modo que a La Torraza, Rocarol nos condujo para penetrar a ella por la puerta de entra-

da, para La Torraza (Anexo), hace lo mismo. Aunque en este caso, nos ha dejado más elementos etnográficos. Así, en disposición apaisada, aparece la entrada al zaguán de esta vivienda con puerta de las de dos hojas dispuestas de forma horizontal llevando, la superior, picaporte, de forma fálica, bocallave de forma romboidal y tirador de cierre, todos ellos trabajados en forja (**Foto 1**). Descendiendo un escalón se accede a un tramo de escalera que conduce al piso superior, cubierta en su primer tramo con una bóveda estrellada. Un arco lateral abre a un patio con paredes de mampostería en el que se ve una puerta de tablones y una repisa de piedra con un cántaro o un puchero. Siete escalones permiten el acceso a las plantas superiores.

La siguiente lámina nos muestra una vista del interior de una cocina (**Foto 2**) repleta de utensilios en la que se perciben dos partes: una central, la del fogaril pegado a la pared que bajo la gran campana de la chimenea pende el *cremalllo* del que cuelga una caldera¹ apoyada sobre el fuego (se perciben algunas ascuas de madera)², de la que sale humo por acción del calor, limitado este fogaril por dos hierros entorchados y puntiagudos. No cuenta, en cambio, con plancha de hierro. Inmediato al fuego vemos un perol y un puchero de barro con tape, así como una silla con respaldo de tablas y asiento de anea. En la pared de la derecha se alza una amplia y alta cadiera de madera que guarda en su parte baja los “trascos” de leña para quemar en el fuego³. Y afianzada a un



Foto 1.- Biescas. La Torraza (Anexo). [Entrada]. Gouche sobre papel. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza



Foto 2.- Biescas. La Torraza (Anexo). [Cocina]. Gouche sobre papel. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza

1.- En la que calentar agua o preparar la *pastura* de los puercos.

2.- La ceniza resultante de la combustión se aprovechaba para hacer la colada.

3.- Las cadieras, mullidas con pieles o textiles, eran ocupadas según jerarquías: al varón de más edad o al cabeza de familia se le reservaba el lugar más caliente, en frente se sentaba el hijo mayor que heredaría la casa y después el resto de hermanos o hijos se distribuían a ambos lados. Los niños y las mujeres no siempre tenían sitio en la cadiera y tampoco un lugar concreto, sino que ellas se acomodaban en sillas bajas próximas a la lumbre para vigilar el puchero. Además, los criados y el personal que trabajara para la casa.

clavo, una tabla de cortar carne. En la pared de enfrente y haciendo esquina, se guarda una tinaja de agua y una sartén colgada. La otra parte es el resto de la cocina, fuera ya de la campana. Colgados de una viga vemos una cesta de asa central y un pernil. El resto visible de la cocina lo ocupan, a la derecha, una mesa, con cajón (donde, a veces, se guardaba el pan), bajo la que reposan una cesta de mimbre de asa central y una canasta de dos asas. Encima de la mesa un botijo y un jarro de cerámica. Sobre ella, clavado a la pared, hay un mueble, a modo de platera y cucharero, con unos vasares, compuesto de unos cuantos listones de madera en los que están colocados platos, coberteras, recipientes, cucharas y tenedores⁴. Enfrente de la mesa, en la pared de la izquierda, se ve una pieza de mobiliario hermética (o tipo de artesa) –en la que Rocarol escribe el título de la lámina– sobre la que hay colocado un puchero o una orza. Detrás, un palo, que podría ser el de la escoba. El suelo está enlosado de forma muy desigual. Y de frente, se aprecia una ventana por la que penetra la luz. La cocina era una zona privada. Fue en otros tiempos un lugar eminentemente femenino al que no tenían acceso más personas que la familia o aquellas otras vinculadas a la casa por razones de parentesco, vecindario o amistad. Era también, un espacio para la interacción humana, un centro de reunión familiar donde, además de realizar las labores culinarias, se rezaba, se jugaba, se hilaba, se cosía, se hablaba lo importante, se educaba, se contaba cuentos a los niños y se transmitía la tradición oral. Era, así, el espacio destinado a la cultura en contraposición a otros espacios destinados a la naturaleza (cuadra, leñera, bodega...) que, además, eran de dominio masculino. Llegada la Navidad, sobre el *fogaril* tenía (y aún tiene lugar) un ritual: la quema de la *toza*, un tronco de *cajigo*, *almendrera* u otras maderas, al que se le prende fuego y el más pequeño de la casa, con una torta en la mano y haciendo sobre la *toza* la señal de la cruz, la bendice y recita de acuerdo a la forma más generalizada:

*Buen varón, buena brasa.
Buen tizón, buena casa.
Dios bendiga al amo
y a la dueña de esta casa
y a los que en ella son.*

A continuación, el hombre mayor de la casa la rociaba/rociaba con vino. Se han dado varias interpretaciones a este rito: asegurarse la luz solar estimulándola (los días crecen a partir de Navidad); purificar la casa y todos los que la habitan, incluidos los animales; ser un símbolo de la Eucaristía (cuerpo



Foto 3.- Biescas. La Torraza (Anexo). [Dormitorio]. Gouche sobre papel. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza

-torta-, sangre -vino- de Cristo); conservación de la casa y permanencia de la misma a través de las nuevas generaciones (por eso intervenían/intervienen el mayor y el más joven de la casa).

La siguiente lámina se corresponde con la vista de una amplia habitación o alcoba (Foto 3) (cubierta con tabletas y vigas de madera –de las que se perciben sus nudos y sus grietas–, una en el centro de la estancia soporta otras doce perpendiculares), que hace las veces de dormitorio, dividida en dos cubículos mediante un pilar central que separa ambos espacios. Presenta suelo de baldosas, algunas rotas. Se aprecian tres camas espaciosas con cabeceros y pieceros de barrotes de madera, con colchones de lana y tapadas con cobertores, uno de ellos con flecos. El pilar central está aprovechado como perchero y están colgados de clavos, lo que parece un pantalón, una chaqueta de hombre y una manta de las usadas por los pastores. Delante del pilar hay un baúl cerrado y en la pared de la derecha un arca de madera conteniendo probablemente ropa ya que los armarios no eran de uso habitual. En el lado izquierdo y separando dos camas se aprecia un banco de madera con respaldo. Todo el espacio parece que se ilumine mediante la luz entrante por alguna ventana que no se ve. No se trata exactamente de una alcoba de tipo aragonés, en la que duerma el matrimonio propietario de la casa, por lo que, quizá, pueda corresponderse con una habitación en la que descansasen algunos trabajadores de la casa, ya fueran pastores o jornaleros. Aunque el dormitorio y la alcoba sean igualmente habitaciones para dormir, en Aragón podemos ajustar algo más estos términos. Así, hablamos de dormitorio cuando nos referimos a un espacio que cuenta con una sola estancia, más o menos grande, pero siempre cerrado con una puerta. Se reservaba

4.-No cuenta, sin embargo, con tapetes de vasares, unas tiras de papel que presentaban viñetas de corridas de toros, asaltos de bandoleros, paisajes, motivos infantiles, dibujos de segadoras, bailarines, santos, telas de manteles, flores, frutas o cacharros de cocina. Empezaron a fabricarse en Madrid, en el Taller de estampación y picado de don Francisco Lencina, haciendo furor hacia 1908, como informaba el diario *ABC* del 14 de febrero. Se vendía una docena de medio metro por 20 cts de peseta. Todavía la fábrica madrileña "La Estrella" seguía elaborándolos en 1943 y enviándolos a provincias. Quienes no podían comprar tapetes de vasares se los preparaban haciendo varias dobles a un calendario que después recortaban con una tijera; al desdoblar el papel se convertían en cenefas festoneadas.

al matrimonio mayor. En cambio, la alcoba, también de diferentes dimensiones, pero más pequeña que el dormitorio, carece de puerta y suele accederse a ella o ellas (porque suelen ser dos gemelas) desde la cocina o la sala, por donde ventilan ya que carecen de ventanas. Estaban reservadas para los niños o los jóvenes porque reúnen menos condiciones de intimidad. Estos espacios para el sueño siempre suelen estar en la primera o segunda planta de las casas troncales buscando el calor que sube por la chimenea desde la cocina (aunque también las había a su lado) y son el recinto más íntimo de la vivienda. El frío se solventaba con dos colchones, varias mantas, el cobertor (que se guardaba en arcones o en baúles), el calentacamas de cobre o de barro que se pasaba con brasas por entre las sábanas o la *tumbilla* de madera con calderilla (igualmente para brasas) que se ponía entre las sábanas. Pero, si bien es verdad que el dormitorio es el lugar del sueño, también lo es del reposo y en tiempos pasados lo fue de la sexualidad, de la reproducción (en ellos se paría, ahora ya en hospitales) y de la muerte («morir en mi cama» era muy valorado no hace tanto). Fue, además, el espacio de los velatorios antes que los tanatorios hayan cambiado las costumbres.

Josep Rocarol no nos ha dejado constancia de dónde procedían otras siete láminas relativas a mobiliario y a hierros forjados, que en este caso aparecen en el Álbum 2, aunque sí las sitúa en Biescas. Cada una de ellas va acompañada de su referencia geográfica. La labor de la Dirección General de Regiones Devastadas no estaba referida únicamente a las formas arquitectónicas, sino también al diseño interior de las viviendas, su mobiliario y enseres, de modo que, además de mejorarse las condiciones higiénicas, resultarían familiares para sus moradores. Los dibujos de Rocarol debían de ser lo suficientemente detallados como para permitir la reproducción, o cuando menos la inspiración, en los trabajos de reconstrucción. De modo que estos dibujos parecen estar relacionados con los que ya expliqué que podían serles útiles al servicio de Regiones Devastadas para reconstruir objetos de uso cotidiano tales como muebles, herrajes de balcones, bocallaves, llamadores de puerta o hierros relacionados con el fuego. El mero hecho de que junto al objeto dibujado aparezcan las medidas y se resalten algunos motivos decorativos con los que se ornamentan estas piezas, dan a entender que esos detalles iban a serles útiles a aquellos artesanos que trabajaban para Regiones Devastadas y que, a su vez, sirvieron como parte del “Fichero de Arte popular español” y, sobre todo, como material orientador para que carpinteros y herreros en este caso concreto, tuvieran motivos que reproducir en ese afán por exaltar lo rural, lo autóctono de cada zona, sobre todo en los

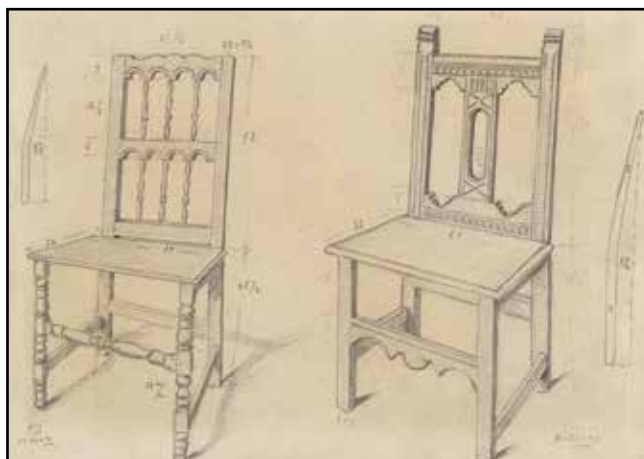


Foto 4.- Biescas. [Sillas]. Dibujo a lápiz. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza

primeros años del franquismo. Y Josep Rocarol prestó sus servicios como dibujante entre 1940 y 1942.

Por tanto, para contextualizar estas nuevas láminas del Álbum 2, se hace preciso comentarlas para ponerlas en relación con el mobiliario que aparece en La Torraza (Anexo) aunque no sean exactamente los mismos ni que pudieran ser de este espacio concreto sino de otras casas de Biescas, aunque alguno se les parezca. Así, la primera lámina de este grupo (Foto 4) se corresponde con dos sillas, una de madera torneada en patas y respaldo y otra cuyo respaldo está ornamentado por talla incisa (trabajada con gubia). Dibuja con minuciosidad llegando incluso a precisar las medidas (anchos, largos, altura, etc.) de forma exhaustiva. Y, además, muestra la sección de los respaldos. Así, en la silla torneada deja patente las arcuaciones que hacen las veces de peñascos del respaldo y el intrincado conjunto de bolas y tacos de las patas delanteras y del travesaño central. El fraccionamiento de medidas y cálculos desarrollado por el propio dibujante debió facilitar mucho el trabajo del tornero y carpintero. Y también del tallista cuando detalla extraordinariamente los motivos decorativos.

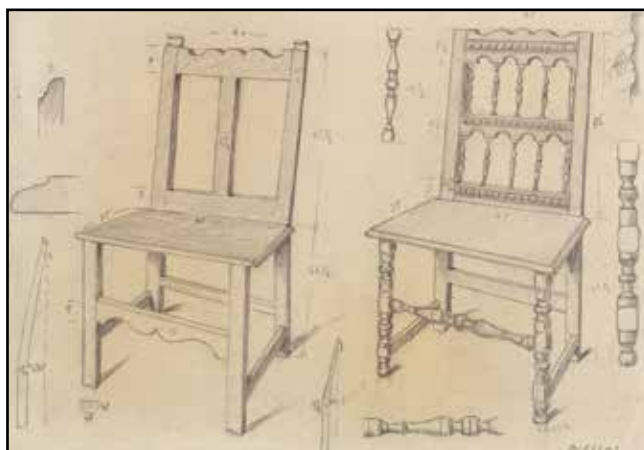


Foto 5.- Biescas. [Sillas]. Dibujo a lápiz. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza

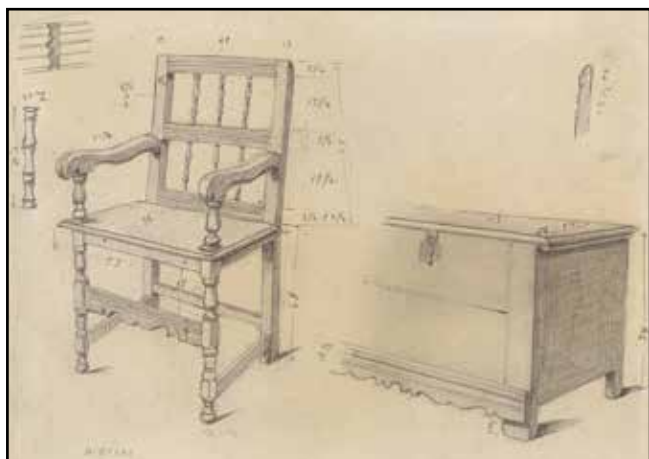


Foto 6.- [Sillón y arca]. Biblioteca General.
Universidad de Zaragoza

Todo ello, realizado a mano alzada. No parece que usara regla cuando trazó las líneas de asientos, patas o respaldos. Estos modelos se corresponderían con sillas propias de un comedor, una sala o pertenecer a un recinto institucional como podía ser el del Ayuntamiento. Desde luego, se separan de la tipología de la silla citada más arriba cuyo asiento era de anea. La segunda lámina de este grupo (**Foto 5**) presenta otras dos sillas de características muy parecidas a las anteriores, talladas o torneadas que formarían parte de salas o comedores.

La siguiente lámina (**Foto 6**) nos muestra un sillón, torneado en patas y respaldo, pero presenta, además, reposabrazos, lo que hace que parezca un mueble propio de un despacho, de una notaría o juzgado. En cualquier caso, considerado un mueble de respeto. Toda la pieza va rodeada de medidas facilitándoles el trabajo a los carpinteros. En la parte derecha de la lámina aparece la mitad de un arca de madera, formada con tablas que no presentan más decoración que la del rodapié inferior que parece hacer juego con el travesaño central del sillón con la madera recortada en forma ondulada. Cuenta también con el elemento más importante del arca, la cerradura, metálica, para preservar lo que se guardara en su interior. Pero en este caso, no parece contar con llave. Se trata de una simple plancha metálica, cuadrada, con muescas, sobre la que reposa otro hierro vertical y curvado, para poder ser accionado con la mano y abrir la tapa del arca. Aunque aparecen en dos posturas diferentes, sugiere este mueble que pudiera ser el mismo que aparece en la habitación

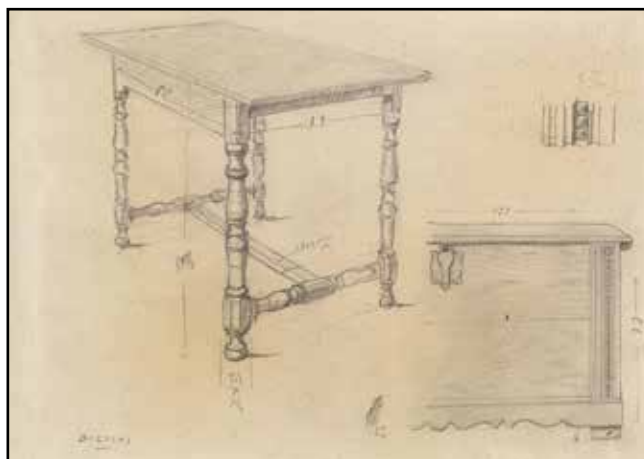


Foto 7.- Biescas. [Mesa y arca]. Dibujo a lápiz. Biblioteca General.
Universidad de Zaragoza

descrita en La Torraza (Anexo), si bien ese no lleva la tableta decorativa en la zona inferior.

Otra lámina sigue mostrándonos mobiliario. En este caso, una mesa y media arca, esta vez, representada de frente (**Foto 7**). La mesa, no parece que tenga nada que ver con la que vimos en la cocina. No es tan amazacotada y, además, no presenta cajón y las patas están torneadas, aunque no cuenta con más decoración. Por su parte, el arca, es prácticamente igual a la anterior, si bien, la cerradura se aprecia con mayor nitidez y aunque tiene también la tableta ondulada en su frente inferior, va decorada con una tira tallada a gubia que quiere representar puntas de diamante, para lo que dibuja encima un detalle que facilite la labor al tallista.

Por lo que a los hierros forjados se refiere, Rocarol nos dejó tres láminas procedentes de Biescas, las tres pertenecientes al Álbum 2, referidas la primera a los que adornan y protegen las puertas de acceso a las viviendas y las dos últimas al fuego. La puerta es un elemento ambiguo que separa el exterior (lo público, la calle) del interior (lo privado, la casa). Es de madera y reforzada por elementos metálicos. Pero una puerta, en función de su ornato, dejaba patente la posición social de la familia, el estatus y la representatividad de sus propietarios. De ahí que todavía se utilice la expresión «tener buenas aldabas». A estos llamadores o picaportes en el Alto Aragón los denominamos *trucadores*. Las puertas, además, cuentan con clavos, cerraduras con sus bocallaves, alguazas⁵, etc. Los clavos, con sus infinitas formas geométricas y vegetales, embellecían estas puertas y daban presti-

5.- Las alguazas eran originalmente tiras de cuero que se usaban como gozne o como bisagra. Pero la pericia de los herreros consiguió formar con hierro unas tiras metálicas, de ingeniosas tipologías y con finas decoraciones, que al mismo tiempo que servían para reforzar las puertas de madera, tenían por fuera el mismo cometido que hoy en día produce el blindaje que las puertas llevan por dentro. 2.- La ceniza resultante de la combustión se aprovechaba para hacer la colada.

6.- Los cerrajeros se especializaron en la elaboración de piezas metálicas que embellecían las puertas. Pero que también servían de mecanismos que daban seguridad al dotarlas de *fallebas*, *aldabillas*, pestillos, *manijas*, cerrojos y cerraduras con sus llaves y bocallaves decoradas con tal dificultad que llegaron a ser «obras de pasantía» exigidas por las Ordenaciones del Gremio en el examen con el que conseguir el título de maestro cerrajero.



Foto 8.- Biescas. [Puerta y picaporte]. Gouche sobre papel.
Biblioteca General. Universidad de Zaragoza.

gio a la entrada. Servían además para reforzarlas⁶. La lámina que Josep Rocarol nos aporta (Foto 8), muestra a la izquierda la puerta de una casa cerrada mediante hojas horizontales de madera recayendo sobre la hoja superior las piezas requeridas para proteger y decorar: los 17 clavos en forma de “gota de sebo” que se dejan ver, la bocallave y el picaporte; y en la parte derecha de la lámina se deja ver otro picaporte muy detallado. Pero el picaporte de la izquierda se corresponde con una representación zoomorfa y el de la derecha con un picaporte de los llamados fálicos por la forma testicular que presenta sugiriendo los órganos sexuales masculinos pese a la utilidad de introducir los dedos en él para llamar. Los cuerpos o figuras *truca*n (golpean) sobre un “tas” o bastidor. Los picaportes zoomorfos (bichas, serpientes, lagartos, dragones u otros animales fantásticos) se consideraban protectores de las casas porque pretendían ahuyentar a los malos espíritus con sus fauces abiertas o con su aspecto terrorífico y fiero. Los fálicos, en cambio, se han querido relacionar con un antiguo culto a la fertilidad. Hoy, los llamadores se han sustituido por timbres, porteros eléctricos, video-porteros...

Las dos láminas dedicadas al fuego entendiendo por tal el fuego bajo, el del hogar, el que se mantenía en las cocinas, Rocarol los organizó en bloques: uno relacionado con el fogaril y otro relacionado con la luz. Respecto a los primeros hierros (Foto 9), los colocados sobre el propio hogar, nos muestra unos hierros decorados con «entorchados», formados por columnas, en una de las cuales podía ir encajado un tederio. Otra columna se remata de forma plana, mediante una semiesfera o bien, la última, con una figura. Aporta algunas medidas. Los *tederios* (Foto 10), son unas piezas de hierro que servían para alumbrar y que se alimentaban con el coral o parte central de los tocones de los pinos, o con teas (de ahí su nombre)

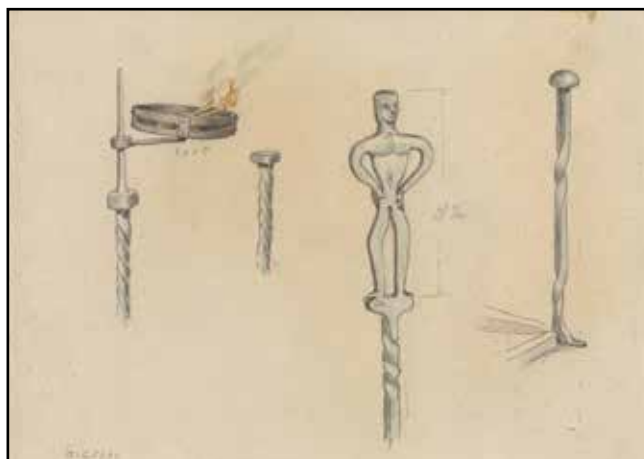


Foto 9.- Biescas. [Hierros para el fogaril]. Gouche sobre papel.
Biblioteca General. Universidad de Zaragoza.

que, por la forma de estar cortadas, rezumaban resina que prolongaba su duración y su luz. Según fuera su uso, era su tipología, existiendo los portátiles y los estáticos. Los primeros permitían ser transportados al mismo tiempo que alumbraban y se llevaban agarrados de la mano. Los segundos permanecían colgados en puntos concretos de una estancia. El central del dibujo se utilizaba para que secaran, al calor, las teas que se utilizarían en días sucesivos. Aunque la electricidad ya estaba inventada, todavía en 1940 algunas familias no podían tener bombillas en la totalidad de las habitaciones de su vivienda debido al coste económico que representaba. Los más humildes ni siquiera podían permitirse el uso del candil de aceite, zumo que era más necesario para comer que para iluminarse. Así que los tederios siguieron utilizándose todavía algunos años más a esa fecha.

(En la próxima entrega veremos las últimas láminas dedicadas por Josep Rocarol a Biescas).

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza

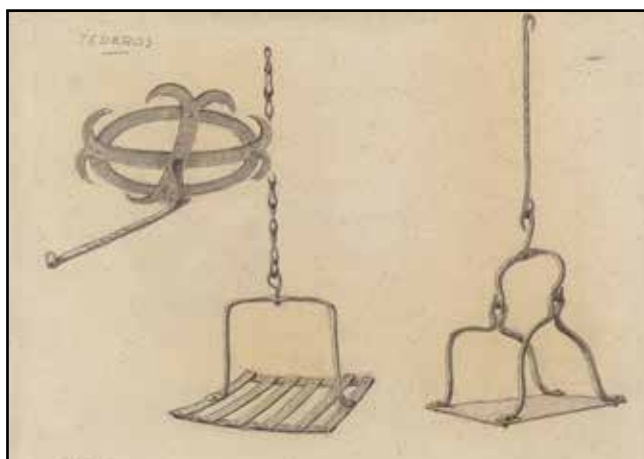


Foto 10.- Biescas. Tederios. Dibujo a lápiz. Biblioteca General.
Universidad de Zaragoza.

Libros de Sobrarbe

"Escúpele al pantano",
de José Ignacio Escudero Arteaga.
Ed. Doce Robles, 2024 - 196 páginas

Con este título provocativo, el autor José Ignacio Escudero nos abre los ojos con una historia de ficción sobre la gran injusticia que se produjo en la construcción del pantano de Mediano.

El libro narra los avatares de tres generaciones de mujeres desde los años 30 del siglo pasado hasta la actualidad, en la que el personaje central es Osoria, una mujer montañesa de Benasque, que se casa con un apuesto heredero del pueblo de Mediano.

Tienen dos hijos, pero el matrimonio no es feliz; viven a la sombra de la construcción de la nueva presa. Ella enviuda y, por un fogonazo momentáneo, parece que puede rehacer su vida. A su historia se añade la fatídica noche del 29 de abril de 1969, que con unas lluvias torrenciales tienen que dejar el pueblo y marchar a Barcelona, en la que vive la muerte de Franco, la transición, la Olimpiada y donde acabará sus días.

El libro mantiene una trepidante narración, gracias a los capítulos cortos en los que, más que describir situaciones, describe a la perfección los sentimientos de los personajes en cada situación, hasta el punto de que te identificas con cada uno de ellos. Tiene párrafos costumbristas, previsibles y



capítulos que te hacen saltar las lágrimas.

Es de destacar cómo un escritor zaragozano ha hecho una profunda inmersión en las costumbres, habla y paisaje del Sobrarbe.

Para mí, que ya había escrito historias de Puy de Cinca (pueblo no anegado por el pantano de El Grado, pero sí expropiado) en otros números de la revista El Gurrión 151 y 153, su lectura me ha llenado de tristeza. Descubrir que los vecinos tuvieron que huir con lo puesto y apenas pudieron rescatar unos pocos enseres al día siguiente, por una funesta y predeterminedada maniobra de bloquear las compuertas de la presa, puede parecer ficción, pero investigando sabes que fue una triste realidad.

No se ha hecho justicia, ni se ha habido ningún tipo

de disculpas. Con el frustrado pantano de Janovas, después de una dura y larga batalla judicial, se revirtió la propiedad a los vecinos (véase el libro "Ara como el río" de Charo Jiménez, 2018 de Triskel Ediciones. Libro reseñado en la página 39 de la revista El Gurrión, número 153, de noviembre de 2018).

Al final el autor hace un duro alegato contra las empresas eléctricas que sembraron el Pirineo (tanto aragonés como catalán) de pantanos y a favor de una generación de mujeres que emigraron a la fuerza y que mantuvieron los hogares con tenacidad y trabajo constante. Transcribo el párrafo literal:

"Amigo lector, una cosa le voy a pedir. No se olvide de Orosia, de don Senén o del alcalde de Mediano. Piense que hubo miles de personas que sufrieron un desarraigo forzoso para que otros mejorasen en sus vidas y en sus cuentas corrientes. Cuénteles a sus hijos y a sus nietos que en este país se cometieron grandes injusticias, en concreto la que arranco de sus casas de manera repentina y violenta a los habitantes de Mediano, con nocturnidad, con alevosía, con humillación."

Recomiendo la lectura para los que quieran revivir una parte de la historia del Sobrarbe que encaja perfectamente en la historia de España; mi madre real vivió las mismas emociones que la protagonista ficticia Orosia, cuando expropiaron Puy de Cinca del pantano vecino de El Grado.

Celso Puyuelo

Sobre Sebastián Calvo Sahún



Sebastián Calvo Sahún

Seguramente sea, Sebastián Calvo Sahún, la persona nacida en Labuerda que atesora una biografía más intensa, en el plano del compromiso y la lucha contra el fascismo y también, de participación política en diferentes estamentos y momentos delicados del pasado siglo XX, asumiendo un amplio abanico de responsabilidades ciudadanas. A las lectoras y lectores de la revista, les tiene que sonar su nombre y diversos aspectos de su biografía, puesto que se ha escrito sobre su persona en diferentes momentos. En unos casos con artículos específicos y, en otros, con frecuentes referencias, relacionadas con sus actividades, apoyo y compromiso.

En el número 60 de la revista (agosto de 1995), en el artículo titulado "La antropomínia en Labuerda y etc.", de **Severiano Calve-ra Aguilar**, el autor hace amplia referencia a algunos aspectos de la vida de Sebastián Calvo. En el número 61 de El Gurrión (noviembre de 1995), Humberto Calvo Pardina, escribe una carta, dirigida a Severiano en la que hace algunas precisiones a su artículo y explica las acciones que llevaron a su padre a recibir tan alta distinción: la "Medal of Freedom", acompañando a la carta una copia del diploma que le fue entregado, firmado por el General Dwight D. Eisenhower

Más adelante, su hijo, **Humberto Calvo Pardina** escribió un amplio artículo, titulado: "Datos biográficos de Sebastián Calvo Sahún", publicado en el número 144 de El Gurrión (páginas 13-15) de 2016.

A principios del pasado mes de abril, nuestra veterana suscriptora: Montserrat Estruch nos hizo llegar

un enlace con una publicación aparecida en la red social Facebook, en el muro de "Columna Durruti". En esta página se recuerdan onomásticas, datos personales, biografías, etc. de personas, más o menos conocidas, que lucharon buena parte de su vida (y algunas, la perdieron) a favor de la libertad y contra los distintos fascismos que en la historia han sido. Y en esa página de Facebook, el pasado 3 de abril, recordaban a Sebastián Calvo con un amplio texto biográfico.

Trasladamos el texto a su hijo Humberto para que lo conociese y él mismo, además de autorizar su publicación, hizo algunas precisiones que damos a conocer.

"Gracias por tu correo y por el adjunto artículo sobre mi padre. (...) Siempre es grato comprobar que alguien recuerda a tus personas queridas y como dijo el poeta "Nadie muere del todo, mientras haya alguien que le recuerde".

Hay algunas inexactitudes en el texto. Nunca pidió ni tuvo la nacionalidad británica, tampoco la francesa que hubiera podido tener fácilmente, después de haber residido y trabajado en Francia, durante más de 20 años.

Sí es cierto que, en 1952 fue detenido y estuvo 24 horas en la Comisaría de Vía Layetana, edificio de triste recuerdo, donde fue salvajemente torturado y puesto en libertad al día siguiente. Con la espalda hecha una pura llaga, se dirigió al Consulado USA en Barcelona donde exhibió el Diploma firmado por Eisenhower al concederle la Medal of Freedom y pidió asilo político. Mi madre fue a buscarme al colegio y los 3, permanecimos en el Consulado todo el día, en tanto que el Cónsul contactaba con la Embajada. Al terminar el día, el Cónsul nos dijo de que no era posible el asilo, pero que, el Gobierno de los EE. UU. se podría en contacto con el Gobierno de España, para interceder a su favor y mejorar su situación. Ignoramos lo que hicieron, pero lo cierto es que no volvieron a detenerle. (...) - Humberto Calvo Pardina, 6 de abril de 2026

(Mariano Coronas Cabrero)

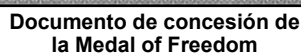


Certificado de nacionalidad

Columna Durruti (documento publicado en Facebook el día 3 de abril de 2026)

El 3 de abril de 1983 fallece en Labuerda, Huesca, Aragón. Sebastián Calvo Sahún. Anarcosindicalista y resistente antifascista. Nacido el 10 de mayo de 1909 en Labuerda, Huesca, Aragón. En 1920, con 11 años, emigró a Francia para trabajar. En Francia vivía su hermano, Florencio Calvo Sahún, quien le enseñó el oficio de carpintero. Pronto se involucró en actividades sindicales y militó en la Confederación General del Trabajo (CGT), participando en varias huelgas. Hubiera podido solicitar la ciudadanía francesa, pero cuando fue llamado a filas regresó a la Península. Hizo el servicio militar en la Parque de Artillería de Ceuta, fue destinado a Laraix, Protectorado español en Marruecos.

El 1 de noviembre de 1931 fue licenciado, regresó a Francia y continuó trabajando de carpintero. A raíz del golpe militar fascista de julio de 1936, regresó a la Península. En Barcelona se integró en las milicias confederales y luchó en los frentes de Aragón y de Catalunya. En 1937 era delegado político de una Batería Antiaérea del XI Cuerpo del Ejército de la II República, en los frentes de Teruel y Belchite. Herido, durante su convalecencia en Labuerda, se enfrentó con el Comité Comunista



En marzo de 1939, su compañera María Pardina Barrabés, con un hijo de pocos meses, intentó pasar a Francia, pero fueron detenidos en la frontera y encerrados ocho meses en el castillo de San Fernando de Figueres, Girona, Catalunya. Después de sufrir varias penalidades de todo tipo, conflictos con la policía y la justicia incluidos, fue procesado por contrabando de objetos de arte, plata y billetes de banco. Junto con José Giménez Miralles y Jacinto Turró Nogué, se sumó muy pronto a la resistencia antinazi, especializándose en acciones arriesgadas “asalto a un cuartel de la Gestapo bajo mando británico”, etc. En estos años organizó y mantuvo una red clandestina entre la Península y Francia a través de los Pirineos aragoneses, que también sirvieron frecuentemente en misiones de evacuación, aviadores aliados, personas perseguidas, etc. Al terminar la guerra fue condecorado por sus servicios por los aliados con la **“Medal of Freedom - Medalla de**

En otoño de 1952 fue de nuevo detenido en Barcelona en una redada contra la Comisión Nacional y llevado, con otros compañeros: Celedonio Pérez Bernardo, José Pardo Andrade Fariñas, Eduardo José Esteve Germen, Cipriano Damián González, José Torremocha Arias, Juan Sana Magriña, Pedro Torremocha Ávila, ante un consejo de guerra que se celebró el 5 de febrero de 1954 en Madrid, que lo condenó a cinco años de prisión. A partir de 1960, cuando la presencia confederal era casi testimonial, fue uno de los pocos que continuó luchando; pero en 1966 fue contrario a intensificar la formación de grupos confederales. Como colaborador del sindicalismo oficial franquista, la Central Sindical Sindicalista “Sindicato Vertical”, e implicado en



Llegó a ser presidente provincial del Sindicato de Espectáculos Públicos de la Central Sindical Sindicalista. En 1973 aceptó la alcaldía del barrio barcelonés de Sant Martí y se alejó progresivamente del movimiento libertario. Durante sus últimos años desarrolló una intensa labor asociativa en el barrio de la Guineueta de Barcelona y fue uno de los fundadores de la revista libertaria **Polémica**. Sebastián Calvo Sahún falleció repentinamente el 3/04/1983 en Labuerda, Huesca, en una de las frecuentes visitas que hacía a su pueblo natal y allí fue enterrado.

La columna no solo luchaba con armas, sino también con ideas. En los pueblos que liberaban, impulsaban asambleas populares, abolían privilegios y fomentaban la educación libertaria. Su presencia era símbolo de una revolución en marcha, donde la guerra no era solo contra el fascismo, sino contra toda forma de opresión. La muerte de Durruti en noviembre de 1936 no detuvo el impulso de la columna, que continuó combatiendo bajo su nombre como emblema de resistencia y dignidad obrera. **(Texto de la Casa del Pueblo de Gijón).**

Un cuento alejado de Sobrarbe

Calamares gigantes

Soy de tierra adentro, de la provincia pirenaica en la que se levantan las moles más impresionantes de la cordillera, y el mar me cae lejos. Aclaración: no me cae lejos desde el punto de vista del kilometraje, pues el Mediterráneo se me ofrece a hora y media de coche, sino desde el emocional, el de las querencias y las sólidas amistades. Quiero decir que el mar está ahí y en absoluto me molesta (me parece bellissimo, de postal), pero no quiero compartir nada con él más allá de admirarlo con mi cuerpo a buen recaudo, o sea, varado en la orilla o apostado en un acantilado con baranda. De hecho, si acudo a darme un baño en días de termómetro alto, cuando el agua me llega al pecho me doy la media vuelta y enseguida busco el canto (en los turbios pantanos también, a tal extremo llega mi fobia a no hacer pie). Así pues, ni hablar de surf ni de submarinismo ni de esquí acuático. ¿Qué acecha bajo la línea de flotación? ¿Quién merodea buscando mis piernas y lo que entre ellas bien se guarda? En la selva, al león lo ves venir, y en el albero, al toro; en el mar, al tiburón o al calamar gigante, no. Malditos.

Corre un mes de enero frío y paseo por el rompeolas de una ciudad mediterránea. Ya ha anochecido y me acerco a un pequeño faro que emite una luz verde intermitente. Me lío un cigarrillo, medito sobre todo y nada y lanzo la vista a un centenar de metros. La luna y las luces del paseo marítimo algo me permiten ver. Y en ese instante intuyo qué es el miedo insuperable dejando aparte el diagnóstico de una enfermedad atroz e irreversible, una bayoneta que busca tu ombligo o barbaridades bélicas semejantes. Si me hicieran tal pregunta en una entrevista de esas que horadan tu mundo de fantasmas y oquedades, contestaría: «Viajar en una patera o



cayuco y percibir cómo se acerca la noche y desaparece el horizonte, un horizonte que, aunque visible a la luz del sol tampoco era muy alentador». Por Dios, ¡qué miedo! No lo soportaría. Me ahogaría la ansiedad y moriría de un ataque al corazón.

Me llamo Hasam, tío, y ya te digo que, de lo escrito, nada de nada, carajo. ¡Qué línea de flotación ni qué leches! El mar es la puerta de salida del infierno. ¿No la cogerías tú si la vieras entreabierta o con tan apenas una rendija de luz? A los calamares gigantes me los como encbollados y con los tiburones juego al mus. Puedes seguir escribiendo tonterías en la plácida butaca de tu ordenador. Fruslerías para espantar el aburrimiento. ¿Miedo? Qué sabrás tú, europeo con techo y puchero, seguridad social y calefacción. ¿Acaso has comido escorpiones para matar la gazuza? ¿Has visto a tu madre seca como la momia de llorar sin tregua? ¿A tu hermana entregada a un verraco baboso y de ojos libidinosos? ¿Sabes lo que es buscar el sueño inhibitor porque la peor de las pesadillas es un paraíso, comparada con la realidad? Miedo es que amanezca y la noche persista, sin esperanza del más pequeño rayo de sol... ¿Ataque al corazón? Como no sea por el colesterol, mamón.

Con la última calada al cigarrillo, yo solito me coloco entre la espada y la pared: ¿no subiría a la patera con talante animoso si el hambre royerá mis tripas, si en mi espal-



da ya no cupiera una muesca más del látigo del capataz o si mi sexo y mi alma prefirieran la muerte a la enésima violación? Estos escenarios son drogas duras, *biodramina* contra el mareo y chutes de valor frente al mar insondable y el horizonte incierto. Sin embargo, aun con todo, qué enorme miedo sentiría navegando sobre tiburones y calamares gigantes en un desvencijado cayuco, acompañado tan solo por una botella de agua, una bolsa de fruta y un pasaje con el mismo acojone que yo. ¿No cabe otra salida, aunque sea por un desfiladero a la sombra del Everest? No. ¿Tal vez un túnel en el que me deje las uñas? No. ¿Y si secuestro un avión? No digas sandeces. ¿Y si...? No. Solo el mar. Tan cambiante. Tan amedrentador. Sin mojonas.

Ya te digo, colega, que la cosa no va por ahí. Te falta afinar más eso que llamáis «contexto». Te acercas, pero no llegas. Te ha quedado gracioso lo de la *biodramina*, pero no. Para nosotros, el cayuco es una lancha motora de dos mil caballos, y los calamares gigantes una muerte digna y que le den por saco al capataz de mierda, a la multinacional que esquilma y al reyezuelo que se pudre en palacio entre rubíes y doncellas raptadas a punta de fusil. ¿No ves los ojos de los que llegan a vuestras playas? Hundidos en las cuencas, sin brillo, amanuenses de historias que acojonarían a los calamares de veinte tentáculos. El hambre es muy mala, chaval, y el filo de los machetes obnubila la mente y el corazón. Y ni te digo lo que sientes cuando el verraco baboso pasea con tu hermana, embozada y como un perro detrás de él. O a tu madre elevando plegarias a un dios que no existe ni de coña. Y si me empalan por descreído, amén.

Casi todos los que suben a las pateras son de tierra adentro. Más de sabanas inabarcables que de montañas de caprichosos perfiles. Y todos se asombran al ver el mar, tan majestuoso y sorprendente en el pri-

mer encuentro. Y todos se descomponen al subir a las frágiles embarcaciones. En ese momento lanza el miedo la andanada de aviso, que parece poca cosa porque un pie todavía se posa sobre la arena, sobre suelo firme (aún cabe la retirada). A los pocos segundos, abandonas la tierra, el anclaje, y te despidas de dunas y palmeras (caso de que tengas ánimo para sentimentalismos poéticos). Y solo queda el mar. Por los cuatro costados. Y es ahí cuando se ensaña el miedo, cuando no deja ni un poro de tu piel por devorar. Allá veo la aleta de un tiburón, por allí parece que hace florituras el tentáculo de un ominoso calamar, ni imaginar quiero que pueda desatarse una tormenta huracanada... No era ninguna tontería el plan de secuestrar un avión.

No sé si eres tonto o te lo haces, prenda. ¿De verdad crees que antes de subir a la patera le dedicamos un poema a las dunas y las palmeras? ¡Qué jodido! Las dunas son cementerios sin tapias, lacrados por el simún, y las palmeras escapan del suelo para no saber. La barcaza del hijo de puta del traficante es nuestra última carta... y tal naípe no acostumbra a ser del palo que marca el triunfo. Y te la juegas, claro. La banca siempre gana, pero piensas que quizás por una vez se pueda distraer el crupier, ese tahúr cabronazo y ruin al que unos le dicen suerte y otros, azar. Somos parias o, como os gusta decir con engolada poesía, «los desheredados de la tierra». Qué frase más curiosa. Me pregunto quién testó y qué notario dio fe de tamaña escabechina y tan descomunal desafío. ¿Tiburones? Que les den. ¿Calamares gigantes? Otro tanto.

Diez hombres y diez mujeres, tres de ellas embarazadas, se miran a los ojos. Ninguno de ellos tiene experiencia marinera, pero el sentido común les indica que en la triste barcaza balanceada por las olas caben quince personas como mucho. Sobran cinco. Tal vez solo cuatro teniendo en consideración que ninguno peca de sobrepeso. Cabecean. Sin decir palabra, un anciano dirige una mirada amorosa a las preñadas y se retira con paso cansino. Todavía sobran tres. Las mujeres aferran los remos como si les fuera la vida, que



ni más ni menos les va. Los hombres, también en silencio, se escurriñan y asienten con un leve gesto: las mujeres viajarán. Duele menos un latigazo que una violación.

Un negro de pelo ensortijado propone echar a suertes el destino. Vale, pero ¿cómo? A cada cual se le adjudicará un número y, de espaldas al corro, una mujer cantará tres, de forma que los «agraciados» se quedarán en tierra, a la espera de otra botadura. De acuerdo. La elegida para resolver el tético sorteo dice: «El cuatro, el siete y el ocho». Qué borde es el azar. Los señalados son tres hermanos. Si ninguno completa la singladura, nadie enviará sostén a la familia. Uno de los viajeros con billete, procedente de la misma aldea que los hermanos, se adelanta y miente a la asamblea: «Yo soy el ocho». El más joven del trío ve acreditado su pasaje y estalla en sollozos, y el samaritano sigue los pasos del viejo. El cuatro y el siete están paralizados. La marea anuncia la hora de partir. El cuatro mira a la embarcación más abultada y la invita a renunciar al viaje con esta oración: «Te falta poco para alumbrar. Si el



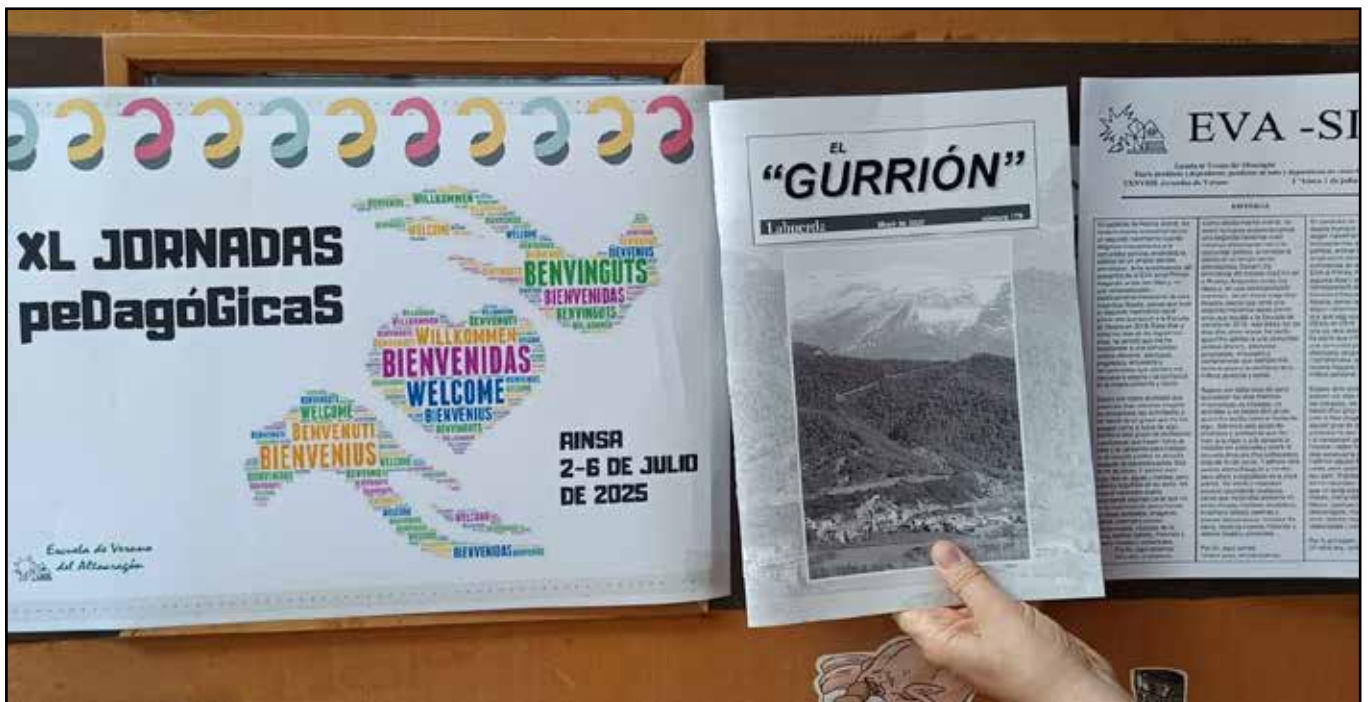
bebé asoma en alta mar, lo más probable es que muráis los dos. Te juro por todos los dioses que me preocuparé de ti, que te enviaré parte del salario que gane. Si no muero, yo te asistiré». La mujer se sujeta la tripa, que de tanto en tanto se mueve, y llorando le contesta que sí, que acepta el trueque. Y se va tras el viejo y el solidario.

El siete saca una daga de entre los ropajes y la coloca a un milímetro del cuello del más enclenque. Con la mirada roja y extraviada se lo dice todo. El escuchimizado reniega y ante la amenaza de sangre renuncia a la embarcación. «No me miréis así. No hubiera soportado el viaje. Si hasta calentura y tembleques tenía. Cuestión de supervivencia», dice el armado. «Pero antes de blandir el hierro podrías haberle invitado a bajar con una promesa, como ha hecho tu hermano», susurra una mujer. «La discusión se habría eternizado. No hay tiempo. Remad», replica el hombre desaforado. Y arranca la navegación. El mar se bambolea. Qué fuerza la de los latigazos, qué adrenalina la de las violaciones. El mar como paraíso aun para los de tierra adentro. Al menos, al tísico no se lo comerán los calamares gigantes. Aunque, en realidad, tampoco es que le importara mucho...

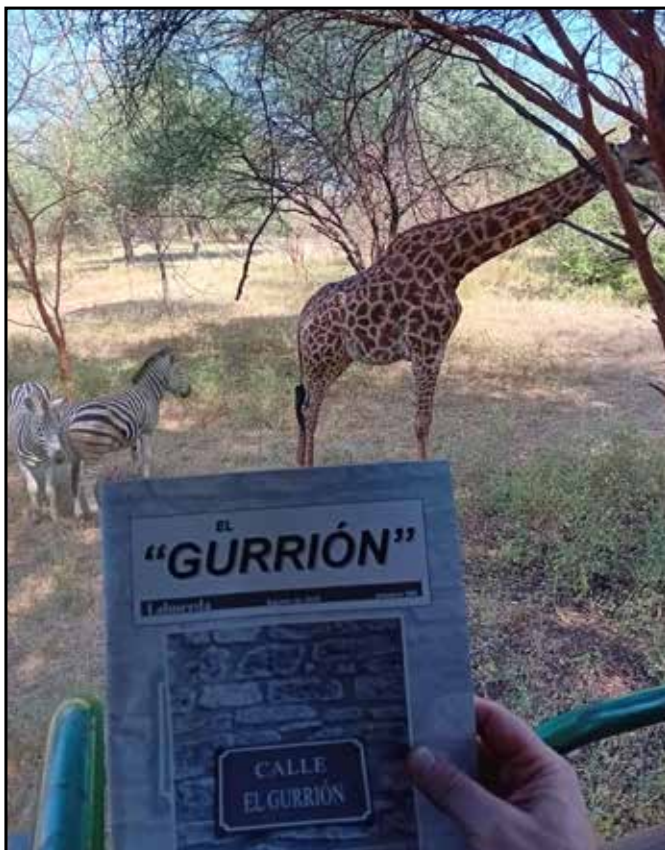
Me llamo Hasam, tío, y soy el de la daga. ¿Qué pasa? El enjuto estaba más muerto que vivo y no hay más de qué hablar. Puestos a criminalizar, métese con el traficante que vendió veinte pasajes para una barcaza con la mitad de capacidad. Por supuesto que no me siento orgulloso y el desalojado me acompañará el resto de mi vida como una segunda sombra, pero no había otra. La puta ley de la selva. Matar para sobrevivir. ¿Por qué, tú, europeo con seguridad social y calefacción, no haces algo con la multinacional que esquilmá y el reyezuelo que se baña en un estanque de rubíes? ¿Tal vez porque los radiadores de tu casa arrojan calor gracias a ellos? Piénsalo mientras tecleas con desgana: ellos son, verdaderamente, los tiburones y los calamares gigantes que dan pavor.

Texto: **F.J. Porquet**
Fotos: **M. Coronas**

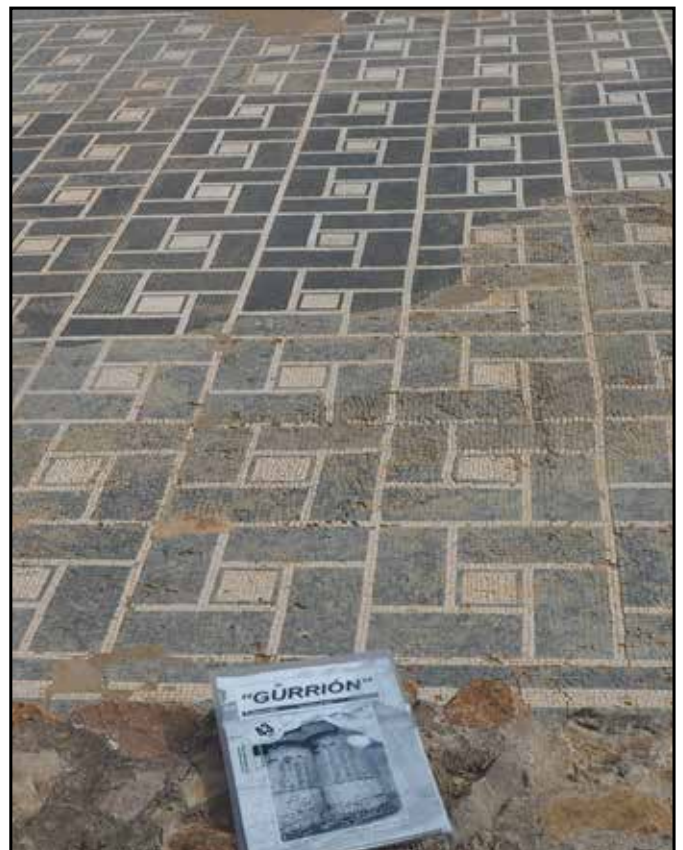
Vuelos cercanos y vuelos lejanos



Teresa Arnal lo llevó a la Escuela de Verano del Altoaragón -la EVA-, celebrada en Ainsa



Albert Capell se lo muestra a jirafas y cebras en Senegal



En Ampurias -Girona-, visitando un gran mosaico romano.