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Presentación
1.- El Gurrión. Territorio de paz...

Ante todo lo que estamos viendo y sintiendo, es-
tablezcamos modestamente un territorio de paz. Por 
ejemplo, la revista El Gurrión bien podría serlo. Se 
trata de una comunidad variopinta, tanto por parte 
de quienes participan escribiendo como por quienes 
la terminan recibiendo y leyendo. Cada cual, con sus 
propios sueños, sinsabores, esperanzas, problemas, 
alegrías, modos de relacionarse, situaciones todas 
muy personales de lo que conocemos con el nombre 
de VIDA. Unos hacen un esfuerzo por aportar con-
tenidos de interés para generar trimestralmente un 
número más de la revista; otros, mantienen su fide-
lidad suscriptora para aportar alpiste y que sigamos 
alimentado al Gurrión. Entre unos y otros se genera 
una corriente de positividad que da como resultado 
una obra gráfica de larga trayectoria, de indudable 
consistencia y de un volumen enciclopédico singular. 
Propongo esa denominación de “Territorio de paz”, 
básicamente, porque desde hace ya muchos núme-
ros, hay una sección exitosa, denominada: “Comu-
nicaciones electrónicas recibidas” y ahí -aunque solo 
se publican unos cuantos mensajes de los muchos 
recibidos- hay un sesgo evidente de que son muchas 
las personas receptoras que expresan su alegría con 
cada revista que llega a sus casas y los sentimientos 
que genera o remueve en quienes la leen... La revista 
El Gurrión -y otras radicadas en otras geografías- yo 
creo son territorios de paz...
2.- Desgraciadamente, parece que no 
     pasa el tiempo...

En muchas “páginas 3” de la revista, aparecen 
referencias explícitas a la violencia y a la guerra, 
como bien sabéis quienes sois asiduos lectores de la 
misma. Es por eso que algunas de esas menciones 
podrían republicarse en cualquier nueva presenta-
ción, dando la sensación de que no pasa el tiempo 
y no varían los comportamientos... Parece ser que 
algunos seres (in)humanos necesitan el conflicto 
permanente para existir y les resulta imposible vivir 
en paz, aunque sea ésta la situación más deseada por 
la ciudadanía... En la página 3 del número 167 de 
la revista El Gurrión (mayo de 2022), después de la 
Presentación o formando parte de ella, escribí estas 
líneas que siguen. Con una redacción similar, vuelvo 
a publicarlas 4 años después porque siguen de triste 
y miserable actualidad...

Malditos sean...
Quienes fabrican armas, quienes las ofrecen, 

quienes las encargan; quienes las venden, quienes 
las compran, quienes hacen de intermediarios, quie-
nes las transportan, quienes las disparan, quienes las 
explotan, quienes arman a los pueblos, quienes sus 
cuentas corrientes engordan, quienes levantan mu-
ros contra las personas...

Malditos sean...
Quienes atizan enfrentamientos, quienes no los 

sofocan, quienes miran a otro lado, quienes los jalean 
y los provocan, quienes desde sus sillones mienten y 
convocan, quienes hacen negocios indecentes con sus 
ventas y con sus compras, quienes fomentan la vio-
lencia y a las víctimas ignoran, quienes dejan a tanta 
gente con sus vidas rotas...

Malditos sean...
Quienes empujan a la gente a abandonar sus ca-

sas, quienes crean campos de refugiados con excu-
sas humanitarias, quienes llaman efectos colaterales 
a las mortandades en masa, quienes no se inmutan 
ante la desolación por su indecencia provocada, quie-
nes comercian con personas sin que se les rompa el 
alma, quienes siembran los campos de metralla, lle-
nan el futuro de trincheras y el presente, de vidas 
arrebatadas...

Malditos sean...
Quienes presiden países u organismos de mane-

ra irresponsable, quienes no se conmueven ante lo 
que ven en las calles, quienes ni miran ni oyen los gri-
tos del hambre, quienes despojan de bienes básicos a 
muchas comunidades; quienes destrozan vidas ino-
centes y no se sienten culpables, quienes saben que 
las muertes -nunca la suya- serán muertes en balde...

Malditos sean...
Los despiadados genocidas, que desprecian el 

derecho a la vida de la especie humana; los que vio-
lentan salvajemente los sueños y el futuro de las per-
sonas honradas; los que construyen muros casi impe-
netrables, fomentando el odio y la intolerancia; los 
que no evitan que el mar sea una tumba que se traga 
vidas y esperanza; los que insultan a la inteligencia 
con oscuras artimañas; los que amputan a la prima-
vera sus flores más preciadas....
3.- Despedida. 

Dicho lo anterior, y a pesar de la que está cayen-
do, aquí estamos de nuevo, un trimestre más con un 
primaveral vuelo. Una oferta cultural en la que esta-
mos comprometidos y que, esperamos, sea del agrado 
de quienes recibís la revista; con un mayo extendido, 
iluminando montes, campos y cunetas con sus juegos 
florales. No cerremos los ojos ante lo que ocurre a 
nuestro alrededor y seamos ciudadanos y ciudadanas 
con criterio para denunciar la injusticia y la vulnera-
ción de derechos básicos y humanos; celebremos la 
vida y hagamos lo posible para que se universalice la 
igualdad y el bienestar. Condenemos la violencia ver-
bal y física y todas las guerras que destruyen pueblos, 
ciudades, países y vidas humanas y dejan una amar-
gura que atraviesa el alma. Y recuerden: salud, cultu-
ra, paz, pan, justicia, lectura y resistencia. Volveremos 
en agosto, ofreciendo la paz y la palabra...
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Historias de vida
De su vida y alma, como si fue-

se un sapiens imaginado, sin olvidar 
a Jánovas, pero sin volver a los ava-
tares acontecidos. Pues saltan, como 
liebres, vivencias en sus orillas y en 
el curso, durante su viaje que em-
pieza recién nacido, en brazos del 
extraordinario paraje, paisaje natu-
ral del Vignemale, y termina feliz 
hecho un adulto en Aínsa, para 
abrazarse con su hermano mayor, el 
Cinca. 

Aunque fue el Ara el primer 
río que conocí, y escuché el fuerte 
fragor del agua; pero ojo a las tur-
bias riadas, que se llevaban huertas 
y puentes. Una vez los hombres de 
Jánovas, pusieron en riesgo sus vi-
das, para salvar el puente colgante. 
El ramaje de los árboles arrancados 
de raíz, formaba una enorme presa 
al estilo de los castores. Anuncio del 
frustrado pantano. Entonces, con 
palancas de gancho en las puntas 
desde la orilla, lograron desatascar 
el cauce y dar paso a la riada color 
de barro, que arrastraba la inmun-
dicia. Así, tal como lo cuento, me 
lo contaron quienes lo vieron. De 
aquello hace menos de cien años. 
Desde la ventana más alta de mi 
casa, en Ginuábel, después de una 
Dana, (decían temporal o tempes-
tad), me distraía mirando las riadas 
y el pueblo de Jánovas. 

La primera vez que vi una nu-
tría, fue en el río Ara, bajo el puente 
colgante de Lacort, por el que pasé 
en coche una vez, por capricho, ida 
y vuelta, en la década de 1.980. Hoy 
ese puente solo puede dar paso a los 
peatones, y algunos pasan con mie-
do: al paso rápido y pisar fuerte, se 
balanceaba. Asimismo, vi la última 
nutría en el Ara, en Aínsa. Y allí 
está el primer puente o el último, de 
los dieciséis que conté de memoria 
una vez, entre grandes y pequeños, 
según vayamos a favor del agua o 
contracorriente. Allí acostumbro a 

ver los patos salvajes azulones, la 
garza real, el martín pescador, y 
algún que otro jabalí, que suelen 
cruzar por donde confluyen los ríos 
Cinca y Ara. Otro día, un milano 
real, una gaviota, y un cuervo, extra-
ño trío de aves, en la glera, picaban 
en el mismo plato de pescado. No 
recuerdo bien, pero creo que fueron 
16 los que conté, de puente a puente 
en los 70 kilómetros, desde Aínsa a 
Bujaruelo, hasta cerca de la fronte-
ra, en el puerto de los mulos, mirando 
a la cima del Vignemale, adonde me 
hubiese gustado subir con dos ami-
gos, todos jubilados; pero mandaron 
parar a comer, y media vuelta. He 
pasado por los citados puentes, an-
dando o en coche, como en la foto 
del puente colgante de Lacort.

Un día, al final del siglo XX, 
viendo un documental en la televi-
sión, pensé: ¡Qué bonito documento 
se ha perdido! La trashumancia a 
Góriz, todos los veranos a primeros 
de agosto, desde los valles de Vio y 
La Solana. Pero, ya no había reme-
dio o forma de recuperarlo, a pesar 
de que el cine es capaz de hacer ver 
cosas fantásticas. Y recordando mis 
días de juventud ilusa, escribí una 
sinopsis de película sobre aquellos 
viajes, cada verano. ¿Por qué no un 
libro? Así surgió o nació mi libro 
de los pastores del Pirineo aragonés. 
Conocidos y amigos de Pelayo, casa 
Garcés de Fanlo. Libro escrito sobre 
el pastoreo, con conocimiento, visto 
y vivido el oficio desde dentro. Pues 
tuve otra idea, de la misma forma 
que desarrollé la trashumancia a 
Góriz, hice un proyecto de libro 

1.- Recuerdos del río Ara sobre el río Ara. Pero no escribí el 
libro; y me alegro que lo hayan es-
crito. Aunque mi proyecto, no mi-
raba a las altitudes como turista o 
excursionista; mi plan se centraba 
en los pueblos de las orillas, desde 
Aínsa a Bujaruelo. 

La vida allí entonces, de per-
sonas conocidas, agricultura y gana-
dería, oficios artesanos, anécdotas, 
sucesos, con riadas que se llevaron 
puentes. Como lo mencionado so-
bre el colgante de Jánovas, salvado 
con arrojo y riesgo. Ya escribí (per-
dón si me repito) que el monte de 
Ginuábel, por el sur llegaba hasta 
el río Ara por la parte solanera. 
Llegábamos hasta allí cerca de ori-
lla algunos días de invierno, con 
el rebaño de ovejas del pueblo, la 
Colectividad. Y allí una vez al año, 
había que darles sal en unas saline-
ras (piedras planas) y al cabo de una 
hora las acercábamos al río a beber. 
Una casa de Ginuábel tuvieron por 
allí una finca; y otra casa una huer-
ta. Alguna otra vez, desde el tozal 
más alto, veíamos a una mujer la-
vando en la orilla, y tendiendo la 
colada en la glera, cerca de Javierre 
y Ligüerre de Ara. Dese allí vimos 
construir la tienda de Manolo de 
Javierre. Y las reatas de mulos, de 
Ligüerre, cruzando el río, cargados 
con sacos de patatas, que intercam-
biaban con vino en el almacén de 
Bautista Bellosta, de Fiscal, que 
aún sigue allí, en la carretera, en 
el desvío a Ligüerre, por el puente 
que vimos construir en la década de 
1.950, en sustitución de la Palanca, 
que pasé la primera vez, con tela 

Puente colgante de Lacort

Bujaruelo
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2.- Una hermosa historia 
     de vida y de libros

para un traje en el pañuelo farde-
ro, a la casa del sastre de Ligüerre. 
Un hortelano regaba en la huerta, 
y llevaba en la mano, ¿una culebra? 
No. Era una anguila. Llegué a sa-
berlo, como otras cosas, un tiempo 
después. Hubo otra palanca en Ja-
vierre, para pasar a una huerta, que 
había en una isla, formada al partir-
se el río en dos, que pasada la isleta 
se unía de nuevo el agua. Cada año 
alguna riada se llevaba las pasarelas 
o palancas, y vuelta a rehacerlas con 
nuevos maderos. Miraba el agua y 
mi cabeza se iba río abajo. Pero si 
miraba de forma fija la corriente, el 
puente y yo nos íbamos río arriba 
contracorriente. El efecto óptico. 
Como cuando nieva lentamente y 
miras sin pestañear la espesura de 
copos que caen lentos, subes con 
el paisaje, y los copos de nieve se 
inmovilizan confundidos con el ra-
maje de árboles y arbustos. ¡Qué 
sensación! Rio abajo, en el Congos-
to de Jánovas, al pasar el túnel de 
Valupor (val lupo o valle del lobo), 
había por allí una casilla de peón 
caminero. Los petroleros perforaron 
en una finca del Mesón de Latre, 
sin resultados.

Y qué decir de los molinos, de 
Sarvisé, Fiscal, Lacort, Jánovas, y 
las harineras de Aínsa y Boltaña. A 
todos fui a moler, con el par de mu-
las, dos costales en cada caballería, 
acompañando a mi tío Maximino, 
por caminos y por la carretera. Las 
mulas se espantaban cuando pasa-
ba el coche de viajeros, de Pedro el 
correo, de Boltaña, y saltaban a un 
campo con la carga; nos arrastraban 
con peligro sin poder sujetarlas. Era 
un mal momento. Yo tenía cator-
ce años. También crucé el río Ara, 
camino hacia el lugar de Albella a 
casa Cebollero, ida y vuelta, camino 
de la siega con el dalle al hombro, 
por la badina que hay más abajo de 
Santolaria. Otra vez lo crucé, frente 
a Lacort, sin pantalones, con Ángel 
Borruel hijo, en la siega de las fin-
cas Recuenco, un par de veranos, 
que me contrataron de dallador. 
Un segador moderno. Los antiguos 
lo pasaban peor. Segaban con hoz, 
iban a pie a la tierra baja. Ya llegan 
los segadores, de segar en los secanos, de 

beber agua de balsa, toda llena de gusanos. 
A Borruel padre, y molinero en La-
cort, lo mareaba con preguntas, so-
bre la fabricación de la electricidad 
por inducción. No paré, hasta que 
una tarde me acompañó al molino, 
y allí me explicó básicamente lo que 
yo quería saber, y antes había leído 
en una enciclopedia, sin entender la 
fábrica de luz eléctrica por induc-
ción.

Un sabio agricultor decía que, 
cuando la cosecha es mala, espigar 
es negocio. Es como espigar en un 
rastrojo, lo que hacemos los segun-
dones, aspirantes a escritores. Lo 
mismo que si no hay truchas en el 
río Ara, como las que se publicita-
ban en Fiscal, para catarlas tuvimos 
que ir a casa Viu de Torla en 1.980, 
que hacían fonda; allí en la fantás-
tica galería, las degustamos por pri-
mera vez. Pero las truchas que co-
mimos en Torla eran del vivero de 
Planduviar. Que ya no existe. Cuen-
tan que el Pescador de Vio, pescaba 
en el río Añisclo, y decía que las 
pescaba en el rastrojo con losetas de 
cazar pájaros. Contaba que las tru-
chas del rio Añisclo subían a Vallibió 
a comer trigo. En Broto, me cautivó 
la cascada del Sorrosal. A pesar de 
haber contemplado la Cola de Caba-
llo, estando allí cerca días y noches, 
cada verano de pastor, cuidando mil 
quinientas ovejas. Y no olvidemos el 
azud, o desvió de agua en el río, a 
la acequia que iba a los molinos, de 
Sarvisé, Fiscal, Lacort, Jánovas, a 
las harineras de Boltaña y Aínsa, y 
además regaba las huertas, desde el 
primer pueblo, Torla, hasta el últi-
mo al final, en Aínsa. Los hombres 
de los lugares ribereños, cada año 
al inicio del verano, en el río des-
calzos, con el pantalón arremanga-
do hasta arriba, reparaban el azud 

roto, que lo habían destrozado las 
sucesivas riadas, durante las fuertes 
lluvias del pasado otoño, y en la pri-
mavera. Desde el monte de Ginuá-
bel los veíamos trajinar, con afán y 
riesgo, como el que solían poner los 
bravos y osados nabateros. 

Fotos y texto: 
Luis Buisán Villacampa

Fiscal

Luis Felipe Carrasco tenía 58 
años y un carrito oxidado de super-
mercado donde llevaba algo extraño 
para las calles de Ciudad Juárez: 
Libros. Libros de todo tipo: novelas 
viejas, cuentos infantiles, poemas, 
historietas.

Cada mañana, salía con su ca-
rrito lleno de páginas usadas, y lo 
estacionaba en la esquina de un 
parque. Ponía un cartel escrito a 
mano, en cartulina gastada:

“No es un negocio. Si quieres leer, 
llévate uno. Cuando termines, devuélvelo o 
pásalo a alguien más.”

No cobraba nada. No anotaba 
nombres. No pedía datos. Solo con-
fiaba.

—“La gente necesita historias más 
que cosas”—decía Luis Felipe. Ha-
bía crecido sin libros. De niño, leía 
los envoltorios de los chicles y los 
anuncios del periódico.

Por eso, cuando empezó a jun-
tar libros donados o encontrados, 
decidió hacer algo distinto: compar-
tirlos gratis.

A veces, alguien tomaba un 
libro y nunca lo devolvía. No im-
portaba.

—“Quizá se lo quedó porque lo nece-
sitaba”—decía sin enojo.

Otros regresaban semanas des-
pués con los ojos brillosos:

—“Ya lo terminé, don Luis. ¿Tiene 
otro?”

Así, sin saberlo, Luis Felipe 
Carrasco construyó una biblioteca 
ambulante sin paredes.

Un día, un muchacho subió 
una foto a redes: El carrito lleno de 



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Mayo de 2026 • Labuerda

– 6 –

libros, el cartel escrito a mano y Luis Felipe sonriendo, como si llevar cultura por 
la calle fuera lo más normal del mundo. La imagen se hizo viral. Miles de perso-
nas compartieron el mensaje:

“Ojalá todos los barrios tuvieran un Luis Felipe Carrasco que, en vez de vender, regala 
puertas a otros mundos.”

Hoy, en esa esquina del parque, la gente ya sabe: Si quieres leer, busca al 
hombre del carrito. Si quieres olvidar un rato las noticias tristes, agarra un libro. 
Y si no tienes dinero, no te preocupes. Luis Felipe siempre dice lo mismo cuando 
alguien le pregunta cómo puede confiar tanto:

—“Porque cuando uno da historias, recibe humanidad.”
(Fuente: El club de los libros soñadores. Mariángel González modera “La Biblioteca de Alejan-
dría” desde el 22 de enero de 2021. Tomado de Facebook).

CHIPRE

RUMANÍA

REPÚBLICA
DOMINICANA

LETONIA

SUIZA

GUINEA

Mi colección de chapas (XX) - Mapas de países
Desde siempre, desde pequeño, me ha gustado la geografía, sobre todo lo relacio-

nado con banderas, países o capitales. En gran parte, este interés nació gracias al fútbol: 
competiciones como las Eurocopas o los Mundiales hicieron que empezara a fijarme en 
los países participantes. Muchas veces dibujaba las banderas de los países participantes 
en estos torneos y con ello se me fueron grabando datos como los colores de las banderas, 
las formas de los países o las capitales de estos.

A raíz de esto, voy a intentar hacer algunos artículos relacionados. En el primero 
de ellos voy a mostraros diversas chapas con las siluetas de los países. Como curiosidad, 
hay varias chapas que incorporan dos de los detalles comentados, como son la forma y 
la bandera. 

Esto conecta directamente con mi forma de organizar la colección. Suelo clasificar 
las chapas por países y, por ejemplo, si tengo un archivador dedicado a Austria, utilizo 
en la portada una silueta del país rellena con su bandera para identificarlo rápidamente.

No dispongo de muchos artículos como los comentados, he contabilizado unos 15, 
de países tan diversos como Francia, República Dominicana, Estados Unidos, Islandia, 
Australia o Chipre.

Las marcas más reconocidas que han usado esto son Coca-cola (en chapas francesas 
y suizas) o Carlsberg en chapas de Chipre. También Sierra Nevada, en Estados Unidos; 
Timisoreana de Rumanía o Malta India de la República Dominicana. El resto creo que son 
marcas más locales.

La primera muestra es de la chapa chipriota de Carlsberg, donde se dibuja la forma 
del país con los colores verdes característicos de la cervecera danesa. Como curiosidad, 
Chipre, junto con Kósovo, son los únicos países cuya bandera incluye el mapa del territo-
rio. Algo similar ocurre con la Antártida, incluye un mapa del continente en la bandera. 
Por otro lado, desde Rumanía, Beraria Carul tiene esta chapa con la forma del país. Ade-
más, parece que nos muestra la ubicación del origen de la cerveza, Buzău.

Si viajamos al mar Caribe, nos encontramos con estas dos muestras de formas del 
país. La primera de ellas, de la República Dominicana, de la Cervecería Vegana (que 
producen Malta India), donde se combina la silueta con la bandera. Por otro lado, desde 
Cuba y desde la cervecería Tinima, la chapa que nos muestra la isla al completo.

Volviendo a Europa, empezando por el este, nos encontramos con la cervecera Cesu 
Alus de Letonia, con la forma y bandera del país y la leyenda “Ražots Latvijã” que viene 
a decir: “Producido en Letonia”. En el centro de Europa, una de las comentadas chapas de 
Coca-cola, en este caso de Suiza. Podemos ver el mismo mensaje, esta vez en inglés.

Por último, las chapas desde puntos tan distintos como Guinea y Brasil. Os muestro 
la primera de la cervecera Sobragui, la más grande del país, con la bandera y la forma en 
un relieve o 3D. Por otro lado, de la Cervejaria Nacional, con el mapa en el centro de la 
chapa y los colores característicos del país, el verde y amarillo.

Hasta aquí este primer repaso a las chapas con siluetas de países. En los próximos 
artículos seguiré enseñando más ejemplos y curiosidades relacionadas.

Daniel Coronas Lloret
CUBA BRASIL
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Relato que glosa la escultura “La República”, 
del artista y escultor Pere Jo

(En el año 1926, el escultor Pere 
Jou realizó una figura en piedra calcárea 
que presentó en diversas exposiciones. 
En 1931 se expuso en las Galería Laye-
tanas de Barcelona y fue adquirida por 
el Ayuntamiento de Sitges, donde estu-
vo hasta 1939. Acabada la Guerra Civil 
se almacenó en el Palacio de Maricel, 
hasta que, en 1961, la bibliotecaria Lo-
lita Mirabent hizo que se instalase en la 
Biblioteca Popular Santiago Rusiñol, en 
la que presidió la Sala de Lectura hasta 
2013. Desde diciembre de 2014 figura 
en la colección permanente del Museo 
de Maricel de Sitges. Nuestro amigo y 
suscriptor, “Santiago Chesa” ha escrito 
un relato inspirado en la citada escul-
tura; relato que puedes leer debajo de 
estas líneas.)

Mujer por coherencia con el 
nombre, voluptuosa, de formas 
bien redondeadas, equilibradas, 
elegante, expresión sobria pero 
afable, observadora, piernas cor-
tas, que aparentan ser fuertes y 
poderosas, como las de una mu-
jer mediterránea; manos que se 
adivinan ásperas, anchas, segura-
mente abonadas en el trabajo dia-
rio, que soportan el vestido que 
ya no lleva y que posiblemente 
se lo haya quitado para resaltar 
su transparencia, para transmi-
tir que nada tiene que esconder, 
desnuda como una expresión de 

libertad, “liberté”.
Cuerpo de madre procreadora, que sólo pretende 

mostrar lo que por naturaleza le fue dado, pechos redon-
dos como los de una mujer que ha parido, y listos para 
amamantar. Sensación de pureza, que expresa ternura no 
exenta de fuerza, la misma de quien no pretende imponer 
pero que es firme en sus convicciones, que mueve volun-
tades, alimenta sueños sin pedir explicaciones, sin esperar 
de nadie más de lo que esté dispuesto a dar, “fraternidad”.

Y también te encuentras con aquellos que airean que 
es lasciva por enseñar su cuerpo sin ropa, que bajo esa mi-
rada reflexiva no hay un destino ni siquiera pretensiones. 
La desprecian y le imputan ser fuente de dolor, de mise-
rias y de calamidades, de guerras. ¡Ay!, cuántos esperan 
que tropiece, que caiga y se rompa, que deje de alimentar 
ilusiones para volver a los autoritarismos, que se repongan 
o se mantengan los privilegios regios, la arbitrariedad, la 
justicia para unos pocos, la indignidad, la incultura de 
tantos y el hambre.

Otros, los que la anhelan, los que tienen poco o su-
ficiente y los que tienen menos o nada, los que sólo ense-

ñaron a rezar para paliar su amargura y su dolor, porque 
así se lo habían hecho creer, los que nunca aprendieron a 
escribir, a leer, a los que ya sabían al nacer que serían una 
carne de segunda, expuestos a una bala de cañón en cual-
quier batalla de su señor, los que creen más en un cuerpo 
desnudo que en un cuerpo cubierto de vestidos ostentosos, 
joyas y pelucas, porque al despertar alguien les dijo que 
todos, mujeres y hombres nacen y son iguales, y ven en 
ella, quien pretende dignificar la vida, sin máscaras ni 
disfraces, “égalité”.

Hasta que aquellos que custodian la vida de todos, 
impidieron levantarse a quienes querían compartir un 
destino, se adivinaba que el arrebato estaba en marcha. 
Cuántas guerras y miserias han tenido que soportar por 
culpa del rechazo de todos aquellos que la veían como una 
intromisión en su lujosa vida. Cuánta esperanza debía lle-
var a todos aquellos que la veían como una forma noble de 
convivir para que se alzaran, llamaran, e incluso, mataran 
por ella, “la revolución”.

Por eso ha sido odiada por unos y amada por otros, 
y todavía, sin duda, sigue levantando pasiones. Se ha ido 
desplazando por los tiempos, y los campos, las aldeas y 
las ciudades, vertiendo lágrimas para ahogar aquella larga 
etapa oscura donde hijas e hijos, padres y madres, deses-
perados por años de dolor e impotencia ante la injusticia 
y el terror, pretendía que unos nuevos, pero tan viejos 
principios, dejaran atrás épocas de decadencia, de privi-
legios excelsos, y pudieran decidir libremente su destino 
en común.

Artistas del cincel, del martillo, del dibujo, y de la 
palabra, han perseguido representarla. Definir a aquella 
mujer que no es tal, donde se anudan voluntades, desti-
nos, ideas y sentimientos tan profundos y antiguos como el 
origen de la sociedad, que difícil debe ser hacerlo a partir 
de un material tosco, es tan sencillo, pero a la vez tan su-
mamente complejo, porque esta mujer que no es tal, que 
pretende unir a las personas sean como sean, que transmi-
te pasiones y sentimientos, pasa de ser simplemente arte 
a ser un icono.

Esto es lo que el artista busca en su obra, que repre-
sente la exaltación de unos valores, y lo hace con la fuerza, 
y la grandeza que emana del cuerpo desnudo de una mujer 
con los senos al aire, muestra de su poder, su fecundidad.

Y es esa escultura, de piedra calcárea, que una mano 
ágil y audaz modeló, golpe a golpe, como el agricultor 
araña la tierra hasta conseguir un campo fértil, la imagen 
que el artista transforma en una metáfora, para definirla, 
con una sola palabra.

Todo comienza en el vientre de una mujer, como ella, 
que las bondades y maldades no tienen origen divino, que 
hubo un pasado abrupto, y una explosión de alegría, “liber-
tad, igualdad y fraternidad”, que una obra de arte ha conver-
tido en símbolo.

Santiago Chesa



“GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Mayo de 2026 • Labuerda

– 8 –

Apuntes breves

1.- A lengua materna

A millor forma de zelebrar o 
diya da lengua materna ye petando 
una charrada con os pais y apren-
der da suya sapienza. 

Me diz o mio pai (dimpues de 
prebar d’esplicale o zafarrancho 
d’as grafias d’as parabras nazidas 
en os zagueros tiempos y d’as fate-
zas que femos de tanto en tanto): 

“Todo tiene a complicazion que 
queraz dale y todo tiene apaño si tenez as 
ganas. Cuando o tuyo golé me deziba que 
l’alzase as lunetas yo las meteba en o ca-
bazo d’os punzons, as agullas y os filos y 
cuando le deziba a “Picona” (a burra de 
casa nuestra) que alzase a pata la deban-
taba ascape. No se si sabes o que quiero 
dezite. A mesma parabra pa dos cosas y 
si dos burros no tenebamos poblemas pa 
entendela, busatros que tenez estudios no 
ez de tener contorniellos pa apañazos y 
fer trato”. 

Uff. Os biellos, os viellos, los 
viejos, els vells... (Betato de Mo-
linero l´Arco – 19 de febrero de 
2016, pero podría ser de cualquier 
día...)

2.- Casa Superio (s. XVI) 

Es una de las casas fuertes de 
Puértolas. Se ubica en la zona más 
antigua del núcleo, en un plano 
inmediatamente inferior a la Igle-
sia y al Torreón de “La Cárcel”. 

En su fachada principal cuen-
ta con tres plantas y destacan su 
portada y algunas ventanas con 
dintel y jambas con sogueado. En 
la puerta de acceso de medio pun-
to aparece un escudete labrado. 

La tradición cuenta que en 
esta casa de Puértolas estuvo el 
santo francés San Exuperio quién 
dejó grabado un relieve con su bá-
culo en un banco del patio. 

San Exuperio es el patrón de 
Puértolas y su festividad se celebra 
el 14 de julio. 

Un personaje de la casa, cono-
cido como Exuperio de Puértolas, 
famoso por sus excentricidades, 
se ha convertido en un personaje 
del folklore popular de Sobrarbe, 
como Bruno Fierro o Felipón de 
Laspuña, contándose de él nume-
rosas anécdotas. 

Lorién La Hoz-Legazpe

3.- Carnaval de ¿Bielsa 
     o de Fraga?

La fotografía que acompa-
ña este breve apunte, parece del 
carnaval de Bielsa, pero no lo es. 
Resulta que el alumnado de 5º de 
Primaria del Colegio Público San 
José de Calasanz de Fraga decidió 
celebrar la fiesta de carnaval (Car-
nestoltes), muy arraigada también 
en Fraga, homenajeando a las 
“trangas” de Bielsa y, por eso los 
vemos disfrazados con esas pin-
tas “carnavaleras belsetanas”. En 

la fiesta de carnaval de la locali-
dad, suelen entregarse varios pre-
mios a las personas o los grupos 
más sorprendentes y/u originales 
a juicio del jurado. Los chicos de 
5º, como decíamos, y sus familias, 
recogieron el premio a la mejor 
animación de la fiesta de 2026: 
“Las trangas de San José”. Reco-
gemos en El Gurrión esta curiosa 
propuesta y el merecido premio 
recibido. (Macoca)

4.- Y un haiku...

Tengo invitado, 
un gorrión me mira, 
comemos pan.

(Manuel Molina González)



Mayo de 2026 • Labuerda “GURRIÓN”“GURRIÓN”
ELEL

Mayo de 2026 • Labuerda

– 9 –

Concha “la del Herrero”
1950. La biografía de Concha, “la del herrero”, es larga y densa porque la vida le dio por todos los lados. A su 

edad ya no le quedaban ninguno de los que estaban en la línea de salida. Limpia y escoscada como la que más, sus 
manos, fuertes y descarnadas, olían a Zotal y jabón Lagarto. Mujer noble, grande y cheposa, de rostro duro y bona-
chón, se acostumbró a trabajar duro desde niña y no hizo otra cosa más en su vida. De cría todos los días le llevaba 
la comida a su padre al campo, y si algún día se olvidaba del tabaco, el muy cabrito la hacía volver hasta casa para 
buscarlo.

Para Concha, la mujer sin apellido —porque en los pueblos las mujeres no tenían apellidos—, la edad era eso: 
solo números que puntualmente le iban dejando su huella. Por eso y hasta el moño de intentar cambiar a gente 
que no quería cambiar, de cuidar a los 
demás, y harta de entierros, procesiones 
y verbenas, ya ni preguntaba nada ni 
se fiaba de nadie, porque sabía que las 
peores puñaladas eran las más cercanas. 
De ahí que siempre dijera aquello de... 
“Ay mocete, fíate del agua mansa y no 
corras…”

En su tiempo fue toda una leona y 
una madraza, pero llena de recuerdos 
y cansada del mundo, sentía que ya no 
encajaba en el decorado. Concha sa-
bía mucho pero siempre decía que no 
había que saber de nada porque si no 
te tocaría hacerlo a ti, y qué razón te-
nía. Nunca le hicieron una entrevista ni 
escribió ningún libro ya que a nadie le 
importaba su opinión. Pero tampoco se 
mordía la lengua y es que, a su edad, ya 
de vuelta de todo, no aguantaba muchos 
comentarios entre otras cosas porque 
casi había perdido sus oídos.

Además, sabía que esto iba rápido 
y que ya le quedaba poco para dar el 
brinco. Ese era el único miedo que te-
nía, el morirse joven, así que, intuyen-
do la pedrada, se descojonaba de todo 
lo que le rodeaba y francamente, hacía 
bien. 

Texto e ilustración: Roberto L´Hôtelleríe

La mirada de Roberto
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EN EL GURRIÓN...
Números 83 y 143

Hace 25 años
En mayo de 2001, aparecía el 

número 83 de la revista, con 32 
páginas. En portada, una foto-
grafía hecha desde la ermita de 
Villarcillo: Treserols nevados y, 
en primer término, El Pueyo 
de Araguás. Una columna de 
presentación y un artículo, en 
aragonés, de Satornino Puér-
tolas Sesé sobre: “Bella cosichona 
d´a gaita y d´o gaitero de Bestué”. 
Mariano Coronas Cabrero, en 
“Así lo cuentan”, rescata algunas 
“Juegos rimados de la infancia”, ju-
gando con las palabras. Victoria 
Trigo propone un Paseo por el 
Sobrarbe: “Desde el Valle de Otal 
hacia Ordiso”. Severiano Calvera, 
en su sección “Medio en serio, me-
dio en broma” nos presenta “Casas 
con nombres curiosos”. De nuevo 
Victoria Trigo escribe sobre el 
“Encuentro de antiguos y nuevos na-
vateros”. María Bolea nos pro-
porciona dos anuarios (de 1935 
y de 1947), de los que sacamos 
información sobre el municipio 
de Abizanda (Abizanda, Casas 

de la Barca, Escanilla, Lamata, 
Ligüerre de Cinca). En la sec-
ción “Tras el muro”: “Antes y aho-
ra”. Severiano Calvera presenta 
el capítulo VI de “Labuerda. Ana-
les y anécdotas. Otro Diputado Pro-
vincial: Enrique Calvera Aguilar”. 
Luis Buisán escribe sobre “El 
renacimiento de Jánovas”. Macoca 
escribe unas “Coplas de recuerdo 
y esperanza”, sobre Jánovas. De 
Victoria Trigo es el artículo so-
bre “La lucha contra el PHN arre-
cia” y el siguiente: “Jornada mun-
dial de los ríos sin presas. No al Pacto 
del Agua”. “Puzpurri de jotas”, de 
Severiano Calvera y “Marcelino 
Torrente Latorre. Un pionero de la 
literatura turística del Valle de Bro-
to”, escrito por Carmen I. Gar-
cía. Mariano Coronas Cabrero 
escribe “Reencuentro con Fausto 
Roca” y Antonio Belzuz: “El pre-
cio por la ocupación del suelo, bajo 
los tendidos de las líneas eléctricas”. 
Mariano Coronas Cabrero nos 
cuenta la “Romería a la ermita 
de Villarcillo en Banastón”. Irene 
Abad Buil el segundo capítulo 

sobre “La cofradía de Nuestra Seño-
ra del Rosario de Banastón”. Sigue 
“Los gorriones”, un texto sacado 
del libro “El primer manuscrito” 
(1941) de José Dalmau. Emilio 
Lanau escribe “Desde el Ayunta-
miento”. “Noticias de amigos y sus-
criptores”. “Noticias de la Asociación 
Cultural “Cocullón”. Dos páginas 
que nos preparó Elena Puér-
tolas: “Dossier de prensa comarcal. 
Febrero-Abril 2001”. En la contra-
portada, Mariano Coronas Ca-
brero escribe sobre “Tella” en la 
sección “Rincones con magia”.

Hace 10 años
Nació El Gurrión 143, con 

60 páginas. En portada, la fies-
ta de Jánovas (26 de septiem-
bre) delante de la vieja escue-
la restaurada. La presentación 
viene organizada en cuatro ac-
tos: 1. Cometieron dos erroes... o los 
que hagan falta. 2. Del paraíso fiscal, 
al paraído en pelotas. 3. Encierro de 
San Corruptín. 4. Y unos versos para 
terminar... En Historias de vida: 
Mariano Coronas Cabrero es-
cribe “Meacuerdos de infancia en 
Labuerda. Nieve tardía..., nada más 
caer, agua se hacía...” Ana Rodrí-
guez Anoro escribe sobre “Mi 
abuela María” y Cristina Berroy 
Blasco, sobre “La orquesta Berroy 
o Pirenaica de Santa María de Buil”. 
Se anuncia la VIII muestra de 
coleccionismo de Labuerda, so-
bre juegos y juguetes antiguos: 
“de cartón, madera y hoja de lata...” 
Sigue una página dedicada al 
gorrión común, elegido Ave 
del año 2016. Anny Anselin re-
cuerda la palabra “cartero” en su 
“Diccionario explicativo Gurrionense 
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(3)”. Fernando Biarge ofrece foto y comentario so-
bre “Niños chistavinos en Huesca”. Luis Buisán nos 
regala su artículo “Relatos de antiguos vecinos y ami-
gos”. Ton Revilla escribe un amplio texto, sobre 
el Festival Internacional del Documental Etnográfico de 
Sobrarbe, en vísperas de celebrarse la XIV edición 
de Espiello y El Gurrión añade el palmarés de la 
citada edición. Carmen I. García aporta el VIII 
capítulo de sus “Días de aldea”, dedicado a “Los días 
señalados”. La sección “En El Gurrión”, de la que se 
ocupa Mariano Coronas Cabrero, ofrece los suma-
rios de los números 43-44 y 103. Luc Vanhercke 
y Anny Anselín descubren algunas “Canteras de las 
piedras de moler”. Siguen tres páginas de “Noticias de 
Amigos y Suscriptores”, de Ana Coronas Lloret y Ma-
riano Coronas Cabrero. De Alfredo Mires Ortiz 
es el texto, dedicado a Perú, en la sección “Lati-
dos de Cajamarca”. Una nueva entrega del Rincón de 
mazadas, de José Boyra. María Elisa Sánchez nos 
cuenta todo lo que ha encontrado sobre “La Virgen 
de Pineta y su fuente santa”. Antonio Coronas Alonso, 
presenta sus colecciones de bolígrafos, sellos y cocheci-
tos en miniatura. Pablo Founaud escribe la segunda 
parte de su investigación sobre “Torla-Gavarnie. Un 
proyecto de comunicación transfronteriza inacabado: la ca-

100 objetos aragoneses • DANI GARCÍA NIETO

rretera”. Rosa Pardina nos habla de cómo “Caer en 
los brazos de Morfeo, sin que su madre se entere”. José 
Luis Polanco nos ofrece el IX capítulo de un Dia-
rio de Viaje, por Chile, dedicado a la ciudad de Val-
paraíso. Fernando Biarge, en su “Mirada profunda”, 
escribe sobre “San Vicente de Labuerda y San Visorio”. 
Javier Milla, sobre “El pico picapinos”, en su sección 
“El fotógrafo y los pajaricos”. Pablo Capilla Lasheras: 
“De la naturaleza verde a la gris: ecología urbana”. José 
Luis Capilla Lasheras nos recomienda dos libros: 
“La naturaleza en peligro” y “El vencejo rebelde”.  De 
nuevo, Fernando Biarge relata los “Perdones de 
San Victorián”. Dos viñetas de Dani García-Nie-
to. Emilio Lanau, “Desde el Ayuntamiento”. Ánchel 
Conte nos regala dos poemas en aragonés: “Burz 
(Tomenta) y Os tuyos silencios”. Jesús Castiella Her-
nández se detiene en “Roda de Isábena. Catedral de 
prodigios” en su sección: “Viajando por la provincia de 
Huesca” y dedica su habitual romance a Don Quijo-
te. Luis Buisán ofrece un “Enjambre atrapado entre la 
A y la Z (II). Sigue una página sobre “Correros elec-
trónicos recibidos” y las dos últimas páginas ofrecen 
ocho fotografías con la revista El Gurrión, en la 
habitual “Galería de lectoras y lectores”.

Mariano Coronas Cabrero
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Historias dentro de la historia

EUSTORY es una red de orga-
nizaciones no gubernamentales que 
organiza concursos de investigación 
histórica para jóvenes en Europa. 
Su objetivo es fomentar entre los es-
tudiantes europeos el pensamiento 
crítico haciendo de la historia la he-
rramienta esencial para “comprender 
diferencias y superar divisiones”. El tema 
de la convocatoria de 2025 era “Mi 
familia en la historia”. Al concurso 
podían presentarse alumnas y alum-
nos de 4º de ESO, 1º y 2º de Bachi-
ller, FP reglada y ESPA menores de 
21 años de España y Portugal y de 
cursos equivalentes en países de Amé-
rica.

Mi nieta Irene Miranda Abad, 
estudiante entonces de 1º de Bachi-
ller, decidió presentarse, tutorizada 
por su madre, ya que la convocatoria 
abría la posibilidad de que una perso-
na adulta guiase al investigador novel.

la Iglesia de Banastón no pudo usar 
dicha marca por compartir espacio y 
su distintivo era solamente “Abad”.

Este trabajo de Irene fue recono-
cido con el segundo premio, lo que 
supuso tanto para ella como para su 
familia una gran satisfacción. Ade-
más su historia familiar ha quedado 
recogida para posibles consultas pos-
teriores de generaciones familiares 
venideras.

Para mí, seguir de cerca la in-
vestigación de mi nieta en torno a mi 
familia resultó un cúmulo de orgullo 
y curiosidad a partes igual y me per-
mitió conocer algunas partes del pa-
sado que yo desconocía. Por supuesto, 
entender que el pasado sigue siendo 
motivo de curiosidad para parte de la 
juventud alienta esperanza ante un 
futuro incierto.

José Manuel Abad Rivera.

Tituló su trabajo “Las piezas 
de mi puzle.  Secretos, memoria y 
lugares de un patrimonio familiar 
desconocido”. A partir de ahí empe-
zó la labor de investigación para en-
contrar las piezas que le permitieran 
componer su puzle familiar. Piezas 
que tenía que encontrar en las fa-
milias Miranda de Huesca, Abad de 
Banastón, Álvarez de Huesca y Buil 
de Ponzano. En todas encontró cues-
tiones relevantes e interesantes, pero 
me voy a centrar en una pieza con-
creta, la correspondiente a la familia 
Abad, los herreros de Banastón, y que 
correspondía a su tatarabuelo Manuel 
Abad, o sea mi abuelo.

Uno de los documentos más re-
levantes que conformaban esta pieza 
era un sobre manuscrito por el propio 
Manuel que contenía, a su vez, una 
hoja con una serie de reflexiones so-
bre el oficio de herrero, dónde había 
aprendido el oficio, curiosidades va-
rias, etc… Pero lo más sorprendente 
es que en dicho escrito estaba la fór-
mula secreta del temple de los herre-
ros Abad y que fue lo que les dio fama 
en Sobrarbe y comarcas limítrofes. El 
temple del corte de las hachas, cuchi-
llos, tijeras de esquilar, etc de estos 
herreros era apreciado por su calidad 
y su secreto, que únicamente pasaba 
de heredero/a en heredero/a.

En la carátula del citado sobre, 
Manuel escribió con una cuidada ca-
ligrafía: “Esta carpeta contiene cu-
riosidades y secretos del oficio de 
herrero que en el año 1911 lo es-
cribió Manuel Abad para que si por 
una desgracia no podía enseñárse-
lo a su hijos, lo encontraran aquí 
si fueran o llegaran a ser herreros. 
Manuel Abad. Herrero de Banas-
tón. 1911”.

Irene también tuvo acceso a las 
marcas que estos herreros estampa-
ban en las hachas que fabricaban para 
certificar su origen, “Abad en Banastón”. 
Cuando Antonio, uno de los hijos de 
Manuel y a su vez mi padre, se esta-
bleció por su cuenta en el barrio de 
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La fuente del Mesón de Naval
Una efeméride digna de rese-

ñar, es la reinauguración de la fuente 
de la carretera, en el Mesón de Na-
val, recientemente restaurada.

En ella saciaron su sed, en un 
principio, los carromateros y los 
viajeros de aquellas diligencias de 
tiempos pasados, así como las bes-
tias que tiraban de esos artilugios. 
Posteriormente, han bebido en ella 
los ocupantes del coche correo de 
Barbastro-Boltaña cuando para-
ba en Naval, los camioneros con 
maderas del Pirineo y otros trans-
portes, amén de los conductores de 
turismos particulares. 

Pero la fuente no nace donde 
vemos manar el agua; el manan-
tial surge a unos 100 metros en su 
ladera superior. Con la construc-
ción de la carretera entonces deno-
minada Carretera de Jaca a El Grado 
(también,  El Grado-Jaca, según do-
cumentos) por Boltaña, el Ministe-
rio de Obras Públicas o Fomento 
de aquel tiempo captó la surgen-
cia, la condujo mediante alcanduz 
-caño formado por elementos tu-
bulares cerámicos, como no podía 
ser de otra manera tratándose de 
Naval- y dispuso la fuente al lado 
de la carretera con sus dos salidas 
de agua de las que los usuarios po-
dían beber directamente o llenar 
sus recipientes. A un nivel más 
bajo, era recogida en los pilones de 
abrevadero para las 
bestias, quedando, 
poco más o menos, 
como se aprecia en la 
vieja foto.

El tramo carre-
tero que pasa por 
Naval se inauguró el 
22 de abril de 1860. 
Hay constancia de 
que en 1895 (35 años 
más tarde) los alcal-
des de la zona de Yé-

dose; los mesoneros la reparaban, 
hasta que un buen día deja de ma-
nar y el agua toma otros caminos. 
Y pasaban los años…

Erik, nieto del de Sin y actual 
propietario del mesón, arropado 
por el ayuntamiento, se puso en 
contacto con los responsables de la 
carretera y fuente para denunciar 
el hecho. 

Durante la pasada primavera 
y comienzos del verano se acon-
dicionó la surgencia, se sustituyó 
la vieja tubería y se consiguió res-
tablecer el flujo de agua hacia la 
carretera quedando así de guapa 
como también puede verse en la 
nueva foto.

Vecinos y veraneantes en el 
pueblo acudimos el pasado 4 de 
agosto a su reinauguración porque, 
bien seguro, en su tiempo, nues-
tros antepasados ya la inagurón.

En su parlamento, Jesús Be-
llostas, nuestro alcalde, agradeció 
al departamento de Fomento, Vi-
vienda, Logística y Cohesión terri-
torial del Gobierno de Aragón su 
disposición y compromiso para sa-
car el tema adelante. Más concre-
tamente, dentro de este departa-
mento, las gracias a Conservación 
de carreteras Sector II, a donde 
pertenecen Juan Manuel Salanova 
Solano y María Jara Claver Gas-
tón, quienes se han encargado de 

impulsar dicha re-
forma. A lo largo de 
su intervención, no 
faltaron palabras de 
reconocimiento a la 
empresa Vidal y al 
buen hacer de sus 
trabajadores que han 
rehabilitado prácti-
camente el 100% del 
material original.

José Antonio 
Orús Grasa

sero – Broto, reclaman ante el Go-
bierno Civil su continuación con 
la alternativa de Cotefablo o no. La 
recordamos alquitranada desde el 
Grado hasta el kilómetro 10, o sea, 
900 metros antes de la fuente. Ha-
cia Abizanda se alquitranaría casi 
un siglo después, por la década de 
1960.

Carretera con tránsito y agua 
abundante… nace lo Mesón de Na-
val: Don Enrique Fuentes, navalés 
avispado, lo construye. Años más 
tarde lo comprará don Joaquín Vi-
lla Callau, de Sin, casado en Naval 
y con domicilio en Cotón, el barrio 
más alto y antiguo del pueblo. Y 
aquí que se bajó para regentarlo y 
vivir con su familia. Su hijo Tomás 
se casaría con Concha Castillo, de 
Alquézar, la Mesonera de Naval.

Pues bien, con el paso del 
tiempo la fuente iba deteriorán-

La fuente tras las obras de restauración
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Castillo de Monzón. Foto: Mariano Coronas

Historia: Henrique Cock, 
Monzón y Barbastro (I)

  La recopilación y traducción 
de los legajos de Enrique Cock, se 
imprimió en Madrid en 1871 por la 
Imprenta Aribau, sucesores de Ri-
vadeneira impresores de Cámara de 
S. M. En el siglo XIX encontramos 
escritores brillantes y trabajadores 
que nos han legado páginas tan es-
peciales como éstas, dando a conocer 
las circunstancias históricas. En esta 
“Relación del viaje hecho por Felipe II en 
1585, a Zaragoza, Barcelona y Valencia es-
crita por Henrique Cock”  y publicada 
por Alfredo Morel-Fatio y  Antonio 
Rodríguez Villa, se nos muestra a 
un Cock observador, durante el de-
cenio de su estancia en España reco-
giendo las características a través de 
sus notas, escribiendo y describien-
do lo que él percibía, en el paisa-
je, los monumentos, las huellas del 
pasado, y lo que podía entrever por 
el comportamiento y las acciones de 
los habitantes de esta u otra ciudad. 
Los eruditos Morel-Fatio y Rodrí-
guez Villa, creen que Cock estaba 
ya en España en 1580, como notario 
apostólico y archero de la guardia 
del cuerpo real. Así describe Mon-
zón y Barbastro en las páginas 154 a 
164 ambas inclusive: 

“Es Monzón una villa en la España 
citerior y pueblos Ilergetes, que cambió un 
poco el nombre Montio que solía tener. Es 
su sitio no lejos del rio Cinca, el cual riega 
sus huertos y olivares, que su ribera es muy 
abundante de trigo, aceite, vino y todas 
frutas. Creo que cobró el nombre Monzón 
del monte á cuya raíz está como media 
luna, yendo del levante hacia ponien-
te. Tiene en lo alto un castillo casi caído 
con una torre bien alta, de donde se ve muy 
bien la tierra comarcana. Está el monte al 
mediodía de la villa enriscado. Al norte co-
rre Sosa, arroyo, hasta el Cinca, y se pasa 
por un puente de piedra cuando el dicho 
arroyo viene bravo de aguas de lluvia que 
caen. Al levante tiene un campo lleno de 
olivares y sementeras y viñas. Solía ser pa-

trimonio de los caballeros Templarios, como 
consta por las crónicas, porque el rey don 
Jaime, que ganó a Valencia, siendo jurado 
Príncipe de ocho años, fue depositado en 
el maestro de la Orden del Temple y guar-
dado cuatro años en este castillo hasta que 
viniese á gobernar  el  reino, y siendo los 
Templarios echados por toda la cristiandad 
vino a ser de los caballeros de Malta, de 
la orden de San Juan, cuya encomienda es 
hasta el día de hoy, y la rige don Francisco 
de Pomar,(para quitar ciertas diferencias 
conocidas entre la villa y Almunia durante 
dos años) la querría Su Majestad  trocar 
con la dicha orden.

Hay debajo de su jurisdicción diez 
pueblos, conviene a saber: Binefar, Vinaset, 
Valcarque, Alcort, Castellon de la Puente, 
Cofita, Yestoles, Pueyo, Alfantiga y Repo-
llo, los cuales todos vienen para pedir justi-
cia a Monzón. El estado eclesiástico es de 
esta suerte. En su colegial iglesia, dedicada 
á San Esteban, se sustentan doce canóni-
gos, cuyas prebendas hicieron y fundaron 
los mismos vecinos, y por esto no se admiten 
sino hijos de la villa. Su mayor dignidad es 
la del Prior, al cual entre sí eligen, cuando 
por muerte de él vacare la plaza, y las 
más de las veces ponen al más viejo de los 
canónigos en su lugar.

En medio de la villa está la iglesia de 
Nuestra Señora, que es la parroquia ma-
yor: en ésta se celebran las Cortes, porque 
es esta villa de concordes votos de los reinos 
ordenada en otros tiempos para ello, para 
que no pareciese que los reyes favorecían 
más a una parte que a otra. Otra parroquia 
hay de San Juan Bautista al poniente de la 
villa junto a la plaza. 

Tiene tres monasterios, de los cuales el 
mayor es de San Francisco, que está al nor-
te de la villa pasando el arroyo Sosa. Otro 
se edifica de Santo Domingo, junto á la vi-
lla, en el camino donde se va a Almuña. El 
tercero es de los Trinitarios, al pie del monte 
opuesto al norte y casi al levante de la villa. 

Tiene sin esto un hospital general de-
dicado á Santo Tomás apóstol, frontero del 
puente: en este no se curan sino criados de 
Su Majestad, mientras que duran las Cor-
tes. Otro hospital hay de leprosos fuera de 
la puerta.

Hay una linda ermita, en lo más alto 
del monte, de Santa Quiteria virgen, que 
vino de Asia, cuya invocación es contra 
mordeduras de perro rabioso, y por esto 
hay allí en ciertos tiempos gran concurso de 
ciudadanos y comarcanos. Otra ermita hay 
en un collado, que parece hacia mediodía 
entre unos olivares, que se dice Nuestra Se-
ñora de Alegría, asimismo bien visitada de 
los devotos ciudadanos.

Todo lo eclesiástico pertenece al Obis-
po de Lérida, en cuya diócesis está la villa, 
y está de Lérida seis leguas. Las dignidades 
de la república y de la justicia dependen del 
Comendador y se hacen cada año el primer 
domingo de octubre. La villa nombra y el 
Comendador escoge, porque pertenece á él 
la jurisdicción temporal.

Antigüedades no hay ningunas, sino 
en el portal de la iglesia del castillo. Arriba 
se ve una marca antiquísima esculpida en 
piedra, que algunos piensan ser del empe-
rador Constantino: no sé si me traen una 

Gráfitis en Monzón. 
Foto: Mariano Coronas
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burla: tiene y representa con todo esto algu-
na antigualla. Fuentes, ni en la villa ni fuera 
del ella hay algunas, pero hay lindas ace-
quias que riegan los huertos de los vecinos.

El palacio del Rey está hecho de mu-
chas casas de ciudadanos, en medio casi de 
la villa, donde más cerca está al norte y no 
muy lejos del arroyo. Allí hay cada día gran 
concurso de todos los Grandes, mayormen-
te de Aragón, que están en Cortes.

Fue Monzón, como dice Beuter, 
ganada por los cristianos, año de 1089, y 
como los Templarios hicieron mucho en su 
cerco, fue por ventura dada a esta Orden. 
Cuentan en ella ochocientas casas: los veci-
nos son inhospitales, rufianes y hez de toda 
esta provincia. Callo su judaísmo, porque 
muchos de ellos tienen rastro de él. Hacen 
un puente nuevo muy grande, por la cual 
habrá de pasar Cinca cuando se acabe. Y 
esto basta que se haya dicho de Monzón”. 

Cuesta reconocer el nombre de 
Repollo como lugar bajo la jurisdic-
ción de Monzón, si bien se adivinan 
algunos otros, este nombre no puedo 
precisar a qué población obedece. 

Cock, cita a Pedro Antonio 
Beuter, un historiador que nació en 
1490 y falleció en 1554. Este hombre 
fue un teólogo importante del siglo 
XVI, que estudió Humanidades, ca-
tedrático de la Universidad de Va-
lencia, y que para los estudiosos ha 
dejado una gran huella. Cock vino 
a acompañar la comitiva de Felipe 
II con motivo de la celebración de 
la boda de su hija Catalina con el 
Duque de Saboya al principio del 
año 1585, circunstancia que también 
aprovechó el monarca para celebrar 
las Cortes en Monzón, una localidad 
fértil en productos agrícolas y pujan-
te en comercio, industria y demogra-
fía. El huésped de Barbastro dedica 
más de dos páginas a la narración 
histórica del obispado de Barbastro, 
sin duda le gustaba mucho leer al 
eximio exégeta, y no repara en re-
producirlo.  

“Es Barbastro ciudad en los pueblos 
Ilergetes en la España Tarraconense, no 
muy lejos de los montes Pirineos, y creen 
los ciudadanos que la fundó alguno que se 
llamaba Bruto, y le dio por nombre Brutina 
primeramente. Se acordó de este nombre 

do de poniente para levante. Nace de una 
fuente cerca de Licina, pueblo que está de 
allí a tres leguas, y sin correr mucho ade-
lante se desagua en Cinca, río muy corrien-
te. Muchas veces Cinca como Bero crecen 
tanto en aguas que caen o cuando derriten 
las nieves, que llevan y destruyen puentes y 
muchas casas de vecinos. Cada año por el 
mes de mayo, viene grandísimo número de 
peces hasta la ciudad, río arriba, que vie-
nen a buscar el agua dulce que mana de la 
fuente del Bero.

El estado eclesiástico es este: Al tiem-
po que el emperador Constantino, en el 
Concilio que celebró en Colibre repartió los 
obispados de España, unió las iglesias de 
Roda y Barbastro y las puso debajo de Ta-
rragona, su metrópoli. Desde allí, pasando 
algunos siglos, y en poder de los cristianos, 
volvió a tener la catedral que había teni-
do, porque en el Concilio que se celebró en 
Barcelona, año de 1071, fue contado entre 
los sufragáneos de Tarragona, el obispo de 
Roda hasta que Lérida fuese vuelta a los 
cristianos, año de 1149.y se trasladase allí la 
silla. Gobernaba por este tiempo las iglesias 
de Roda y Barbastro, Guillén Pero de Ra-
yetas, año tercero de su pontificado como 
dice Beuter”. 

He adaptado un poquito el tex-
to, evitando así algo farragoso para 
los profanos del estudio del siglo 
XVI. (1) Por cierto vuelvo a incidir 
en que no sé a qué lugar cercano a 
Monzón se refiere con el nombre de 
Repollo. Ya de por sí algunos nom-
bres hay que adivinarlos por intui-
ción en este texto. Leo entre líneas 
en lo que se refiere a los judíos que 
aún en aquel tiempo estaban consi-
derados avaros e indolentes. Si bien 
la mayoría estaba convertida al cris-
tianismo, el sedimento había queda-
do a pesar de las prohibiciones al 
aflorar muchas de las costumbres 
judías, que lentamente irían mez-
clándose con los naturales, o cristia-
nos tras sucesivas generaciones. 

“Relación del viaje hecho por Felipe II en 
1585, a Zaragoza, Barcelona y Valencia escrita 
por Henrique Cock” Librerías París-Valen-
cia S. L Servicio de reproducción de li-
bros.  ISBN.: 84-8339-042-6

Carmen I. García 

Ptolomeo que dice Burtina entre Huesca 
y Fraga, y no dudo, sino que sea la ciu-
dad que ahora se dice Barbastro, así por 
su antiguo sitio como por el cerco viejo que 
parece tener. En ninguna parte de ella hallé 
indicios romanos, inscripciones ni piedras 
que mostrasen de ella que esto fuese cierto. 
Algunos curiosos derivan el nombre de va-
lle “basta ó bastecida”, por estar la ciudad 
situada en un valle muy abundante de todo 
lo que la vida humana tiene menester, pero 
paréceme que no dicen nada, sino que se 
le dio por nombre Barbastro, por el que la 
fundó, o que la restauró, y que éste hubo de 
ser hombre respetado por su larga barba y 
cabellos. (….)

“Parece que confirman mi opinión 
las armas de la ciudad esculpidas en todas 
las puertas y edificios públicos de ella, que 
son una cabeza con muchos cabellos y larga 
barba con cinco escudos de Aragón. Hay 
de esto un ejemplo muy viejo en la puerta 
de la ciudad donde se sube a la Seo, que 
parece ser hecho hace cuatrocientos años. 
Podría ser asimismo derivar el nombre de 
barba y astro, y no faltaría razón que lo 
confirmase, porque en cualquier parte don-
de la tierra es más fría, allí cría la gente 
mayor barba, pero esto lo dejo al parecer de 
más letrados, que esto es mi opinión.

Su sitio, como dice, es en un valle, al 
cual corta el rio Bero por medio, vinien-

Bodega SOMMOS en Barbastro. Foto: Mariano Coronas

Escudo de Barbastro
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Gurrinécdotas
La revista El Gurrión llega a muchas manos al día si-
guiente o dos o tres días después de depositarla en co-
rreos, pero hay casos excepcionales. Estos tres comuni-
cados corresponden a la llegada del número 181, que se 
depositó en la oficina de correos de Fraga el día 2 de 
diciembre de 2025 y que llegaron a su destino con un 
retraso de un mes largo el primero y el segundo y casi 
dos el tercero:

1.- Buenos días Mariano, hoy me ha llegado la revista. Dije para 
Reyes y me quedé corta.(Montserrat Estruch - Castellbell i 
El Vilar (Barcelona) - 8 enero de 2026)

2.- Hola, Mariano, ayer (13 de enero) finalmente me llegó El Gu-
rrión. Ya pensaba que habría volado a otros parajes y me quedaba 
sin verlo, pero aquí lo tengo.

Ya puedes estar orgulloso de lo que has alcanzado, se percibe de-
trás de cada ejemplar un montón de gente que te sigue. No es 
fácil conseguir “mover” al personal. Felicidades, de todo cora-
zón. Y, gracias por haberme hecho tanto caso siempre, y con-
tar mis “colaboraciones”, etc. Y desde luego, por las palabras 
que me has dedicado en esta ocasión. Gracias por todo, Ma-
riano. Cuídate y sigue trabajando, por nuestra tierra en par-
ticular, y por el mundo en general, que vale la pena. Un abrazo. 
(María José Fuster – 14 de enero de 2026).

3.- Hola Mariano, Hace unos minutos llegó a nuestra casa El Gu-
rrion *181* (incl. calendario). No puedo leer el matasellos, por lo que 
no sé si se trata del envío original o de un segundo intento. De todos 
modos, nos alegra que esté aquí. Saludos y gracias. (Luc Van-
hercke – Bélgica. 26 de enero de 2026).

n Manuel Molina González ya ha publicado un par 
de textos en la revista El Gurrión. Manuel es Doctor 
en Filología, profesor; autor de libros de poesía, ensa-
yo o etnografía, entre otras muchas cosas. Es natural de 
Priego de Córdoba y durante varios años realizó un im-
portante trabajo de rescate, documentación y puesta en 
valor del “Vocabulario comentado de Priego de Córdoba”, titu-
lado “Priegúo básico”. El libro es una autoedición que 
va ya por la tercera idem (diciembre de 2025); un libro 

de 200 páginas que hemos intercambiado con el libro de 
Mariano Coronas Cabrero: “Vocabulario aragonés 
de Labuerda – A Buerda (Sobrarbe)”, que es también 
una recopilación de palabras -en este caso, en aragonés-. 
Este libro fue publicado por la Editorial Xordica, en 2007 
y tiene 141 páginas. La revista El Gurrión, primero y, pos-
teriormente, la revista Treserols del CES (Centro de Estu-
dios de Sobrarbe) fueron publicando en diversas entregas 
este vocabulario aragonés, antes de confeccionar el libro 
al que nos hemos referido. En El Gurrión, desde el nú-
mero 9 (noviembre de 1982) hasta el número 18 (febrero 
de 1985) y en Treserols, desde el número 2 (noviembre 
de 1998) hasta el número 7 (junio de 2002). Los autores 
de ambos libros manifiestan, en el prólogo de cada uno, 
que sus padres fueron quienes más información aporta-
ron para esa recopilación de voces, de palabras, en sus 
ámbitos geográficos respectivos.
Hay dos palabras, en el libro de Manuel, que queremos 
rescatar. La primera es “Gorrión”, que se define como 
“chaval listo y pícaro con simpatía, suele ir precedido de 
exclamación: “¡Ay gorrión, que queríah engañáhme”! Y, según 
otros autores, “al que es pequeño de cuerpo y garañón, 
dicen que es un gorrión”. La otra palabra que señalamos 
es “Gurripato-a” (de gurriato, “pollo de gorrión”. Se apli-
ca también a personas en tono cariñoso, casi siempre a 
niños: “¿Ánde váh tan gurripáta?”. Y, según otros autores: 
“zascandil, hombre de poca personalidad”.
En el libro de Marino, encontramos la voz “Gurrión”, 
definida como gorrión (referido a pájaro). Y también: 
“Mote con que se conoce a los de Labuerda: “gurrions de 
canalera”. Y, como tercera acepción: “El Gurrión. Revista tri-
mestral de Labuerda (1980-¿?)”

n En Nórdica libros: Baroja, 
Kafka, Pessoa, Blixen, Woolf, 
Zweig, Delibes, Hierro, Dickin-
son y ahora “Las tres amigas”: 
Laforet, Matute y Martín Gaite. 
Una preciosa colección de 10 pe-
queños libros, escritos por Jesús 
Marchamalo e ilustrados por el 
maestro del linóleo: Antonio 
Santos. Como Antonio ha co-
laborado en varios Gurriones, 
hemos hecho esta foto del recién 
aparecido “Tres amigas”, rodeado de pajaricos... Un placer 
leer y mirar cada uno de los 10 ejemplares publicados 
hasta ahora. Felicidades a quienes los hacen posible; es-
pecialmente a Antonio y Jesús y al editor, Diego Moreno.

n Cristian Laglera, colaborador habitual de nuestra re-
vista, nos hace llegar dos fotografías tomadas en la loca-
lidad de Lécera (Zaragoza), de la Casa El Gurrión. He-
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mos averiguado que 
se trata de una casa 
de turismo rural, so-
bre la que copiamos 
la siguiente informa-
ción: “El Gurrión es 
una hermosa casa rural 
de nueva construcción 
que cuenta con los servi-

cios más modernos y unas instalaciones que, pese a ser totalmente 
nuevas, siguen el estilo y la forma de la arquitectura tradicional ara-
gonesa. Ubicado en pleno corazón de la localidad de Lécera, en la 
Comarca del Campo de Belchite, Casa El Gurrión cuenta con una 
situación privilegiada que permite a sus huéspedes conocer lugares 
tan destacados como el pueblo fantasma de Belchite y Fuendetodos, 
lugar de nacimiento del ilustre y célebre Francisco de Goya”. Otra 
curiosidad más, que añadir a lo que nos ocupa.

n Pablo González, sumiller de La Caní-
bal en Madrid (local de acogida a pequeños 
productores y artesanos del mundo del vino, la 
cerveza y el queso), nos descubre O Baile 
do Gurrión, el tinto natural de Jorge 
Olivera que expresa territorio, frescura 
y pureza. Un vino de Garnacha elabo-
rado en Coscojuela de Sobrarbe (Huesca) 
que une tradición, mínima interven-
ción y una energía que solo se en-
tiende cuando se comparte. Detrás de 
esta botella está Jorge Olivera, quien 
decidió abandonar su carrera como in-
geniero mecánico para dedicarse por 
completo al viñedo en Coscojuela de 
Sobrarbe. Trabaja siete hectáreas en 
ecológico con prácticas biodinámicas, 
manteniendo cubiertas vegetales permanentes y buscan-
do el equilibrio natural del viñedo. Las variedades que 
cultiva incluyen Garnacha, Moristel, Parraleta, Macabeo 
y Garnacha Blanca. En apenas unas añadas, Jorge se 
ha consolidado como uno de los nombres destacados del 
vino natural español. Su filosofía va más allá de reducir 
sulfitos: se centra en dirección clara, coherencia y respe-
to absoluto por el producto. Tendremos que probarlo y 
comprobar cómo “baila o Gurrión”. Más información, en 
este enlace: O Baile do Gurrion por Pablo González | 
Excelencias Gourmet

n El pasado 10 de marzo, volví a Radio Sobrarbe a hacer 
la presentación del número 182 de la revista El Gurrión. 
Hicimos con Mamen Pardina un repaso a los contenidos 
del mismo, como siempre hacemos. El primer artículo 
de “Historias de vida” del citado número lo escribe Enrique 
Satué y se titula “Un soldado poeta en la torre de Lárrede”. 
Leyendo su contenido, vemos que el autor nos habla de 
Fausto Roca Mayoral, un maestro singular, nacido en 
Castejón de Monegros, que pasó por Labuerda, como ofi-
cial de la FETE (Federación Española de Trabajadores de 

la Enseñanza) en 1937. En el número 7 de El Gurrión 
(1982), publicamos un largo poema que Fausto Roca de-
dicó a las muchachas jóvenes de Labuerda, glosando sus 
cualidades con abundantes figuras literarias. El poema 
lleva por título “Bello jardín”. Ese poema se me apareció 
hace muchos años, en la falsa de mi casa, doblado cuida-
dosamente y escrito a máquina, en un folio a una cara, 
con tinta violeta. Terminamos la entrevista, anunciada 
al principio, con la lectura completa del citado poema. 
Lectura que hizo Mamen con la soltura y emotividad que 
le caracteriza. Probablemente, la primera lectura pública 
del mismo, desde su creación, hace 89 años.  

n En El Gurrión 180, de agosto de 2025, página 42, pu-
blicamos una noticia sobre la filmación de parte de un 
programa de la televisión belga, denominado “Hotel Ro-
mantiek” en el mes de mayo, y ahí quedó la cosa. Pero, 
como tenemos unos amigos belgas “hipercolaboradores” 
de la revista, recibimos una comunicación, a primeros 
del pasado mes de marzo, de Luc Vanhercke que nos 
decía, exactamente, lo siguiente: 

“Mariano, El Gurrión 182 llegó ayer. Esta vez sin desviarse por Ker-
guelen. El programa que la Televisión Flamenca grabó en Sobrarbe 
(hotel Romantiek), se emitió el mes pasado. Hice un extracto (unos 
11 minutos) con las imágenes de Labuerda (competición en el pueblo, 
Hotel Turmo, rafting). Puedes descargarlo aquí: http://www.elve.
net/tmp/turmo-video.mp4 Disfruta. Saludos, Luc Vanhercke”.
De modo que, quien quiera ver cómo tratan a un grupo 
de jubilados voluntarios en otras televisiones, que utilice 
el enlace y lo compruebe, ja, ja.

Mariano Coronas Cabrero
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Viajando por la provincia de Huesca

Entre estribaciones pi-
renaicas  y llanuras mone-
grinas,  se ubica el Somon-
tano con capital en Barbas-
tro;  medina fortificada y 
capital de la  cora (demar-
cación musulmana),  Barbi-
tania. El Barranqué ha sido 
testigo de actos históricos 
como: sublevarse en épo-
ca romana y conquistada 
por Poncio Catón; motivó 
la cruzada de Alejandro II, 
treinta años antes que las de 
Tierra Santa; conquista de 
Sancho Ramírez en 1064, 
reconquistado por Moctadir 
en 1065, e incorporado a la 
corona en 1101 por Pedro I; 
testigo en 1137 de la abdi-
cación de Ramiro II en los 
esponsales de su hija Petro-

nila con Ramón Berenguer IV, dando lugar a la Corona de Aragón; disputó la capitalidad a Huesca tras el decreto 
de 1833 de Javier de Burgos, cuyos debates llegaron hasta 1844.

	 Recorrer su núcleo es descubrir arquitectura gótica, renacentista y mudéjar, que lo engalana, donde so-
bresale el Palacio Episcopal, Casa Argensola, fuentes medievales junto al río Vero (San Francisco, Vivero o Republi-
cana, Carpio, etc..) y la Catedral de Santa Mª de la Asunción. Ésta, de inspiración gótica y desarrollo renacentista, 
se inició en 1517 sobre su mezquita aljama y la acabó en 1533 Juan de Segura; consta de tres naves en planta 
salón con capillas laterales, sin cúpula ni crucero, y sus bóvedas de crucería descansan sobre seis columnas, cobi-
jando el retablo en basamento de alabastro empezado por Damián Forment y concluido por Juan de Liceyre; su 
torre exenta, de planta octogonal, fue levantada en el siglo XII y modificada por Pedro Ruesta en el XVII, consta 
de tres cuerpos separados por impostas y la cubre un chapitel piramidal. 

	  Solar natal de los hermanos Lupercio y Bartolomé, hijos del secretario de Maximiliano II Juan Leonardo, 
de ascendencia italiana, donde aún resuenan sus versos floridos. A su estela surgieron personajes como Antonio 
Ricardos, Andrés Martínez Vargas, José Mª Escrivá, Francisco Zueras, León Buil, Manuel Vilas, etc., y dos algo 
más anónimos, mis inolvidables Francisco Subías García y Alberto Mariñosa Pueo. 

	 Su actividad cultural, comercial y vinícola lo han convertido en referente social de premios literarios, 
ferias, mercados y certámenes gastronómicos. Pasear por ella es reencontrarse con las páginas del semanario El 
Cruzado Aragonés y versos de su ilustre hijo, Lupercio Leonardo de Argensola, como estos de su soneto V:

Dichoso quien camina por el llano,
sin pedir a la suerte otra segunda,
ni bien mayor que obedecer amando.

			   Texto y dibujo: Jesús Castiella Hernández

BARBASTRO 
Perla del Somontano que acaricia al río Vero
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Romance a 
el  Brasero

Dirán que soy friolero;
que soy un cierzo, un Enero;
pero, júrole a usted por mi honor
que no hay un mueble mejor
que el brasero.

	   ”El Brasero” (Manuel Bretón de los Herreros)

I 

  Hubo un tiempo de Brasero

que se grabó en mi memoria

mientras la mesa camilla

aún perdura en la alcoba,

esperando aquellas ascuas

que calentaban la estancia

en vísperas invernales,

respetando la distancia.

	 Entre aquellos aposentos,

desde tiempo inmemorial,

en los hogares siempre hubo

ese magnífico altar:

un Brasero a nuestros pies

bajo las mesas camillas

que esperaba, tras sus faldas,

animarse con astillas. 

	 Cuando en días inclementes

visitaba el viento gélido,	

azotando los ventanos

cual cierzo del mes de enero, 

tu buen rescoldo de brasas,

con leve chisporroteo,

calentaba aquella estancia

asemejándola al cielo.

	 Ese reciente pasado 

lo devuelve mi memoria,

como una sombra cercana 

que de vez en cuando aflora;

al calor que desprendían	

sus brasas en abundancia

el frío fue llevadero,

mientras duró nuestra infancia.

I I I

Quien no se haya calentado
a la vera de un brasero
no sabe lo que es calor
ni niñez en tiempo austero;
no es capaz de valorar
el placer de lo sencillo,
ni las historias narradas
al abrigo de ese amigo.
	 Aquellas generaciones,
hace algún tiempo olvidadas,
que calentaron su vida
alrededor de unas ascuas,
sembraron nuestro presente
de progreso y esperanza;
rindámosles, pues, el culto
que merece tal hazaña. 
	 Olvidar aquel origen
y desertar del pasado
es la cruel “enfermedad”
que esta vida ha motivado;
y el que olvida lo de ayer
quizá podrá constatar
que, si las cosas se tuercen,
lo vivirá a su pesar.
	 Estos versos son elogio
al servicio que has prestado
para mantener calientes
aquellas pequeñas manos,
que se afanaban haciendo
sus deberes sin descanso,
mientras el pueblo asumía
normas, dispuesto y callado.
	 Somos hijos de aquel tiempo
que hoy parece superado,
pero que, rascando un poco,
surge muy presente al lado.

 J. Jesús Castiella Hernández

I I

	 Tu rejilla protectora 
preservaba de quemazos
a todo el que, distraído, 
se acercaba demasiado;
mientras el badil dormía
esperando mano diestra
que moviera los tizones	
para avivar ascuas muertas.
 	 De niño siempre observaba
el crepitar de tus chispas
que brincaban muy candentes	
y picaban como avispas,
saltando sobre las piernas
de indefensas pantorrillas
que mis pantalones cortos
a duras penas cubrían.
	 En torno a ti se contaron
historias maravillosas
en esos días de invierno, 
de lentas y eternas horas,
y hasta parejas de amantes
se prometieron su amor,
con las miradas radiantes,
mimadas por tu calor.
Al evocar el recuerdo 
de aquel cálido brasero,
que calentaba mis pies
al abrigo del invierno,
me devuelve la memoria
esa alcoba de mi casa
con mis padres observando
lo que de imberbe soñaba,
mientras hacía trabajos
que mandaban en la escuela
o atendía las leyendas
que me contaba mi abuela.
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Situatie

El edificio
El  molino  alto  superior 

(foto con el título) es la parte más 
grande del complejo y en realidad 
consta  de  dos  edificios  apoyados 
uno contra el  otro.  El edificio en 
primer  plano  de  la  foto,  con  un 
techo de un agua, contiene el taller 
del  molino.  El  edificio  ubicado 
detrás es más alto y tiene un techo 
de dos aguas (3). También es más 
alto que el taller, ya que tiene dos 

pisos.  Las  paredes  muestran  ras-
tros de varias alteraciones (3, 4) y 
no  se  puede  deducir  de  la 
distribución  si  parte  del  edificio 
pudo haber servido como residen-
cia para el molinero. Sospechamos 
que no. La superficie es pequeña y 
con solo una pequeña ventana en 
la parte superior de la fachada, no 
pudo haber sido un lugar agradable 
para vivir, ni siquiera hace mucho 
tiempo.

La  fachada  principal  (3), 
muestra  una  amplia  abertura  a  la 
izquierda del centro, bajo un arco 
ciego  y  un  grueso  dintel  de 
madera. A la derecha, una pequeña 
ventana vertical alargada carece de 
molduras especiales. Otra ventana 
se encuentra justo encima del arco, 
en la primera planta. Esta ventana 
es  cuadrada  y  está  bordeada  por 
grandes  piedras  que  forman  un 
dintel, dos jambas y un alféizar.

1 / 4

En el  episodio  anterior  de  nuestra  serie  sobre  molinos,  hablamos de  la  ubicación del  complejo  de  

O'Suelo, el suministro de agua para los tres molinos y, en particular, de la almazara con su interesante  

torno movido por agua. En la entrega actual, hablaremos del molino harinero alto.
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Existen  varios  indicios  de 
que  esta  fachada  se  añadió  al 
molino  posteriormente.  Esto  se 
aprecia especialmente en la pared 
orientada  al  sur  (4).  Se  observa 
una  junta  llamativa,  ya  que  los 
muros de la fachada principal y el 
resto del molino están construidos 
unos  contra  otros,  pero  no  en 
conjunto.  Al  entrar,  se  aprecian 
más indicios en la forma en que se 
apoya el dintel de madera. A poco 
menos  de  dos  metros  de  la 
abertura  (3),  encontramos  un 
segundo  muro  (1).  En  este  muro 

hay una segunda abertura con una 
puerta. Las jambas están formadas 
por  grandes  piedras  con  cruces 
protectoras  grabadas  (1,  9).  La 
jamba  de  la  izquierda  merece 
especial atención. Allí  vemos una 
cruz  y  un  calvario  (8).  Sin 
embargo,  el  calvario  queda 
parcialmente  oculto  por  un  muro 
contiguo.  Este  muro  se  apoya 
contra  el  muro del  embalse  (a  la 
izquierda en 3), se extiende desde 
la fachada principal hasta la jamba 
(9) y sirve de soporte al dintel de 
la puerta de la fachada.

Por lo tanto, la puerta con 
las  cruces  constituye  la  entrada 
principal  al  molino,  y  el  espacio 
hasta  la  fachada  funciona  como 
una especie de porche.

El  espacio  detrás  de  la 
entrada  es  un  completo  desastre 
(2) y ya no es posible determinar 
exactamente para qué se usaba la 
habitación;  posiblemente  como 
área  de  recepción.  Sin  embargo, 
podemos  ver  bien  el  estilo  de 
construcción  particularmente  des-
cuidado de este molino. Miramos 
la pared (2) que separa el área de 
recepción del taller. A la izquierda 
está la pared del embalse. Contra 
ella  hay  una  columna  construida 
con  piedras  que  se  hacen 
progresivamente  más  pequeñas 
hacia  la  parte  superior.  A  la 
derecha  de  esa  columna  hay  un 
arco. El espacio entre ese arco y el 
techo inclinado,  de un agua,  está 
lleno  de  piedras  apiladas 
descuidadamente.  Hay  juntas 
claras  entre  las  distintas  partes 
ascendentes que, aquí también, no 
están  construidas  en  conjunto.  El 
espacio debajo del arco está lleno 
y  contiene  una  puerta  de  madera 
(derecha en 2, 5) que da acceso a 

2 / 4
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la sala de moler.

La sala de trabajar

El techo del taller se apoya 
sobre  dos  arcos  de  piedra.  Ya 
hemos hablado del  primero (visi-
ble en 2, 5 y a la izquierda en 8). 
El segundo arco (7, 8 a la derecha) 
divide el espacio de trabajo en dos: 
a  un  lado  se  encuentran  las  dos 
piedras  de  molino  y  al  otro,  el 
equipo  de  apoyo.  Al  pie  de  este 
arco  (11)  se  aprecian  varios 
símbolos  grabados:  cruces, 
calvarios y un año indescifrable.

En el momento de nuestra 
primera visita, el molino ya estaba 
muy  deteriorado,  pero  aún 
pudimos  reconocer  con  claridad 

varios  elementos  (7).  Un 
guardapolvo  cilíndrico  (7  a  la 
derecha)  con  una  tolva  encima, 
cuyo  soporte  está  hecho  de  una 
sola  pieza.  También  encima  del 
guardapolvo se encuentra la varilla 
de  regulación  del  alivio  y  a  la 
izquierda  del  guardapolvo 
descansa  la  grua  de  madera.  En 
primer plano, en 8, se aprecian las 
partes  metálicas  de  la  grúa. 
Finalmente,  en  primer  plano 
izquierda de la foto 7, se observa 
la tolva chica (10) del alimentador 

silencioso (véase El Gurrión 173). 
Es  notable  que  el  embudo  siga 
estando exactamente en el mismo 
lugar 20 años después (8).

Mientras tanto, la situación 
no  ha  mejorado  y  nos  costó 
bastante  esfuerzo  desenterrar  el 
guardapolvo  con  las  piedras  de 
debajo  de  la  vegetación  y  los 
escombros. El anillo alrededor del 
ojo  revela  que  son  piedras 
francesas.  «MERCADAL CEBOLLA Y 
GARCÍA – ZARAGOZA –  LA FERTÉ», 
leemos (15).  Esto  nos recuerda  a 
las piedras del Parque Infantil  de 
PALO:  «MERCADAL Y CEBOLLA – 
ZARAGOZA – LA FERTÉ».

En  EL DÍA (MADRID 1881) 
encontramos varios anuncios de la 
primera  empresa  en  octubre  de 
1888  y  en  EL ECO DE TERUEL 
incluso  hasta  bien  entrado  1890. 
En enero de  1889 nos  enteramos 

3 / 4
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de  que  la  empresa  «ve  aumentar 

cada día más su clientela, gracias 

al  crédito  que  alcanzan  sus 

productos».

En  EL FOMENTO INDUSTRIAL 
Y MERCANTIL del  10  de  julio  de 
1899, leemos:  «Por disolución de 

la  Sociedad  «Mercadal  y 

Cebolla», se ha encargado de los 

asuntos  de  la  indicada  razón 

social  disuelta,  el  socio  gerente 

que  fué  de  ella  D.  Enrique 

Cebolla». Así, 11 años después de 
su  fundación,  la  firma  pasó  a 
manos  de  D.  CEBOLLA,  y  para 
entonces  D. GARCÍA ya no existía. 
Esto  significa  que  las  piedras  de 
O'SUELO datan  de  los  primeros 
años  (finales  de  1880,  principios 
de  1890)  y  las  de  PALO de  unos 
años  más  tarde,  pero  antes  de 
1899. 

ENRIQUE CEBOLLA continuó 

posteriormente  con  su  propio 
nombre,  pero  en  sus  facturas 
figuraba  1888  como  año  de 
fundación  hasta  bien  entrado  el 
siglo XX.

El cárcavo
El  taller  tiene  pocas 

aberturas  (véase  la  foto  de 
portada): una pequeña ventana en 
la  pared  este  y  una  ventana  más 
grande sobre la salida del cárcavo. 
Frente a la bancada con las piedras 
hay  otra  puerta  estrecha  que 
permite  descender  al  cárcavo. 
Primero  encontramos  una  bóveda 
de cañón en excelente estado (12) 
y  luego  un  espacio  más  amplio 
donde hay sitio para dos rodetes. 
La disposición del taller y la forma 
de la botana sugieren que nunca ha 
girado más de una rueda.

El  rodete  está  compuesto 
por  palas  de  madera  (13,  14), 

reforzadas  con tensores  metálicos 
en  la  circunferencia  y  montadas 
sobre un eje metálico. La rueda se 
conserva en excelente estado. Sin 
embargo,  presenta  signos  de 
deterioro.  En  nuestra  primera 
visita, el puente de madera aún era 
visible  y  estaba  conectado  a  la 
barra  utilizada  para  levantar  las 
piedras;  actualmente,  las  partes 
están  separadas  y  parcialmente 
ocultas bajo el barro.

El  agua  que  sale  del 
cárcavo  puede  tomar  dos  rutas. 
Puede  dirigirse  al  rodete  del 
molino  bajo  o  regresar  directa-
mente al río Susía, a través de un 
canal  de  restitución  que  rodea  el 
molino bajo de un lado.

— Continuará —

Luc Vanhercke & Anny Anselin

4 / 4
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Desde el Ayuntamiento
El Ayuntamiento de La-

buerda, como se ha venido 
comentando en anteriores 
colaboraciones, ha planteado 
durante esta legislatura dar 
un impulso a la rehabilita-
ción de diversos espacios mu-
nicipales con el fin de crear 
viviendas para dar solución 
a este problema, de carácter 
general, al que no es ajeno 
nuestro municipio. De esa 
forma, ya está concluida la 
rehabilitación de la vivienda 
existente en la antigua secre-
taría municipal, y en fase de 
adjudicación a sus inquilinos, 
tras haberse recibido varias ofer-
tas de personas interesadas en su 
arrendamiento.

De la misma forma, y con 
fondos del Gobierno de Aragón, 
se está rehabilitando el espacio 
de la antigua biblioteca y cuartos 
anexos para dar cabida a dos vi-
viendas que deben estar acabadas 
en los próximos meses, con las 
que se incrementará el parque pú-
blico existente en la localidad. Y, 
recientemente, se ha concurrido a 
otra nueva convocatoria, en este 
caso de la Diputación Provincial 
de Huesca, para rehabilitar el es-
pacio del antiguo telecentro, en la 
segunda planta de la Casa-Escue-
la, con el objeto de generar una 
nueva vivienda, en este caso, de 
mayor amplitud que las anterio-
res. Para todo ello, el consistorio 
ha debido incoar un expediente 
de desafectación de dicho edificio 
de los usos públicos a los que se 
destinaba con anterioridad, al ob-
jeto de poder llevar a cabo los con-
tratos de arrendamiento sobre las 
diversas viviendas que, como se ha 
dicho con anterioridad, están crea-
das o en proceso de creación.  

Están adjudicadas también 
las obras de mejora de la travesía 
de la carretera A-138 en su ver-
tiente sur, es decir, accediendo a 
Labuerda desde Aínsa, obras que 
se enmarcan en el Plan de Obras 
y Servicios de la Diputación Pro-
vincial del año 2025. Asimismo, 
están adjudicadas las obras de me-
jora del Camino de La Plana, que 
forman parte del Plan de Impulso 
Provincial del mismo ejercicio.

En el marco del Plan de 
Obras y Servicios del año 2026 
se han planteado dos obras. Por 
un lado, la mejora de la prolon-
gación de la C/ Amado Álvarez, 
donde recientemente se ha insta-
lado un nuevo colector de sanea-
miento hasta la EDAR. Las obras 
que ahora se plantean suponen la 
pavimentación de la vía y la ejecu-
ción de la red de abastecimiento 
de agua potable, previendo actuar 
en una superficie aproximada de 
1.336 metros cuadrados. De igual 
manera, en este mismo Plan, se 
ha planteado una segunda actua-
ción consistente en llevar a cabo 
las obras de pavimentación y ca-
nalización de las aguas pluviales 
de dos tramos, que suman casi 500 

metros, del Camino Coma-
patía, en el núcleo de San 
Vicente.

También en fechas re-
cientes se ha encargado una 
memoria al objeto de concu-
rrir a la convocatoria de la 
Diputación de Huesca para 
la colocación de tres cámaras 
de vigilancia en el núcleo de 
Labuerda y una cámara en el 
núcleo de San Vicente, al ob-
jeto de mejorar la seguridad 
de nuestra localidad. Nuestro 
Ayuntamiento ha concurrido 
en pasadas fechas a las ayudas 

que, en materia de cultura, activi-
dades de animación a la lectura y 
adquisición de fondos bibliográfi-
cos convoca todos los años la Di-
putación Provincial de Huesca y, 
asimismo, ha presentado una me-
moria para llevar a cabo diversas 
actividades de difusión medioam-
biental, bajo el título “Jornadas 
agroalimentarias en Labuerda”, 
en el marco de la convocatoria que 
a estos efectos ha aprobado tam-
bién la institución provincial.

Por último, nos haremos eco 
de unos trabajos de acondiciona-
miento, limpieza y mantenimiento 
de la Fuente Vieja, en Labuerda, y 
del Lavadero, en San Vicente, que 
se llevarán a cabo próximamente 
por la Comarca de Sobrarbe, den-
tro del proyecto de recuperación 
de fuentes, lavaderos y abrevade-
ros conformantes de la denomi-
nada “Ruta del agua” de nuestra 
comarca, una de las actuaciones 
del Plan de Sostenibilidad Turísti-
ca en Destino “Sobrarbe Pirineos 
365”. 

Emilio Lanau Barrabés

Edificio Casa Escuela
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Los gorriones y la poesía (XXVIII)

Pequeña semblanza de  Wislawa Szymborska (1923-2012) 
Wislawa Szymborska, nacida el 2 de julio de 1923 en Bnin (Poznan), Polonia, y 

fallecida el 1 de febrero de 2012 en Cracovia, es sin lugar a dudas una de mis poetas favoritas. 
Considerada una de las voces más importantes de la poesía polaca contemporánea. Su 
estilo está marcado por la ironía y una profunda reflexión sobre la naturaleza humana, a 
menudo se la considera como una filósofa de la vida cotidiana. En 1996, recibió el Premio 
Nobel de Literatura. 

Javier Vicente Martín

Salmo, de Wislawa Szymborska
¡Qué poco herméticas son las fronteras de los reinos humanos!
¡Cuántas nubes vuelan impunemente sobre ellas,
cuántas arenas del desierto pasan de un país a otro,
cuántas piedras del monte ruedan por propiedades ajenas
dando provocativos saltos!
¿Tengo que enumerar, uno tras otro, a todos los pájaros al vuelo
o al que en este justo momento se posa en una barrera cerrada?
Aunque se trate sólo de un gorrión, su cola ya es fronteriza,
pero su pico es aún de aquí. Y para colmo no se está un segundo quieto.
De los innumerables insectos me limitaré a la hormiga,
que, entre la bota izquierda y la derecha del aduanero,
no se digna a contestar a las preguntas “de dónde”, “a dónde”.
¡Ah, ver claramente, a un tiempo, ese completo desorden,
en todos los continentes!
¿No es acaso ese ligustro de la orilla opuesta
el que de contrabando pasa por el río una enésima hoja?
¿O no es acaso la atrevidamente manilarga sepia
la que viola la sagrada zona de las aguas territoriales?
¿Se puede acaso hablar de un cierto orden,
cuando ni las estrellas se dejan colocar
para que quede claro bajo cuál ha nacido cada uno?
¡Y no hablemos del censurable comportamiento de la niebla!
¡Ni del polen que surca las estepas
como si nunca hubieran sido divididas!
Ni del sonido de las voces en las serviciales ondas del aire:
chillidos evocadores y significativos gorgoteos.
Sólo lo humano sabe ser verdaderamente ajeno.
El resto son bosques mixtos, viejos topos y viento.

(Traducción de Carlos Marrodán Casas)
El gran número. Fin y principio, y otros poemas (1976). Poesía Hiperión, 1997
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Piedras con memoria
La ermita de San Marcos de Salinas de Trillo

Que Sobrarbe es tierra de ermitas está fuera de toda duda. 
Disfrutamos mucho entre los años 2016 y 2019 “cazando”, una 
a una, las más de 340 ermitas que tenemos fotografiadas, hasta 
el momento, en esta histórica comarca. Visitamos todos sus 
pueblos, independientemente de que tuvieran –o no– pobla-
ción. Recorrimos sus carreteras, caminos y senderos en busca 
de las ermitas más desconocidas e inaccesibles. Fueron unos 
años muy hermosos. ¡Inolvidables! 

Una de las ermitas de acceso más complejo es San Mar-
cos de Salinas de Trillo, situada al norte de esta localidad. Se 
construyó en la pequeña hondonada formada en el punto donde 
se unen dos altos cerros. La visitamos a mediados de marzo de 
2019, en una mañana despejada y fría. Tuvimos problemas con 
el acceso, pues había partes del sendero que se habían borrado 
y algunos tramos en los que tuvimos que improvisar. Con todos 
los problemas y el notable desnivel la subida nos costó algo más 
de una hora y media. La bajada fue algo más sencilla y, eviden-
temente, más rápida.

La ermita de San Marcos dibuja planta rectangu-
lar encabezada por testero plano. Sus paramentos se 
elevaron con aparejo de mampostería de variado ca-
libre con algunos grandes bloques pétreos reforzando 
esquinas y puntos clave. La puerta de acceso, adinte-
lada, abre a los pies; es llamativa la gigantesca jamba 
que hay en el lado izquierdo de la puerta de ingreso al 
templo. Interiormente la nave se cubrió con sendas bó-
vedas de medio cañón, más estrecha y baja la de la zona 
noble. En nuestra visita la bóveda de la nave estaba 
semiderruida, no así la de la cabecera, que aguantaba 
en pie. Exteriormente se techó con piedra de laja. Dos 
toscos contrafuertes ayudaban a los muros laterales a 
aguantar el empuje de las bóvedas. De la iluminación 
se encargaban dos vanos abiertos a los pies, estratégi-
camente posicionados uno a cada lado de la puerta. En 
algún momento se decidió tapar uno de estos vanos y 
se dejó solamente habilitado el situado a la derecha de 
la puerta. 

Después de todo lo expuesto, estimamos que la 
cronología de esta ermita debe trasladarse hasta el si-
glo XVII. No descartamos que en este mismo emplaza-
miento hubiera otro edificio anterior y que la ermita 
de San Marcos lo sustituyera. Tenemos pendiente vol-
ver para rastrear exhaustivamente toda la zona.

La romería a esta ermita se perdió hace muchas 
décadas. Sabemos que acudían vecinos de las localida-
des de Trillo y Salinas de Trillo. Se celebraba el 25 de 
abril, festividad de San Marcos, patrón precisamente 
de Salinas de Trillo. De esta ermita salió una valiosa 
talla de Cristo del siglo XII que está depositada en el 
Museo Diocesano Barbastro-Monzón.

Texto y fotos: 
Cristian Laglera

Ermita de San Marcos

Cabecera

Emplazamiento
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Hace unos 5 años escribí 
una reseña en esta misma sec-
ción sobre el libro El mundo has-
ta ayer, también de Jared Dia-
mond. Se trataba de un análisis 
comparativo entre poblaciones 
tribales actuales y sociedades 
modernas en aspectos variados 
como justicia, crianza, cuidados 
a los mayores, etc. Decía en ese 
artículo que había conocido a 
Jared Diamond a través de Ar-
mas, gérmenes y acero, Premio Pulit-
zer 1998.

En los últimos textos es-
critos para el Gurrión he nom-
brado muchas conexiones entre 
los libros que presentaba y mi 
trabajo en una escuela. En este 
caso me gusta pensar que hay 
también una conexión, e inclu-
so que es muy especial porque 
suele repetirse con regularidad: 
en sexto curso, con niños de 11 y 
12 años, tras estudiar cuestiones 
diversas como economía, repar-
to de la riqueza, relaciones en-
tre países… Y tras reflexionar 
asiduamente sobre noticias de 
guerras, invasiones, países que 
parecer estar perseguidos por la 
mala suerte eterna… suele apa-
recer un día una mano levan-
tada (siempre es una mano que 
pertenece a un alumno atento, 
listo, curioso…) que lanza estas 
preguntas: ¿por qué hay países 
ricos y países pobres?, ¿por qué 
unos países son muy avanzados 
tecnológicamente y otros no?, 
¿cuáles son las razones autén-
ticas e iniciales por las que los 
países en la actualidad están 
en unas condiciones concretas? 
Cada año en sexto curso suelen 
aparecer estas preguntas… y en-
tonces trato de explicar que la 

Los libros que me gustan
“Armas, gérmenes y acero”, de Jared Diamond

respuesta es muy complicada, 
que tiene que ver con cuestio-
nes variadísimas como clima, 
suerte, extinciones, tecnología, 
invasiones y conquistas, enfer-
medades… y que esas son jus-
tamente las preguntas a las que 
trata de dar respuesta un libro 
como Armas, gérmenes y acero.

Jared Diamond es geógrafo 
y biólogo experto en aves. Sus 
estudios iniciales sobre aves 
en Indonesia le permitieron 
contactar y conocer numero-
sas sociedades tribales que han 
sido objeto de estudio y de aná-
lisis durante su carrera y que 
aparecen de forma recurrente 
en sus obras. En la que ahora 
describimos, da marcha atrás 
13.000 años y trata de analizar 
qué ha ocurrido en las distintas 
sociedades humanas para llegar 
hasta la situación actual. En la 
lectura del libro, quizá lo más 
sorprendente es la visión pa-
norámica tan detallada y vasta 
que ofrece: aspectos relaciona-
dos con ecología, biología, eco-

nomía, epidemiología, política, 
geografía… confluyen para for-
mar un gran mosaico que ex-
plica las diferencias actuales: 
cómo extinciones de algunos 
grandes mamíferos permitieron 
o no llegar a la domesticación y 
la ganadería, cómo lugares don-
de la agricultura apareció antes 
por causas azarosas cobraron 
algunas ventajas, cómo la apa-
rición de determinadas tecno-
logías supuso grandes ventajas 
en guerras, conquistas e inva-
siones, cómo algunas enferme-
dades han modelado de forma 
decisiva algunas relaciones en-
tre grupos humanos…

Nuestra actualidad está re-
pleta, saturada quizá, de noti-
cias sobre países que invaden a 
otros, sobre países con derecho 
a veto en la decisiones interna-
cionales, sobre países ricos en 
recursos naturales pero cuya 
población vive en la miseria, 
sobre países que disfrutan de 
tecnología asombrosa tras es-
quilmar los recursos necesarios 
a otros países que apenas pue-
den negociar o defenderse… so-
bre un mundo con sociedades 
humanas que se encuentran en 
puntos muy dispares de bienes-
tar y desarrollo, con riqueza re-
partida muy asimétricamente. 
Es un buen momento para pen-
sar, aunque quizá no salgamos 
muy bien parados, sobre qué 
somos los humanos, cómo nos 
relacionamos con la Naturaleza 
y con nuestros iguales de otros 
lugares. Armas, gérmenes y acero 
es una lectura fantástica para 
llegar a algunas conclusiones 
sobre estos temas.

José Luis Capilla Lasheras
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Elisa
Soi sola, tiengo a tripa rinfla-

da, —Ya teneba que haber cagau y no 
tiengo mas licote que beber—. Me de-
banto y m’acerco ta o baño. Veigo 
a mia cara en o espiello. —Qué has 
feito? o salto d’o zapo?— le pregunto a 
ixa siñora que se me mira. Hasta 
que no haya sacau de o cuerpo to-
das ixas bolas de «cocaína» qu’en 
levo, no i salgo. Posada en a taza 
foy memoria de cuando me charró 
a primera vez. 

—¡Hola moceta!, me digo Andrés. 
Levo un ratet mirando-te y quiero fer-te 
un trato que te fará sacar os güeis d’en-
fanga—. Mirar-le ta os güellos, me 
dió un escaldafríos.

Yera verdá, marchaba con o 
trillo en os talons. O mio chornal 
no pagaba o piso an que vivibanos 
a mia mai y os mios fillos. Asoben 
me’n iba ta os servicios socials pa 
que me’n dasen de ropa y comida. 
Acodau en a barra me preguntó:

—Qué años tiens?
—Ventinueve.
Lo heba visto antis por o bar 

y no me feba goyo. Yera alto, fa-
chendoso. Vestiba vaqueros radius 
y una chupa de piel negra. Teneba 
una barba de días y o pelo engomi-
nau. Estoy que me fará bella pro-
posición sexual. Dezaga d’a barra 
d’o bar una muller aguanta asaber 
de fateras.

—No, no voy a pedir-te buquir con 
yo. Voy a charrar-te de negocios. Ye sen-
cillo si yes espabilada. Tendrás que ir ta 
Melilla como si estases una turista. Allí te 
darán un paquete con unas bolas que ten-
drás que tragar-te. Si ne quiers te caxaré 
cinco mil euros agora y diez mil más cuan 
remates o treballo.

 Debeba tres meses y m’heba 
dito lo casero que me’n ise de casa. 
Con ixo caxaría y me’n sobraría pa 
mas cosas.

Yera en Melilla, o puerto go-
leba a pescau, as gaviotas esbolas-
triaban por os barcos. O lugar yera 
poliu. Una muller refirmada en 
un cantón me fació un ceño con 

a man. Me la miré y me alargué 
ta ella. Me dió a mercancia y me 
dició:

—Si nos jodes y te chivas, te mata-
remos!

Metié o paquete en o pochón. 
Marché ta una tabierna de pesca-
taires, no me miron bien, una mu-
ller en ixos puestos no ye normal. 
O retrete pudiba, yera pleno de 
mierda, con antuellos me tragué 
las bolas.

De tardi, torné en otro barco. 
M’hese cuacau adormir-me, pero 
tremolaba como una fuella y o sa-
bor salau de as mias glarimas se 
chuntaba con a ulor de a mar.

Cuan alufré o puerto de Cadiz 
me sintié millor.

Un ruido me fa tornar, as bo-
las iban salindo, seis. Tiengo frío y 
me chito un ratet.

—Elisa— digo en voz alta —cal 
rematar con esto—. 

Con cuidau as embolico en 
un plastico y as deixo en a meseta. 
Aliento fuerte y a calor torna ta o 
mio cuerpo.

A puerta s’ubre, ye Andrés, 
pareixe empifolau:

—Qué peste, joder! ubre a finestra.
—Ixas bolsas han estau en o mio es-

tomago y suerte d’a mateta que no s’han 
reventau—. le contesto morgonian-
do.

Cuan veigo que fica a mano 
en o pochón quiero chilar. Tiengo 
terror pero l’espeto con chulería:

—Da-me os diners que me prome-
tiés, yo he feito o mio treballo.

—No me tiengas miedo— s’arrie 
entre que saca os billetes. En ixas 
m’agarra o cuello y m’abocica. 
—D’agora enta debán no me conoixes y 
para cuenta con charrar con a policia—.

Andrés se’n va fendo un por-
tazo. Me arrebullo en tierra, plo-
rando, no goso alentar. Aspero un 
ratet, no quiero tornar a veyer-lo. 
Me debanto y fuyo escapada.

En a carrera no quiero pensar 
cosa, tiengo un buen zarpau de di-
ners. Marcho a comprar regalos pa 
os mios fillos, quero que s’arrian, 
que sigan goyosos, que disfruten. 
Me fico en un centro comercial, ye 
pleno de chen. Les merco un par 
de becicletas, as millors. Y muita 
ropa y  maripis. —que estrenen bella 
cosa por una vez en a suya vida—.

Plego ta casa:
—Mamá, m’ha tocau a lotería—

miento. Deixo os paquetes en a 
mesa y grito a os fillos... que goyo 
veyer-los rancado os papels de co-
lors... 

—Mañana tos trayeran unas beci-
cletas.

Ubro a puerta d’a cambra de 
os fillos. Aduermen con una risera 
en os labios. Yo soy estafurriada, 
no puedo zarrar un güello. Me’n 
voy ta la habitación de mai.

Me mira con amor y me con-
vida a chitar-me en o suyo leito. 
Me fa fiestetas en o pelo.

—Mamá!, si me pasa cualcosa, cu-
dia de os mios fillos.

—Tranquila filla. Yes nerviosa. 
—Si sabeses lo que he teniu que fer— 

pienso.
Ye tardi, me visto en una co-

rrida, salgo de casa mia sin desa-
yunar y me’n voy ta la parada de 
l’autobús. O semáforo ye royo. O 
chofer m’ha visto, y m’aspera. No  
i vienen autos y cruzo escapada. 
Mierda, Andrés! Me ceña con a 
man.

—Qué coño querrá? 
Siento o ruido d’un motor, 

m’he quedau plantada en l’asfal-
to. No tiengo miedo, pareixe que 
s’aturau o mundo… como una 
pelicula a camara lenta. Veigo as 
suyass mans agafando o volante, 
no i hay dolor, a luz s’amorta. Ca-
ras debán flotando en una boira. 
Chilos. Mas chilos. Os mios labios 
se mueven pero no puedo decir ni 
branca ni meya.

Antonio Serón
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Santa Agueda
El día 7 de febrero hubo celebración de Santa Águeda en Labuerda. Hubo misa, comida -servida por catering- bingo, risas, regalos y 
música (con el afamado Dj JG, único varón presente en la comida) para bailar. Más de treinta mujeres se dieron cita en el salón social 
del edificio del viejo Ayuntamiento, en la carretera. Se nombraron las mayordomas que organizarán la fiesta en 2027, recayendo tal honor 
en Silvia Pardina y Lita Albero (de quien son las fotos que ilustran este breve texto de recuerdo). 
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El poder y los efectos de la intemperie
Cuando recorras cualquier pueblo de Sobrarbe, no lo hagas descuidadamente. Aprovecha para observar detalles en los lugares más insospe-
chados. Te propongo que te detengas ante una vieja puerta de un pajar, una cuadra, una casa... y fijes la vista en toda su extensión o en los 
detalles. Esa puerta igual tiene más de cien años y en todo ese tiempo a la intemperie, la madera no solo ha resistido, se ha transformado: 
los nudos se ven con nitidez, la coloración de la madera ha variado, hay rugosidades y surcos bien visibles que la lluvia, el frío y el tiempo 
ponen al descubierto. Hay puertas que casi son obras de arte, modeladas, esculpidas por el inexorable paso del tiempo... Aquí tienes unos 
ejemplos. Macoca
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Requiem por las casetas 
de monte y huerta

Este patrimonio arquitectónico popular no pasa por su mejor momento. Y no es nada nuevo... Hace muchos años que 
dejaron de cumplir el papel para el que fueron construidas en el pasado. Eran reducidos espacios con planta baja y un piso 

(generalmente). La planta baja, destinada a guardar animales de labor, tiro o carga, solía tener un pesebre donde darles 
de comer. El piso de arriba (a veces, unos maderos sobre los que se colocaban directamente los fajos de hierba o las pacas 
de hierba y paja), también fue conejar o gallinero en algunas. Eran lugar de almacenamiento de herramientas y aperos 
y refugio, en caso necesario, del calor, de una tormenta o de descanso haciendo un alto en la jornada... La mecanización 

del campo, el abandono de la mayoría de los que trabajaban en él y el paso del tiempo con el azote de los elementos 
meteorológicos, ha llevado a esta situación de degradación de la mayoría de estas casetas que mueren de una muerte lenta, 

pero sin remedio: primero se hunde el tejado y luego van cediendo los muros, lenta pero inexorablemente. 
(Fotos y texto: MACOCA)
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GALERÍA DE LECTORAS Y LECTORES
La revista sigue visitando países y lugares, gracias al esfuerzo de quienes se la llevan de viaje. Desde estas páginas, agradecemos 

a quienes nos mandan fotos para esta sección y seguimos animando a que nos manden más. En esta ocasión, El Gurrión ha visitado 
Sicilia, Collioure y los Campamentos de Refugiados Saharauis. Ha llegado también a Tenerife, Baeza y hasta el dolmen de Tella. 

El Gurrión es una revista muy viajera y muy viajada...

Pegah Ghanaat delante 
del Dolmen de Tella

Feliciano González en los campamentos de 
refugiados saharauis

Collioure. Homenaje a 
Don Antonio Machado

Antonio Revilla Delgado en la 
Catedral de Monreale -Sicilia-, 

una joya del arte normando Joaquín Ferreira y 
Ana Ballarín en Tenerife

Paco Fuentes en Baeza
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Celebraciones festivas de junio y 
julio en la comarca de Sobrarbe

MES DE JUNIO
El mes de junio, en la sociedad 
rural, era el inicio del período estival 
de intensa actividad en el campo y, por 
ello, poco propicio para celebraciones 
festivas. Si la Semana Santa se celebró 
en la segunda o tercera semana de abril, 
en junio llegaban las celebraciones de la 
Pascua de Pentecostés o Pascua Granada 
(cincuenta días después de la pascua de 
Resurrección) con infinidad de romerías 
para pedir que la recolección (de cereal, 
de vino, de almendras…) llegase a buen 
término. Diez días después de esta cele-
bración, llegaba el Corpus, que ahora se 
ha pasado al domingo. 
Entre las celebraciones festivas 
dedicadas a santos de este mes 
destacan las de San Antonio de 
Padua (día 13), San Juan Bautista 
(día 24) y San Pedro Apóstol (día 
29 de junio). El inicio de la esta-
ción veraniega se expresa con ritos 
en torno al fuego y al agua en la 
noche de San Juan. Es época tam-
bién de ferias, festivales y recrea-
ciones históricas.
El nombre de junio se debe a la 
diosa romana Juno, esposa de Jú-
piter. Se la consideraba protectora 
del matrimonio y por esa razón, 
para los romanos, era el mes pre-
ferido para las bodas.  

Domingo de Trinidad. Es el primer 
domingo, tras la Pascua de Pentecostés. 
Se celebra la romería a San Pedro, en 
Lamata.

Corpus Christi. En esta fiesta 
de la Iglesia Católica se celebra 
la presencia real de Jesucristo en 
la Eucaristía. Antaño en casi to-
das las poblaciones sobrarbesas 
se realizaban procesiones con la 
Custodia por calles y plazas que se 
engalanaban con altares y flores.

Primer domingo. Es el día de la 
romería a la ermita de la Ascen-
sión en Oto

Segundo domingo. En esa jorna-
da, desde Broto, Buesa y Sarvisé 
concurren a la ermita de Santa 
Elena.

Día 13. San Antonio de Padua. 
En honor a San Antonio se celebran fies-
tas en Arcusa, Latorrecilla y fue pa-
trono del despoblado de Mondot.
En Arcusa, antaño, las fiestas duraban 
tres días; entre los festejos, destacaban 
las rondas con cantador, los partidos de 
pelota, el palo enjabonado y los bailes en 
la plaza. En la actualidad son sus fiestas 
mayores que se celebran con profusión de 
actos.
A San Antonio también invocaban las 
mujeres casaderas pidiéndole un buen 
novio y marido:

San Antonio bendito,
A Dios te lo pido,
dame un buen novio
y estupendo marido.

Día 16. San Quílez. El niño már-
tir era venerado en Lascorz donde 
acudían a su ermita en esta jorna-
da o en el domingo posterior. En 
esa fecha, en Abella, realizaban la 
romería a San Julián.

Día 24. San Juan Bautista. 
San Juan Baustista, conocido como el 

Precursor, tiene dos celebraciones en el 
calendario. La de su natalicio, que se si-
túa en torno del solsticio de verano y la 
denominada fiesta de la Degollación del 
Santo, que se celebra el día 29 de agosto. 
En la noche de la víspera de San Juan 
se mantienen ritos ancestrales en torno al 
fuego y al agua. Esa noche se considera 
mágica por excelencia y todo en ella ad-
quiere cierto carácter misterioso.
La ancestral costumbre de “sanjuanar-
se” consiste en lavarse en alguna fuente 
o arroyo antes de la salida del sol, o con 
el rocío caído en las plantas. Existía la 

Latorecilla es una de las poblaciones sobrarbesas que celebra a San Antonio de Padua.

Las “fallas” de San Juan de Plan, en la 
noche de San Juan, han sido declaradas 

Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad por la UNESCO 
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creencia de que con este ritual el cuer-
po se libraría de enfermedades durante 
el año. Las jóvenes pensaban que si se 
lavaban la cara en el momento que to-
caban las doce campanadas, aparecerían 
con el rostro dotado de gran belleza. Las 
abluciones generalizadas en el momen-
to de salir el sol eran prodigiosas en las 
curaciones. En Gistaín el agua de las 
fuentes se consideraba beneficiosa para 
las enfermedades de los ojos. Los enfer-
mos de paperas bebían aguas en el citado 
pueblo de siete fuentes antes de salir el 
sol. En Tella se remojaban en otras sie-
te fuentes antes de que saliera el sol. Las 
aguas de esta noche se creían propicias 
para sanaciones. A los rebaños de ovejas 
también se les hacía pasar por algún ria-
chuelo antes del amanecer. 
La fiesta de las fallas de San Juan de 
Plan está declarada Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Humanidad por 
la UNESCO, junto a las celebradas en 
otras ocho poblaciones ribagorzanas, va-
rias catalanas y andorranas, y del Piri-
neo francés.
En la población, denominan “la Falleta” 
a esta celebración, que se inicia al atarde-
cer en la denominada “Planeta de la Fa-
lla”, donde se enciende una hoguera. Ya 
de noche los asistentes descienden de la 
montaña con la “tieda” que han encendi-
do en dicha hoguera. Luego en el pueblo 
se prepara otra hoguera donde se arrojan 
dichas “tiedas”.  
Antes de llegar al pueblo pasado el puente 
se disputa una carrera con la antorcha 
encendida que concluye en la zona del 
cementerio. Antaño, al que llegaba pri-
mero a la plaza le entregaban unas alpar-
gatas nuevas haciendo referencia, según 
creencia popular, a que llegaba con las 
alpargatas gastadas por su carrera para 
informar que la búsqueda de San Juan 
por el bosque había sido infructuosa. Hoy 
se sigue dando un par de zapatillas como 
premio. 
En esas jornadas se celebra también en la 
población el Día de la Cultura Chistavi-
na. El día del titular hay misa, procesión 
y baile.
En Sasé, Sieste y La Valle, pertene-
cientes al municipio de Boltaña, celebra-
ban las fiestas pequeñas

Día 25. Santa Orosia. Antaño los 
pueblos del Sobrepuerto como Bergua, 
Basarán, Otal o Escartín junto a 
otros del municipio de Yebra (comarca 
Alto Gállego) participaban a la romería 
de Santa Orosia, pasando por las emble-
máticas cuevas donde fue martirizada la 
santa. 

Día 29. San Pedro Apóstol. Es 
celebrado en Gistaín, elabora el típico 
requesón en la “brispa” que se come el 
día del santo. El día del titular se celebra 
misa, procesión, comida popular y baile. 
El despoblado de La Lecina, en el mu-
nicipio de La Fueva, también lo tenía por 
patrono. En San Juan de Plan es el 
día de la Cultura Chistavina.

MES DE JULIO
El mes de julio recibe su nombre de 
Julio César y era el quinto mes para los 
romanos. En los nuevos tiempos el estío es 
la estación festiva por excelencia. Antaño 
era la época de mayor trabajo en nues-
tros pueblos. Las tareas de la recolección 
o la recogida de la hierba no permitían el 
tiempo de ocio. La siega se iniciaba en la 
montaña más tarde que en el llano. Podía 
concluir a finales de julio o, incluso, en 
agosto. Algunas poblaciones trasladaron 
sus fiestas patronales del mes de julio a 
otro para no entorpecer las faenas de la 
recolección.  
Finalizadas las tareas de la siega y la tri-
lla, con el trigo a buen recaudo, era el 
momento de celebraciones y de agrade-
cimiento al santo patrón o patrona por 
el bien recibido. A partir de Santiago 
Apóstol se inician las fiestas mayores o 
pequeñas de la mayor parte de nuestros 
pueblos. 

En la actualidad con la mecanización de 
la agricultura y el desarrollo del sector tu-
rístico los pueblos sobrarbeses se multipli-
can con la llegada de turistas, visitantes 
o hijos de la localidad que regresan en 
sus vacaciones y, por otro lado, el traba-
jo agrario deja también tiempo para el 
asueto.
Esto ha permitido que muchas celebra-
ciones festivas se pasen al verano, que la 
fiesta mayor si era en invierno también 
sea en este período e incluso que aquellas 
poblaciones que no tenían celebraciones 
patronales en el estío hayan creado sus 
nuevas fiestas, con distintas denomina-
ciones.

Día 2. Los de Buesa y Sarvisé, 
en el valle de Broto, acuden a la 
Virgen de Bun. Normalmente las 
mujeres de ambos lugares se des-
plazaban descalzas en sus visitas a 
la ermita para implorar favores de 
la Virgen.

Día 4. Santa Isabel de Portugal. 
Se recuperó en los años ochenta 
la fiesta pequeña de Saravillo, en 
honor de esta santa nacida en Za-
ragoza, hija de Pedro III y doña 
Constanza de Sicilia y casada con 
el rey Dionis I de Portugal.

Primer fin de semana. El primer 
sábado de este mes realizan un en-
cuentro los antiguos pobladores de 
Escartín (municipio de Broto), en 
el Sobrepuerto oscense.

Día 10. San Cristóbal. En Cere-
suela, en el municipio de Fanlo, 
se celebraba la fiesta pequeña. Es 
además el patrón de los conducto-
res, por cuya razón se bendicen los 

Saravillo celebra sus fiestas pequeñas en honor a Santa Isabel de Portugal
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vehículos y se organizan algunas 
comidas o lifaras.  

Día 14. San Exuperio. San Exupe-
rio es el patrón de Puértolas. Aseguran 
que este santo obispo francés estuvo en 
vida en esta población, y como prueba 
de ello queda grabado en un banco de 
piedra, situado en la entrada de la lla-
mada “casa Exuperio”, un artístico signo 
parecido a un crismón que, dicen, realizó 
con su báculo. En esta fiesta, tras la misa 
mayor, se repartía la caridad, consistente 
en torta, cocida en el horno de la men-
cionada casa. Todos los primogénitos 
de dicho hogar se les ponía de nombre, 
Exuperio. Uno de ellos, que vivió a co-
mienzos del pasado siglo, era conocido 
por las anécdotas que protagonizo. En 
una ocasión paseaba por el Coso 
de Barbastro y fue a su encuentro 
un sastre, que le llamó y le colocó 
una casulla de celebrar misa para 
reírse de él. Exuperio se desplaza-
ba Coso arriba, Coso abajo, ante la 
hilaridad del sastre y de los vian-
dantes. Pero en un descuido nues-
tro protagonista echó a correr y no 
se supo más de él. Cuentan que el 
sastre le perseguía y que Exuperio 
se abría paso diciendo:
―¡Fuera, fuera, que voy de apuesta!
En otra ocasión fue contratado de dulero 
en Selgua. El alcalde acordó el sueldo: un 
duro diario. El primer día marchó por 
la mañana guiando a las ovejas, pero la 
alarma cundió cuando al atardecer llega-
ban éstas descontroladamente y Exuperio 
sin aparecer.

—¿Le habrá pasado algo? — se pregun-
taban las gentes de Selgua.
Salieron a buscarlo al monte y lo 
encontraron cerca de la ermita de 
San Salvador, durmiendo plácida-
mente bajo un olivo.

Se enfadaron con él y lo 
despacharon. Él reclamó el jor-
nal de un día, o sea el duro, pues 
alegaba lo habían contratado para 
soltar la dula y no para recogerla. 
Como no le quisieron pagar, los 
llevó al juzgado de Barbastro. 

El juez dictaminó rápido. 
Mandó llamar al alcalde de Selgua 
y le ordenó que pagara el duro a 
Exuperio. El alcalde, refunfuñan-
do, se lo entregó advirtiéndole:

—¡Toma, Exuperio, pero esto te 
lo regalamos, porque no te lo has ganado!

Exuperio miró al juez seriamen-
te y dijo:

—Ya lo ha oído señor juez, esto 
dice que me lo regala, ahora que me dé lo 
que me debe.

Día 17. Santas Justa y Rufina. 
Las santas, patronas de Sevilla y pinta-
das por Goya, eran veneradas en Cane-
to y en la población que lleva el nombre 
de la primera, Santa Justa, en tierras 
sobrarbesas.

Día 18. Santa Marina. Santa Ma-
rina, virgen y mártir gallega del siglo II, 
era festejada en los despoblados de Bies, 
Burgasé y Sasa de Sobrepuerto. 
El culto a esta santa se extendió por el 
norte de la Península a partir del siglo 

Romería a Santa Marina, en Las Bellostas. Acuden de varias poblaciones de la redolada

X. En La Solana hay tres ermitas de-
dicadas a ella: Campol, Burgasé y 
Sasé. Estas romerías eran concurridas 
por diferentes localidades de esta zona. 
Aún se honra en Fiscal a esta santa, 
que encontramos pintada en la sacristía.
La ermita de Santa María en las Bellos-
tas (ubicada a 1492 metros) fue rehabi-
litada en el año 2023 por iniciativa del 
párroco, José María Cabrero. Se acude 
cada año y luego se celebra comida en 
el pueblo.  

Día 25. Santiago Apóstol. La rela-
ción de lugares que festejaban a Santiago 
era amplia. Son las fiestas mayores: Cas-
tellazo, municipio de Aínsa (con ro-
mería a la ermita), y Ceresa. En otros, 
algunos ya despoblados, se perdieron por 
diversos motivos: las fiestas mayores de 
Ligüerre de Cinca (con romería a 
su ermita), Villamana, Mediano, y 
las pequeñas de Parzán. No debemos 
olvidar las diferentes rutas del Camino de 
Santiago que atraviesan la comarca. 

Día 26. Santa Ana. En Morillo 
de Tou se organizan fiestas recordando 
las de antaño en honor a la santa, que 
también tenía dedicada la hoy transfor-
mada iglesia parroquial. Otras poblacio-
nes donde se celebran fiestas pequeñas (o 
segunda fiesta) en honor de la santa son: 
Salinas de Trillo (trasladada al pri-
mer domingo de septiembre) Ya no hay 
celebración en Planillo (municipio 
de Fiscal).

Texto: 
José Antonion Adell Castán

Fotos: 
José A. Adell y Mariano CoronasPuerta de Casa Superio
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Oficios tradicionales
Los cabezales de paja

Por ser bastante larga, 
flexible y resistente, la paja del 
centeno ha tenido múltiples 
aplicaciones. Se utilizaba en la 
cobertura de los tejados de bor-
das y pajares del Pirineo, servía 
a los guarnicioneros de relleno 
de colleras o albardas, se tejía 
en la confección de sombreros 
y cestas, los escriños donde se 
guardaba el grano se formaban 
entrelazando haces de esta paja, 
las chichoneras para proteger 
las cabezas de los bebés tam-
bién eran de este material, y se 
convertía en un buen combus-
tible para chamuscar los cerdos 
en la matacía.

Pero la paja de centeno 
también se utilizaba para tejer 
y confeccionar unas piezas en 
forma de corona llamadas cabe-
zales, que servían para colocar 
sobre ellos los calderos de cobre 
o de hierro cuando se sacaban 
del fuego y evitar así que el 
suelo o la cadiera se ensuciaran 
con hollín.

En el año 1997, en el patio 
de una de las casas de San Juan 
de Plan se reunieron Josefina 
Loste, Anita Zueras, Tía Serena 
y Cecilia Cazcarra, para mos-
trarme cómo confeccionaban 
este tipo de soportes aislantes 
de los calderos. Me contaron 
que las mujeres tejían los ca-
bezales mientras cuidaban las 

vacas en la montaña. Subían la 
paja en la caballería y mientras 
pastaba el ganado se entrete-
nían en tejerla con sus manos.

Era un día soleado de 
invierno, según ellas bueno 
para hacer los cabezales con 
la paja de centeno que se ha-
bía guardado en el granero de 
la casa. La tarea comenzaba 
peinando la paja para eliminar 
las hierbas, los trozos partidos 
y otros restos vegetales. Luego, 
se dejaba a remojo en un cumo 
o en el abrevadero de la fuente 
durante 24 horas, atada en fa-
jos, para que estuviera flexible 
y no se rompiera al trabajarla.

Aunque ya no se usan los 
cabezales para separar las cal-
deras calientes y con hollín en 
el suelo del hogar, estas muje-
res de San Juan de Plan deci-
dieron confeccionar algunos 
ejemplares con carácter orna-
mental. El más elegante era 
“el de dos moños, más que de uno” 
y se comenzaba con un haz de 
fibras retorcido y unido por sus 
extremos hasta formar un aro 
circular del tamaño del caldero. 
Ese aro había que cubrirlo con 
otras fibras a su alrededor para 
que le dieran consistencia y sir-
vieran de refuerzo. Una vez que 
estuvo tejido el aro con el diá-
metro deseado, se fueron mode-
lando uno a uno los picos anu-
dando y retorciendo pequeños 
haces para formar unos moños 
o resaltes laterales en toda la 
pieza. Sobre la prolongación de 
la paja sobrante de cada nudo 
se ataba el siguiente para ocul-
tarla. El remate final de los ma-
nojos se hacía anudando la paja 
para que no se soltara la pieza. 
Terminado el cabezal había que 
repasarlo o esquilarlo con la na-
vaja para dejar igualada la paja. 
A pesar de su aparente sencillez 
este trabajo requería práctica y 

Tejiendo un aro pequeño

Retorciendo la paja de centeno y tejiendo aros de diferentes tamaños

Josefina y Ana humedeciendo la paja
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experiencia para que el resulta-
do final quedara homogéneo y 
lo más bonito posible.

El ambiente de trabajo de 
estas mujeres fue muy agrada-
ble, pues no faltaron los chas-
carrillos y el canto de algunos 
romances del Valle de Chistau. 
Hoy, estos útiles han cambiado 
su uso práctico por el ornamen-
tal, pero a pesar de ello, en San 
Juan de Plan todavía quedaban 
mujeres que conocían la técni-
ca de trenzar la paja de centeno 
para hacer los cabezales.

En mis viajes por los pue-
blos de España para recoger los 
viejos oficios y las tradiciones 
heredadas de nuestros antepa-
sados visité la comarca zamo-
rana de Aliste, donde también 
se confeccionaban este tipo de 
coronas de paja de centeno para 
aislar los calderos del suelo. 
Allí se llamaban paízos. A pesar 
de la distancia de cerca de 800 
kilómetros, pude comprobar 
que la técnica era la misma que 
en San Juan de Plan. Después 
de humedecer la paja, las tres 
mujeres que confeccionaron los 
paízos la machacaron para que 
fuera más flexible.

Además de haber grabado 
la confección de gorras de paja 
de centeno tradicionales de di-
ferentes regiones de España, 
tuve la oportunidad de conocer 
el uso de esta fibra en Doade 
(Orense) para la confección 
de las corozas, los carapuchos 
y las polainas. La persistencia 
de la lluvia, compañera inse-

parable en los campos gallegos, 
obligaba a los campesinos a 
resguardarse de ella para po-
der desarrollar las tareas agrí-
colas y ganaderas. La paja de 
centeno, llamada junco por la 
zona, constituía la materia pri-
ma para la elaboración de estas 
prendas impermeables. Para su 
confección utilizaban la paja 
que había estado expuesta al 
sol durante ocho días a fin de 
secarse completamente, y luego 
humedecida para conseguir su 
flexibilidad. La coroza, el ca-
rapucho y las polainas compo-
nían la indumentaria con que 
los habitantes de la Galicia ru-
ral se cubrían de las pertinaces 
lluvias. Una vestimenta cuya 
espectacularidad nos evoca el 
cuadro romántico del campo 
gallego.

Texto y fotos: 
Eugenio Monesma Moliner

Tía Sirena añadiendo nudos

Ambiente de trabajo

Cecilia anudando en los bordes

Cabezales terminados

Coroza, carapucho y polainas

Los paizos en Aliste
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Y TÚ... ¿QUÉ COLECCIONAS?
Amigo lector, amiga lecto-

ra. Si no me conoces, adivino tu 
cara de sorpresa. Un tipo de co-
lecciona y hace ABCDarios... ¡Ya 
no se puede llegar a más!, debes 
pensar. Pues nada, te invito a que 
leas mis explicaciones y ejemplos, 
porque espero sorprenderte.

Descubrí en mi trabajo en la 
escuela, la potencia de trabajar el 
orden alfabético para presentar al-
gunos desafíos y llevarlos a cabo. 
En ese sentido, soy autor de unos 
cuantos ABCDarios e instigador 
de otros. Además, fui tomando 
referencias de cómo otras perso-
nas, abordaban acontecimientos 
políticos, deportivos, festivos, 
etc. construyendo ABCDarios. Y 
en ese sentido, soy coleccionista 
razonable de los mismos. En esta 
entrega, me ocuparé solamente 
de los primeros, de los que yo soy 
autor y que forman parte de mi 
colección de documentos cons-
truidos con esa mirada.

Ya en el anterior núme-
ro de la revista (ver página 26) 
dejé escrito un repertorio al-
fabético de palabras (que lue-
go definí en documento en mi 
blog: https://gurrion.blogia.
com/2025/121301-un-abcdario-
de-un-ano-con-rima-facil-y-pro-
blemas-de-salud-.php) con las que 
explicar mi año 2025 en el que 
tuve varios problemas de salud. 
Es, precisamente, esa posibilidad 
de contar algo utilizando palabras 
ordenadas alfabéticamente lo que 
me dio la pista para profundizar 
en ello y utilizarlo profusamente 
en mi trabajo escolar, en mis pu-
blicaciones y también, en tono 
más o menos humorístico, en do-
cumentos más livianos.

Para empezar, aquí señalo 
una pequeña muestra. Son los 
que vieron la luz como publica-
ciones independientes:
.. ABCdario de los efectos fan-
tásticos que puede producir la 
biblioteca escolar. (ISBN: 84-
923123-5-1) - 2002
.. ABCdario de lo que debería 
ofrecernos un buen libro. (ISBN: 
84-923123-6-X) - 2002
.. Una escuela por orden alfa-
bético. (ISBN: 84-923123-7-8) - 
2002

.. Carta a maestras y maestros 
que empiezan. Un ABCdario de 
sugerencias. (ISBN: 84-933415-
0-9) - 2004
.. El comienzo de las historias. Un 
ABCdario de principios. (ISBN: 
84-933415-1-7) - 2005
.. ABCdario para ayudar a tus 
hijos e hijas en los estudios, en el 
trabajo, en la vida... (Pedagogía 
del sentido común). (ISBN: 978-
84-614-1285-3) – 2010

Guardo y hago ABCDarios (I)

Repertorios Alfabéticos Docu-
mentales (RAD)

En el año 2010, me ayudó 
José Luis Murillo, maestro en Sa-
hún (Ribagorza-Huesca), a dise-
ñar una web que fui alimentado 
profusa e ilusionadamente. Una 
de las secciones de dicha web se 
titulaba de esa manera: Reper-
torios Alfabéticos Documenta-
les (RAD). Lo explico. Tomamos 
un tema, relacionado o no con la 
actualidad; que se refiera o no a 
un personaje histórico; que tenga 
que ver o no con un eje de traba-
jo definido en el colegio; que esté 
basado en un noticia candente o 
a un fenómeno de la naturaleza; 
que se refiera a las ciencias natu-
rales o a la literatura, a la histo-
ria o a la geografía… Buscamos 
un listado alfabético de términos 
o de palabras que se refieran al 
mismo y nos ponemos a traba-
jar: pactamos un itinerario de 
actuación; localizamos fuentes 
informativas; elaboramos textos a 
partir de las informaciones mane-
jadas; acordamos qué documento 

ABCdario de la Biblioteca escolar, publicado a doble página en el Heraldo Escolar 
del 27 de febrero de 2002
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final debemos presentar ante el 
resto del aula…

Yo iba definiendo temas con 
una selección alfabética de térmi-
nos relacionados y ahí quedaba 
planteada una actividad peda-
gógica, de búsqueda de informa-
ción y tratamiento de la misma. 
Temática bien variada: “A” de 
árboles; “E” de emigración; “V” 
de volcán; “T” de terremoto; 
“B” de bosque; “MH” de Miguel 
Hernández; “AM” de Antonio 
Machado; “G” de Gloria Fuer-
tes; “Ñ” de ñam, ñam; “O” de 
Ordesa; “D” de Dahl; ABCdario 
de poetas y versos... Y algunos 
más, que fuimos desarrollando en 
diversos momentos.  Lamentable-
mente, años después, la web fue 
hackeada y ya no se puede traba-
jar en ella, pero los documentos 
están a resguardo. 

.. Por ejemplo, lo que sigue 
podría ser un ABCdario de árbo-
les sobre los que buscar informa-
ción y completar un documento 
digital, PowerPoint o lo que plan-
teemos como desafío:

Abedul –  Abeto -  Álamo 
- Arce – Baobab – Castaño – Ceiba 
– Ciprés – Encina - Enebro – Eu-
calipto - Fresno - Ginkgo – Haya 
- Higuera – Jacarandá - Limonero 
– Liquidámbar - Madroño – More-
ra - Naranjo – Nogal - Ñandubay 
- Olmo – Pino - Platanero – Que-
jigo –  Roble –  Sabina -  Sauce 
–  Sequoia -  Serbal -  Tejo –  Tilo 
– Urunday – Yambo

.. O bien, pensando en “E” de 
Emigración, podríamos trabajar 
sobre estos términos alfabéticos:

Abusos –  Acogida -  Alam-
bradas –  Alimentación –  Asilo 
– Barcos - Cárceles – Catástrofes 
naturales –  Costumbres -  Cultu-
ra -  Demografía -  Deportaciones 
– Desplazados - Economía – Edu-
cación – Emigración - Emigrante 
- Fronteras – Golondrinas - Guar-
dias – Hambruna – Huida - Inmi-
gración – Inmigrante - Integración 
- Interculturalidad  - Mafias – Ma-
pas –  Migrantes –  Muros –  Na-
cionalizar -  Náufragos –  ONGs 
-  Pasaporte –  Pateras –  Papeles 
–  Persecuciones -  Pobreza –  Re-
agrupación familiar -  Recursos 
- Refugiados – Religión - Remesas 
económicas –  Sanidad -  Sequía 
- Solidaridad –   Trabajo – Vallas 
-  Viaje –  Violencia –  Vivienda 
- Xenofobia – éXodo 

.. También tienen cabida 
otros ABCdarios con los que quie-
ro expresar cualidades, acciones, 
nombres… relacionados con los 
temas más diversos; que son ejer-
cicios de creación o de reflexión 
y que no necesitan búsquedas do-
cumentales; en todo caso, lectura 
y reflexión y, en ocasiones, una 
sonrisa aflorando en el rostro… 
Como pueden verse en algunas 
fotografías que ilustran el texto.

.. En ese juego frecuente de 
elaborar ABCdarios, recuerdo 
uno que podéis leer en internet 
(https://elgurrion.com/nume-
ros/144.pdf) en el número 144 
de El Gurrión (agosto de 2016), 
página 3, en la Presentación: “Se-
guimos esperando el <parto>”. Es 
un listado alfabético de 68 infi-
nitivos verbales, la mayoría con 
palabras añadidas como explica-
ción, con mucha ironía y un mor-
daz sentido del humor: abusar, 
amordazar, avasallar, babosear, 
blanquear, boicotear, caciquear, 
controlar, corromper, ... Creo que 

se puede adivinar de qué va la 
cosa...

.. “Setenta palabras para 
hablar de la despoblación/repo-
blación de Sobrarbe”. Sin duda, 
el ABCdario más largo que he 
hecho. Las setenta palabras están 
ordenadas alfabéticamente y pro-
fusamente explicadas. Se publi-
caron en el número 16 (2018) de 
la revista anual -ÁGORA- de Ejea 
de los Caballeros y en el número 
153 de El Gurrión (noviembre de 
2018), páginas 46-53. Lo puedes 
consultar en: https://elgurrion.
com/numeros/153.pdf 

.. Durante cuatro cursos es-
colares consecutivos animé al 
profesorado del tercer ciclo de mi 
colegio a realizar esa actividad, 
tomando como referencia el eje 
central temático de cada curso. 
De esa manera, de manera colec-
tiva entre el alumnado del tercer 
ciclo, completamos cuatro RADs, 
con los siguientes títulos: 1. “S” 
de Servet (2004) – 2. “N” de Ni-
caragua (2005) – 3. “A” de agua 
y Aragón (2006) – 4. “C” de 
Convivencia (2007). Los cuatro 

Cuadernos de Macoca números 4 y 12. 
Portadas

Dos marcapáginas con un ABCdario 
en el reverso
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se convirtieron en publicaciones 
realizadas en la imprenta y repar-
tidas entre todas las familias del 
colegio.

.. Un ABCdario de entendi-
miento. Desde la Fundación Ger-
mán Sánchez Ruipérez de Sala-
manca (Centro Internacional del 
Libro Infantil y Juvenil) recibí el 
encargo de preparar un documen-
to relacionado con las familias y 
la escuela. Dicho documento, lo 
titulé “Escuela y familia. Miradas 
confluyentes” (octubre de 2004). 
Era una publicación sencilla, de-
nominada genéricamente “Punto 
de lectura”; un “Boletín de la bi-
blioteca para los padres”. Finalicé 
las sugerencias con un ABCdario, 
que puede verse en el enlace si-
guiente:

https://biblio-letras.blogs-
pot.com/2014/05/un-abeceda-
rio-de-entendimiento-por.html

.. Para terminar esta primera 
entrega y no cansar, hablaré del 
contenido de dos números de los 
que he denominado “Cuader-
nos de Macoca”; el número 4 
(2016, 44 páginas) y el número 
12 (2024, 52 páginas). El núme-
ro 4 lleva por título: “Repertorios 
alfabéticos y Tautogramas”. Con-
tiene un “ABCdario de palabras 
bonitas”, elegidas por el alum-
nado; un ABCdario dedicado a 
los barrancos de Labuerda y lo 
que en ellos va uno descubrien-
do en las caminatas mañaneras: 
Agua – Barro – Cabañetas – Du-
das – Excrementos – Fósiles..., con 
las debidas explicaciones. Un 
ABCdario de curiosas y diverti-

das bibliotecas: Bibliobeca – Bi-
blioceca – Bibliodeca – Bibiofeca 
– Bibliogeta – Biblioheta – Biblio-
jeta – Biblioleta... Un ABCdario 
del comienzo de noticias en-
contradas en un periódico un 
día cualquiera que lo compres... 
Un ABCdario de términos rela-
cionados con Charles Darwin: 
Alfred Rusell Wallace – Beagle – 
Cambridge – Darwin – Emma...  
Tres ABCdarios de versos de 
Miguel Hernández, Rafael Al-
berti y Federico García Lorca. 
Se trata de localizar en los respec-
tivos libros de poemas, versos que 
empiecen por las distintas letras 
del alfabeto. Una “Cabreoterapia 
alfabética” y una “Colección al-
fabética de tautogramas”. (Lla-
mamos tautograma a una compo-
sición en la que todas las palabras 
empiezan por la misma letra. 
El Cuaderno de Macoca número 
12 se titula “Desafíos alfabéticos 
para un confinamiento”. Duran-
te cincuenta días, consecutivos, 
en el año 2020, hice una propues-
ta diaria de una actividad relacio-
nada con el alfabeto completo. En 
2024, recogí las cincuenta pro-
puestas en este cuaderno, editado 
en imprenta. Yo solía comenzar 
cada propuesta, resolviendo las 
tres o cuatro primeras palabras, 
para animar a seguir; en otros 
casos, ofrecía mi ABCdario com-
pleto e invitaba a las lectoras y 
lectores de mi muro de Facebook 
a realizar el suyo. En el “Cua-
derno” citado, añadí dos anexos 
con ejemplos de las respuestas 
que ofrecieron algunas personas 
participantes. Pongo un ejemplo: 
 
Desafío alfabético XX.
Mini-relatos

El reto es escribir un texto 
breve, un mini-relato, en el que 
cada palabra empiece por una 
letra del ABCdario. Intenta que 
el texto tenga cierto sentido, sea 
real, humorístico, imaginativo, 
musical, poético, esperpéntico, 

kafkiano... Puedes utilizar sig-
nos de puntuación y aquellos 
enlaces que coincidan con el 
orden alfabético, pero no otros 
enlaces añadidos.

Ángel Barnizaba Cajas De 
Encurtidos Franceses. Ganaba 
Honorarios Interesantes. Jorna-
das Kafkianamente Largas, Mayo-
ritariamente Nocturnas. Ocultaba 
Partes Quebradas, Repasando 
Suavemente. Tenía Ungüentos 
Variados, Xilográficos Y Zamora-
nos.
Mariano Coronas Cabrero

* En 2008, Mari Carmen Ca-
rrera, bibliotecaria municipal de 
Alpicat, incluyó en su trabajo de 
Máster sobre biblioteca escolar un 
ABCdario dedicado a mi persona.

* En junio de 2014, Mercé, 
Ana y Daniel construyeron un ABC-
dario, con motivo de mi jubilación 
que se repartió entre las personas 
asistentes a varios eventos; lleva-
ba por título: “Mariano Coronas 
Cabrero. 40 años dedicados a la 
enseñanza”.

*También en junio de 2014, 
en Albalate de Cinca, Sebastián 
Gertrúdix leyó en voz alta (y me 
entregó en papel, posteriormente) 
en la ceremonia civil de emboina-
miento del colectivo Aula Libre un 
“ABECEMARIANO JUBILOSO” 
para regocijo de los presentes.

Portadas de varios ABCdarios

Un ABCdario de entendimiento
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La defensa del valle de Chistau

Esta es la época del año de ir por setas. Y, se-
gún reza la leyenda, a veces se encuentran Rolex. La 
verdad es que no íbamos por hongos que, desde hace 
algunos años, estamos embarcados en la búsqueda y 
estudio de las actividades mineras en el Sobrarbe. An-
dábamos por el valle de Chistau, buscando el acceso a 
una vieja mina cuando nos topamos, cerca del refugio 
de L´Abet, con unas excavaciones junto al cortado que 
domina el valle. No eran las primeras que veíamos por 
ahí cerca. Hay otras similares, pero topográficamente 
más bajas, sobre el antiguo camping y cerca de una 
vieja mina.

Por su ubicación y forma, tienen todo el aspecto 
de trincheras. Corresponden, con el adjunto croquis, 
con el mapa de fortificaciones militares adjunto, a 
obras realizadas con motivo de la guerra de la Con-
vención. Esta, también conocida como del Rosellón o 
de los Pirineos, enfrentó a la Francia revolucionaria 
el reino de España desde marzo de 1793 hasta julio de 
1795. España perdió y el conflicto afectó sensiblemen-
te al Pirineo central, con episodios olvidados como el 
fracasado ataque español a Lescun. En otras zonas, 
el ejército español se fortificó, dado que los france-
ses, superando siglos de pactos y facerías, entraban en 
territorio español a robar ganado. Evidentemente, lo 
mismo hacían los militares españoles, no hay más que 
leer el diario de esa guerra. La movilización militar 
de la población local se centró en la vigilancia de la 
frontera, intentando por un lado cumplir con las orde-
nes de Pablo de Sangro Gaetani d’Aragona y Merode, 
príncipe de Castelfranco y capitán general de Aragón 
en esa contienda. Pero por otro, las autoridades lo-
cales intentaban evitar que los mozos locales fueran 
destinados a otros frentes, al tiempo de seguir con el 

pastoreo de verano en las estivas e intentar 
mantener las buenas relaciones de siempre 
con los vecinos. Un ejemplo es que, al puerto 
de la Canau, paso entre la ermita de la Vir-
gen de Pineta y la capilla de Notre Dame 
d’Heas, subían a vigilar en días alternos los 
de Bielsa y los de Barèges. 

De ese periodo son también algunos cro-
quis del Pirineo central, los mapas tardarían, 
que se guardan en los archivos militares. 
Ocasionalmente también hay alguna memo-
ria, con el número de tropa destacada. De las 
obras más importante, fue el cuartel que está 
en la zona de la Cruz de Guardia, del que 
quedan algunos cimientos. Aun se usó al ini-
cio de la guerra de la Independencia. 

El mapa adjunto señala las obras en el 
valle de Chistau. Muestra las fortificaciones. 
Es poco lo que se observa sobre el terreno y 
está ahora emboscado. Pero allí están, como 
ejemplo de un patrimonio olvidado. Además, 
presenta la funderia, junto a su puente, la ca-
rretera del puerto de la Madera y una sierra 
de agua a la altura de Tabernés. 

J.A Cuchí. A. Ortas. 
M. Oliván, R. Ruiz

Trinchera de L’Abet

Mapa
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Noticias de
amistades, suscriptores y territorio...

n Congreso Pirenaico Canal 
Roya. (El objetivo es abrir un foro de 
debate y reflexión para la protección de 
Canal Roya y su entorno, proporcionando 
herramientas técnicas, científicas y políti-
cas para su futura gestión de conservación. 
Todo ello enmarcado en un modelo sosteni-
ble que garantice el futuro de la población 
de los valles, conciliando la preservación 
de un paisaje único con el derecho de las 
nuevas generaciones a permanecer y desa-
rrollarse en su territorio.)
La movilización social, unida a un 
buen trabajo técnico y científico, 
consiguió evitar una vez más la de-
vastación de Canal Roya convirtién-
dola en una simple infraestructura. 
El paso siguiente debería ser su de-
claración como parque natural por 
las Cortes de Aragón.
Parece una consecuencia lógica y 
sin embargo los antecedentes histó-
ricos nos hacen desconfiar. Así, per-
sonas vinculadas al territorio, a la 
ciencia, al derecho, a la protección 
de la biodiversidad y a la práctica 
deportiva de montaña nos hemos 
comprometido en la tarea de pro-
fundizar el análisis y la reflexión 
en favor de la conservación de este 
excepcional patrimonio natural.
Durante décadas se han acumulado 
análisis y trabajo de campo que jus-
tifican sobradamente la necesidad 
de protección de Canal Roya y todo 
el entorno denominado oficialmen-
te como Anayet-Partacua. Ahora 
corresponde explorar las vías para 

consagrar la protección definitiva 
de este espacio valiosísimo. Todas 
las posibles. Con este objetivo y res-
paldados por numerosas entidades 
ciudadanas y ambientalistas convo-
camos el Congreso Pirenaico Canal 
Roya. (Celebrado del 17 al 19 de 
abril de 2026, en Jaca, en la sede de 
la Comarca a de la Jacetania).

n Presentación en Huesca del 
Festival Internacional Castillo 
de Aínsa. Tuvo lugar en la sede de 
la Diputación Provincial. Celebra-
rá este verano su  36  edición  con 
un programa que combina música, 
teatro, gastronomía y actividades 
culturales, entre el 20 de junio y el 
12 de julio. La edición de este año 
estará encabezada por  El Drogas, 
uno de los grandes referentes del 
rock nacional.
El director del festival, Dani Esco-
lano, destacó que el festival sigue 
siendo “uno de los más consolidados de 
Aragón” y que su singularidad re-
side precisamente en esa  conexión 
con el entorno y en la diversidad de 
propuestas dirigidas a públicos dis-
tintos, siempre con la calidad como 
elemento común.
El cartel de este año refuerza esa lí-
nea con nombres destacados del pa-
norama folk y de autor. Entre ellos 
figuran el grupo El Naán, referente 
nacional en la reinterpretación 
del folklore; la cantautora 
colombiana Marta Gómez, que fu-
siona jazz y música tradicional; y el 
dúo gallego Caamaño & Ameixei-
ras, representante de las nuevas ge-
neraciones del folk. A ellos se suma 
el grupo navarro Puro Relajo, que 
ofrecerá un concierto gratuito en la 
Plaza Mayor. 
También señaló que para el festival 
es muy importante, y es algo que lo 
hace especial y auténtico, la progra-
mación de la parte social, cultural, 
educativa y formativa. Por tanto, ha-

brá conexión con la historia de los 
pueblos y de las gentes del Sobrarbe 
con los actos Más Sabe el Diablo y 
Mujeres que Cuentan. En el pri-
mero, el invitado será Paco Parra, 
presidente de Turismo Verde de 
Huesca, fotógrafo y gran conocedor 
de la idiosincrasia del medio rural. 
En el segundo, las mujeres y sus 
historias de vida acapararán toda 
la atención. Se contará, finalmente, 
con dos eventos gastronómicos: So-
montano en Ruta y la Feria Vig-
nerons.

n El pasado 5 de marzo, nos en-
teramos del fallecimiento de Joa-
quín Palacín Eltoro. Era natural 
de Huesca. Nacido en 1974. Antes 
de entrar en política se dedicó a la 
dirección de empresas de consulto-
ría y servicios medioambientales. 
Entre 2007 y 2013 fue concejal del 
Ayuntamiento de Monzón, donde 
fue presidente del Patronato de De-
portes y de la Institución Ferial.
Entre 2015 y 2019 fue director ge-
neral de Ordenación del Territorio, 
dependiente del Departamento de 
Vertebración del Territorio, Movi-
lidad y Vivienda del Gobierno de 
Aragón. En febrero de 2020 fue ele-
gido presidente de CHA y reelegido 
en marzo de 2024. Desde 2019 ha 
sido diputado en las Cortes de Ara-
gón, ejerciendo como portavoz del 
Grupo Parlamentario y de diversas 
comisiones. Una larga y cruel enfer-
medad ha acabado con su vida. Joa-
quín era un hombre y un político 
dialogante, de carácter conciliador, 
bien valorado por su compromiso 
con el desarrollo del Alto Aragón. 
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Un político honesto, persona pro-
gresista y solidaria, gestor eficiente, 
entusiasta de la cultura y de la par-
ticipación, ... 
En la Feria del Libro Aragonés 
(FLA) de Monzón de 2004 estuvo 

acompañándome en la mesa de pre-
sentación de publicaciones. Aquel 
día, presentamos las revistas Aula 
Libre y El Gurrión. Desde las pá-
ginas de esta revista, nos sumamos 
a los gestos de homenaje y recuerdo 
que le han ido dedicando quienes 
tuvieron a Joaquín como compa-
ñero de trabajo, de proyectos y de 
vida; y mandamos un abrazo fuerte 
y sentido a su esposa, Patricia, y a 
sus hijos. DEP, Joaquín.

n A través de su hijo Jaume, nos 
enteramos del fallecimiento de Se-
rafín Beneded Sánchez. Serafín, 
sobrarbés de nacimiento, era un ve-
terano suscriptor de nuestra revista: 
Hola Mariano, con mucha tristeza tengo 
que comunicarte que mi padre Serafin Be-
neded ha fallecido. La revista fue todo un 
descubrimiento para mi padre y siempre la 

Joaquín Palacín y Mariano Coronas 
en la FLA de Monzón 2004

esperaba con muchas ganas. Le ayudaba a 
seguir conectado con la comarca. Un fuerte 
abrazo. (Jaume Beneded). Desde es-
tas páginas, que él leía con ganas y 
nos ayudaba a sostener, mandamos 
un abrazo sentido a sus familiares y 
dejamos anotado su nombre. Que la 
tierra te sea leve, Serafín.

El fotógrafo, los pajaricos y otras aves
Cerceta Pardilla (Marmaronetta angustirostris)

Es una garza de mediano ta-
maño, Es el pato más amenazado de 
Europa, con sus principales núcleos 
de cría en Andalucía (Marismas del 
Guadalquivir) y Alicante (El Hondo, 
Salinas de Santa Pola). Está conside-
rada en situación crítica en España 
debido a la pérdida de humedales. La 
cerceta pardilla es un pato nadador 
de pequeño tamaño y dimorfismo se-
xual poco evidente.

El macho adulto es de color 
pardo arenoso, con el dorso algo más 
oscuro y multitud de pintas blanque-
cino-amarillentas en popa, flancos y 
dorso. Tiene un llamativo antifaz os-
curo de bordes difusos y unas plumas 
a modo de pequeña coleta en la nuca. 

Su cabeza está finamente estriada. 
El pico es fino y oscuro. La hembra 
adulta es muy similar, de tamaño 
algo menor, coleta más pequeña y 
coloración del pico ligeramente dife-
rente. Los jóvenes son muy parecidos 
a los adultos, pero algo más pálidos y 
grisáceos y con pintas menos eviden-
tes en general.

En vuelo, la especie se ve rela-
tivamente pálida, sobre todo la par-
te inferior de las alas. También las 
secundarias blanquecinas contrastan 
con los extremos alares oscuros. Es 
un ave muy silenciosa. Durante el 
cortejo sí que emite un silbido agudo 
y áspero.

La cerceta pardilla es una es-
pecie distribuida fragmentariamente 
por la región mediterránea, el suroes-
te asiático y el centro-oeste africano. 
Se suponen cuatro subpoblaciones 
geográficas, la mayor de las cuales ha 
sufrido un drástico y reciente declive 
en los humedales de Irak.

La población española constituye 
una parte importante de la presente 
en la región mediterránea occidental, 
correspondiente a España, Marrue-
cos, Argelia y Túnez. Se reproduce 

Cercetas en vuelo

en unos pocos humedales costeros 
mediterráneos en Andalucía y la Co-
munidad Valenciana y en el Parque 
Nacional de las Tablas de Daimiel, 
en este último emplazamiento, de 
forma muy escasa y esporádica. En 
Baleares se localiza un pequeño nú-
cleo reproductor. No se reproduce en 
Canarias, Ceuta ni Melilla.

Las fotografías que acompañan 
el texto, se han tomado en la Reser-
va Natural de la Laguna de Fuente 
de Piedra, en la provincia de Mála-
ga. Dada la escasez de la especie, es 
difícil de localizar, pero una vez con 
ellas, son bastante confiadas y por lo 
tanto no muy complicadas de obser-
var y fotografiar.

Javier Milla 
(Fuente texto: SEO BirdLife)
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Espiello 2026
Crónica del festival

Aún calientes nuestras  manos 
por los aplausos que cerraron la 
XXIII edición de Espiello, el Fes-
tival Internacional de Documental 
Etnográfico de Sobrarbe, celebrado 
en Boltaña (Huesca) del 13 al 22 de 
marzo de 2026, ahí va una visión 
apresurada de lo que ha sido y de los 
recuerdos imborrables que deja en 
quienes -como cineastas, voluntarios 
de la organización, espectadores…- 
hemos participado en ella.

Como cada año, Espiello elige 
un lema que, por supuesto, no im-
plica ninguna preferencia a la hora 
de seleccionar las producciones que 
pasan a la fase de concurso: refleja 
el compromiso de nuestro festival 
con valores que presidirán aquellas 
de nuestras secciones donde eso sea 
posible; Espiello ha sido siempre un 
festival con una clara vocación social, 
concretado en esta edición en el lema 
“Compromiso con los invisibles”, reflejado 
, de entrada, en el cartel anunciador, 
“Concepto”, obra del diseñador mur-
ciano Rubén Lucas García.

La primera gran decisión, en 
cada convocatoria, es la persona en 
que, por la importancia de su obra, 
recaerá nuestra Sinyal d’Honor: 
Jordi Esteva, el niño que corría por 
los bosques del Vallés, buscando la 
compañía de los gitanos -y desean-
do secretamente ser secuestrado por 
ellos, y compartir su vida nómada, 
que imaginaba llena de maravillo-
sas aventuras-, ha sabido hacer de 
su obra, escrita y cinematográfica, 
un apasionante recorrido por cul-
turas lejanas, casi invisibles para 
nosotros, llenas de encanto y mis-
terio. Méritos más que suficientes 
para otorgarle nuestra Sinyal, y ex-
cusa para disfrutar de su compañía 
y amabilidad.

Si la Sinyal d’Honor consagra 
una obra, “Entra Debán” da un 
impulso a autores que, en sus pri-
meras obras, ya apuntan maneras, y 
los anima a continuar en el campo 
de la etnografía: Irene Bailo, con 
su “Queer mi”, profundiza en su bio-
grafía personal y en la de sus com-
pañeros en una “okupa” Queer en 
Toulouse, abriéndonos a un mundo 
desconocido, o mal conocido, para 
muchos: personas viviendo sus vidas 
no al margen, sino por encima de 
muchas convenciones sociales de gé-
neros y roles.

“Mayestros” es el Sinyal con el 
que Espiello distingue a cineastas 
ya consagrados, que han aportado 
obras de una especial significación: 
de Gaizka Urresti guardamos todos 
muy fresco en el corazón el recuerdo 
de su “Labordeta, un hombre sin más” y, 
ahora, asistimos, no sin asombro, a 
su salto al “Lado oscuro”, “Eloy de la 
Iglesia, adicto al cine”, descenso a los 
infiernos personales de un cineasta 
imprescindible en la historia cine-
matográfica y social de nuestro país. 
Un personaje que, se comentó, en 

estos momentos podría estar “can-
celado” por variados motivos, pero 
que sería injusto e hipócrita olvidar 
y que, por una de esas jugarretas del 
Destino, vino a morir cuando, supe-
radas adicciones y obsesiones, había 
recuperado su creatividad.

Espiello nunca olvida su entor-
no pirenaico: en esta edición hemos 
tenido buenos ejemplos: “Con la tierra 
en los pies”, de Francisco Vera, produ-
cida por Rafael Latre, nos recuerda 
el encuentro entre un lingüista ale-
mán, Rudolf Wilmes, y una tierra, 
una lengua y una cultura que, en 
pocos años -Guerra Civil y Postgue-
rra- iban a vivir una transformación 
radical. Es un motivo de orgullo 
que, estrenada en Espiello, funcione 
hoy en los circuitos comerciales.

Porque, precisamente, nuestra 
sección “Falorias” presenta a nues-
tro público productos comerciales de 
interés etnográfico: en esta ocasión 
la elegida ha sido “D.J. Hamed”, una 
producción de Macedonia del Norte, 
un clásico conflicto de adolescencia 
vivido en los estrechos márgenes de 
una sociedad tradicional; y un pri-
mer amor, como suele ser, desdi-
chado, pero que te abre un mundo 
nuevo. Una novedad importante: la 
película fue presentada y comentada 
por dos de las alumnas del grado de 
Antropología Visual de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, que 
están con nosotros cada año, cuyas 
primeras obras hemos podido   vi-
sionar, y a los que deseamos ir in-
tegrando cada vez más en nuestras 
tareas.

La “Galaxia Espiello” se arras-
traba desde el 1 de marzo, igual 
que continuará durante el Verano, 
cuando “Espiello baixo as estrelas” visite 
nuestros pueblos: ha tenido activi-

Cartel anunciador de Espiello
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dades en colaboración con los Ser-
vicios Sociales de la Comarca y de 
Juventud, una emotiva sesión de-
dicada al 8-M, la sección “Agora X 
L’Aragonés”, que cada día gana más 
entidad, con su Gala propia… 

Pero supongo que estáis ya es-
perando conocer los documentales 
ganadores… aunque no nos cansa-
mos de recordar que haber llegado 
a la fase final,  después de superar 
un proceso de selección entre más 
de 400 obras, es garantía más que 
suficiente de calidad.

Pues bien: la gran triunfadora 
de la Gala de Clausura, presentada 
con maestría por Alba Fité, fue ”La 
fuerza del silencio”, del español Samuel 
Vela Pérez, que acumuló dos pre-
mios: Premio Espiello 2026, otor-
gado por el Jurado Internacional, y 
Premio Espiello Boltaña 2026, por 
votación del público: un desgarrador 
documento sobre el calvario de una 
joven atrapada en un conflicto lejano 
y olvidado, aunque extremadamente 
sangriento y violento, la guerra del 
Tigray, donde una vez más la mujer 
es campo de batalla y botín de con-
quista, y que debe sanar sus heridas 
físicas y emocionales gracias al cari-
ño y el cuidado de sus compañeras.

Otro doblete insólito lo pro-
tagonizó un cineasta Sobrarbense, 
Maxi Campo, cuya obra, “21.000 pa-
labras (un capezuto e dos collons)” ganó 
el Premio Espiello Pirineos 2026 

(Mejor Documental de Montaña), 
tras ser galardonado también como 
mejor producción en Aragonés; la 
historia de un ganadero de Espierba 
que ha reunido 21.000 palabras de 
su lengua belsetana, la variante lo-
cal del Aragonés, y que nos acompa-
ñó durante estos días, ganándonos a 
todos con su simpatía. Y que conste 
que, en su caso, soy absolutamente 
parcial porque, en una ocasión, cir-
culando con un amigo por una pista 
junto a su pueblo. nos encontramos 
con una rueda fuera del camino, 
y fue él mismo, con su “trautor”, 
quien nos sacó del apuro. ¡Gracias, 
“Barré”!

El Premio Espiello Choven 
2026 (Mejor Director menor de 36 
años): correspondió a “Village of bas-
tards”, de Amritansh Shukla y Uday 
Thakur, de India, insólita historia 
de una población donde, generación 
tras generación, las familias prosti-
tuyen a sus jóvenes, y la lucha de 
varias valientes mujeres para acabar 
con esa ignominia.

“Espiello Rechira 2026”, que 
premia el mejor trabajo de Investiga-
ción fue para:  “El tren y la península” 
de Sky Richards y Andreas Krüger 
(México), sobre la construcción del 
“Tren Maya”, en la Península del 
Yucatán y, por último, el Premio 
Espiello Aragón TV: correspondió 
a “Los cayucos de Kayar”, de Álvaro 
Hernández Blanco (España-Estados 

Unidos), donde un joven senegalés, 
emigrante clandestino a España, ha 
conseguido labrarse una buena posi-
ción económica, e intenta disuadir a 
sus paisanos de emprender tan peli-
groso viaje.

Aún tuvimos tiempo, des-
pués  de clausurado el festival, de 
disfrutar de “Espiello d’arredol”, do-
cumentales rodados en la comarca y 
protagonizados por nuestros vecinos, 
como “Por la dignidad de la Montaña”, 
con la presencia de José Mari San-
tos, narrando la experiencia de la 
Asociación Río Ara y ”Cuatro casas”, 
recorrido por las historias familiares 
de dos queridos sobrarbenses: Mari-
ví Broto y Severino Pallaruelo.

Apagadas ya las luces del Fes-
tival, sólo queda agradecer, una vez 
más, al público que nos ha acompa-
ñado a lo largo de todos los actos y 
proyecciones, y dedicar un cariñoso 
recuerdo a Joaquín Palacín, esposo 
de Patricia Español, nuestra direc-
tora durante tantos años, fallecido 
pocos días antes de la inauguración: 
Sabina Lasala, como directora, y 
Ana García, como coordinadora, 
han conducido el Festival con efi-
ciencia, dedicación y mucha mano 
izquierda y buen humor, rodeadas 
por el personal del Ayuntamiento de 
Boltaña y los voluntarios, viejos y 
nuevos, que disfrutamos todo el año 
para tirar adelante está obra colec-
tiva; y que ya estamos empezando a 
preparar las XXIV Edición.

Antonio Revilla Delgado

Organizadores, premiados, voluntarios...
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Noticias, con nombres propios, en tres 
líneas y entre 50 y 60 palabras

4 Lorien Lahoz Legazpe tiene un blog donde publica buenas fotos y pequeños textos descriptivos del patrimonio 
arquitectónico popular de los pueblos del Alto Aragón. Si consultamos su blog: https://lorienlahoz.blogspot.com/  
encontramos 14 referencias de rincones de Labuerda. Ahí tienes la dirección si quieres consultarlas.
4 Antonio Santos Lloro, colaborador ocasional y receptor de nuestra revista es un ilustrador de talla nacional e 
internacional. El pasado 8 de marzo inauguró en Madrid, una nueva exposición con el título de Bullerengue. Se 
trata de un género musical y una danza del Caribe colombiano. Variedad de técnicas con maravillosos resultados.
4 Ánchel Conte Cazcarro fue el autor homenajeado en la I edición de “Voces d´Aragón”. El acto se celebró en el 
Aula Magna del Paraninfo de la Universidad de Zaragoza, el pasado 18 de febrero. Organizado por la Academia 
Aragonesa de la Lengua, entre otros. Ponencias, mesa redonda y música, en una única jornada.
4 Joaquín Palacín Eltoro falleció el pasado 5 de marzo. Presidente de Chunta Aragonesista y Diputado en las 
Cortes de Aragón. Joaquín estaba muy vinculado a Sobrarbe desde hacía años y su paso por la política dejaba una 
celebrada ejemplaridad, al ser persona comprometida, respetuosa y eficiente. Lamentamos su fallecimiento.
4 Mamen Pardina Lou leyó en radio Sobrarbe, en la presentación del número 182 de la revista El Gurrión, el 
poema “Bello jardín”, que el maestro y oficial de la FETE, Fausto Roca Mayoral escribió en 1937, dedicado a las 
mujeres jóvenes de Labuerda. La primera vez -que sepamos- que se lee en público tan singular composición.
4 Chorche Paniello presentó en Monzón, a mediados del pasado mes de marzo, el libro de María José Arellano 
Sánchez “Y el Bajo Cinca, ¡¡se manifestó!!”, donde se narra la respuesta de dicha comarca al intento de construir una 
central nuclear en Chalamera: un NO a ese proyecto, que necesitó una respuesta ciudadana contundente.
4 Rafael Latre Clemente, de Nerín, como productor, llevaba años luchando para terminar y conseguir que la 
película documental “Con la tierra en los pies”, dirigida por Fernando Vera, se proyectase en cines y se presentase en 
festivales. Finalmente, pudo cumplir su sueño, pues se proyectó en Espiello el pasado 14 de marzo. Felicidades.
4 La joven escritora aragonesa, Iguazel Serón Gutiérrez, nos hace llegar su último libro, titulado “Herederas de 
sombras”. Una historia de magia, oscuridad, bruxas y misterios del pasado en 429 páginas... “Cuando las hermanas 
Lanau, Victoria, Emma y Melanie se reencuentran en el funeral de su abuela... desenterrarán un poder oculto...”
4 Jordi Esteva, periodista, escritor, fotógrafo y documentalista, recibió el Sinyal d´Honor en la edición XXIII del 
Festival de Cine Etnográfico “Espiello”. Esteva fue premiado por su larga trayectoria dedicada a explorar y docu-
mentar culturas y pueblos a través de sus viajes y trabajos audiovisuales: fotos, libros y documentales. Enhorabuena.
4 Con el Sinyal Enta Devant se premió este año, en Espiello, el trabajo titulado Queer me, de la directora Irene Bailo 
Carramiñana. Irene, desde muy joven se inclinó por el trabajo en el ámbito audiovisual. Actualmente sigue traba-
jando en ello, con distintos colectivos relacionados con el cine y la transformación social, en Francia. Enhorabuena.
4 Andreu Lascorz Arcas, presidente del CES, suscriptor de El Gurrión, investigador y académico reconocido por 
su rigor y aportación científica, acaba de ver publicada su tesis doctoral “La vida judía en la corona de Aragón entre los 
siglos XII y XV: la aljama judía de Monzón”, en una edición de 500 ejemplares. Le felicitamos por ello.

Seguimos con este nuevo reto de nombrar a personas que han tenido protagonismo, como consecuencia del 
desarrollo de su actividad profesional y que, de algún modo estén vinculadas a nuestra comarca.
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4 Jorge Calvo Lajara ha publicado el libro “Senderos conversos”, en Editorial Pirineo. Jorge trabaja interactuando 
con respeto con la naturaleza. Guía a grupos de personas por parajes naturales de interés, ayudando a conocerlos, 
interpretarlos y disfrutarlos. Muchos de ellos de nuestra comarca. Un libro de excursiones y de poesía. Felicidades.
4 Samuel Vela Pérez obtuvo el Premio Espiello 2026, dotado con 2.400 euros y trofeo. Se premió su documental 
etnográfico “La fuerza del silencio”, como el mejor de los presentados a concurso. La obra obtuvo también el Premio 
del Público. Samuel es un cineasta hispano-boliviano, con una sólida trayectoria en cine humanitario y social.
4 Gaizka Urresti Fernández de Valderrama recibió el Sinyal Mayestros en reconocimiento a una trayectoria vin-
culada al documental y a la memoria. Autor de “Labordeta, un hombre sin más” o “El último guion. Buñuel en la memoria”. 
Urresti fue homenajeado tras la proyección de su obra “Eloy de la Iglesia, adicto al cine”. 
4 Maxi Campo recibió el Premio Espiello Pirineos 2026, dotado con 1.000 euros y trofeo al Mejor Documental de 
Montaña. “21.000 palabras (un capezuto e dos collons”. Hablamos de esta obra en la página 45-46 del número 181 de El 
Gurrión, premiada en Ledesma (Salamanca). La recopilación de vocabulario es de Ánchel Lois Saludas.
4 La Orquestina del Fabirol: Roberto Serrano, Elena Requejo, Pedro Ramos y Alfonso Casasnovas presentan 
la canción Cascabillamen, en chistavín, sobre la subida de las ovejas al valle de Chistau. “Vivir en cascabillamen”, dicen, 
es cuidar y defender nuestras montañas, bosques y pueblos. Es la música de lo hondo y su latir.
4 José Mª Salas Puyuelo es un veterano suscriptor de El Gurrión y colaborador con casi tres decenas de artículos, 
publicados en la revista. En el pasado mes de abril, presentó su primera novela: “El silbido del abrevadero”. Daremos 
más noticias sobre la misma. De momento, aprovechamos esta sección para alegrarnos y felicitarlo.

Mariano Coronas Cabrero
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Comunicaciones 
electrónicas recibidas...
1 (Comunicación para las personas 
colaboradoras). Muy buenas. Con la 
llegada del solsticio de invierno -lluvio-
so por Labuerda-, paso a comunicar a 
los y las ilustres colaboradores/as que 
hay que ir pensando en emplumar El 
Gurrión 182 que, si no ocurre nada en 
contra, saldrá volando el próximo mes 
de febrero. De modo que os pongo en 
alerta (no sé de qué color) para que, 
si seguís con ánimo, vayáis perfilando 
vuestra aportación. La fecha tope para 
entregar los trabajos sería el 15 de 
enero de 2026. Si por alguna razón (o 
sin ella) no podéis participar, ruego me 
lo comuniquéis para redondear las pá-
ginas con material de reserva. Gracias 
por vuestro impagable compromiso. 
Que podáis disfrutar de este tramo final 
de año y que el próximo venga pleno 
de salud y de paz. Un abrazo. Mariano
2 (Comunicación que acompaña el 
envío del pdf para amistades que 
viven fuera de nuestro país). Motivo 
éste, para acordarme de ti y enviarte 
un abrazo fuerte. Si te apetece y tie-
nes ganas, abres el pdf y le echas un 
vistazo. Si no te apetece, lo mandas 
directamente a la papelera. No tienes 
ningún compromiso conmigo. Salud y 
resistencia en estos tiempos convulsos 
e irracionales en muchos aspectos. 
Abrazo con los dos brazos. Mariano.

n Gracias, amigo, por esta entrega y 
por ese gurrioncito precristiano que 
conmueve hasta hoy.  Bajo la Cruz 
del Sur, desde Uruguay, Dra. Sylvia 
Puentes de Oyenard

n Aquí en Gante (Bélgica), hoy el 
pajarito ha llegado en un día soleado 
de primavera.
¡Gracias por todo tus esfuerzos en 
continuar la revista! 
(Anny Anselin)

n 1 Hola Mariano, gracias por acor-
darte de mí y enviarme el entrañable 
Gurrión. Me acerca mucho a ustedes 
y mi querida España. Ya lo dije, creo, 
pero es el país más acogedor que vi-

n Aunque desde Ejea ya no pode-
mos corresponder con nuestra revista 
Ágora, porque no encontraremos re-
levo generacional... la seguimos reci-
biendo, leyendo, disfrutando... y te lo 
agradecemos, pero también entende-
ríamos otra decisión por tu parte al 
no ser suscriptores. ¡Larga vida!
(Alfonso Cortés)
n Hoy me esperaba El Gurrión. ¡Tan 
acurrucadico y apretado estaba en el 
buzón que… asomaba el pico para 
respirar! ¡Gracias  Mariano!... ¡Lo 
que cada vez me explico menos es, 
como es capaz la cartera de meterlo, 
con lo que a mí me cuesta sacarlo! 
(Marino Carazo)
n Recién recibido el Gurrión. Mu-
chas gracias. Ahora comenzaré a 
leerlo. Precisamente hoy pensaba en 
él, y en los buenos ratos que pasó 
mi madre leyéndolo. Todo ha veni-
do a raíz de que me ha venido a la 
cabeza el comentario de Tito al leer 
uno de los escritos que te envié. Era 
aquel del agricultor que tú me dijis-
te que tendría felicitaciones de la 
UAGA, je,je. Tempus fugit. Un abra-
zo. En el próximo ya estaré en Salas. 
(José Mari Salas)

sité, a pesar de mis raíces italianas. 
Bueno, les mando toda la buena onda 
que me queda y muchos cariños. (Sil-
via Luz de Luca – Argentina)
n 2 Hola, de nuevo, Mariano. Al leer 
al Gurrión me entra una ráfaga de 
nostalgia y desesperanza por volver a 
España para recorrer esos lugares que 
aparecen en las fotos, porque lo veo 
cada vez más difícil de realizar. Los 
años traen sus consecuencias inevita-
bles. Gracias por mantenerme al tan-
to de todo. Agradezco también a esos 
valiosos colaboradores que lo hacen 
tan interesante, ameno y entrañable. 
Leo y releo los relatos, ya me parece 
que los conozco personalmente, con 
sus estilos característicos. Reitero mis 
agradecimientos a todos, pero espe-
cialmente a vos, por  acordarte. Tu 
amistad a la distancia, en tiempo y 
espacio, me mantienen la ilusión. Un 
abrazo enorme a todos.
(Silvia Luz de Luca – Argentina)

n 3 (Anuncio de que está a punto de 
llegar la revista de la imprenta para 
ser distribuida). El Gurrión 182 está 
a punto de llegar al gurriódromo para 
salir volando hasta tu casa, fiel sus-
criptora, fiel suscriptor. Volará con 
sesenta plumas y una sorpresa inte-
rior. Esperemos que nada ni nadie lo 
desvíe de su camino.

n Si Nat King Cole estiese vivo, me 
soltaría un par de teflazos por fer ista 
estricallada: 

“Ansiedad, de tener-te ya en casa,
Abriendo o sobre con emoción.
Ansiedad, por leyer os artículos

Y con cada pachina, 
tornar-me a ilusionar”.

Nunca puedo leyer o Gurrión yo solo, 
siempre noto a Betato en o mío canto 
que no para de preguntar-me: - ¿Qué 
se cuenta o d’Abuerda?
(Joaquín Betato)

n Espero que llegue, que el cier-
zo no lo desvíe del camino. 
(Delfín Pena)

De Marino Carazo
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n En su vuelo primaveral, llegó el Gu-
rrión a este lugar. (José A, Camacho)

José Antonio, el poeta,
se ha soltado la coleta.

Habla de primavera en febrero
con optimismo y salero.

Veremos cómo viene marzo,
porque falta casi un mes

para que se inaugure la primavera
cuando diga el Corte Inglés.

(Mariano Coronas)

n Llega EL GURRIÓN... ¡Despierta la 
primavera! (Pere Cardona)

n ¡¡Gracias, Mariano!! El Gurrión 
llegó puntual, hoy lo hemos subido 
a casa y leído tranquilamente. Qué 
maravilla de revista, cuánta alegría 
da. Salud. Abrazos anónimos.
(Chema Aniés 
Librería Anónima de Huesca)
n Ya ha plegau o Gurrión a la mía 
casa. Alegría, alegría y muitas gra-
cias. (Andreu Lascorz)

n Amigo Mariano: Hoy ha llegado un 
“Gurrión” a mi casa. Muchas gracias. 
Sí tuviera menos años, colaboraría 
contigo, pero estoy a tope de todo. 
Hago lo que puedo, pero no puedo 
asumir más. Lo leeré con atención. 
Saludos cordiales. (José María Satué)

n Mi amigo Mariano Coronas, fiel a 
su compromiso trimestral con la cul-
tura de nuestra tierra, ha lanzado al 
vuelo El Gurrión 182. Puntual como 
siempre se ha posado en mi buzón y 
me ha dejado faena para leer los in-
teresantes artículos que en él se vie-

nen divulgando desde varias décadas 
atrás. Hace ya un lustro que vengo 
colaborando con unos granitos de al-
piste para alimentar cada número de 
El Gurrión, y en esta ocasión he queri-
do aportar algo de información sobre 
los pelaires de Boltaña, los batanes, la 
tierra de batán, los cardos y el intere-
sante mundo de la lana actualmente 
en agonía. Feliz fin de semana.
(Eugenio Monesma)

n Buenos días, Mariano: ¡Un gusto 
saludarte! Ha llegado hasta mí el in-
cansable Gurrión volandero que re-
corre el mundo entero como amable 
y sabio compañero. No sé aparta de 
su sendero, brillando siempre como 
un lucero y ante él yo me quito el 
sombrero. Gran reportero, a veces 
guerrero, otras, alfarero o futbolero 
y siempre viajero aventurero, volan-
do ligero, tanto en agosto como en 
febrero. Muchas gracias, Mariano por 
tu buen hacer y decir. Un gran abrazo 
para ti y los tuyos. (Pepe López)

n Hola, Mariano, buenas tardes. Feliz, 
felizmente llegó volando El Gurrión. 
¡Cómo me gusta, sinceramente, cómo 
me gusta recibirlo y ver ese ambien-
te maravilloso que rodea a Labuerda! 
¡Increíble, increíble! Sobre todo, pen-
sando en lo que está pasando en toda 
España y en Aragón, últimamente. 
Es tremendo lo que nos acecha. Un 
fuerte y muy cariñoso abrazo, desde 
Galicia, para ti y los tuyos.
(Antonio G. Teijeiro)

n Con goyo replego o zaguer nume-
ro de “El Gurrión”. Bien, feito, bien 
triballau, con buena traza. Abrazos.
(Chorche Cortés)

n “El Gurrión nunca falla”. Amigo 
Mariano. Ayer encontré en mi buzón, 
puntual como siempre, El Gurrión. Lo 
leeremos con tranquilidad para poder 
disfrutar del gran trabajo realizado 
por tu parte y tus colaboradores. Sal-
ta a la vista que se te ha vuelto muy 
“viajero”. Saludos y un fuerte abrazo 
de nuestra parte. A seguir plantando 
fuertes. (Martín y Marimar).

n Muchas gracias, Mariano, por el 
envío de El “Gurrión”. Enhorabuena 
por el nuevo número. Me dispongo a 
disfrutar de la revista. Un fuerte abra-
zo. (Lorién Lahoz)

n Hola Mariano. Recibí tu envío de 
Gurrión y Gurrión viajero la semana 
del 24 de febrero. Muchas gracias. 
Estoy en proceso de lectura, pero me 
gustó mucho la presentación. Muy 
bien traída la referencia a los agentes 
naranja. (Fernando Sarrato)

n Un nuevo “Gurrión” con ese sabor 
inigualable a tierras del Sobrarbe ha 
volado hasta mi casa...a pesar de los 
años, a pesar de todo, contra viento y 
marea sigue su vuelo incansable. Me 
ha alegrado ver al amigo José Mari 
Fantova; el libro de la vida va pasan-
do sus páginas. Es inevitable. Mi más 
sincera enhorabuena a todos aquellos 
que lo cuidan con mimo y lo alimen-
tan con primor...por muchos años 
“GURRIÓN”. (Luis M. Casáus)

n He bien recibido El Gurrión, te lo 
agradezco. Me falta que leer poco a 
poco. Enhorabuena por gestionar, par-
ticipar y permitir que El Gurrión vue-
le a diferentes partes del mundo Un 
abrazo. (Jean Berthomiu – France)

n Hola, Mariano. Hay artículos muy 
interesantes en el último Gurrión, 
como siempre. Me ha encantado el 
de Quino Villa, tras leer tu estupen-
do ABCDario sobre tu salud. Qué 
bien hace en fijarse y retratar cómo 
se mueven los tallos con el viento. 
Si ponemos intención, las cosas más 
sencillas no pueden traer mucha fe-
licidad. Confieso que he tenido que 
he tenido que buscar la palabra cé-
firo en el diccionario, ejem ejem, en 
Google.  No he leído ninguno de los 
dos libros que se mencionan en la pá-
gina siguiente y, siendo como soy, de 
naturaleza blandengue, no creo que 
lo haga. Pero siempre está bien tener 
ideas en el horizonte. Como dice el 
cartel de una librería muy interesante 
de Bilbao: Es imposible leer todos los 
libros, pero hay que intentarlo. Muy 
bonitas las fotos del hielo y de la nie-
bla, ¡se ve que tenéis mano en la fa-
milia! Un abrazo fuerte.
(Neva Pinillos)

De Radio Sobrarbe

DeJosé A. Camacho
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Josep Rocarol i Faura.
Capítulo 5. Josep Rocarol y sus Apuntes de Aragón, 2
Biescas (continuación).

No nos es posible conocer cuál fue el periodo de 
estancia de Josep Rocarol en Biescas, pero a tenor del 
número de los dibujos a lápiz, coloreados con acuare-
la o toques de gouache que se guardan, por lo menos 
permanecería media semana en esta localidad. Así, 
junto a las ocho láminas que le dedicó a La Torra-
za coincidentes con los espacios que actualmente se 
visitan y que concuerdan con la zona de lo que hoy 
conocemos como el conjunto más destacado de una 
casa torreada, la torre propiamente dicha, se conser-
van a continuación de estas y dentro del mismo Ál-
bum 4, otras tres láminas denominadas La Torraza 
(Anexo) que, deben tener que ver, con lo que serían 
los otros ambientes donde la familia que la ocupaba, 
hacía la vida común.  

Se trata de espacios íntimos, pero fundamentales 
en una vivienda: la cocina y un dormitorio. Cuando 
hablamos de una cocina no somos conscientes de que 
lo que la hace funcional es el fuego, el hogar en el 
que cocinar. Hasta tal punto, que hemos tomado la 
parte por el todo. Así, cuando nos referimos a nues-
tro hogar, estamos hablando de nuestra casa. Y por 
fuegos (es decir, los hogares de cada casa) se conta-
bilizaba, en tiempos pasados, el número de almas o 
habitantes que cohabitaban en una misma vivienda, 
casa u hogar. 

Del mismo modo que a La Torraza, Rocarol nos 
condujo para penetrar a ella por la puerta de entra-

da, para La Torraza (Anexo), hace lo mismo. Aun-
que en este caso, nos ha dejado más elementos et-
nográficos. Así, en disposición apaisada, aparece la 
entrada al zaguán de esta vivienda con puerta de las 
de dos hojas dispuestas de forma horizontal llevan-
do, la superior, picaporte, de forma fálica, bocallave 
de forma romboidal y tirador de cierre, todos ellos 
trabajados en forja (Foto 1). Descendiendo un esca-
lón se accede a un tramo de escalera que conduce al 
piso superior, cubierta en su primer tramo con una 
bóveda estrellada. Un arco lateral abre a un patio con 
paredes de mampostería en el que se ve una puerta 
de tablones y una repisa de piedra con un cántaro o 
un puchero. Siete escalones permiten el acceso a las 
plantas superiores.

La siguiente lámina nos muestra una vista del 
interior de una cocina (Foto 2) repleta de utensilios 
en la que se perciben dos partes: una central, la del 
fogaril pegado a la pared que bajo la gran campa-
na de la chimenea pende el cremallo del que cuelga 
una caldera1 apoyada sobre el fuego (se perciben al-
gunas ascuas de madera)2, de la que sale humo por 
acción del calor, limitado este fogaril por dos hierros 
entorchados y puntiagudos. No cuenta, en cambio, 
con plancha de hierro. Inmediato al fuego vemos un 
perol y un puchero de barro con tape, así como una 
silla con respaldo de tablas y asiento de anea. En la 
pared de la derecha se alza una amplia y alta cadiera 
de madera que guarda en su parte baja los “trascos” 
de leña para quemar en el fuego3. Y afianzada a un 

1.- En la que calentar agua o preparar la pastura de los puercos.
2.- La ceniza resultante de la combustión se aprovechaba para hacer la colada.
3.- Las cadieras, mullidas con pieles o textiles, eran ocupadas según jerarquías: al varón de más edad o al cabeza de familia se le reservaba el 
lugar más caliente, en frente se sentaba el hijo mayor que heredaría la casa y después el resto de hermanos o hijos se distribuían a ambos lados. 
Los niños y las mujeres no siempre tenían sitio en la cadiera y tampoco un lugar concreto, sino que ellas se acomodaban en sillas bajas próximas 
a la lumbre para vigilar el puchero. Además, los criados y el personal que trabajara para la casa.

Foto 1.- Biescas. La Torraza (Anexo). [Entrada]. Gouche sobre 
papel. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza

Foto 2.- Biescas. La Torraza (Anexo). [Cocina]. Gouche sobre 
papel. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza
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clavo, una tabla de cortar carne. En la pared de en-
frente y haciendo esquina, se guarda una tinaja de 
agua y una sartén colgada. La otra parte es el resto 
de la cocina, fuera ya de la campana. Colgados de 
una viga vemos una cesta de asa central y un pernil. 
El resto visible de la cocina lo ocupan, a la derecha, 
una mesa, con cajón (donde, a veces, se guardaba el 
pan), bajo la que reposan una cesta de mimbre de 
asa central y una canasta de dos asas. Encima de la 
mesa un botijo y un jarro de cerámica. Sobre ella, 
clavado a la pared, hay un mueble, a modo de platera 
y cucharero, con unos vasares, compuesto de unos 
cuantos listones de madera en los que están coloca-
dos platos, coberteras, recipientes, cucharas y tene-
dores4. Enfrente de la mesa, en la pared de la izquier-
da, se ve una pieza de mobiliario hermética (o tipo 
de artesa) –en la que Rocarol escribe el título de la 
lámina– sobre la que hay colocado un puchero o una 
orza. Detrás, un palo, que podría ser el de la esco-
ba. El suelo está enlosado de forma muy desigual. Y 
de frente, se aprecia una ventana por la que penetra 
la luz. La cocina era una zona privada. Fue en otros 
tiempos un lugar eminentemente femenino al que no 
tenían acceso más personas que la familia o aquellas 
otras vinculadas a la casa por razones de parentesco, 
vecindario o amistad. Era también, un espacio para 
la interacción humana, un centro de reunión fami-
liar donde, además de realizar las labores culinarias, 
se rezaba, se jugaba, se hilaba, se cosía, se hablaba 
lo importante, se educaba, se contaba cuentos a los 
niños y se trasmitía la tradición oral. Era, así, el espa-
cio destinado a la cultura en contraposición a otros 
espacios destinados a la naturaleza (cuadra, leñera, 
bodega…) que, además, eran de dominio masculino. 
Llegada la Navidad, sobre el fogaril tenía (y aún tie-
ne lugar) un ritual: la quema de la toza, un tronco 
de cajigo, almendrera u otras maderas, al que se le 
prende fuego y el más pequeño de la casa, con una 
torta en la mano y haciendo sobre la toza la señal de 
la cruz, la bendice y recita de acuerdo a la forma más 
generalizada: 

Buen varón, buena brasa.
Buen tizón, buena casa.
Dios bendiga al amo 
y a la dueña de esta casa
y a los que en ella son.

A continuación, el hombre mayor de la casa la 
rociaba/rocía con vino. Se han dado varias inter-
pretaciones a este rito: asegurarse la luz solar es-
timulándola (los días crecen a partir de Navidad); 
purificar la casa y todos los que la habitan, incluidos 
los animales; ser un símbolo de la Eucaristía (cuerpo 

-torta-, sangre -vino- de Cristo); conservación de la 
casa y permanencia de la misma a través de las nue-
vas generaciones (por eso intervenían/intervienen el 
mayor y el más joven de la casa).

La siguiente lámina se corresponde con la vista 
de una amplia habitación o alcoba (Foto 3) (cubierta 
con tabletas y vigas de madera –de las que se per-
ciben sus nudos y sus grietas–, una en el centro de 
la estancia soporta otras doce perpendiculares), que 
hace las veces de dormitorio, dividida en dos cubícu-
los mediante un pilar central que separa ambos es-
pacios. Presenta suelo de baldosas, algunas rotas. Se 
aprecian tres camas espaciosas con cabeceros y pie-
ceros de barrotes de madera, con colchones de lana 
y tapadas con cobertores, uno de ellos con flecos. El 
pilar central está aprovechado como perchero y es-
tán colgados de clavos, lo que parece un pantalón, 
una chaqueta de hombre y una manta de las usadas 
por los pastores. Delante del pilar hay un baúl cerra-
do y en la pared de la derecha un arca de madera 
conteniendo probablemente ropa ya que los arma-
rios no eran de uso habitual. En el lado izquierdo y 
separando dos camas se aprecia un banco de madera 
con respaldo. Todo el espacio parece que se ilumine 
mediante la luz entrante por alguna ventana que no 
se ve. No se trata exactamente de una alcoba de tipo 
aragonés, en la que duerma el matrimonio propieta-
rio de la casa, por lo que, quizá, pueda corresponder-
se con una habitación en la que descansasen algunos 
trabajadores de la casa, ya fueran pastores o jorna-
leros. Aunque el dormitorio y la alcoba sean igual-
mente habitaciones para dormir, en Aragón podemos 
ajustar algo más estos términos. Así, hablamos de 
dormitorio cuando nos referimos a un espacio que 
cuenta con una sola estancia, más o menos grande, 
pero siempre cerrado con una puerta. Se reservaba 

4.-No cuenta, sin embargo, con tapetes de vasares, unas tiras de papel que presentaban viñetas de corridas de toros, asaltos de bandoleros, pai-
sajes, motivos infantiles, dibujos de segadoras, bailarines, santos, telas de manteles, flores, frutas o cacharros de cocina. Empezaron a fabricarse 
en Madrid, en el Taller de estampación y picado de don Francisco Lencina, haciendo furor hacia 1908, como informaba el diario ABC del 14 de 
febrero. Se vendía una docena de medio metro por 20 cts de peseta. Todavía la fábrica madrileña “La Estrella” seguía elaborándolos en 1943 y 
enviándolos a provincias. Quienes no podían comprar tapetes de vasares se los preparaban haciendo varias dobleces a un calendario que después 
recortaban con una tijera; al desdoblar el papel se convertían en cenefas festoneadas.

Foto 3.- Biescas. La Torraza (Anexo). [Dormitorio]. Gouche sobre 
papel. Biblioteca General. Universidad de Zaragoza
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al matrimonio mayor. En cambio, la alcoba, también 
de diferentes dimensiones, pero más pequeña que 
el dormitorio, carece de puerta y suele accederse a 
ella o ellas (porque suelen ser dos gemelas) desde 
la cocina o la sala, por donde ventilan ya que care-
cen de ventanas. Estaban reservadas para los niños 
o los jóvenes porque reúnen menos condiciones de 
intimidad. Estos espacios para el sueño siempre sue-
len estar en la primera o segunda planta de las casas 
troncales buscando el calor que sube por la chimenea 
desde la cocina (aunque también las había a su lado) 
y son el recinto más íntimo de la vivienda. El frío 
se solventaba con dos colchones, varias mantas, el 
cobertor (que se guardaba en arcones o en baúles), 
el calientacamas de cobre o de barro que se pasaba 
con brasas por entre las sábanas o la tumbilla de ma-
dera con calderilla (igualmente para brasas) que se 
ponía entre las sábanas. Pero, si bien es verdad que 
el dormitorio es el lugar del sueño, también lo es del 
reposo y en tiempos pasados lo fue de la sexualidad, 
de la reproducción (en ellos se paría, ahora ya en 
hospitales) y de la muerte («morir en mi cama» era 
muy valorado no hace tanto). Fue, además, el espa-
cio de los velatorios antes que los tanatorios hayan 
cambiado las costumbres.

Josep Rocarol no nos ha dejado constancia de 
dónde procedían otras siete láminas relativas a mobi-
liario y a hierros forjados, que en este caso aparecen 
en el Álbum 2, aunque sí las sitúa en Biescas. Cada 
una de ellas va acompañada de su referencia geográ-
fica. La labor de la Dirección General de Regiones De-
vastadas no estaba referida únicamente a las formas 
arquitectónicas, sino también al diseño interior de las 
viviendas, su mobiliario y enseres, de modo que, ade-
más de mejorarse las condiciones higiénicas, resul-
taran familiares para sus moradores. Los dibujos de 
Rocarol debían de ser lo suficientemente detallados 
como para permitir la reproducción, o cuando menos 
la inspiración, en los trabajos de reconstrucción. De 
modo que estos dibujos parecen estar relacionados 
con los que ya expliqué que podían serles útiles al 
servicio de Regiones Devastadas para reconstruir ob-
jetos de uso cotidiano tales como muebles, herrajes 
de balcones, bocallaves, llamadores de puerta o hie-
rros relacionados con el fuego. El mero hecho de que 
junto al objeto dibujado aparezcan las medidas y se 
resalten algunos motivos decorativos con los que se 
ornamentan estas piezas, dan a entender que esos 
detalles iban a serles útiles a aquellos artesanos que 
trabajaban para Regiones Devastadas y que, a su vez, 
sirvieron como parte del “Fichero de Arte popular es-
pañol” y, sobre todo, como material orientador para 
que carpinteros y herreros en este caso concreto, tu-
vieran motivos que reproducir en ese afán por exaltar 
lo rural, lo autóctono de cada zona, sobre todo en los 

primeros años del franquismo. Y Josep Rocarol pres-
tó sus servicios como dibujante entre 1940 y 1942. 

Por tanto, para contextualizar estas nuevas lámi-
nas del Álbum 2, se hace preciso comentarlas para 
ponerlas en relación con el mobiliario que aparece en 
La Torraza (Anexo) aunque no sean exactamente los 
mismos ni que pudieran ser de este espacio concreto 
sino de otras casas de Biescas, aunque alguno se les 
parezca. Así, la primera lámina de este grupo (Foto 
4) se corresponde con dos sillas, una de madera tor-
neada en patas y respaldo y otra cuyo respaldo está 
ornamentado por talla incisa (trabajada con gubia). 
Dibuja con minuciosidad llegando incluso a precisar 
las medidas (anchos, largos, altura, etc.) de forma 
exhaustiva. Y, además, muestra la sección de los 
respaldos. Así, en la silla torneada deja patente las 
arcuaciones que hacen las veces de peinazos del res-
paldo y el intrincado conjunto de bolas y tacos de las 
patas delanteras y del travesaño central. El fraccio-
namiento de medidas y cálculos desarrollado por el 
propio dibujante debió facilitar mucho el trabajo del 
tornero y carpintero. Y también del tallista cuando 
detalla extraordinariamente los motivos decorativos. 

Foto 4.- Biescas. [Sillas]. Dibujo a lápiz. Biblioteca General. 
Universidad de Zaragoza

Foto 5.- Biescas. [Sillas]. Dibujo a lápiz. Biblioteca General. 
Universidad de Zaragoza
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Todo ello, realizado a mano alzada. No parece que 
usara regla cuando trazó las líneas de asientos, patas 
o respaldos. Estos modelos se corresponderían con 
sillas propias de un comedor, una sala o pertenecer a 
un recinto institucional como podía ser el del Ayun-
tamiento. Desde luego, se separan de la tipología de 
la silla citada más arriba cuyo asiento era de anea. 
La segunda lámina de este grupo (Foto 5) presenta 
otras dos sillas de características muy parecidas a las 
anteriores, talladas o torneadas que formarían parte 
de salas o comedores. 

La siguiente lámina (Foto 6) nos muestra un 
sillón, torneado en patas y respaldo, pero presen-
ta, además, reposabrazos, lo que hace que parezca 
un mueble propio de un despacho, de una notaría 
o juzgado. En cualquier caso, considerado un mue-
ble de respeto. Toda la pieza va rodeada de medi-
das facilitándoles el trabajo a los carpinteros. En la 
parte derecha de la lámina aparece la mitad de un 
arca de madera, formada con tablas que no presen-
tan más decoración que la del rodapié inferior que 
parece hacer juego con el travesaño central del sillón 
con la madera recortada en forma ondulada. Cuenta 
también con el elemento más importante del arca, la 
cerradura, metálica, para preservar lo que se guarda-
ra en su interior. Pero en este caso, no parece contar 
con llave. Se trata de una simple plancha metálica, 
cuadrada, con muescas, sobre la que reposa otro hie-
rro vertical y curvado, para poder ser accionado con 
la mano y abrir la tapa del arca. Aunque aparecen 
en dos posturas diferentes, sugiere este mueble que 
pudiera ser el mismo que aparece en la habitación 

descrita en La Torraza (Anexo), si bien ese no lleva la 
tableta decorativa en la zona inferior.

Otra lámina sigue mostrándonos mobiliario. En 
este caso, una mesa y media arca, esta vez, repre-
sentada de frente (Foto 7). La mesa, no parece que 
tenga nada que ver con la que vimos en la cocina. No 
es tan amazacotada y, además, no presenta cajón y 
las patas están torneadas, aunque no cuenta con más 
decoración. Por su parte, el arca, es prácticamente 
igual a la anterior, si bien, la cerradura se aprecia 
con mayor nitidez y aunque tiene también la tableta 
ondulada en su frente inferior, va decorada con una 
tira tallada a gubia que quiere representar puntas de 
diamante, para lo que dibuja encima un detalle que 
facilite la labor al tallista.

	 Por lo que a los hierros forjados se refiere, 
Rocarol nos dejó tres láminas procedentes de Biescas, 
las tres pertenecientes al Álbum 2, referidas la prime-
ra a los que adornan y protegen las puertas de acceso 
a las viviendas y las dos últimas al fuego.  La puerta 
es un elemento ambiguo que separa el exterior (lo 
público, la calle) del interior (lo privado, la casa). Es 
de madera y reforzada por elementos metálicos. Pero 
una puerta, en función de su ornato, dejaba patente 
la posición social de la familia, el estatus y la repre-
sentatividad de sus propietarios. De ahí que todavía 
se utilice la expresión «tener buenas aldabas». A es-
tos llamadores o picaportes en el Alto Aragón los de-
nominamos trucadores. Las puertas, además, cuentan 
con clavos, cerraduras con sus bocallaves, alguazas5, 
etc. Los clavos, con sus infinitas formas geométricas 
y vegetales, embellecían estas puertas y daban presti-

Foto 6.- [Sillón y arca]. Biblioteca General. 
Universidad de Zaragoza

Foto 7.- Biescas. [Mesa y arca]. Dibujo a lápiz. Biblioteca General. 
Universidad de Zaragoza

5.- Las alguazas eran originalmente tiras de cuero que se usaban como gozne o como bisagra. Pero la pericia de los herreros consiguió formar 
con hierro unas tiras metálicas, de ingeniosas tipologías y con finas decoraciones, que al mismo tiempo que servían para reforzar las puertas de 
madera, tenían por fuera el mismo cometido que hoy en día produce el blindaje que las puertas llevan por dentro.2.- La ceniza resultante de la 
combustión se aprovechaba para hacer la colada.
6.-  Los cerrajeros se especializaron en la elaboración de piezas metálicas que embellecían las puertas. Pero que también servían de mecanismos 
que daban seguridad al dotarlas de fallebas, aldabillas, pestillos, manijas, cerrojos y cerraduras con sus llaves y bocallaves decoradas con tal 
dificultad que llegaron a ser «obras de pasantía» exigidas por las Ordinaciones del Gremio en el examen con el que conseguir el título de maestro 
cerrajero.
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Foto 8.- Biescas. [Puerta y picaporte]. Gouche sobre papel. 
Biblioteca General. Universidad de Zaragoza.

Foto 9.- Biescas. [Hierros para el fogaril]. Gouche sobre papel. 
Biblioteca General. Universidad de Zaragoza.

Foto 10.- Biescas. Tederos. Dibujo a lápiz. Biblioteca General. 
Universidad de Zaragoza.

gio a la entrada. Servían además para reforzarlas6. La 
lámina que Josep Rocarol nos aporta (Foto 8), mues-
tra a la izquierda la puerta de una casa cerrada me-
diante hojas horizontales de madera recayendo sobre 
la hoja superior las piezas requeridas para proteger 
y decorar: los 17 clavos en forma de “gota de sebo” 
que se dejan ver, la bocallave y el picaporte; y en la 
parte derecha de la lámina se deja ver otro picaporte 
muy detallado. Pero el picaporte de la izquierda se 
corresponde con una representación zoomorfa y el 
de la derecha con un picaporte de los llamados fáli-
cos por la forma testicular que presenta sugiriendo 
los órganos sexuales masculinos pese a la utilidad de 
introducir los dedos en él para llamar. Los cuerpos 
o figuras trucan (golpean) sobre un “tas” o bastidor. 
Los picaportes zoomorfos (bichas, serpientes, lagar-
tos, dragones u otros animales fantásticos) se consi-
deraban protectores de las casas porque pretendían 
ahuyentar a los malos espíritus con sus fauces abier-
tas o con su aspecto terrorífico y fiero. Los fálicos, 
en cambio, se han querido relacionar con un antiguo 
culto a la fertilidad. Hoy, los llamadores se han sus-
tituido por timbres, porteros eléctricos, video-porte-
ros… 

Las dos láminas dedicadas al fuego entendiendo 
por tal el fuego bajo, el del hogar, el que se mante-
nía en las cocinas, Rocarol los organizó en bloques: 
uno relacionado con el fogaril y otro relacionado con 
la luz. Respecto a los primeros hierros (Foto 9), los 
colocados sobre el propio hogar, nos muestra unos 
hierros decorados con «entorchados», formados por 
columnas, en una de las cuales podía ir encajado un 
tedero. Otra columna se remata de forma plana, me-
diante una semiesfera o bien, la última, con una fi-
gura. Aporta algunas medidas. Los tederos (Foto 10), 
son unas piezas de hierro que servían para alumbrar y 
que se alimentaban con el coral o parte central de los 
tocones de los pinos, o con teas (de ahí su nombre) 

que, por la forma de estar cortadas, rezumaban resi-
na que prolongaba su duración y su luz. Según fuera 
su uso, era su tipología, existiendo los portátiles y los 
estáticos. Los primeros permitían ser transportados 
al mismo tiempo que alumbraban y se llevaban aga-
rrados de la mano. Los segundos permanecían colga-
dos en puntos concretos de una estancia. El central 
del dibujo se utilizaba para que secaran, al calor, las 
teas que se utilizarían en días sucesivos. Aunque la 
electricidad ya estaba inventada, todavía en 1940 al-
gunas familias no podían tener bombillas en la totali-
dad de las habitaciones de su vivienda debido al cos-
te económico que representaba. Los más humildes ni 
siquiera podían permitirse el uso del candil de aceite, 
zumo que era más necesario para comer que para 
iluminarse. Así que los tederos siguieron utilizándose 
todavía algunos años más a esa fecha. 

(En la próxima entrega veremos las últimas lá-
minas dedicadas por Josep Rocarol a Biescas). 

María Elisa Sánchez Sanz
Universidad de Zaragoza
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“Escúpele al pantano”,
de José Ignacio Escudero Arteaga.
Ed. Doce Robles, 2024 - 196 páginas

Con este título provocativo, 
el autor José Ignacio Escudero 
nos abre los ojos con una his-
toria de ficción sobre la gran 
injusticia que se produjo en la 
construcción del pantano de 
Mediano.

El libro narra los avatares 
de tres generaciones de muje-
res desde los años 30 del siglo 
pasado hasta la actualidad, en 
la que el personaje central es 
Osoria, una mujer montañesa 
de Benasque, que se casa con 
un apuesto heredero del pueblo 
de Mediano. 

Tienen dos hijos, pero el 
matrimonio no es feliz; viven a 
la sombra de la construcción de 
la nueva presa. Ella enviuda y, 
por un fogonazo momentáneo, 
parece que puede rehacer su 
vida. A su historia se añade la 
fatídica noche del 29 de abril 
de 1969, que con unas lluvias 
torrenciales tienen que dejar 
el pueblo y marchar a Barcelo-
na, en la que vive la muerte de 
Franco, la transición, la Olim-
piada y donde acabará sus días.

El libro mantiene una tre-
pidante narración, gracias a 
los capítulos cortos en los que, 
más que describir situaciones, 
describe a la perfección los sen-
timientos de los personajes en 
cada situación, hasta el punto 
de que te identificas con cada 
uno de ellos. Tiene párrafos 
costumbristas, previsibles y 

de disculpas. Con el frustrado 
pantano de Janovas, después de 
una dura y larga batalla judi-
cial, se revirtió la propiedad a 
los vecinos (véase el libro “Ara 
como el río” de Charo Jiménez, 
2018 de Triskel Ediciones. Li-
bro reseñado en la página 39 de 
la revista El Gurrión, número 
153, de noviembre de 2018). 

Al final el autor hace un 
duro alegato contra las empres-
as eléctricas que sembraron el 
Pirineo (tanto aragonés como 
catalán) de pantanos y a favor 
de una generación de mujeres 
que emigraron a la fuerza y que 
mantuvieron los hogares con 
tenacidad y trabajo constante. 
Transcribo el párrafo literal:

“Amigo lector, una cosa le voy a 
pedir. No se olvide de Orosia, de don 
Senén o del alcalde de Mediano. Pi-
ense que hubo miles de personas que 
sufrieron un desarraigo forzoso para 
que otros mejorasen en sus vidas y en 
sus cuentas corrientes. Cuénteles a sus 
hijos y a sus nietos que en este país 
se cometieron grandes injusticias, en 
concreto la que arranco de sus casas 
de manera repentina y violenta a los 
habitantes de Mediano, con nocturni-
dad, con alevosía, con humillación.”

Recomiendo la lectura para 
los que quieran revivir una par-
te de la historia del Sobrarbe 
que encaja perfectamente en la 
historia de España; mi madre 
real vivió las mismas emocio-
nes que la protagonista ficticia 
Orosia, cuando expropiaron 
Puy de Cinca del pantano veci-
no de El Grado.

Celso Puyuelo

capítulos que te hacen saltar las 
lágrimas.

Es de destacar cómo un 
escritor zaragozano ha hecho 
una profunda inmersión en las 
costumbres, habla y paisaje del 
Sobrarbe. 

Para mí, que ya había es-
crito historias de Puy de Cin-
ca (pueblo no anegado por el 
pantano de El Grado, pero sí 
expropiado) en otros números 
de la revista El Gurrión 151 y 
153, su lectura me ha llenado 
de tristeza.  Descubrir que los 
vecinos tuvieron que huir con 
lo puesto y apenas pudieron 
rescatar unos pocos enseres al 
día siguiente, por una funesta 
y predeterminada maniobra de 
bloquear las compuertas de la 
presa, puede parecer ficción, 
pero investigando sabes que fue 
una triste realidad.

No se ha hecho justicia, 
ni se ha habido ningún tipo 

Libros de Sobrarbe
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Columna Durruti (documento 
publicado en Facebook el día 3 de 
abril de 2026)

El 3 de abril de 1983 fallece en 
Labuerda, Huesca, Aragón. Sebas-
tián Calvo Sahún. Anarcosindicalis-
ta y resistente antifascista. Nacido 
el 10 de mayo de 1909 en Labuer-
da, Huesca, Aragón. En 1920, con 11 
años, emigró a Francia para trabajar. 
En Francia vivía su hermano, Flo-
rencio Calvo Sahún, quien le ense-
ñó el oficio de carpintero. Pronto se 
involucró en actividades sindicales y 
militó en la Confederación General 
del Trabajo (CGT), participando en 
varias huelgas. Hubiera podido so-
licitar la ciudadanía francesa, pero 
cuando fue llamado a filas regresó a 
la Península. Hizo el servicio militar 
en la Parque de Artillería de Ceuta, 
fue destinado a Laraix, Protectorado 
español en Marruecos. 

El 1 de noviembre de 1931 fue 
licenciado, regresó a Francia y con-
tinuó trabajando de carpintero. A 
raíz del golpe militar fascista de julio 
de 1936, regresó a la Península. En 
Barcelona se integró en las milicias 
confederales y luchó en los frentes 
de Aragón y de Catalunya. En 1937 
era delegado político de una Batería 
Antiaérea del XI Cuerpo del Ejérci-
to de la II República, en los frentes 
de Teruel y Belchite. Herido, duran-
te su convalecencia en Labuerda, se 
enfrentó con el Comité Comunista 

Sobre Sebastián Calvo Sahún

Seguramente sea, Sebastián 
Calvo Sahún, la persona nacida en 
Labuerda que atesora una biografía 
más intensa, en el plano del com-
promiso y la lucha contra el fas-
cismo y también, de participación 
política en diferentes estamentos y 
momentos delicados del pasado siglo 
XX, asumiendo un amplio abanico 
de responsabilidades ciudadanas. A 
las lectoras y lectores de la revista, 
les tiene que sonar su nombre y di-
versos aspectos de su biografía, pues-
to que se ha escrito sobre su persona 
en diferentes momentos. En unos 
casos con artículos específicos y, en 
otros, con frecuentes referencias, re-
lacionadas con sus actividades, apo-
yo y compromiso.
————————————————

En el número 60 de la revista (agosto 
de 1995), en el artículo titulado “La antropo-
nimia en Labuerda y etc.”, de Severiano Calve-
ra Aguilar, el autor hace amplia referencia 
a algunos aspectos de la vida de Sebastián 
Calvo. En el número 61 de El Gurrión (no-
viembre de 1995), Humberto Calvo Pardina, 
escribe una carta, dirigida a Severiano en la 
que hace algunas precisiones a su artículo 
y explica las acciones que llevaron a su pa-
dre a recibir tan alta distinción: la “Medal 
of Freedom”, acompañando a la carta una 
copia del diploma que le fue entregado, fir-
mado por el General Dwight D. Eisenhower

Más adelante, su hijo, Humberto 
Calvo Pardina escribió un amplio artícu-
lo, titulado: “Datos biográficos de Sebastián Calvo 
Sahún”, publicado en el número 144 de El 
Gurrión (páginas 13-15) de 2016.

————————————————
A principios del pasado mes de 

abril, nuestra veterana suscriptora: 
Montserrat Estruch nos hizo llegar 

un enlace con una publicación apa-
recida en la red social Facebook, en 
el muro de “Columna Durruti”. En 
esta página se recuerdan onomásti-
cas, datos personales, biografías, etc. 
de personas, más o menos conoci-
das, que lucharon buena parte de su 
vida (y algunas, la perdieron) a favor 
de la libertad y contra los distintos 
fascismos que en la historia han 
sido. Y en esa página de Facebook, 
el pasado 3 de abril, recordaban a 
Sebastián Calvo con un amplio texto 
biográfico.

Trasladamos el texto a su hijo 
Humberto para que lo conociese y él 
mismo, además de autorizar su pu-
blicación, hizo algunas precisiones 
que damos a conocer.

“Gracias por tu correo y por el adjunto 
artículo sobre mi padre. (...) Siempre es 
grato comprobar que alguien recuerda 
a tus personas queridas y como dijo el 
poeta “Nadie muere del todo, mientras 
haya alguien que le recuerde”.
Hay algunas inexactitudes en el texto. 
Nunca pidió ni tuvo la nacionalidad bri-
tánica, tampoco la francesa que hubie-
ra podido tener fácilmente, después de 
haber residido y trabajado en Francia, 
durante más de 20 años.
Sí es cierto que, en 1952 fue detenido 
y estuvo 24 horas en la Comisaria de 
Vía Layetana, edificio de triste recuer-
do, donde fue salvajemente torturado y 
puesto en libertad al día siguiente. Con 
la espalda hecha una pura llaga, se di-
rigió al Consulado USA en Barcelona 
donde exhibió el Diploma firmado por 
Eisenhower al concederle la Medal of 
Freedom y pidió asilo político. Mi ma-
dre fue a buscarme al colegio y los 3, 
permanecimos en el Consulado todo el 
día, en tanto que el Cónsul contactaba 
con la Embajada.´Al terminar el día, el 
Cónsul nos dijo de que no era posible el 
asilo, pero que, el Gobierno de los EE. 
UU. se podría en contacto con el Go-
bierno de España, para interceder a su 
favor y mejorar su situación. Ignoramos 
lo que hicieron, pero lo cierto es que no 
volvieron a detenerle. (...)” – Humberto 
Calvo Pardina, 6 de abril de 2026

(Mariano Coronas Cabrero)

Sebastián Calvo Sahún

Certificado de nacionalidad
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del Aínsa, Huesca, Aragón. por sus 
aprehensiones arbitrarias y excesos 
de todo tipo. A finales de 1938 co-
mandó un polvorín y un almacén de 
suministros instalado en una masía 
de Reus, Tarragona, Catalunya, don-
de tuvo problemas con las unidades 
comunistas. En 1939, con el triunfo 
franquista, cruzó a Francia. Como 
tenía permiso de trabajo, residencia 
en Francia y dominaba el idioma, 
no pasó por los campos de concen-
tración. 

En marzo de 1939, su compañe-
ra María Pardina Barrabés, con un 
hijo de pocos meses, intentó pasar 
a Francia, pero fueron detenidos en 
la frontera y encerrados ocho meses 
en el castillo de San Fernando de 
Figueres, Girona, Catalunya. Des-
pués de sufrir varias penalidades de 
todo tipo, conflictos con la policía y 
la justicia incluidos, fue procesado 
por contrabando de objetos de arte, 
plata y billetes de banco. Junto con 
José Giménez Miralles y Jacinto Tu-
rró Nogué, se sumó muy pronto a la 
resistencia antinazi, especializándose 
en acciones arriesgadas “asalto a un 
cuartel de la Gestapo bajo mando 
británico”, etc. En estos años orga-
nizó y mantuvo una red clandestina 
entre la Península y Francia a tra-
vés de los Pirineos aragoneses, que 
también sirvieron frecuentemente en 
misiones de evacuación, aviadores 
aliados, personas perseguidas, etc. Al 
terminar la guerra fue condecorado 
por sus servicios por los aliados con 
la “Medal of Freedom - Medalla de 

la Libertad” y adoptó la ciudadanía 
británica, lo que le facilitó la vuelta 
a la Península. De nuevo en Catalun-
ya, empezó a luchar contra el fran-
quismo, sobre todo desde el punto de 
vista sindical. 

En junio de 1944 fue detenido 
en Barcelona y torturado durante un 
mes antes de ser trasladado a la cár-
cel Modelo “según algunos”, fue libe-
rado en un falso traslado de prisión 
organizado por los servicios secretos 
británicos. En 1946 era secretario del 
Sindicato de la Construcción de Bar-
celona de la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT) y poco después 
fue nombrado miembro del Comité 
Regional de Catalunya de este sindi-
cato. Fue detenido en numerosas oca-
siones. redada de mayo de 1947, 1949 
y 1952, por su lucha antifranquista, 
huelgas del 1º de Mayo, campañas 
de desprestigio del régimen, trabajar 
sin carnet del Sindicato Vertical, etc. 
Durante la gran redada de mayo de 
1947 fue nuevamente detenido. En-
tre mayo y junio de 1949 participó 
en un proyecto de atentado contra el 
dictador Francisco Franco montado 
por la Comisión de Defensa “1001”, 
que lo llevó nuevamente a la cárcel. 
A partir de 1952 trabajó como em-
pleado en el cine California de Súria, 
Barcelona, Catalunya, fue miembro 
del Sindicato de Espectáculos de la 
CNT. En enero de 1952 fue nombra-
do tesorero del Comité Regional de 
Catalunya de la CNT. 

En otoño de 1952 fue de nuevo 
detenido en Barcelona en una redada 
contra la Comisión Nacional y lleva-
do, con otros compañeros: Celedonio 
Pérez Bernardo, José Pardo Andrade 
Fariñas, Eduardo José Esteve Ger-
men, Cipriano Damián González, 
José Torremocha Arias, Juan Sana 
Magriña, Pedro Torremocha Ávila, 
ante un consejo de guerra que se ce-
lebró el 5 de febrero de 1954 en Ma-
drid, que lo condenó a cinco años de 
prisión. A partir de 1960, cuando la 
presencia confederal era casi testimo-
nial, fue uno de los pocos que conti-
nuó luchando; pero en 1966 fue con-
trario a intensificar la formación de 
grupos confederales. Como colabora-
dor del sindicalismo oficial franquis-
ta, la Central Sindical Sindicalista 
“Sindicato Vertical”, e implicado en 

el cincopuntismo, (https://es.wiki-
pedia.org/wiki/Cincopuntismo); fue 
miembro de la comisión provincial 
de Barcelona encargada de coordinar 
la presencia confederal en las elec-
ciones sindicales. 

Llegó a ser presidente provin-
cial del Sindicato de Espectáculos 
Públicos de la Central Sindical Sin-
dicalista. En 1973 aceptó la alcaldía 
del barrio barcelonés de Sant Martí 
y se alejó progresivamente del mo-
vimiento libertario. Durante sus 
últimos años desarrolló una intensa 
labor asociativa en el barrio de la 
Guineueta de Barcelona y fue uno de 
los fundadores de la revista libertaria 
Polémica. Sebastián Calvo Sahún 
falleció repentinamente el 3/04/1983 
en Labuerda, Huesca, en una de las 
frecuentes visitas que hacía a su pue-
blo natal y allí fue enterrado.
————————————————
Anexo. La columna Durruti fue una organi-
zación miliciana anarquista formada en 1936, al 
inicio de la Guerra Civil Española, por iniciativa 
de Buenaventura Durruti y militantes de la CNT-
AIT y la FAI. 
Surgió como respuesta directa al golpe militar 
franquista, con el objetivo de defender la revo-
lución social y combatir el avance fascista en el 
frente de Aragón. 
Compuesta por obreros, campesinos, intelectua-
les y voluntarios internacionales, la columna en-
carnó el ideal de autogestión: sus combatientes 
elegían a sus mandos, rechazaban la jerarquía 
militar tradicional y promovían la colectivización 
en los territorios liberados.
La columna no solo luchaba con armas, sino 
también con ideas. En los pueblos que liberaban, 
impulsaban asambleas populares, abolían privile-
gios y fomentaban la educación libertaria. Su pre-
sencia era símbolo de una revolución en marcha, 
donde la guerra no era solo contra el fascismo, 
sino contra toda forma de opresión. La muerte de 
Durruti en noviembre de 1936 no detuvo el im-
pulso de la columna, que continuó combatiendo 
bajo su nombre como emblema de resistencia y 
dignidad obrera. (Texto de la Casa del Pueblo 
de Gijón).

Documento de concesión de 
la Medal of Freedom

Invitación a la ceremonia para recoger 
la Medal of Freedom
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Un cuento alejado de Sobrarbe
Calamares 
gigantes

Soy de tierra adentro, de la pro-
vincia pirenaica en la que se levan-
tan las moles más impresionantes de 
la cordillera, y el mar me cae lejos. 
Aclaración: no me cae lejos desde 
el punto de vista del kilometraje, 
pues el Mediterráneo se me ofrece 
a hora y media de coche, sino desde 
el emocional, el de las querencias y 
las sólidas amistades. Quiero decir 
que el mar está ahí y en absoluto 
me molesta (me parece bellísimo, 
de postal), pero no quiero compartir 
nada con él más allá de admirarlo 
con mi cuerpo a buen recaudo, o 
sea, varado en la orilla o apostado 
en un acantilado con baranda. De 
hecho, si acudo a darme un baño en 
días de termómetro alto, cuando el 
agua me llega al pecho me doy la 
media vuelta y enseguida busco el 
canto (en los turbios pantanos tam-
bién, a tal extremo llega mi fobia a 
no hacer pie). Así pues, ni hablar 
de surf ni de submarinismo ni de 
esquí acuático. ¿Qué acecha bajo la 
línea de flotación? ¿Quién merodea 
buscando mis piernas y lo que entre 
ellas bien se guarda? En la selva, al 
león lo ves venir, y en el albero, al 
toro; en el mar, al tiburón o al cala-
mar gigante, no. Malditos.

Corre un mes de enero frío y 
paseo por el rompeolas de una ciu-
dad mediterránea. Ya ha anocheci-
do y me acerco a un pequeño faro 
que emite una luz verde intermi-
tente. Me lío un cigarrillo, medito 
sobre todo y nada y lanzo la vista 
a un centenar de metros. La luna 
y las luces del paseo marítimo algo 
me permiten ver. Y en ese instante 
intuyo qué es el miedo insuperable 
dejando aparte el diagnóstico de una 
enfermedad atroz e irreversible, una 
bayoneta que busca tu ombligo o 
barbaridades bélicas semejantes. Si 
me hicieran tal pregunta en una 
entrevista de esas que horadan tu 
mundo de fantasmas y oquedades, 
contestaría: «Viajar en una patera o 

cayuco y percibir cómo se acerca la 
noche y desaparece el horizonte, un 
horizonte que, aunque visible a la 
luz del sol tampoco era muy alenta-
dor». Por Dios, ¡qué miedo! No lo 
soportaría. Me ahogaría la ansiedad 
y moriría de un ataque al corazón. 

Me llamo Hasam, tío, y ya te digo 
que, de lo escrito, nada de nada, carajo. 
¡Qué línea de flotación ni qué leches! El 
mar es la puerta de salida del infierno. ¿No 
la cogerías tú si la vieras entreabierta o con 
tan apenas una rendija de luz? A los ca-
lamares gigantes me los como encebollados 
y con los tiburones juego al mus. Puedes 
seguir escribiendo tonterías en la plácida 
butaca de tu ordenador. Fruslerías para 
espantar el aburrimiento. ¿Miedo? Qué 
sabrás tú, europeo con techo y puchero, 
seguridad social y calefacción. ¿Acaso has 
comido escorpiones para matar la gazuza? 
¿Has visto a tu madre seca como la mo-
jama de llorar sin tregua? ¿A tu hermana 
entregada a un verraco baboso y de ojos 
libidinosos? ¿Sabes lo que es buscar el sueño 
inhibidor porque la peor de las pesadillas 
es un paraíso, comparada con la realidad? 
Miedo es que amanezca y la noche persis-
ta, sin esperanza del más pequeño rayo de 
sol… ¿Ataque al corazón? Como no sea por 
el colesterol, mamón.

Con la última calada al cigarri-
llo, yo solito me coloco entre la espa-
da y la pared: ¿no subiría a la patera 
con talante animoso si el hambre 
royera mis tripas, si en mi espal-

da ya no cupiera una muesca más 
del látigo del capataz o si mi sexo y 
mi alma prefirieran la muerte a la 
enésima violación? Estos escenarios 
son drogas duras, biodramina contra 
el mareo y chutes de valor frente al 
mar insondable y el horizonte in-
cierto. Sin embargo, aun con todo, 
qué enorme miedo sentiría nave-
gando sobre tiburones y calamares 
gigantes en un desvencijado cayuco, 
acompañado tan solo por una bote-
lla de agua, una bolsa de fruta y un 
pasaje con el mismo acojone que yo. 
¿No cabe otra salida, aunque sea por 
un desfiladero a la sombra del Eve-
rest? No. ¿Tal vez un túnel en el que 
me deje las uñas? No. ¿Y si secues-
tro un avión? No digas sandeces. ¿Y 
si…? No. Solo el mar. Tan cambian-
te. Tan amedrentador. Sin mojones.

Ya te digo, colega, que la cosa no 
va por ahí. Te falta afinar más eso que 
llamáis «contexto». Te acercas, pero no 
llegas. Te ha quedado gracioso lo de la 
biodramina, pero no. Para nosotros, 
el cayuco es una lancha motora de dos 
mil caballos, y los calamares gigan-
tes una muerte digna y que le den por 
saco al capataz de mierda, a la multi-
nacional que esquilma y al reyezuelo 
que se pudre en palacio entre rubíes 
y doncellas raptadas a punta de fusil. 
¿No ves los ojos de los que llegan a vues-
tras playas? Hundidos en las cuencas, 
sin brillo, amanuenses de historias que 
acojonarían a los calamares de veinte 
tentáculos. El hambre es muy mala, 
chaval, y el filo de los machetes obnubila 
la mente y el corazón. Y ni te digo lo que 
sientes cuando el verraco baboso pasea 
con tu hermana, embozada y como un 
perro detrás de él. O a tu madre elevan-
do plegarias a un dios que no existe ni 
de coña. Y si me empalan por descreído, 
amén.

Casi todos los que suben a las 
pateras son de tierra adentro. Más 
de sabanas inabarcables que de 
montañas de caprichosos perfiles. Y 
todos se asombran al ver el mar, tan 
majestuoso y sorprendente en el pri-
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mer encuentro. Y todos se descom-
ponen al subir a las frágiles embar-
caciones. En ese momento lanza el 
miedo la andanada de aviso, que pa-
rece poca cosa porque un pie todavía 
se posa sobre la arena, sobre suelo 
firme (aún cabe la retirada). A los 
pocos segundos, abandonas la tierra, 
el anclaje, y te despides de dunas y 
palmeras (caso de que tengas ánimo 
para sentimentalismos poéticos). Y 
solo queda el mar. Por los cuatro 
costados. Y es ahí cuando se ensaña 
el miedo, cuando no deja ni un poro 
de tu piel por devorar. Allá veo la 
aleta de un tiburón, por allí parece 
que hace florituras el tentáculo de 
un ominoso calamar, ni imaginar 
quiero que pueda desatarse una tor-
menta huracanada... No era ningu-
na tontería el plan de secuestrar un 
avión.

No sé si eres tonto o te lo haces, pren-
da. ¿De verdad crees que antes de subir a 
la patera le dedicamos un poema a las du-
nas y las palmeras? ¡Qué jodido! Las dunas 
son cementerios sin tapias, lacrados por 
el simún, y las palmeras escapan del suelo 
para no saber. La barcaza del hijo de puta 
del traficante es nuestra última carta… y 
tal naipe no acostumbra a ser del palo que 
marca el triunfo. Y te la juegas, claro. La 
banca siempre gana, pero piensas que qui-
zás por una vez se pueda distraer el crupier, 
ese tahúr cabronazo y ruin al que unos le 
dicen suerte y otros, azar. Somos parias o, 
como os gusta decir con engolada poesía, 
«los desheredados de la tierra». Qué frase 
más curiosa. Me pregunto quién testó y qué 
notario dio fe de tamaña escabechina y tan 
descomunal desafuero. ¿Tiburones? Que les 
den. ¿Calamares gigantes? Otro tanto.

Diez hombres y diez mujeres, 
tres de ellas embarazadas, se miran 
a los ojos. Ninguno de ellos tiene 
experiencia marinera, pero el senti-
do común les indica que en la triste 
barcaza balanceada por las olas ca-
ben quince personas como mucho. 
Sobran cinco. Tal vez solo cuatro 
teniendo en consideración que nin-
guno peca de sobrepeso. Cabecean. 
Sin decir palabra, un anciano dirige 
una mirada amorosa a las preñadas 
y se retira con paso cansino. Todavía 
sobran tres. Las mujeres aferran los 
remos como si les fuera la vida, que 

ni más ni menos les va. Los hom-
bres, también en silencio, se escu-
driñan y asienten con un leve gesto: 
las mujeres viajarán. Duele menos 
un latigazo que una violación. 

Un negro de pelo ensortijado 
propone echar a suertes el destino. 
Vale, pero ¿cómo? A cada cual se le 
adjudicará un número y, de espaldas 
al corro, una mujer cantará tres, de 
forma que los «agraciados» se que-
darán en tierra, a la espera de otra 
botadura. De acuerdo. La elegida 
para resolver el tétrico sorteo dice: 
«El cuatro, el siete y el ocho». Qué 
borde es el azar. Los señalados son 
tres hermanos. Si ninguno completa 
la singladura, nadie enviará sostén 
a la familia. Uno de los viajeros con 
billete, procedente de la misma al-
dea que los hermanos, se adelanta 
y miente a la asamblea: «Yo soy el 
ocho». El más joven del trío ve acre-
ditado su pasaje y estalla en sollozos, 
y el samaritano sigue los pasos del 
viejo. El cuatro y el siete están pa-
ralizados. La marea anuncia la hora 
de partir. El cuatro mira a la em-
barazada más abultada y la invita a 
renunciar al viaje con esta oración: 
«Te falta poco para alumbrar. Si el 

bebé asoma en alta mar, lo más pro-
bable es que muráis los dos. Te juro 
por todos los dioses que me preocu-
paré de ti, que te enviaré parte del 
salario que gane. Si no muero, yo te 
asistiré». La mujer se sujeta la tri-
pa, que de tanto en tanto se mueve, 
y llorando le contesta que sí, que 
acepta el trueque. Y se va tras el vie-
jo y el solidario.

El siete saca una daga de entre 
los ropajes y la coloca a un milíme-
tro del cuello del más enclenque. 
Con la mirada roja y extraviada se 
lo dice todo. El escuchimizado re-
niega y ante la amenaza de sangre 
renuncia a la embarcación. «No me 
miréis así. No hubiera soportado el 
viaje. Si hasta calentura y temble-
ques tenía. Cuestión de superviven-
cia», dice el armado. «Pero antes de 
blandir el hierro podrías haberle 
invitado a bajar con una promesa, 
como ha hecho tu hermano», su-
surra una mujer. «La discusión se 
habría eternizado. No hay tiempo. 
Remad», replica el hombre desafo-
rado. Y arranca la navegación. El 
mar se bambolea. Qué fuerza la de 
los latigazos, qué adrenalina la de 
las violaciones. El mar como paraíso 
aun para los de tierra adentro. Al 
menos, al tísico no se lo comerán los 
calamares gigantes. Aunque, en rea-
lidad, tampoco es que le importara 
mucho…

Me llamo Hasam, tío, y soy el de la 
daga. ¿Qué pasa? El enjuto estaba más 
muerto que vivo y no hay más de qué ha-
blar. Puestos a criminalizar, métete con el 
traficante que vendió veinte pasajes para 
una barcaza con la mitad de capacidad. 
Por supuesto que no me siento orgulloso y 
el desalojado me acompañará el resto de mi 
vida como una segunda sombra, pero no 
había otra. La puta ley de la selva. Ma-
tar para sobrevivir. ¿Por qué, tú, europeo 
con seguridad social y calefacción, no haces 
algo con la multinacional que esquilma y el 
reyezuelo que se baña en un estanque de 
rubíes? ¿Tal vez porque los radiadores de tu 
casa arrojan calor gracias a ellos? Piénsalo 
mientras tecleas con desgana: ellos son, ver-
daderamente, los tiburones y los calamares 
gigantes que dan pavor.

Texto: F.J. Porquet
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Vuelos cercanos
y vuelos lejanos

Albert Capell se lo muestra a jirafas y cebras en Senegal

Teresa Arnal lo llevó a la Escuela de Verano del Altoaragón -la EVA-, celebrada en Aínsa

En Ampurias -Girona-, visitando un gran mosáico romano. 


